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CULTURE PROLETARIENNE
ET LITTERATURE OUVRIERE

pierre

aubery

Je voudrais parler de aquelques-uns des rapports qu'on peut
discerner entre la culture prolétarienne et la littérature qui la
reflete, 'exalte ou la préfigure la ol elle demeure latente. Sil'on
devait suivre I'un des plus ingénieux critiques mis a la mode
par la bourgeoisie francaise ces derniéres années, la question
que je propose de traiter serait un non-sens puisque, a /'en
croire, la culture prolétarienne n’existe pas, ne peut pas exister
sous un régime dominé par la bourgeoisie. On a compris que
je faisais allusion 14, a Roland Barthes qui écrit dans ses
Mythologies : « Notre presse, notre cinéma, notre théatre, notre
littérature de grand usage, nos cérémoniaux, notre justice,
notre diplomatie, nos conversations, le temps qu’il fait, le crime
que I'on juge, le mariage auquel on s’émeut, la cuisine que I'on
réve, le vétement que t'on porte, tout, dans notre vie quoti-
dienne, est tributaire de la représentation que la bourgeoisie se
fait et nous fait, des rapports de 'homme et du monde...
Pratiquées nationalement, les normes bourgeoises sont vé-
cues comme les lois évidentes d'un ordre naturel. C’est a partir
du moment ol une dactylo avingt-cing mille francs par mois se
reconnait dans le grand mariage bourgeois, que l'ex-
nomination bourgeoise atteint son plein effet.» (p. 250)

Disons tout de suite que Roland Barthes nous sembie
ramener un peu sommairement la culture a certaines de ses
manifestations qui ne sont peut-étre pas aussi décisives que
celles gu'il omet, notamment la maniére de gagner sa vie. li
attache sans doute aussi une importance excessive, a la
culture-refiet, a la culture de pure consommation véhiculée et
diffusée par les magazines illustrés et autres moyens de
communication de masse.

Mais voyons plutét d’abord ce qu’on doit vraiment entendre
par culture puis ensuite par culture prolétarienne. On discerne
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en anthropologie un premier niveau culturel cormprenant
I'ensemble des comportements et des techniques permettant
de survivre au sein d’une nature plus ou moins dominée par
'homme et dans le cadre d'un type donné de société. La
culture en ce sens c’est un patrimoine collectif transmis de
maniére implicite plutét que vraiment explicite de génération
en génération. Le second niveau culturel, souvent appelé
«civilisation» correspond & une prise de conscience et une
mise en ceuvre plus délibérée de I'expérience humaine, de sa
réflexion sur le sens de la vie, sur la maniére dont elle peut étre
vécue avec le plus d'intensité et de raffinement possible, avec
le plus d’humanité, en un mot.

Culture et civilisation constituent 'ensemble des maniéres
d’étre qui distinguent un peuple d'un autre. Or, au sein d’'un
méme peuple, caractérisé par sa nationalité, son appartenance
a un ou plusieurs groupes ethnique et religieux, on discerne
diverses classes sociales produites par le systéme économi-
que dominant. Dans nos sociétés dont le principe fondamental
est la propriété privée des moyens de production et d’échange,
le prolétariat c’est la classe la plus nombreuse et la plus
pauvre, celle dont Marx décrivait la condition et le réle dans sa
Critique de la philosophie du droit (1844) comme étant celle
des «miséreux conscients de leur misére morale et physique,
les sous-hommes conscients de leur inhumanité et s’efforcant
pour cette raison de réaliser leur humanité...» Ce prolétariat,
qui ne posséde nul moyen de production ou d'échange, ne
peut s'insérer dans le circuit économique qu’en vendant sa
force de travail a un prix fixé par la loi de l'offre et de la
demande sur un marché contr6lé par les employeurs de main-
d’'ceuvre. Il est donc ravalé au rang d'objet, de force de
production susceptible a chaque instant d'étre chassé de sa
position par une force productive nouvelle plus efficace et plus
économique.

Nulle idéologie, aussi ingénieuse, aussi convaincante, aussi
omniprésente soit-elle, ne peut complétement oblitérer 'évi-
dence de l'exploitation, de la manipulation quotidienne a
laguelle le prolétariat est soumis sur tous les plans. Par
conséquent il ne saurait s’identifier, méme imaginairement a la
bourgeoisie des qu'il atteint a la conscience claire de son statut
particulier — n’en déplaise a Roland Barthes — car il doit pour
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survivre élaborer une culture propre, distincte de celle de la
classe dominante. L’originalité et la relative autonomie de la
culture prolétarienne est plus facile a discerner dans les pays
ou a la division en classes se superpose la division en groupes
ethnigues trés marqués. Aux Etats-Unis, par exemple, les noirs
bien que baignant dans la société de consommation la plus
active et la plus prospére du monde, en sont exclus a bien des
niveaux. Leur vie quotidienne au sein des immenses ghettos
urbains est plongée dans un climat affectif et humain bien
différent de celui qui régne dans les faubourgs ou réside la
classe moyenne blanche.

Au Mexique, Oscar Lewis a pu accumuler une riche docu-
mentation sur la «culture des pauvres» telle guelle s’est
développée dans les bidonvilles qui encerclent la métropole.
Une grande partie de la population y vit presque totalement a
I'écart des normes et des institutions les plus communes de la
société bourgeoise. Souvent illettrée, elle est totalement inor-
ganisée, tant sur le plan politique que sur le plan syndical, elle
n‘a guere accés aux banques, aux hdpitaux, aux grands
magasins, aux aéroports, aux musées et aux bibliothéques.
Elle vit au jour le jour, sans réserves ni emploi fixe, dans un
milieu ou la famille matriarcale peu stable domine. Ces pauvres
Mexicains haissent la police et se méfient de toutes les
autorités y compris des hommes politiques et des prétres. Mais
cette population survit et s'accroit méme, gréce a sa pratique
d’'une solidarité active sous forme de crédits sans intérét et de
toutes sortes de coutumes héritées de cultures antérieures a
I'hispanisation, d’ailleurs superficielle, des masses indiennes
pauvres. Ces cuitures leur ont légué une médecine popuiaire,
toute une pharmacopée et diverses pratiques magico-
religieuses qui les aident a affronter leur dénuement. Toutes
proportions gardées il y a aussi en France dans les années
trente un style de vie prolétarien qui s’éloigne parfois considé-
rablement des normes bourgeoises. Au niveau des maeurs, par
exemple, parmi les prolétaires conscients de leur statut social
et de leur aliénation, I'union libre semblait plus rationnelle et
plus honnéte que le mariage. A une époque ou la seule
diffusion d’informations sur les pratiques anticonceptionnelles
était considérée comme un délit grave puni de lourdes peines
de prison, le contrdle des naissances était conseillé et pratiqué.
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Parmi les intellectuels issus de la classe ouvriére I'idéal du
Refus de parvenir, qui consiste a rester dans sa classe
d’origine, au coude a coude avec les plus déshérités, a décliner
tout avancement qui les obligerait & exercer des fonctions
d’autorité, pour un peu plus de bien-étre et beaucoup plus de
justice et de respect de leur dignité d’homme, demeure vivant.
Nous qui sommes nés, qui avons grandi et qui devons tout ce
gque nous sommes aux exemples et aux enseignements re-
cueillis au sein de la classe ouvriére, nous pourrions multiplier
les exemples attestant I'existence et 'autonomie relative de la
culture prolétarienne. L'identité ouvriére n’est peut-étre pas
toujours aussi facile a discerner et a définir objectivement
gu’une identité raciale ou religieuse — bien qu’elle ait aussi de
telles composantes — en France tout au moins. Mais il suffit
généralement a un prolétaire d’'entrer en contact avec des
représentants de la bourgeoisie, employeurs, commercants ou
fonctionnaires, aussi modestes soient-ils, pour se rendre
compte qu’ils le percoivent comme autre, différent, inférieur,
quantité négligeable voire méprisable. Au-dela d’un témoi-
gnage individuel, nécessairement limité, c’est au niveau de son
expression littéraire qu'il est le plus facile de saisir I'originalité
de la culture ouvriere. Dans la fiction prolétarienne nous
trouvons a la fois le reflet d’'une expérience vécue et la
projection imaginaire d’une vision plus dramatique, plus cohé-
rente, plus satisfaisante des aspirations, des réves et des
espoirs de ceux qui ne possédent rien.

Hippolyte Taine voyait dans les ceuvres de la littérature le
produit de la race, du milieu et du moment mis en ceuvre par la
faculté maitresse de I'écrivain. Il les considérait comme des
«documents » sur les maeurs, sur la conception du monde, sur
la civilisation d’un groupe d’hommes dans la mesure ou ils sont
des «monuments» c’est-a-dire des ceuvres achevées et dura-
bles. Aprés Vico et Michelet le philosophe allemand Wilhelm
Dilthey insistait sur I'importance que revét la littérature pour
nous permettre de comprendre le monde social créé par
l’homme, ses structures et ses valeurs. Il soutient, dans /e
Monde de l'esprit (C.l. p. 322), que c’est «seulement dans le
langage que lintimité de I'homme trouve son expression
compléte, exhaustive et objectivement intelligible ». Mais nous
dira-t-on, reprenant a propos de la littérature prolétarienne une
argumentation voisine de celle de Roland Barthes niant la
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possibilité d’une culture ouvriére, comme le firent naguere
quelques bureaucrates littéraires du Parti Communiste
Frangais, la littérature prolétarienne pourrait s’épanouir aprés
le triomphe de la révolution prolétarienne mais certainement
pas avant. Allant plus loin encore Trotski n'avait-il pas affirmé
dans Lijttérature et révolution (1924) que le but de la révolution
étant d’en finir avec la culture de classe, ce qui viendrait aprés
elle ne serait certainement pas un art prolétarien mais une
culture humaine valable pour tous.

Dans son livre sur /e Parti communiste et la question

littéraire 1921-19391, J. P. Bernard consacre de nombreuses

pages a la question de la littérature prolétarienne. Mais on sent
bien qu'il n’y croit guére, qu’il doute de son existence en tant
que «littérature» et plus encore qu’elle ait, méme théorique-
ment, une chance de se développer. Il peut méme invoquer
'autorité de Marx qui écrit dans l'ldéologie allemande: «La
classe qui dispose des moyens de production matérielle
dispose, du méme coup, des moyens de production intellec-
tuelle, si bien que, I'un dans l'autre les pensées de ceux a qui
sont refusés les moyens de production intellectuelle sont
soumis du méme coup & la classe dominante.» Toute littéra-
ture produite en régime capitaliste ne pourra étre que le reflet
des rapports de force qui s'y font jour. Les idéologies élabo-
rées par les « penseurs », fussent-ils des hommes problémati-
ques, que ce soit sous forme de systémes conceptuels ou de
fictions qui donnent lillusion de représenter «la vie», ne
pourront s'écarter que dans une faible mesure de «I'expres-
sion idéale des rapports matériels dominants». Leurs apparen-
tes divergences, voire leurs oppositions disparaitront bien vite
si le systéme est menacé.

Lorsque Marx écrit (/déologie allemande, 1846): «Chez les
idéologues, on peut constater qu’ils mettent nécessairement
les choses sens dessus dessous et considérent leur idéologie
comme la force motrice et le but de tous les rapports sociaux,
alors qu’en vérité elle n’en est que I'expression et le sympt6-
me», il pose en termes parfaitement clairs le rble et les limites
de la littérature comme idéologie. Les écrivains et les lecteurs

' Presses universitaires de Grenoble, 1972,
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ouvriers ne peuvent rien changer a I'ordre social existant en
cherchant & informer et a modifier la représentation qu’ils s’en
font; voire a influencer ies idées et les opinions des membres
de la classe dirigeante sur le sort réel du prolétariat. Comme
Marx le soulignait dans sa Critique de la philosophie du droit
(1844), « La masse vulgaire des ouvriers qui travaillent dans les
ateliers de Manchester ou de Lyon, ne s'imaginent pas que, par
la pensée pure, ils pourront se débarrasser de leurs maitres et
de leur propre abaissement pratique. lls ressentent trés
douloureusement ia différence entre /I’étre et la pensée, entre la
conscience et la vie. lls savent que la propriété, le capital,
I'argent, le travail salarié, etc., ne sont pas de simples chimé-
res, mais des produits trés pratiques et trés objectifs de leur
propre aliénation qu’il faut, par conséquent, supprirer d'une
fagon pratique et objective, afin que non seulement dans la
pensée et dans la conscience, mais aussi dans son existence
en tant qu'étre social, 'homme devienne un étre humain.»
Comme Marx le note plus loin dans le méme ouvrage, «L'arme
de la critique ne saurait remplacer la critique par les armes, la
force matérielle doit étre renversée par la force matérielle. »
C’est-a-dire que la révolution prolétarienne triomphera effecti-
vement, non pas le jour hypothétique ou l'idéal ouvrier aura
atteint une cohérence dans son expression, une force de
conviction telle que méme les classes dirigeantes voudraient
8’y rallier et contribuer a sa réalisation, mais seulement lorsque
«les forces productives existantes » prescriront et permettront
au prolétariat de prendre le pouvoir. Il faut dissiper définitive-
ment la vieille illusion idéaliste selon laquelle il ne dépendrait
gue de la bonne volonté des gens de changer les conditions
existantes. Cela est impossible car I'aliénation et la souffrance
du peuple sont un élément essentiel de la supériorité et du
pouvoir dont jouit la classe possédante, pouvoir dont I'exercice
lui est nécessaire, vital, pour la confirmer dans sa conviction de
sa supériorité naturelle. Si «l'idéal de 'homme» n'est qu'un
épiphénomeéne, une superstructure abstraite, sans véritable
action sur l'organisation de la société, quoi donc l'ouvrier
pourra-t-il bien attendre de la littérature qu'il lit ou qu'il écrit?
S'il est vrai, comme l'affirme Roland Barthes, que notre vie
quotidienne se déroule dans un climat tout imprégné d’idéolo-
gie bourgeoise, car c’est elle essentiellement que diffuse toute
une littérature institutionnelle apparemment de pure informa-
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tion, I'école, la presse, la radio, la télévision et les spectacles,
toute cette culture offerte comme objet de consommation n’est
au fond qu'un faux-semblant, le piétre substitut fictif d'une
réalité absente: celle d’'une véritable civilisation.

Les moyens de communications de masse et les arts
donnent aussi parfois des mceurs et des valeurs réelles de la
société bourgeoise une représentation critigue. Mais cette
critique agit comme soupape de s(reté, comme exutoire,
somme toute inoffensif tant qu’elle est maniée par des intellec-

tuels et des artistes intégrés dans le systéme. La liste est "

longue de ces censeurs de liniquité et de la cruauté de la
société capitaliste, de ces chantres de I'héroisme révolution-
naire, de militants d’'exception qui, comme André Malraux,
deviennent, passée la cinquantaine, des piliers de l'ordre
établi. Il y a quelque chose de curieusement inopérant, de
gratuit dans les ceuvres les plus habilement critiques et les plus
généreusement engagées, écrites par des bourgeois a mau-
vaise conscience tels que Sartre ou Simone de Beauvoir. Aprés
les avoir lues on se sent trés fort, trés lucide, rebelles qui ne se
laissent mystifier par aucun des faux-semblants de I'huma-
nisme bourgeois. Mais on est prét aussi a s’incliner devant
I'intelligence supérieure, I'information énorme, la dialectique
puissante de nouvelles autorités. On mesure mieux I'écart qui
sépare d’eux le tout venant et aussi on est prét a accepter
d'autres hiérarchies apparemment mieux fondées, mais qui en
derniére analyse consacreront une division en classes qui,
pour étre autre que celle du passé, n’en risquera pas moins de
devenir rapidement oppressive. Méme la littérature la pius
demystificatrice, la plus dénonciatrice couchée dans un lan-
gage convenu et coulée dans des formes savantes sera trés
vite désamorcée, récupérée par l'ordre établi dont elle appa-
raitra bientét comme une illustration, comme c’est le cas
aujourd’hui pour Sade et Jean Genét.

Comme le notait un jour Félix Fénéon, «les écrivains qui font
Yapologie de la désertion ou de 'anarchie gagnent en général
la gloire et 'Académie francaise, tandis qu’on fusille obscuré-
ment leurs disciples». Dans ces conditions le réle d'une
littérature prolétarienne est tout tracé. Elle doit faire la critique
constante, impitoyable des mille aspects arbitraires des stratifi-
cations sociales, elle doit montrer la réalité des rapports des
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classes, dans leur cruelle nudité, ce qui est I'expérience
fondamentale, centrale, bouleversante de la condition ou-
vriére, et affirmer sur les plans imaginatif, conceptuel, théori-
que, la possibilité, la désirabilité, le visage concret d’un ordre
fraternel, non-compétitif gouvernant les rapports humains.
Non pas que la littérature prolétarienne puisse jamais consti-
tuer une fin en soi, une représentation qui émeuve, amuse,
détende, et qui par la opére une sorte de catharsis. Ni qu’elle
soit une médiation dont on attende qu’elle corrige les maux
gu'elle dénonce en faisant appel a la bonne volonté des
dirigeants. Mais plutét qu’elle constitue un modeéle et un guide
pour 'action. De plus il faut dire et redire, car les raisonne-
ments les plus ingénieux ne pourront jamais rien contre cette
évidence, la littérature prolétarienne existe, elle est représen-
tée par des ceuvres nombreuses, vigoureuses, d’'un accent
incomparable avec Rétif, les écrivains ouvriers de 1848, Martin
Nadaud, Agricol Perdiguier, Marguerite Audoux, Henri Pou-
laille, Louis Guilloux, Jean Giono, Maurice Lime, Georges
Navel, et beaucoup d'autres.

Depuis que des hommes du peuple écrivent et sont cons-
cients de l'originalité de leur discours, la littérature proléta-
rienne se définit comme l'expression d'une classe, de ses
aspirations et de ses volontés a travers des ceuvres qui portent
un témoignage. C’est de son authenticité gu’elle tire sa force,
c'est du caractere unique de I'expérience qu’elle traduit en
mots dérobés a la langue et a la littérature des classes
dominantes qu’elle obtient sa vigueur et son unicité. Elle est la
voix des silencieux, la voix des opprimés accédant a travers
elle a la parole, a la conscience et par la méme a une sorte de
dignité, ne serait-ce que celle du malheur.

Il faut bien reconnaitre pourtant que tant que les moyens
matériels de la littérature, journaux, revues, maisons d’édi-
tion, seront contrdlés par les fondés de pouvoir des soi-disant
« élites intellectuelles », il N’y aura guére de chances de voir la
littérature prolétarienne prendre de I'ampleur. Elle demeurera
au mieux une curiosité folklorique promise a une diffusion
limitée. Mais ces barrages de classe seront certainement
franchis le jour ou, armés de magnétophones et de caméras,
ce qui leur évitera de buter sur I'obstacle des formes littéraires
établies et figées, les pauvres, les sans-grade, les humbles
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prendront la parole pour dire leur condition humiliée et
opprimée ainsi que leurs espoirs, pour faire entendre bien au-
dela de leurs ateliers, de leurs bureaux, de leurs asiles et de
leurs prisons une voix d’'une bouleversante nouveauté. Il y a
d’énormes potentiels d’expression, sur tous les plans et a tous
les niveaux, au sein des masses ol tant d’individualités ont le
don, le génie parfois de la parole descriptive, analytique,
satirique, revendicative, ou méme parfois prophétique et
révolutionnaire. Les tentatives de donner a ces prises de parole
— trés sporadiques dans notre monde — I'écho élargi qu’'elles
méritent sont fort rares en dehors des périodes ou le peuple
soulevé fait retentir sa voix puissante. Mais elles existent. La
plus connue d’entre elles est peut-étre celle du sociologue
ameéricain Oscar Lewis avec ses transcriptions si éloquentes
des confessions des membres de la famille Sanchez de
Mexico?. Leur richesse psychologique et sociologique fait palir
auprés d’elles la plupart des romans sociaux écrits selon les
normes acceptées. Car seule une authentique parole proléta-
rienne peut décrire, exprimer, affirmer les dimensions réelles
de la culture véritable de I'immense majorité de 'humanité
soumise au régime de la pauvreté. Cette culture ou ces meeurs
si'on veut, n'ont pas grands rapports avec les institutions et les
monuments érigés par la classe dirigeante. Mais ils sont
l'authentique réaction des masses innombrables aux faits
primordiaux qui conditonnnent leur vie. Or, la-dessus la
littérature écrite par des bourgeois ou des fils de bourgeois,
aussi bien intentionnés soient-ils, ne peut étre que muette car
ils ignorent souvent jusqu’a son existence.

State University of New York at Buffalo

? Pierrot et Aline, «roman» signé Jean Ferniot (Grasset 1973), aurait été
réalisé selon le méme procéde, et le critique du journal fe Monde souligne
la valeur de ce témoignage social qu'il rapproche des travaux d’Oscar
Lewis.




