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CONFÉRENCE D'OUVERTURE 

edgar morin 

Pour ma part, je considère que le terrain de la culture est un 
terrain conceptuellement pourri, miné, dangereux. Pourquoi? 
Parce qu'il n'y a pas de sociologie de la culture, de science de 
la culture; je ne veux pas dire qu'il n'y ait pas des auteurs qui 
n'aient pas tenté des percées, des avancées dans le domaine, 
mais cela veut dire que les phénomènes de la culture repré
sentent une zone d'ombre. Comme vous le savez, les sciences 
progressent très lentement et elles passent très difficilement 
d'un stade de simplicité à un stade de complexité de plus en 
plus grand ; aujourd'hui, la biologie commence à être une 
science, la sociologie, à mon avis, n'en est pas encore une et, 
dans les domaines social et humain, vous savez que la culture 
est un domaine absolument obscur. Aussi, ce que je vais vous 
dire va être très décevant, à la fois subjectivement et objective
ment; subjectivement, pas seulement pour vous, mais pour 
moi, parce que ce sont des questions, des problèmes de type 
préliminaire, mais je ne peux pas les contourner, je ne peux 
pas, pour ma part, faire comme s'ils n'existaient pas, et, dans 
un sens, c'est de ça dont je vais parler en bénéficiant du fait 
qu'un exposé introductif à un colloque puisse coïncider avec 
des problèmes introductifs à toute science de la culture. 

Alors, pourquoi terrain difficile, pourquoi terrain miné? Tout 
d'abord, comme vous le savez, la culture n'a aucune définition 
acceptable ni acceptée; ou plutôt, nous oscillons toujours 
entre deux définitions extrêmes: l'une, dans laquelle on consi
dère culture ce que j'appellerais culture « cultivée », c'est-à-dire 
la culture des humanités littéraires, artistiques, réservées à une 
petite « élite », et l'autre définition où la culture est au cœur de la 
définition des sociétés ; c'est celle de l'anthropologie culturelle, 
c'est-à-dire que l'ensemble de règles, de normes, de prescrip
tions, d'interdits qui se trouvent dans une société à son noyau 
organisationnel, est effectivement considéré comme culture, 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/DÉCEMBRE 1973 298 

et, dans ce sens, culture s'oppose à nature. Alors, nous 
sommes toujours amenés à nous promener entre ces deux 
définitions. 

D'autre part, pour aggraver le problème, nous avons aussi 
deux façons de concevoir la culture «cultivée»: ou bien nous 
considérons le domaine des arts, de la littérature comme un 
domaine clos, spécifique, et c'est le domaine des études 
littéraires classiques traditionnelles, c'est-à-dire où on étudiait 
les œuvres en elles-mêmes, dans leurs constituants propres, et 
où, effectivement, on évitait de les réduire à des déterminations 
extra-artistiques. Au contraire, et aujourd'hui cette tendance 
tend à devenir de plus en plus importante, on conçoit que les 
phénomènes culturels sont avant tout des phénomènes de 
superstructure, des produits, des résultats, des épiphénomè-
nes, et ils perdent tout intérêt «per se», en eux-mêmes, pour 
nous révéler, nous indiquer quelque chose qui concerne la 
société ou, si on est dans le versant psychanalytique, la 
psyché, c'est-à-dire que la culture renvoie à quelque chose 
d'autre. 

Alors, nous sommes toujours en train d'hésiter entre ces 
deux conceptions. 

Troisième cause de confusion : c'est que quand on consi
dère le matériau, la matière dite culturelle, on voit qu'elle est 
d'une très grande hétérogénéité apparente; d'un côté, nous 
voyons toute une série d'éléments qui relèvent du code, du 
signe, du discours, de l'information, et d'un autre côté, nous 
voyons des éléments qui relèvent de l'imaginaire, du phan
tasme, du rêve, de l'onirisme. Et alors, qu'y a-t-il de commun 
à tout cela? 

Ces questions préliminaires, il faut d'une certaine façon les 
considérer. Tout d'abord, si hétérogène soit-il dans ses élé
ments, le domaine de la culture constitue un phénomène que 
l'on peut appeler noologique. Ce terme, je ne l'ai pas forgé, 
mais il a un antécédent un peu particulier: c'est Teilhard de 
Chardin qui a parlé de noosphère, c'est-à-dire la sphère des 
phénomènes spirituels. Ce terme a été repris par divers 
auteurs, tout à fait étrangers au teilhardisme comme Jacques 
Monod, c'est-à-dire qu'il y a une sphère de phénomènes qui 
relèvent des productions ou des règles du cerveau ou de 
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l'esprit humain. Et si je dis noologique, c'est tout de suite parce 
que ce mot me permet d'éviter les connotations séculaires du 
terme spirituel. Je remplace le spiritualisme latent, d'une 
conception qui traditionnellement voyait dans l'esprit une 
espèce de «deux ex machina», de force déterminant par elle-
même toute chose, je vais le remplacer par l'idée d'une sphère 
qui concerne proprement les choses de l'esprit. 

Vous pourrez me dire que c'est uniquement une question de 
vocabulaire que de parler de noologie, je le reconnais, mais 
cela permet au moins de dire: voici un champ particulier qui, 
nous allons le voir, est aussi le champ de ce qu'on appelle la 
culture. Et une fois qu'on pose ce champ noologique, alors, je 
pose un deuxième principe. 

Quand je dis je pose, c'est parce que je fais une conférence 
d'une heure, c'est parce que je n'ai pas le temps de justifier 
toute une série de chaînes et de raisonnements qui m'amènent 
là, mais que, bien entendu, vous avez le droit de contester lors 
de la discussion qui va venir ; donc, dis-je, je pose le fait que les 
phénomènes noologiques ou culturels doivent être considérés 
comme des phénomènes constituant un système ouvert dans 
une réalité sociale et humaine que l'on peut considérer comme 
leur éco-système. Je viens d'avancer deux termes barbares, 
deux termes, du reste, très lointains du vocabulaire des études 
littéraires, et qu'il faut que je définisse. 

Un système ouvert, comme, par exemple, sont les êtres 
vivants: c'est un système qui ne peut se maintenir, se perpé
tuer que s'il est alimenté par son environnement, c'est-à-dire 
s'il y puise de l'énergie, de la matière, de l'information, de 
l'organisation. Ainsi, nous, êtres vivants, nous avons besoin de 
notre éco-système et nous nous sommes rendus compte au 
cours de ces dernières années que l'environnement n'est pas 
simplement un fournisseur brut d'alimentation, de pétrole, de 
charbon, d'énergie, mais que lui-même est déjà quelque chose 
d'organisé qui contribue au développement de notre propre 
organisation. 

Une fois établies ces deux idées, ça veut dire qu'un système 
ouvert est doté d'une relative autonomie (et les phénomènes 
culturels ou noologiques ont une telle autonomie), mais ils sont 
dépendants des conditions qui leur sont éco-systémiques, 
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c'est-à-dire la société, c'est-à-dire le cerveau humain, puisque 
c'est à partir des cerveaux humains que prolifèrent les phéno
mènes spirituels. Alors, l'éco-système social, l'éco-système 
psychique alimentent, conditionnent et co-organisent les phé
nomènes culturels. 

L'idée de système ouvert est une idée très importante; à 
mon avis, c'est la seule idée intéressante de la théorie des 
systèmes, elle signifie qu'un système ouvert ne peut pas 
trouver en lui la justification totale de sa propre organisation : il 
y a toujours un élément indécidable qui relève de l'extérieur 
— ou éco-système. Nous comprenons que, si spécifique que 
soit le domaine culturel, il y a toujours en lui quelque chose qui 
relève d'un domaine extérieur, mais, en même temps, il a sa 
spécificité. Ceci étant dit, je crois qu'on peut dire que les êtres 
noologiques, les phénomènes noologiques sont des phénomè
nes vivants. Et là aussi, je prends un terme très dangereux et 
très équivoque. Parce que nous avons jusqu'à présent de la 
vie, ou plutôt nous avions eu pendant longtemps de la vie une 
notion purement organismique. On croyait que la vie, c'était ce 
qui relevait des organismes. Et du reste, la biologie était une 
science qui essayait de comprendre le fonctionnement de 
l'organisme, mais qui était incapable de comprendre les phé
nomènes nerveux, cérébraux, les phénomènes de connais
sance, les phénomènes de communication. 

De plus en plus, on se rend compte qu'il faut faire éclater 
cette notion de vie, et déjà Husserl avait dit que la vie n'a pas 
qu'un sens physiologique puisque nous parlons de ta vie de 
l'esprit, de la vie des idées; la vie est un type d'activités auto-
régulées, capable de s'auto-reproduire et qui poursuit des fins. 
Et l'on peut dire, et je crois que c'est là un postulat fondamen
tal, que rien n'échappe à la vie, même pas l'homme qu'une 
certaine tradition culturelle avait cru mettre en dehors de tous 
les êtres vivants. Mais quand je dis cette fois que les phénomè
nes de culture sont des phénomènes vivants, cela a aussi un 
sens très littéral et concerne les dieux, les génies, les esprits, 
puisque les religions, les magies, les croyances sont les 
éléments fondamentaux de ce qu'on appelle culture au sens 
large. 

Tout mon discours va être fondé non pas sur l'opposition de 
la culture au sens large et profond et de la culture au sens 
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littéraire, mais pensez que l'un et l'autre ont des traits com
muns et que notre vision petite de la culture n'est dans le fond 
que le fruit d'une évolution dégradée et spécialisée d'un 
phénomène très profond qui est celui de l'anthropologie 
culturelle. 

Quand nous prenons les dieux, il est évident que les dieux 
existent. Ils existent incontestablement pour tous les groupes 
qui croient en ces dieux. Quand vous assistez à une cérémonie 
de Vaudou ou de Candomblé, vous ne pouvez pas ne pas être 
frappés par le fait que les dieux arrivent, s'incarnent, sont là, 
sont présents, parlent, et je crois que dans toute religion vécue, 
l'existence du dieu est absolument incontestable. Seulement, 
et c'est ici la différence de ce point de vue avec celui du croyant 
d'une religion particulière, ces dieux n'existent que dans la 
mesure où des groupes sociaux, des êtres humains croient en 
eux, parce que, si ces êtres n'existent plus, les dieux disparais
sent et meurent. C'est pour ça qu'il y a des tas de dieux qui ont 
disparu et qui n'existent plus. 

Ainsi, on le voit, la relation du dieu à la communauté des 
fidèles est une relation typique de système à éco-système. Les 
phénomènes culturels sont des plantes qui poussent sur un 
terreau. Bien entendu, la comparaison est très grossière, mais 
elle nous guide. Pour comprendre la plante, il faut comprendre 
le terreau, c'est-à-dire les matières organiques qui vont la 
nourrir. Or, ce n'est pas seulement la société, ce sont les 
cerveaux humains, collectivement et individuellement, qui sont 
les éco-systèmes des dieux : la relation éco-systémique est une 
relation très étroite et encore plus riche que celle du terrain 
avec la plante parce que c'est à la fois une relation de symbiose 
et de parasitisme mutuel. Nous avons des rapports très curieux 
avec les dieux, parce que nous les parasitons, c'est-à-dire que 
nous leur demandons des tas de services, et eux-mêmes nous 
parasitent, parce qu'ils exigent des cultes, des sacrifices, des 
prières, etc. Lorenz a dit que l'homme était un animal domesti
qué, il voulait dire domestiqué par la société, mais il faut 
ajouter qu'il est domestiqué par ses propres dieux, par ses 
propres mythes. 

Ce sont des êtres qui vivent, et les sacrifices que nous faisons 
illustrent la profonde réalité des relations que nous avons avec 
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ces dieux qui pourtant ne sont que des êtres d'esprit; ils ne 
sont faits que de la substance de nos vies et de nos esprits. 

Heraclite l'avait déjà dit quand il disait: Immortels mortels. 
Nous vivons de la mort des uns et ils vivent de notre mort; 
c'est-à-dire: nous vivons aux dépens des uns des autres. Mais 
cette mort mutuelle est vie. Car comme l'a dit aussi Heraclite: 
«Vivre de mort et mourir de vie.» 

Prenons maintenant le cas des mythologies, qui concernent 
un phénomène culturel-type. Les mythologies nous parlent 
d'un univers imaginaire qui est à la fois le même et autre que 
celui dans lequel nous vivons et cet univers imaginaire est lui-
même en relation de symbiose et de parasitisme avec le nôtre. 
Nous sommes amenés à avoir des relations avec cet imagi
naire, en fonction du mythe, et cet univers, bien qu'il soit issu 
de certaines logiques qu'on essaie d'étudier (et, à mon avis, 
l'approche mythologique d'un Lévi-Strauss ne concerne 
qu'une des racines des mythologies humaines), bien que nous 
puissions déterminer les racines, les sources psycho-sociales 
des mythes, il n'empêche que les mythes existent d'une vie 
parente à celle des dieux, et Lévi-Strauss, en dépit de son 
interprétation, à mes yeux, limitée du mythe, a eu un sens 
profond de sa réalité quand il a dit: les hommes ne pensent 
pas les mythes, ce sont les mythes qui se pensent eux-mêmes. 

Parlons maintenant des idéologies. C'est beaucoup plus 
moderne, et apparemment les idéologies sont des systèmes 
beaucoup plus abstraits que les mythologies parce qu'il n'y a 
pas de personnages, d'aventures, de dieux (bien qu'il y ait 
parfois des cultes de la personnalité); les idéologies sont des 
chaînes d'idées organisées un peu comme est organisé le 
DNA, l'acide désoxiribonucléique de la vie, une chaîne de 
concepts qui est capable de s'auto-reproduire, et de s'auto-
développer, et qui a une vie propre. Un système idéologique lui 
aussi vit. Nous-mêmes, nous avons un rapport très ambigu 
avec l'idéologie parce que nous vivons pour les idées et les 
idées vivent aussi pour nous. Nous utilisons souvent les 
idéologies comme masques, pour masquer nos intérêts et 
pour masquer à nous-mêmes nos intérêts et nos problèmes 
réels; nous devenons aussi les esclaves de nos idéologies et 
nous sommes parfois capables de mourir pour une idée. 
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Même dans le domaine moderne des idéologies, nous retrou
vons le même caractère fondamentalement vivant de tout ce 
qui est culturel et noologique. 

Bien sûr, le monde de la culture, le monde noologique n'est 
pas uniquement fait de ces systèmes si fortement vivants, si 
durablement vivants. Qu'est-ce qui a le plus duré dans notre 
histoire? Les grands systèmes noologiques, c'est-à-dire les 
grandes religions comme le boudhisme, l'hindouisme, le 
christianisme, l'islamisme, le judaïsme qui ont traversé les 
sociétés les plus diverses tout en se modifiant, certes, mais en 
se continuant. Nous avons affaire à des réalités qui ont la peau 
très dure, bien plus coriace que la nôtre et que celles de nos 
nations et de nos états. À côté de ces êtres-là presque 
increvables, nous avons des éphémères, comme ces papillons 
d'un instant, phantasmes, rêves; sans arrêt prolifèrent les 
formes fugaces de la vie cérébrale et noologique. 

Et je veux arriver à ce point de départ: la difficulté d'une 
science des choses de l'esprit, d'une Geistwissenschaft, 
comme disaient les Allemands. Nous ne savons encore rien de 
la façon dont les idées s'assemblent quasi chimiquement entre 
elles, se repoussent; je suis persuadé qu'il y a une chimie 
élémentaire des idées avec des phénomènes d'attraction et de 
répulsion. Nous ne savons encore rien de la façon dont des 
séquences, des chaînes de concepts se forment pour devenir 
des systèmes idéologiques. Nous ne savons encore rien de la 
façon dont la constitution d'un système d'idées devient un 
phénomène de catalyse, d'accélération, d'amplification, de 
déclenchement d'autres phénomènes. Nous ne savons pas 
comment, à un moment donné, dans certaines conditions, telle 
idéologie qui est comme un virus, comme le virus de la grippe, 
se trouve tantôt latent, endormi, tantôt brusquement se répand 
épidémiquement très vite et très largement. Du reste, c'est un 
problème très important que celui de l'évolution des idées; 
révolution des idées n'est jamais un phénomène linéaire, c'est 
un phénomène où, pendant un certain temps, certaines idées 
qui ont une force de contamination se trouvent bloquées, 
confinées, puis quand les conditions écologiques, c'est-à-dire 
de l'éco-système, de la société, se modifient, brusquement il y 
a possibilité pour ces idées de se répandre et de modifier, en 
partie, la réalité. Ce qui était frappant, pour prendre un 
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exemple assez récent en France: le phénomène de mai 68, 
c'était de voir comment un certain nombre d'idéologies politi
ques qui n'existaient que dans quelques petits groupes très 
restreints, réduits à quelques unités, à quelques personnes, 
(idées trotskistes, idées maoïstes ou idées libertaires), ces 
idées, à la faveur de l'événement, c'est-à-dire de la brusque 
rupture dans l'ordre existant et de la crise ouverte, ont pu se 
répandre à une très grande vitesse. Nous pouvons interpréter 
cela de différentes façons, mais il faut se demander dans 
quelles conditions de crise l'univers des idées peut s'auto-
reproduire d'une façon beaucoup plus rapide que dans les 
temps normaux. 

De toute façon, c'est curieusement un physicien, Pierre 
Auger, qui a eu cette idée, car les grandes idées viennent 
souvent de la périphérie des disciplines, c'est Pierre Auger qui 
a dit que les idées constituent un règne nouveau, différent du 
règne animal, différent du règne végétal : ce sont des systèmes 
qui se reproduisent par multiplication identique dans les 
milieux constitués par les cerveaux humains et grâce aux 
réserves d'ordre qui sont disponibles. 

Nous ne savons rien des règles, des symbioses qui font que 
des idées, que des systèmes s'attirent les uns les autres et 
constituent de très grandes théories ou doctrines idéologiques. 
Nous ne savons rien des règles de transformation qui les 
commandent, et nous ne savons pas non plus comment, dans 
la société, le développement de ces idées, de ces idéologies 
obéit à des règles «darwiniennes», dans le sens où elles sont 
sélectionnées ou au contraire éliminées. Pour vous donner un 
exemple emprunté à l'Amérique latine: comment ne pas être 
frappé, du point de vue des idéologies, de voir que le 
catholicisme, par exemple, qui, pendant une très longue 
période, une période séculaire, avait été au point de vue 
idéologique un des ciments, une des pierres angulaires de 
l'édifice social qui était fondé sur la domination des propriétai
res fonciers, de l'armée et du clergé, comment se fait-il que, 
très rapidement, en quelques années, brusquement, un mes
sage qui se trouvait inhibé, endormi, bloqué dans le catholi
cisme, un message christique se développe et devient un 
élément de désintégration, de critique, je dirais presque de 
révolution? 
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Je veux encore insister sur ce point: l'idéologie constitue un 
système ouvert dans un éco-système. L'éco-système apporte 
des éléments de régulation, de sélection des idées (il en 
élimine, il en prend d'autres), d'intégration ou de rejet, favorise 
l'apparition et le développement de certaines idées, et co-
organismes, car tout éco-système apporte de l'ordre dans un 
système ouvert quel qu'il soit. 

Ceci dit, nous devons absolument connaître les éléments, la 
logique propre au monde des concepts et des idées, et tant 
que nous n'aurons pas progressé dans ce domaine, effective
ment il n'y aura pas de science de la culture. 

Là-dessus se greffe un deuxième problème, qui est le 
problème épistémologique de celui qui prétend faire une 
science de la culture, puisque la science est elle-même un 
élément de la culture ; elle relève, dans le fond, du même statut 
que l'idéologie. Tout ce qui fait la différence entre le savant qui 
prétend étudier l'idéologie et l'idéologue, c'est que le premier 
se demande s'il n'est pas prisonnier, enfermé dans une 
idéologie qui est celle de son époque alors que le second est 
sûr de détenir la vérité en soi. Comment résoudre ce problème 
épistémologique? Bien entendu, il y a une façon très facile de 
le résoudre. On appelle idéologie la vérité des autres et 
science sa propre vérité. Mais si l'on veut se poser le 
problème avec plus de profondeur, nous arrivons effective
ment à des difficultés. Nous savons de plus en plus que les 
phénomènes empiriques ont besoin d'être classés, interprétés 
dans un système axiomatique, c'est-à-dire dans un système de 
propositions liées les unes aux autres. C'est un des grands 
mérites du livre de Thomas Kuhn, la Structure des révolutions 
scientifiques, de montrer que l'histoire des sciences n'est pas 
du tout l'accumulation des connaissances, qu'elle est une 
série de révolutions de paradigmes, c'est-à-dire du système 
d'axiomes qui doit se transformer en un autre système tout à 
fait différent, en un méta-système pour pouvoir interpréter 
correctement des faits inexplicables dans l'ancien système. 

La science peut être ramenée à ses axiomes qui sont ses 
principes d'interprétation du réel phénoménal. Nous arrivons 
alors à un problème qui est celui du théorème de Goedel dont 
on n'a pas encore tiré toutes les conséquences sociologiques, 
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philosophiques, épistémologiques. Le théorème de Goedel, 
théorème de logique mathématique, nous dit que dans un 
système axiomatique, il y a toujours au moins une proposition 
qui est indécidable. Un système logique ne peut trouver sa 
propre preuve en lui-même, ne peut se boucler; il a toujours 
besoin de se référer à un élément externe qui évidemment 
n'est pas vérifiable dans le système. Un système axiomatique 
nous renvoie à un problème d'indécidabilité. Pour trouver 
l'élément décisif, nous nous rendons compte qu'il nous faudrait 
nous référer à la société, car la science elle-même est le 
produit d'une société donnée. Nous sommes liés à un pro
blème d'une sociologie du savoir. 

Le sociologue du savoir est en même temps dans cette 
société, il joue le double rôle du sujet et de l'objet. Il rencontre 
à son tour une nouvelle indécidabilité, l'indécidabilité socio-
épistémique ; quelle est la preuve, l'argument irréfutable qui lui 
fera dire qu'il est le vrai savant, détaché de son époque, 
détaché de sa société, ce qui lui permettrait de la juger 
objectivement? Il n'y a de porte de sortie que par le renvoi à 
une logique axiomatique, laquelle elle-même renvoie à l'auto-
analyse et l'auto-critique sociologique. Nous sommes devant 
deux indécidabilités, deux brèches, deux ouvertures et tout le 
jeu de la science est de nous renvoyer du sociologique au 
logique, et vice-versa. Autrement dit, nous ne pouvons pas 
avoir une doctrine fermée, absolue, monolithique, en ce qui 
concerne la sociologie et particulièrement la sociologie de la 
culture. Nous sommes toujours contraints à une dialectique, 
avec toujours une zone d'incertitude. 

Dire ceci, c'est établir un principe d'incertitude et beaucoup 
ne seront pas contents, car ils cherchent dans la science ce 
qu'ils cherchaient dans la religion, la certitude. Je crois que 
cette incertitude qui apparemment fait régresser les possibili
tés de connaissances, comme l'a fait le principe d'incertitude 
en micro-physique, la fait progresser sur un autre front. 

Le principe d'incertitude, en micro-physique, a permis en 
réalité à la science de progresser, d'utiliser de nouveaux biais 
et de pouvoir prédire correctement, à des niveaux statistiques, 
à des niveaux divers, des phénomènes. Autrement dit, l'intro
duction du principe d'incertitude est un élément qui fait 
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progresser la connaissance et, dans ce sens, reculer, c'est 
aussi avancer. 

Ces difficultés principielles étant très rapidement indiquées, 
il faut se demander quel est maintenant le rapport entre ces 
phénomènes noologiques et le phénomène social. Quand je 
prends le mot culture dans son sens d'anthropologie culturelle, 
où la sphère noologique répond à des règles d'organisation, il 
faut essayer de comprendre quelque chose qui a trait à la 
nature de la société : qu'est-ce qu'une société ? Une société est 
constituée par l'interaction entre les individus, mais interaction 
qui constitue une globalité. Toute globalité a des propriétés 
tout à fait différentes de celles des individus. En faisant 
émerger des propriétés, des qualités nouvelles, elle inhibe et 
réprime des qualités, des propriétés que détiennent les indivi
dus. Quelles sont les interactions qui constituent les sociétés? 
Ce sont des interactions entre ce qu'on peut appeler les systè
mes nerveux centraux des individus (cette chose organisatrice 
qui s'appelle le système nerveux et qui a pour couronnement le 
cerveau)... Il y a un caractère nettement cérébral dans la nature 
de la société, et un exemple dans un domaine très éloigné de la 
société humaine va être quand même assez illustratif: les 
sociétés de fourmis. 

Contrairement à ce que l'on croit, la fourmilière n'est pas du 
tout un ordre bureaucratique, rationalisé, où une reine tyranni-
que impose sa volonté. En réalité, la reine, elle pond, elle pond. 
Pourtant, cette société est extrêmement réglementée. Que se 
passe-t-il en réalité? On a découvert que quand on prend une 
fourmi isolément, elle a un comportement complètement 
aberrant, elle est incapable de faire des choses élémentaires 
pour sa subsistance; mettez deux fourmis, ça se débrouille 
mieux; mettez-en plus, ça se débrouille de mieux en mieux. 
Prenons le centre de la fourmilière où la densité des fourmis 
est extrême, là les mouvements des fourmis sont très directs, 
très ordonnés; éloignez-vous du centre et voyez par exemple 
une fourmi qui essaie de traîner un brin d'herbe, vous remar
quez tout de suite qu'elle fait des mouvements zigzaguants, 
incohérents,comme si elle était complètement ivre : elle fait une 
dépense énorme de mouvements, et, parmi ces mouvements, 
elle en fait quelques-uns qui finissent par ramener la brindille 
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vers le centre de la fourmilière. Les mouvements deviennent de 
plus en plus précis quand elle se rapproche. Tout se passe, et 
vous savez que les insectes n'ont pas de cerveau mais ils ont 
un système glanglionnaire, comme si l'ensemble des fourmis 
rassemblées constituait une espèce de gigantesque cerveau 
actif, capable d'ordre et d'organisation, mais dès que cette 
densité se dissout, dès que les fourmis sont isolées, chacune 
est une pauvre cellule errante et aberrante. 

Je ne dis pas que la société des fourmis soit analogue à celle 
des humains, mais il y a une certaine analogie dans le sens que 
l'ensemble de la société a des qualités, des propriétés d'orga
nisation que nous ne pouvons pas trouver dans l'individu pris 
isolément, bien que l'individu pris isolément ait des capacités 
d'invention, de genialité qui se trouvent réprimées, perdues 
dans la société. 

Il y a donc une relation radicale, «à la racine», entre la 
structure de la société, le phénomène cérébral et, donc, le 
phénomène culturel qui est de nature noologique. Je crois que 
la sociologie de la culture doit nous amener à mettre cette 
notion de culture au cœur du concept sociologique, à condition 
de ne plus l'interpréter dans le sens creux de l'anthropologie 
culturelle. 

Pour situer le problème de la culture, il faut partir d'une sorte 
de distinction, à la fois complémentaire et antagoniste, qui a 
émergé naturellement dans plusieurs systèmes d'explications 
biologiques et linguistiques. Du point de vue biologique, il s'est 
trouvé quasi naturel de pouvoir considérer l'être vivant sous un 
angle double: il y a en lui quelque chose de génératif, qu'on 
appelle le génotype, qui est constitué par l'information, la 
potentialité organisationnelle, le patrimoine génétique; c'est à 
partir de ce patrimoine que se forme l'embryon et que s'opère 
le contrôle de la vie phénoménale. 

Le génératif, c'est un potentiel organisationnel qui s'auto-
multiplie et qui se répand dans le temps, et l'aspect phénomé
nal, le phénotype, c'est, dans des conditions données de milieu 
et d'éducation, le rapport fluide et incertain avec le milieu 
extérieur, le rapport métabolique, les échanges et tous les 
aléas qui s'ensuivent. 
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Tout être vivant a un aspect génératif et un aspect phénomé
nal. 

Ce qui est très curieux, c'est que le père de la linguistique, 
Saussure, quand il a voulu concevoir le phénomène du 
langage, avait opéré une dissociation entre le domaine de ce 
qui était la parole, qui est l'élément phénoménal, et l'élément 
du système, de la structure ou du paradigme, qui est l'élément 
principiel ou génératif. D'une autre façon, Chomsky, sur un 
plan tout à fait différent, en distinguant structure profonde de 
structure de surface du langage, établit lui-même une sorte de 
principe de logique, génératif dans la linguistique. Ce type de 
dualité est un type qui semble assez pertinent et, en sociologie 
même, il commence à se dessiner un courant où l'on conçoit 
que la société a quelque chose en elle qui est son dispositif 
génératif qui commande son auto-reproduction et son auto
perpétuation. 

À mon avis, c'est une révolution importante, bien qu'elle 
paraisse très banale. Pourquoi? Parce qu'elle nous fait com
prendre qu'une société n'est pas comme une mécanique, une 
machine, un système d'équilibre; une société, ce sont des 
individus qui naissent, qui deviennent jeunes, adultes, vieux et 
qui meurent. Une société s'auto-détruit sans cesse, parce que 
biologiquement les gens s'usent et meurent; elle a besoin de 
s'auto-reproduire sans cesse, d'inculquer son patrimoine infor
mationnel aux nouvelles générations. Une société n'existe que 
par un phénomène de réorganisation, d'auto-reproduction, 
d'auto-perpétuation permanent et, à la source de ces phé
nomènes, il y a une chose qui est transmise et c'est une 
chose bizarre que certains appellent l'information: c'est quel
que chose qui tient à la mémoire, qui tient à la mémoire 
collective, c'est quelque chose qui tient au savoir, puisque c'est 
l'ensemble des techniques, des savoir-faire, c'est quelque 
chose qui tient à la règle, puisqu'il y a des règles de répartition 
économique, de répartition des sexes, d'exogamie, etc. Cet 
ensemble de mémoires, de savoirs, de règles organisationnel-
les, c'est ce que recouvre le terme de culture dans le sens 
d'anthropologie culturelle. C'est le nucléus culturel ; il y a dans 
la culture quelque chose de nucléique qui permet l'auto-
reproduction, l'auto-perpétuation. 
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On peut faire une confrontation avec le système génératif 
de l'être biologique, c'est-à-dire ce patrimoine informationnel 
qu'on appelle pour le moment code génétique. Ce code 
génétique est le même dans sa structure, dans son alphabet, 
pour tous les êtres vivants. Et, cependant, les êtres vivants 
sont d'une diversité infinie. Pourquoi? Parce que ce sont des 
mutations, des accidents, divers facteurs qui enrichissent ce 
code génétique, le développent et qui ont permis la différencia
tion de toutes les espèces vivantes. 

Nous avons un principe qui permet de concevoir à la fois 
l'unité et la diversité. 

Le but de toute science moderne, c'est de pouvoir expliquer 
ensemble unité et diversité, au lieu de toujours vouloir les 
opposer l'une à l'autre. 

Sur le plan sociologique, c'est aussi au niveau de ce nucléus 
culturel que des modifications dans le message informationnel, 
dans les règles, dans le savoir, dans la mémoire, provoquent 
les évolutions divergentes et différentes. Tout changement 
organisationnel est aussi un changement de règles, de valeurs, 
d'interdictions. Les systèmes idéologiques centraux jouent un 
rôle capital au sein des sociétés. 

Nous avons dans la culture quelque chose qui est central 
puisqu'il y a auto-reproduction, mais en même temps, dans la 
culture, nous avons quelque chose qui est très épiphénoménal, 
très superficiel, très passager, et qui relève du même caractère 
éphémère que les phantasmes et les rêves. 

Nous avions cru que la culture était un champ homogène où 
tous les éléments constitutifs avaient la même importance; 
nous nous rendons compte que, dans le fond, il y a un fossé 
énorme qui passe au sein de ce qu'on appelle la culture. D'un 
côté, vous avez le domaine des informations codées, des 
messages organisationnels qui sont liés à l'auto-perpétuation 
de la société, et de l'autre côté, vous avez le domaine des 
efflorescences, des phantasmes qui ont un rôle désorganisé ou 
désorganisateur. 

D'un côté, ce message organisationnel oriente la praxis 
humaine et sociale; de l'autre côté, il s'agit d'épiphénomènes 
produits par la même praxis. 
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Nous avions eu de la culture un faux concept monolithique; 
le grand fossé qui passe entre l'infrastructure et la superstruc
ture, il ne passait pas à côté de la culture, mais au milieu, ce qui 
évidemment est embarassant. Pourtant, bien qu'il y ait fossé, il 
y a quelque chose de commun entre ces deux aspects de la 
culture. Considérons un peu les mots que l'on emploie souvent 
pour parler des phénomènes noologiques: on dit imaginaire, 
image, représentation, symbole, signe, code. Tout cela jalonne 
un certain champ; on peut concevoir une certaine continuité. 
Nous nous rendons compte qu'il y a un fossé, mais ce fossé ne 
sépare pas deux substances de nature différente (il ne faut pas 
réifier la culture) ; il sépare des domaines qui ont des directions 
tout à fait différentes, mais qui peuvent communiquer. Ainsi, on 
a pu constater le passage d'un rêve phantasmatique qui était le 
rêve de voler, qui a traversé l'humanité avec les mythes d'Icare, 
avec des gens qui se faisaient des ailes, qui se lançaient et qui 
tombaient, jusqu'au moment où Ader s'est envolé. Ainsi, une 
sorte de rêve phantasmatique, épiphénoménal a fini par 
trouver sa technologie opérationnelle, et se trouve à l'origine 
non seulement de l'industrie aéronautique mais d'un nouveau 
système de communications, le transport aérien, qui s'inscrit 
dans le patrimoine génératif de la société, et plus largement de 
l'humanité. 

Vous voyez comment les grandes inventions naissent de 
phantasmes et de rêves qui s'incarnent et ce qui faisait partie 
du domaine du rêve passe dans l'autre domaine, celui du 
savoir, de la mémoire et du principe organisationnel, puis de la 
praxis. 

Inversement, certaines organisations peuvent se dégrader et 
devenir un épiphénomène. Par exemple, en Bretagne, les 
coiffes qui différenciaient les femmes de chaque bourg, de 
chaque pays ; c'était un signe ethnique, fondement de l'identité 
du groupe; autrefois, ces coiffes symbolisaient très fortement 
une appartenance et déterminaient toute une série de règles 
en ce qui concerne le comportement, le mariage, etc. C'était 
donc lié à quelque chose de génératif : aucune femme ne serait 
sortie à la messe ou au village sans sa coiffe. Et puis, il y a eu 
révolution, la modernisation, et cette coiffe devient un élément 
folklorique pour touristes: elle perd sa signification profonde, 
elle prend une signification épiphénoménale. Mais apparaît un 
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contre-mouvement, et je prends l'exemple de la Bretagne, il y a 
recherche de l'identité bretonne, il y a réaffirmation des valeurs 
authentiques, une réaffirmation des valeurs linguistiques et des 
valeurs traditionnelles, et, dans un sens nouveau, la coiffe 
redevient un symbole d'identité; de même les chansons, le 
biniou, le bagad : ces orchestres folkloriques ont été repris par 
une nouvelle génération de chanteurs, et qui chantent ces 
chansons pour réaffirmer quelque chose qui, du reste, est une 
volonté génératrice d'identité et presque de nationalité. Nous 
arrivons donc à un type de problème culturel très profond, très 
concret et lié à des phénomènes sociaux et politiques 
évidents. 

Il ne faut pas croire que l'existence de cette coupure, de ce 
fossé entre les deux aspects de la culture signifie deux mondes 
séparés, opposés; il y a sans arrêt un mouvement de l'un à 
l'autre, et nous n'avons pas fini d'interroger le caractère 
profond et de l'onirisme et de l'imaginaire. 

On peut appliquer ces remarques non seulement à la culture 
«cultivée» en général, mais aussi à la littérature elle-même. 

La littérature doit être considérée comme un système ouvert 
dans un univers socio-humain, socio-anthropologique. Toute 
étude de la littérature doit se fonder à la fois sur l'étude des 
logiques et des principes inhérents à la littérature elle-même, 
et sur l'éco-système: culture, société, cerveau. 

Il y a un autre problème qui se pose au niveau de la théorie 
des œuvres: c'est que toute œuvre singulière a un caractère 
aléatoire, ce qui ne veut pas dire que l'œuvre est gratuite ; cela 
veut dire que, pour l'observateur, l'auteur d'une œuvre particu
lière est soumis à tellement de déterminations complexes et 
enchevêtrées: son enfance, son environnement, son hérédité, 
les accidents de sa vie, etc., que l'œuvre en question ne pouvait 
être prédictible a priori. Il est évident que nous sommes dans 
un domaine où l'on prédit toujours a posteriori: c'est après 
qu'on prédit que Pascal exprime la noblesse de robe au 17e 

siècle, que Balzac interprète la bourgeoisie montante dans un 
univers monarchique; mais, d'avance, on ne pouvait pas 
prévoir que Balzac écrirait telle œuvre ou que Pascal écrirait 
les Pensées. 
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Il n'est pas possible de faire du déterminisme au niveau 
d'une œuvre isolée, d'un auteur isolé, de même que, dans la 
physique des gaz, il est impossible de suivre le trajet d'une 
molécule qui a un mouvement brownien. Par contre, la physi
que des gaz se rattrape sur le plan statistique, fait des 
prédictions et retrouve un déterminisme statistique. 

Du point de vue de la science de la culture ou des œuvres 
littéraires, il se peut que par chance on trouve une œuvre 
symbolique, mais il se peut aussi que l'on donne un coup de 
pouce pour la mettre bien dans l'axe symbolique. Il est 
probable que la plupart des œuvres ne sont pas représentati
ves et symboliques, mais c'est l'ensemble des œuvres qui va 
être important. 

D'autre part, nous nous trouvons, avec l'évolution de la 
littérature, devant un problème fondamental qui est celui de 
toute évolution. Le problème de l'évolution se trouvait bloqué 
dans le domaine des sciences humaines, parce qu'il y eut 
d'abord l'historicisme pour qui l'histoire était une espèce de 
fleuve majestueux qui s'avançait, mais on ne comprenait pas, 
si l'histoire était un fleuve, pourquoi les sociétés s'auto-
perpétuaient, s'auto-maintenaient. En réaction, il y a eu le 
structuralisme qui a essayé d'expliquer pourquoi une société 
ne change pas, parce qu'elle obéit à des règles fixes d'inva
riance. Mais le dit structuralisme a été incapable d'expliquer 
pourquoi, malgré tout, il y avait du changement. On avait d'une 
part une science du changement qui n'expliquait pas pourquoi 
il y avait des sociétés, et d'autre part une science des sociétés 
qui n'expliquait pas pourquoi il y avait du changement. 

Il est certain qu'on ne peut que s'interroger sur le problème 
de révolution, et je crois que dans ce domaine, comme dans 
d'autres, il ne peut y avoir d'évolution que lorsque, dans un 
processus d'auto-répétition (et vous savez qu'en littérature, il y 
a des traditions, des règles répétitives, du moins il y en a eu 
très longtemps), apparaît brusquement une déviation aléatoire, 
mais dont l'explication est à trouver dans de multiples facteurs, 
y compris les sociaux. 

Le processus d'évolution, c'est une mutation (dans un sens 
métaphorique): déviance d'abord, puis cette déviance en 
fonction de conditions à étudier à la fois dans le système et 
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dans la société, l'éco-système, notamment des conditions de 
crise, provoque ce qu'on appelle en cybernétique des feed-
back positifs, c'est-à-dire l'accélération de la déviance et non 
pas la réduction de la déviance (feedback négatif), et la 
déviance devient finalement une tendance. Tout le phénomène 
d'évolution part d'une déviance qui se transforme en tendance, 
laquelle peut transformer le système dans lequel elle opère. 

Dans le domaine de la littérature cela se traduit ainsi : autant 
il est nécessaire d'un point de vue synchronique de voir 
statistiquement les phénomènes et non pas de chercher un 
déterminisme au niveau des œuvres individuelles, autant il est 
nécessaire d'un point de vue diachronique, d'évolution, de 
donner un rôle très important à l'accident, à l'événement, à 
l'auteur singulier, à l'œuvre singulière. 

Autant la statique de la sociologie de la culture obéit à des 
règles statistiques, autant l'évolution n'obéit pas aux règles de 
probabilité statistique. D'ailleurs, l'évolution ne l'a jamais fait, 
car la probabilité statistique est toujours un mouvement vers la 
moyenne, vers la stabilité. 

Alors, il faut voir comment des œuvres jouent ce rôle de 
déviance et de catalyse, c'est-à-dire provoquent dans l'envi
ronnement un phénomène d'accélération et la constitution d'un 
nouveau modèle. 

Nous voyons que l'œuvre littéraire peut jouer un rôle triple: 
un rôle génératif, un rôle épiphénoménal et un rôle social et 
psycho-social. 

Voici trois exemples du rôle génératif qu'a eu ou que peut 
avoir la littérature. Le premier exemple, ce fut la formation 
classique, la formation scolaire des humanités qui s'est déve
loppée en France au 17e siècle et qui a duré jusqu'à son 
effondrement complet au cours des dernières décennies. Que 
voulait dire éduquer les enfants avec Racine, Corneille, Mo
lière, La Rochefoucauld, La Bruyère, Sénèque, Platon? C'é
taient des modèles, des « patterns» qui permettaient de perce
voir le monde d'une certaine façon à travers la vision de ces 
auteurs. Et quand c'était une vision littéraire: l'amour chez 
Racine, l'honneur chez Corneille, c'étaient aussi des «pat
terns» de conduite; des personnages-héros jouaient un rôle 
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de cristallisation très fort selon des processus de projection-
identification et, dans ce sens-là, la culture littéraire jouait un 
rôle de formation. Ensuite, elle donnait un ensemble de savoirs 
sur l'homme et le monde: de Montaigne à Rousseau, en 
passant par Pascal ou Bossuet, il y avait un ensemble d'opi
nions sur ce qu'est l'homme et du reste l'on pouvait choisir 
entre ceux qui disaient que l'homme ne pouvait s'expliquer que 
par Dieu et les autres qui affirmaient le contraire. Il y avait un 
ensemble très structuré dans lequel on pouvait se construire 
une vision du monde. Bien sûr, ce caractère génératif ne valait 
que pour la mince fraction aristocratique qui subissait cette 
éducation. Mais pour cette fraction, le rôle de la littérature 
n'était pas qu'un divertissement, il avait un rôle formateur. 
Certes, l'aristocrate avait toute une autre part de sa culture qui 
était l'apprentissage de la guerre ou de la cour; avec les 
humanités, ce n'était qu'une petite fraction de sa personnalité 
qui était concernée; chez les femmes, une portion plus 
importante de leur personnalité était touchée et il y a eu un rôle 
très important de symbiose entre la femme et la littérature au 
18e et au 19e siècles. 

Le deuxième rôle génératif: non plus la formation collective 
des adolescents dans un système d'éducation donné, mais 
dans des phénomènes politico-sociaux qui ont commencé au 
19e siècle et qui sont devenus très généraux au 20e : l'éveil des 
nationalités. Prenons un exemple un peu éloigné et un peu 
ancien : il y a eu au 19e siècle en Europe centrale et orientale 
l'éveil des nationalités. Il y avait de grands empires, l'empire 
ottoman, l'empire austro-hongrois, l'empire tsariste russe 
qui maintenaient sous leur domination des ethnies dotées 
chacune d'une langue et d'une culture: les Slaves du sud, les 
Slaves du nord, les Tchèques, les Hongrois. Comment s'est 
opéré cet éveil des nationalités? Il y a de nombreux facteurs, 
mais, parmi tous ces facteurs, ce qui fait qu'une ethnie est 
devenue une nationalité, et une nation plus tard, après le traité 
de Versailles, il y a eu un processus où le dialecte a été dignifié 
en langue parce que des écrivains se sont mis à écrire la 
langue parlée et, par là même, ont donné un fondement pour la 
constitution de cette nationalité. Il y a des folklores qui étaient 
en train de se dégrader et qui ont été repris et intégrés, aussi 
bien dans la musique, avec des musiciens comme Smetana 
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pour la musique tchèque, et alors folklore, langage sont 
devenus des facteurs fondamentaux pour la constitution d'une 
identité, non plus ethnique, mais nationale. Et l'on voit, que 
dans la constitution du nucléus culturel, la littérature a joué un 
très grand rôle, qualitatif et non quantitatif, parce que là aussi, 
sur le plan de l'influence, quand on parle de littérature, il ne 
faut pas croire que les livres les plus influents sont les best-
sellers qui tirent à 20 millions d'exemplaires. On peut penser 
que dans la transformation culturelle, un ouvrage de Lacan a 
plus d'influence réelle qu'un livre de Jacqueline Suzan. L'in
fluence d'une œuvre se mesure par son pouvoir de catalyse et 
de rayonnement à travers des médiations et non pas par sa 
vente quantitative directe. L'influence de la littérature n'est 
jamais quantitative, mais qualitative: quand elle devient géné-
rative et transformatrice. 

Voici qui a sans doute des connotations québécoises, où la 
nouvelle littérature, la chanson, la musique jouent un rôle dans 
le transfert de l'identité ethnique en identité nationale. 

Troisième exemple, de niveau individuel: l'adolescent mo
derne, par rapport à celui du 17e siècle, a beaucoup moins une 
formation impérieusement pré-formée par le système d'éduca
tion. Il va trouver ses lectures sur un marché, chez le bouqui
niste, dans les bibliothèques, et sa recherche a un caractère 
aléatoire, stochastique: il cherche un peu au hasard, mais en 
subodorant les choses dont il a envie. Il fait une vraie recher
che, car une vraie recherche, c'est quand on ne sait pas 
exactement ce qu'on cherche ; quand on sait d'avance ce qu'on 
va trouver, on ne peut plus appeler cela une vraie recherche, 
bien que sous ce label, il y a beaucoup de recherches 
scientifiques qui sont faites. 

Dans cet âge de l'adolescence qui est un âge de plasticité où 
l'on recherche les vérités pour sa propre vie future, adulte, 
permanente, on trouve des livres qui donnent à la fois une 
question et une réponse, qui formulent brusquement la ques
tion qu'on se posait mais qu'on ne savait pas se poser, qui 
donnent en même temps un certain type de réponses. Le livre, 
pour l'adolescent (et aussi aujourd'hui le cinéma), peut jouer 
un rôle bouleversant parce qu'il peut changer l'idée, la 
croyance et l'attitude à l'égard de la vie, et le côté bouleversant 



CONFÉRENCE D'OUVERTURE 317 

est que la question ne vient pas du système d'enseignement 
qui prévoyait déjà la réponse, elle vient de cette recherche 
errante à travers les livres. On se rend compte alors que la 
littérature ne joue pas qu'une fonction esthétique, ornemen
tale, mais un rôle génératif qui concerne les valeurs fondamen
tales d'une personne. 

Les mêmes livres peuvent servir à d'autres de divertisse
ment, ou de raffinements esthétiques sans fin. Les profondeurs 
de la jouissance esthétique sont encore très mal connues, et je 
suis persuadé que la jouissance esthétique est de type méta
bolique: il se produit un échange profond, un échange avec le 
milieu extérieur; c'est un acte de nature coïtale. La jouissance 
est une jouissance métabolique avec un monde imaginaire. 

La littérature joue à ce niveau-là et elle joue au niveau 
psycho-social: instrument de mode, de standing, de privilège. 

La même œuvre peut agir à différents niveaux: niveau 
génératif profond, niveau phantasmatique et niveau psycho
social. Nous retrouvons toujours l'ambivalence du phénomène 
culturel. Nous avons affaire avec les phénomènes de culture et 
de littérature à des phénomènes de très haute complexité et 
toute interprétation simpliste détruit la complexité du phéno
mène. 

Pour terminer, deux mots sur le roman. Le roman qui a joui 
d'une place privilégiée dans la littérature pendant le 19e et une 
bonne partie du 20e siècle. 

Le roman est devenu l'élaboration d'un monde possible. Ou 
bien ce monde possible était un monde probable: le réalisme; 
ou bien ce monde possible était hautement improbable, et 
c'était le fantastique. Et ce qu'il y a eu de remarquable dans les 
romans du 19e siècle, notamment chez Balzac, chez Eugène 
Sué, donc dans la grande tradition des romans populaires, 
c'était qu'ils étaient aussi profondément probables qu'impro
bables dans leur mélange inouï de fantastique et de réalisme. 
Il y avait une source onirique extraordinaire et en même temps 
une description très minutieuse de la réalité sociale de l'épo
que. 

Ce monde qui prend forme dans le roman, avec des 
personnages, des actions, des lieux, etc., il ressemble exacte
ment à un phénomène d'ectoplasme chez les médium ; il y a un 
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homme qui écrit, il surgit des tas de choses de sa plume, de 
son cerveau. Du reste, c'est un phénomène protéiforme, il y a 
une véritable création biologique imaginaire : on crée des êtres 
de toutes sortes. Ce que dit banalement l'écrivain: «Oh, vous 
savez, mes personnages, ils existent en dehors de moi, ils me 
dictent ceci, ils font ceci», c'est un phénomène d'expérience, 
mais qui dans le fond est aussi le phénomène du lecteur, parce 
que pour le lecteur aussi les personnages «vivent». C'est un 
phénomène très extraordinaire que ce roman classique: c'est 
un microcosme, un cosmos se crée à travers lui. Et je dis un 
véritable cosmos, parce qu'aujourd'hui on peut être trop 
obnibulé par certaines coupures mcluhaniennes qui limitent au 
seul sens visuel l'univers du lu et de l'écrit. Mais il est clair que 
le décodage du message écrit, de cet univers, fait que tout 
notre cerveau est mobilisé: vous imaginez à travers les 
descriptions toute une série de choses qui affectent l'ouïe, le 
toucher, l'érotisme ; nous n'avons donc pas affaire à un univers 
uni-sensoriel. Un sens se médiatise mais pour notre cerveau 
et notre être tout entiers. 

Au 19e et au début du 20e siècle, le roman est devenu de plus 
en plus «cosmique»: ses personnages, spécialement à partir 
du roman russe, de Tolstoï, de Dostoievski, se mettent à 
discuter de la vie, de toutes choses, et cela a continué avec 
Proust, avec Malraux; donc, à travers ces romans, le lecteur 
pouvait refaire ses idées politiques, philosophiques, religieu
ses. (Moi, ce sont des romans qui m'ont modifié entre 13 et 19 
ans, c'est-à-dire qui m'ont apporté quelques idées essentielles, 
qui sont encore en moi.) 

On oppose le romancier et le sociologue. En fait, le roman
cier est sociologue. Il crée des types, des types concrets, 
personnels, alors que le sociologue crée des types abstraits, 
idéaux, impersonnels. Finalement, les œuvres des romanciers 
de cette époque sont souvent des documents sociologiques 
plus intéressants que les travaux décharnés des sociologues. 

Ce qui se passe avec le nouveau roman, c'est que nous 
passons du cosmos ordonné au chaos : ce qui était autrefois un 
univers avec des personnages, une géographie, à peu près 
analogues au nôtre, devient au contraire un infra-univers: un 
univers de sensations, de perceptions, de ruptures. Tout ce qui 
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était classé empirico-logiquement dans l'ancien roman se 
détruit. Mais même à ce niveau-là et comme le roman 
classique, le nouveau roman concerne la sensibilité, la forme et 
la transforme: i! opère désorganisation et réorganisation des 
phénomènes perceptifs et, là encore, je crois qu'il y a un 
phénomène génératif important. 

La culture était très euphorique durant les temps idéalistes 
puisqu'elle avait le monopole suprême, participant aux essen
ces les plus exquises, et relevant de l'incontestable souverai
neté de l'esprit. La culture a perdu sa prédominance, mais 
dans cette chute, elle devient négligée, sous-estimée: on la 
considère désormais comme un sous-produit, un épiphéno-
mène, un déchet, une superstructure. 

C'est ce paradigme de la culture tout ou rien qui est à 
détruire: à cette causalité alternative, il faut substituer une 
autre logique, une logique qui pose un système ouvert dans un 
écosystème et qui essaie de décrire le plus correctement 
possible, le plus complètement possible, les relations entre ces 
deux systèmes, avec des problèmes qui débouchent sur des 
problèmes épistémologiques inéluctables. 

Quand je fais ce bilan de l'état de la science de la culture, il 
n'y a ni déception, ni mépris; il est tout à fait normal que la 
dernière des sciences soit celle-ci. Les problèmes les plus 
compliqués, les plus difficiles sont ceux de l'esprit humain, et 
rien n'est plus difficile que de travailler sur de l'esprit avec 
esprit, sur de l'idéologie avec des idées, sur la culture avec de 
la culture. 

Nous avons un immense problème devant nous, mais ce qui 
est certain, c'est que de plus en plus l'idée du rôle central de la 
culture émerge, et les diverses façons dont est apparu le thème 
de la révolution culturelle sont d'une importance sociologique 
certaine: l'idée de révolution était restée très phénoménale-
ment interprétée dans la mesure où on la voyait dans une 
substitution de pouvoir, dans une transformation des structu
res de propriétés et dans une liquidation d'une classe par une 
autre. Mais on n'arrivera jamais à une société sans classes si 
l'on ignore qu'il y a des phénomènes génératifs qui font que, 
même quand une classe dominante est liquidée, il se recrée 
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une nouvelle classe dominante; il faut travailler (penser, agir) 
au niveau génératif. 

L'idée de révolution culturelle, qui essaie de concevoir les 
structures d'organisation de la vie, y compris la division du 
travail, y compris la vie quotidienne, contient en elle-même un 
approfondissement du concept de culture. 

Le concept de culture est un concept qui doit être appro
fondi, mais pour l'approfondir, comme toujours, il faut le mettre 
en crise totale. 

Et pour moi, ce n'est pas du tout décourageant; c'est 
décourageant pour ceux qui croyaient que la science de 
l'homme était déjà faite, que c'était déjà achevé, qu'il s'agissait 
de donner le dernier coup de polissage, de fignolage et on 
allait admirer le chef-d'œuvre. 

Je trouve beaucoup plus encourageant et exaltant de penser 
que fort heureusement, elle est à faire, elle est à créer. C'est à 
ce travail de fondation que nous devrions nous vouer dans les 
jours qui viennent. 
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