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bruno jobin

AVANT-PROPOS

Une des caractéristiques des tout grands poétes est qu'on
puisse venir chercher auprés d’eux un écho de notre hantise
la plus profonde, et cela par dela les barriéres des races et
des continents, des nations et des civilisations qui habituelle-
ment séparent I’homme de I’homme.

Sans doute notre regard est-il déformant, sans doute notre
quéte est-elle partiale, et son avidité méme privilégie les as-
pects du poéte qui répondent a notre soif, sans doute que
I'essentiel qu’on y découvre est d’abord notre essentiel, et
pas nécessairement celui du poéte.

Et peut-étre qu’en lisant cette analyse de Bruno Jobin, les
lecteurs de Césaire penseront que I'éclairage passionné que
ce jeune Canadien braque sur le poéte noir antillais est plus
une projection de son angoisse métaphysique qu’une étude
objective et systématique.

Mais plus que I'objectivité et I'esprit de systéme importe
I’élan de sympathie, mieux, d’empathie, qui nous fait rejoindre
le mouvement du poéme, la démarche du poéte, et nous con-
duit d’'emblée a son « noir roc intime ». Or c¢’est animé d’un
tel élan que Bruno Jobin erre dans « Cadastre » illuminant de
sa torche des gouffres insoupconnés. Et il nous offre ainsi
une nouvelle prospective de la poésie de Césaire, qui va plus
loin et plus profond que la plupart des études consacrées a
cette ceuvre complexe.

Nous souhaitons que ce travail d’un étudiant exception-
nellement doué devienne |’acte de naissance d’un nouveau
critigue littéraire.,

Lilyan Kesteloot
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La poésie de Césaire est une poésie virulente, poésie de l'ins-
tinct, poésie de convulsion. Son rythme et sa ferveur, sinon
sa fureur, répondent et se justifient de la cadence extréme
du ceoeur et de la chair. Elle n'est pas sans certaine affinité
avec cette poésie de cruauté vécue chez Artaud, cruauté au
sens de ‘nécessité implacable’, qui est un rituel du sang et
du muscle, poésie des éléments, poésie des organes, poésie
de |'étreinte et du tremblement, poésie d’angoisse et de « sé-
rénité crispée », selon lI'expression de René Char.

La parole césairienne est une descente aux enfers, la re-
mise en lumiére d’une volonté désordonnée de survivre ; elle
génere un éclatement, une éclaboussure, formidable pulsion
vers |'existence : « le jet insolent de mon flt blessé et solen-
nel (82) » 1. L’érotisme de Césaire demeure cette approba-
tion sacrée de la vie jusque dans la mort, puisque c'est dans
« {a luxure de la terre » que « mon cheval se cabre », que
« mon cheval hennit, grand cheval mon sang », puisque c’est
« dans la vivante semoule d'une terre bien ouverte (80) »
qu’il veut apprendre & se « baigner tout entier », libre parmi
les odeurs, chose parmi les choses, dans cette communion
la plus étroite ou il essaie « de la manigre trés complete du
désespoir (78) » de s’arracher 4 lui-mé&me, & ce « désastre
tangible », pour rechercher un nouvel &tre et faire < toute
chose plus belle toute chose plus belle (85) ».

Si sa poésie offre toutefois |'apparence d’une chair en lam-
beaux, c’est qu’elle inaugure un monde livré & l'agression,
a la ruine. Qu’eile soit martélement, frénésie, volupté ou lan-
gueur, elle appelle en tout temps la torture, I'écartélement, le
viol, la mutilation (Soleil cou coupé), la crucifixion qui se
veut désormais transfiguration, souffrance assumée, offerte
pour le rachat de I'humanité et surtout pour le maintien des
valeurs fondamentales que sont, entre autres, le courage et
la dignité dans ce combat inégal entre I'homme et lui-méme,
plus précisément contre le chaos.

Tout ce qui jamais fut déchiré
en moi s'est déchiré

tout ce qui jamais fut mutilé
en moi s’est mutilé (89)

1 Les chiffres entre parenthéses indiquent les pages de Cadastre,
recueil de podmes d’Aimé Césaire, réédités aux Editions du Seuil, 1961.




CADASTRE, LECTURE TRANSCENDANTE

75

Il y a chez Césaire cette hantise de I'anéantissement, il en
porte les « stigmates », la pression du silence « aux écluses
du vide (46) ». Si I'on veut reconnaitre au délire une fonction
dans la vie psychologique, le délire étant souvent la matrice
méme de l'ceuvre d‘art, il semble bien que ce « spasme dé-
lirant », que ce « lourd délire sans vocable (22) » trahissent
foncierement un mécanisme de défense, de protection contre
et devant ce ‘réel’ dont la meilleure représentation est la
mort, et la mort absolue, c’est-a-dire sans rémission.

nous et nos fréres
dans les champs les squelettes attendent leurs frissons
et la chair

rien ne viendra et la saison est nulle (19)

Ce méme délire peut étre décrit comme une défense contre
I'angoisse. Il est a proprement parler la défense du sujet
contre un ‘réel’ & l'intérieur duquel il ne pourrait que s’annu-
ler. L'angoisse est liée a la menace de ce passage au ‘réel’,
passage qui est la mort. Elle diminue avec le délire dans la

mesure ou celui-ci aboutit 8 une médiation entre le sujet
et ce ‘réel’ ou, risquant de se perdre, il risque de mourir.

Fou & hurler je vous salue de mes hurlements
plus blancs que la mort (65)

L'acte poétique a pour effet de confirmer et d’anticiper cette
conscience affolée, cette prise de position dans l’'inespoir.
<« Homme sombre qu'habite la volonté du feu (63) », le poete
doit lutter également dans sa dimension physique et se sous-
traire aux phantasmes qui |'habitent. Dés lors, sa poésie se
veut étre avant tout une réaction, une création, un précipité
de sang neuf et magnifique, la découverte du « mot qui me
soutient : barbare (56) », indocile, amer et sauvage. La poé-
sie devient une incantation, une recherche, au son du tam-
tam, de I'abandon extatique ; elle est soif de possession,
religion du désir d'étre possédé, « investi », assouvi, accom-
pli, exalté.

Les hommes ont taillé dans leurs tourments une fleur
qu’ils ont juchée sur les hauts plateaux de leur face (36)
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Césaire ne peut appréhender son mal qu’en assumant aussi-
t6t sa défaite. Mais cette victoire n'est pas victoire a part
entiere puisqu’elle n'appartient qu’'a l'esprit, c’est-a-dire a
une sourde conviction : c’est la victoire sanglante du mar-
tyr. En fait, il se situe par I'empirisme de sa négation dans un
retrait constant du devenir, le délire étant ce sursis, ce temps

d’arrét, ce compromis a cran d’'arrét imposé a la surface du
‘réel’.

L'exil de I'esclave et sa douleur négre ajoutent a cette alié-
nation. Il demeure un étre tranché 3 vif, retranché 4 la racine
de son impuissance, et cet état de castration mythique que
commentent la rupture de son intégrité et la dissolution de
son identité humaine le condamne & « errer dans les lim-
bes (15) », dans I’'antichambre d’un monde halluciné: « je
suis un souvenir qui n’atteint pas le seuil (15) ».

Faisant de sa foi une imprécation, « tous mes cailloux sont
d'offense (11) », faisant de I'espoir un blcher pour Phénix,
de son attente un exorcisme et de {'oubli impossible sa pa-
ture, son pain quotidien, « toute obscurité m’est proie, toute
obscurité m'est due (10) », menacé d'autre part du trauma-
tisme percutant de I'Histoire, refoulé dans sa genése intime, il
se débat a « Corps Perdu » ; sa poésie en est le témoignage
exemplaire, a la fois ‘la plaie et le couteau’, son fantdme
< enlisé au fond du marais », et sa propre image qui toujours
« remonte hanter la sinistre épaisseur des choses (15) ».

Témoin signifie martyr. La parole qui est manifestation du
phantasme en est également la proclamation, |’évangile, sinon
I'éloge de sa souffrance. Sa parole est une parole de non-
refus, une parole délibérée, elle est le consentement tacite
du supplicié a son bourreau, c’est la confession du martyr
qui sollicite 1a mort d’accomplir son destin. Le désespoir étant
la mesure de son amour, il faut qu'il meurt pour étre, ¢’est-a-

dire pour éprouver toute la dimension tragique de |'existence.

Le martyr ne peut exister qu’'en fonction du sacrifice : c’est
son lot, son vertige et son destin ; une menace, une con-
trainte et en méme temps un refuge. Il confirme par sa mort
sa vérité et son achévement. |l recherche l'anéantissement
pour accéder a la plénitude de I'étre :
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N’apaisons pas le jour et sortons la face nue

face aux pays inconnus qui coupent aux oiseaux leur sifflet

le guet-apens s’ouvre le long d'un bruit de confins de planétes
(24)

On peut l'imaginer comme une victime expiatoire conduite
en grande pompe jusqu'au lieu du sacrifice, et dont 1'horreur
et I'enthousiasme se disputent le cosur. La victime expiatoire
doit étre pantelante et horrifiée quand on la méne au sacri-
fice. Pour que son abnégation ait plus de prix, il faut qu'elie
repousse la souffrance de toutes ses forces :

la forét se souvient que le dernier mot ne peut étre
que le cri flambant de I'oiseau des ruines dans le bol de
I’'orage (25)

La poésie est pour ainsi dire le moment de cette épreuve, de
cette « convulsion de mauvais sang ». Elle est « croisade du
silence » en ceci qu’elle évoque la défense et le rachat d'une
identité humaine, étant en méme temps pour le poéte écartelé
I'occasion d’un salut personnel par la pénitence et le déta-
chement, et par une sorte de déchirure imposée mais voulue
et attendue, masochisme résigné, inavoué.

et maintenant

que les vastes oiseaux se suicident

que les entrailles des animaux noircissent sur le couteau
du sacrifice (59)

En Césaire, la pointe extréme de la lucidité coincide avec
I'effarement du réve et la conscience du malheur la plus aigué
avec le quiétisme de la contemplation esthétique.

En ce temps-1a il y eut une inoubliable métamorphose
Les chevaux ruaient un peu de réve sur leurs sabots
de gros nuages d‘incendie s’arrondirent en champignon
sur toutes les places publiques

ce fut une peste merveilleuse (36)

Les miracles d'horreur ne débouchent-ils pas sur !'imagi-
naire ? Ne faut-il pas que Césaire, dans une certaine mesure,
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s'applique a les forger ? Alors qu'il est ébahi par la précision
rigoureuse des catastrophes, l'horreur lui dte le sentiment
du réel, l'évidence des atroces miracles qui le comblent donne
au monde la nécessité d'un ballet. Or, c'est dans les cauche-
mars qu'il suffit de craindre le pire pour qu'il se produise aus-
sitot. Le viol, la mutilation, en un mot, I'agression constitue
la structure originelle de la sexualité de Césaire : que ce soit
« outrepercé d’'une épingle », « un soir de coutelas » ou de
« guillotine » ; ou « crucifié sur la porte des nuits tremblan-
tes », « et que me clouent toutes les fleches et leur curare
le plus amer », « déja la béte était sur moi invulnérable » :
« le scolopendre allonge la téte et d’une insistance du mu-
seau ... cherche plus profond mon ceeur » ; «l'un d'eux
(serpents) siffle le long de ma colonne vertébrale puis s’en-
roulant au plus bas de ma cage thoracique lance sa téte
jusqu’a ma gorge spasmodique » ...

L'étre du poéte se mesure en termes de distance originelle
et de rapprochement volontaire ; il implique une relation &
la fois de tendresse et d'atrocité, il est cette conscience arro-
gante et pourtant insoutenable, cette conscience obstinée qui
témoigne du réel et de ses radiations symboliques sur la pa-
role.

bombardé d‘un sang de latérites (25)

ils ont bu jusqu’a 1"horreur féroce
les monstres rythmés par les écumes (36)

Chez Césaire, I'ambiguité de cette fonction repose avant tout
sur la nécessité d'une confrontation irréductible entre la chair
du réel et la chair du poete. Cette soumission, cette consé-
cration sans réserve a la violence, ce « grésiliement de chairs
qui brllent (72) » l'appellent désormais a rendre justice de
ce monde impitoyable dont il suscite en lui le témoin su-
préme, le prophéte hallucing, « a I'ceil éclaté d’ou pend le fil
d'un long regard (75) » ; « mes yeux giclés, mes yeux bles-
sures mal fermées ».

« Oriflamme sublime de sa révolte (25) », la poésie de
Césaire demeure un monument de terreur et d'enchantement,
une croix dressée sur le monde a méme « le poteau mitan de
mes épaules (55) », en signe d’expiation et de victoire ; c’est
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en quelque sorte le dernier cri de Jésus-Christ & Elie, c’est le
cataclysme qui prépare la résurrection des morts.

Les vautours s’envoleront avec au bec des lambeaux
de la vieille chair trop peu calme pour nos squelettes (35)

Le mal étant consommé, il se trouve aboli: « tout le sang
répandu nous le lécherons, nous en croitrons (87) ». Libéré,
affranchi de sa propre chair, de ce « cadavre de chien crevé »,
il en offre désormais un visage illuminé, transfiguré :

toute soif est étanchée

I’automne nous est concilié

les étoiles dans la rue ont fleuri en plein midi
et trés bas suspendent leurs fruits (20)

Lazare peut sortir du tombeau car « le printemps est arrivé a
contre-courant ».

Ce bouleversement du cycle naturel, cette perspective ren-
versée de l'existence, au moyen du langage qui est transgres-
sion, relévent délibérément d’une création forcenée de I'es-
prit qui est construction d'un temps imaginaire multidirec-
tionnel parfaitement adapté au mouvement poétique du désir.
Il 'y a, par conséquent, communion du désir et de son objet,
de sorte que I'espérance retrouve sa raison d'étre. La poésie,
et de maniére générale la création tentent de supprimer les
contradictions. La oU I'ceuvre poétique menacait de proposer
des conflits, elle les annule. C’est qu‘en vérité elle nous les
présente réalisés. L'existence s’'épuise a maintenir un conflit
sans solution ; le poéme, qu’il soit poéme écrit ou poéme
objet, c’est ce méme conflit mais en repos, inscrit dans le
calme de |'étre.

Roland Barthes estime qu’il existe « une sorte de vocation
de I'écriture a la ‘liquidation’ ; et bien que le monde lui ren-
voie toujours son ceuvre comme un objet immobile, muni une
fois pour toutes d’un sens stable, I'écrivain ne peut la vivre
comme une fondation, mais plutét comme un ‘abandon néces-
saire’ : le présent de |'écriture est déja du passé, son passé
de l'antérieur trés lointain ; c’est pourtant au moment ol il
s’en détache dogmatiquement (par un refus d’hériter, d‘étre
fidele) que le monde demande & I'écrivain de soutenir Ia
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responsabilité de son ceuvre ; car la morale sociale exige de
lui une fidélité aux contenus, alors qu’il ne connait qu‘une
fidélité aux formes : ce qui le tient (a ses propres yeux) n’est
pas ce qu'il a écrit, mais la décision, obstinée, de |'écrire
(Essais critiques, p. 10-11).»

Textuellement le désordre des poémes se justifie 3 des
fins symboliques et inconscientes ; l'échec succéde a la
réussite, et inversement, dans un mouvement arrété ; il n'y
a de transcendance qu’a l'intérieur du poéme, transcendance
tant6t de lumiére tantét de souffrance. Quoi qu’il en soit, le
poéte s'acharne a faire naftre |'influx magnifique de son sang,
manifestation de l'instinct de vie : ce testament 4 la mémoire
de tous ses fréres humains :

je donne mon adhésion a tout ce qui poudroie le ciel de son
insolence & tout ce qui est loyal et fraternel a tout ce qui a
le courage d’étre éternellement neuf a tout ce qui sait donner
son coeur au feu & tout ce qui a la force de sortir d’une séve
inépuisable & tout ce qui est calme et slr (48)

Il nous convie en ce sens « d'aborder a I'extréme limite de la
fraternité (53) », a I'envers du phantasme qui lui se justifie
d’une obsession elle-méme signifiée de la mort irrémédiable
qu’il s’agit délibérément de dissimuler en provoquant |'ima-
ginaire d’'une métamorphose tant attendue. C’est en ce point
critique que se situe désespérément la poésie d'un Césaire.

Arrétez cet homme innocent (70)




