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PREMIÈRE LECTURE 
D'UN POÈME DE CÉSAIRE, 
"BATOUQUE" 

lilyan kesteloot 

Le recueil des Armes miraculeuses est l'œuvre de Césaire qui 
demeure la plus dif f ic i le à élucider. C'est celle où le poète 
utilise abondamment la méthode surréaliste et c'est sans 
doute la raison principale de son opacité. Peut-être aussi de 
la richesse de son jaillissement qui souvent déborde en ava­
lanche d'images superbes. Le lecteur en reste foudroyé. 

Nous ne pouvons cependant affirmer que ces poèmes sont 
hermétiques. Un éclair les traverse qui nous en livre la signi­
fication principale tout en laissant dans l'ombre des grandes 
plages, des textes qui nous échappent. Il faut alors s'assu­
jettir à un laborieux exercice d'analyse pour augmenter le 
champ de la compréhension. Il est très rare qu'on y arrive 
totalement, et c'est normal. L'écriture surréaliste implique 
un certain pourcentage d'expressions et d'images produites 
par le hasard des associations automatiques. L'analyste ne 
peut leur trouver un sens que s'il rencontre le même hasard, 
ce qui est fort improbable. Par contre, il peut décripter cer­
tains symboles libérés par l'inconscient du poète et qui sont 
les temps forts du poème, les porteurs des significations ma­
jeures. 

Pourtant, dans ce recueil, les dits symboles sont parfois 
polysémiques et varient d'un poème à l'autre : c'est le cas 
pour nuit, mort, vent, cloches, etc . . . , qui ont des valeurs 
tantôt positives, tantôt négatives. Plus tard, cette polysémie 
disparaîtra presque complètement et Césaire maîtrisera son 
langage et l'épurera jusqu'au dépouillement. Certains poèmes 
de Ferrements seront transparents comme du cristal sans 
jamais céder toutefois à la tentation de nommer, d'expliciter 
le sens. 

Pour en revenir aux Armes miraculeuses, si donc les sym­
boles souvent s'éclairent par l'étude de leur récurrence et de 
leur structuration dans différents poèmes, il arrive au con-
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traire que leurs sens se contredisent et dès lors on est réduit 
à tenter de les comprendre par le seul contexte du poème 
où ils agissent. On n'y parvient pas toujours. 

Tels sont donc, en gros, les genres de problèmes qui se 
posent au lecteur des Armes miraculeuses et nous ne nous 
étendrons pas sur le foisonnement de mots rares ou exotiques 
qui ne contribuent pas à rendre ces poèmes plus abordables. 
Là aussi, Césaire évoluera vers un vocabulaire plus simple ; 
il choisira peu à peu les mots riches de signification contre 
les séductions multiples des sonorités et des couleurs. 

Souvenons-nous enfin que les Armes miraculeuses sont 
écrites pendant la guerre de 1940-1945, que Césaire est pro­
fesseur au Lycée de Fort-de-France, que la Martinique est 
sous le régime de Vichy et que la censure passe au tamis 
tout écrit polit ique. Césaire avait cependant, avec un groupe 
d'amis, fondé la revue Tropiques et ce mensuel « folklorique 
et culturel » servait d'organe à la diffusion de leur esprit de 
résistance farouche. 

— Pour exister, pour subsiter, il fallait trouver un langage-
code, un langage masqué ; le surréalisme sera ce masque 
qui permettra aux intellectuels martiniquais de communiquer 
impunément sous l'œil ignare des vichyssois. 

— Quant à « Batouque » qui fait l'objet particulier de 
cette petite étude, il semble avoir été écrit plus tard, après 
un voyage de Césaire au Brésil. Mais Césaire a gardé l'outil 
surréaliste, qu'i l a fait sien, intimement, et qu'i l utilisera pour 
accoucher de ses « Visions irréparables » pendant au moins 
dix ans encore. 

— Ce travail est pédagogique. Il ne déborde pas le cadre 
d'une simple critique d'interprétation et laisse tout le champ 
libre à des travaux ultérieurs relevant des méthodes structu­
rale, thématique ou psychocritique. 

D □ □ 
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BATOUQUE 

Les Armes miraculeuses, p. 62. 

Les rizières de mégots de crachat sur l'étrange 
sommation 

de ma simplicité se tatouent de pitons. 
Les mots perforés dans ma salive ressurgîssent en villes 
d'écluse ouverte, plus pâle sur les faubourgs 
O les villes transparentes montées sur yaks 
sang lent pissant aux feuilles de filigrane le dernier sou­

venir 
le boulevard comète meurtrie brusque oiseau traversé 
se frappe en plein ciel 
noyé de flèches 
C'est la nuit comme je l'aime très creuse et très nulle 
éventail de doigts de boussole effondrés au rire blanc des 

sommeils. 

batouque 
quand le monde sera nu et roux 
comme une matrice calcinée par les grands soleils de 

l'amour 
batouque 
quand le monde sera sans enquête 
un cœur merveilleux où s'imprime le décor 
des regards brisés en éclats 
pour la première fois 
quand les attirances prendront au piège les étoiles 
quand l'amour et la mort seront 
un même serpent corail ressoudé autour d'un bras sans 

joyau 
sans suie 
sans défense 
batouque du fleuve grossi de larmes de crocodiles et de 

fouets à la dérive 
batouque de l'arbre aux serpents des danseurs de la 

prairie 
des roses de Pennsylvanie regardent aux yeux au nez 

aux oreilles 
aux fenêtres de la tête sciée 
du supplicié 
batouque de la femme aux bras de mer aux cheveux de 

source sous-marine 
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la rigidité cadavérique transforme les corps 
en larmes d'acier, 
tous les phasmes feuillus font une mer de youcas bleus 

et de radeaux 
tous les fantasmes névrotiques ont pris le mors aux 

dents 
batouque 
quand le monde sera, d'abstraction séduite, 
de pousses de sel gemme 
les jardins de la mer 
pour la première et la dernière fois 
un mât de caravelle oubliée flambe amandier du naufrage 
un cocotier un baobab une feuille de papier 
un rejet de pourvoi 
batouque 
quand le monde sera une mine à ciel découvert 
quand le monde sera du haut de la passerelle 
mon désir 
ton désir 
conjugués en un saut dans le vide respiré 
à l'auvent de nos yeux déferlent 
toutes les poussières de soleils peuplés de parachutes 
d'incendies volontaires d'oriflammes de blé rouge 
batouque des yeux pourris 
batouque des yeux mélasse 
batouque de mer dolente encroûtée d'îles 
le Congo est un saut de soleil levant au bout d'un fil 
un seau de villes saignantes 
une touffe de citronelle dans la nuit forcée 
batouque 
quand le monde sera une tour de silence 
où nous serons la proie et le vautour 
toutes les pluies de perroquets 
toutes les démissions de chinchillas 
batouque de trompes cassées de paupière d'huile de plu­

viers virulents 
batouque de la pluie tuée fendue finement d'oreilles 

rougies 
purulence et vigilance 

ayant violé jusqu'à la transparence le sexe étroit du cré­
puscule 

le grand nègre du matin 
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jusqu'au fond de la mer de pierre éclatée 
attente les fruits de faim des villes nouées 
batouque 
Ohl sur l'intime vide 
— giclant giclé — 
jusqu'à la rage du site 
les injonctions d'un sang sévèrel 
Et le navire survola le cratère aux portes mêmes de l'heure 

labourée d'aigles 
le navire marcha à bottes calmes d'étoiles filantes 
à bottes fauves de wharfs coupés et de panoplies 
et le navire lâcha une bordée de souris 
de télégrammes de cauris de houris 
un danseur wolof faisait des pointes et des signaux 
à la pointe du mât le plus élevé 
toute la nuit on le vit danser chargé d'amulettes et d'alcool 
bondissant à la hauteur des étoiles grasses 
une armée de corbeaux 
une armée de couteaux 
une armée de paraboles 
et le navire cambré lâcha une armée de chevaux 
À minuit la terre s'engagea dans le chenal du cratère 
et le vent de diamants tendu de soutanes rouges 
hors l'oubli 
souffla des sabots de cheval chantant l'aventure de la 

mort à voix de lait 
sur les jardins de l'arc-en-ciel, planté de caroubiers 

batouque 
quand le monde sera un vivier où je pécherai mes yeux à 

la ligne de tes yeux 
batouque 
quand le monde sera le latex au long cours des chairs de 

sommeil bu 
batouque 
batouque de houles et de hoquets 
batouque de sanglots ricanes 
batouque de buffles effarouchés 
batouque de défis de guêpiers carminés 
dans la maraude du feu et du ciel en fumée 
batouque des mains 
batouque des seins 
batouque des sept péchés décapités 
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batouque du sexe au baiser d'oiseau à la fuite de poisson 
batouque de princesse noire en diadème de soleil fondant 
batouque de la princesse tisonnant mille gardiens 

inconnus 
mille jardins oubliés sous le sable et l'arc-en-ciel 
batouque de la princesse aux cuisses de Congo 
de Bornéo 
de Casamance 

batouque de nuit sans noyau 
de nuit sans lèvres 
cravatée du jet de ma galère sans nom 
de mon oiseau de boomerang 
j'ai lancé mon œil dans le roulis dans la guinée du déses­

poir et de la mort 
tout l'étrange se fige île de Pâques, île de Pâques 
tout l'étrange coupé des cavaleries de l'ombre 
un ruisseau d'eau fraîche coule dans ma main sargasse 

de cris fondus 

Et le navire dévêtu creusa dans la cervelle des nuits têtues 
mon exil-minaret-soif-des-bronches 
batouque 
Les courants roulèrent des touffes de sabres d'argent 
et de cuillers à nausée 
et le vent troué des doigts du SOLEIL 
tondit de feu l'aisselle des îles à cheveux d'écumes 
batouque de terres enceintes 
batouque de mer murée 
batouque de bourgs bossus de pieds pourris de morts 

épelées dans le désespoir sans prix du souvenir 
Basse-Pointe, Diamant, Tartane, et Caravelle 
sekels d'or, rabots de flottaisons assaillis de gerbes et 

de nielles 
cervelles tristes rampées d'orgasmes 
tatous fumeux 
O les kroumens amuseurs de ma barre I 
le soleil a sauté des grandes poches marsupiales de la 

mer sans lucarne 
en pleine algèbre de faux cheveux et de rails sans tram­

way ; 
batouque, les rivières lézardent dans le heaume délacé 

des ravins 
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les cannes chavirent aux roulis de la terre en crue de 
bosses de chamelle 

les anses défoncent de lumières irresponsables les vessies 
sans reflux de la pierre 

soleil, aux gorges I 
noir hurleur, noir boucher, noir corsaire batouque 

déployé d'épices et de mouches 
Endormi troupeau de cavales sous la touffe de bambous 
saigne, saigne troupeau de carambas. 
Assassin je t'acquitte au nom du viol. 
Je t'acquitte au nom du Saint-Esprit 
Je t'acquitte de mes mains de salamandre. 
Le jour passera comme une vague avec les villes en ban­

doulière 
dans sa besace de coquillages gonflés de poudre 
Soleil, soleil, roux serpentaire accoudé à mes transes 
de marais en travail 
le fleuve de couleuvres que j'appelle mes veines 
Le fleuve de créneaux que j'appelle mon sang 
le fleuve de sagaies que les hommes appellent mon visage 
le fleuve à pied autour du monde 
frappera le roc artésien d'un cent d'étoiles à mousson. 

Liberté mon seul pirate, eau de l'an neuf ma seule soif 
amour mon seul sampang 
nous coulerons nos doigts de rire et de gourde 
entre les dents glacées de la Belle-au-bois-dormant. 

1944, Fort-de-France, pendant la guerre. 

Césaire écrit ce poème à la suite d'un tam-tam qui lui a 
rappelé une danse brésilienne du nom de Batouque 1. 

Le paragraphe qui entame ce poème est une évocation des 
lieux (assez rimbaldienne d'ailleurs) et des circonstances 
morales où se trouve l'auteur : cette vil le au relief accidenté 
« montée sur yaks » et ce « boulevard qui se frappe en plein 
ciel », c'est Fort-de-France, vil le côtière aussi, « vil le d'é­
cluse ouverte » dont les rues qui se perdent dans les fau­
bourgs semblent autant de canaux qui débouchent sur la mer. 

1 Un étudiant capverdien nous a dit qu'il existait dans son pays une 
danse nommée Batouque ; le nom serait donc africain, avant de passer tel 
quel au Brésil. 
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Le poète s'y trouve, plongé en plein marasme 2 que symbo­
lisent ces « mégots de crachat » qui cependant se « tatouent 
de pitons » : émergences de son désir de fuir, d'en sortir, 
désir qui l'entraînera en ce voyage dans le passé et le futur 
qu'est le présent poème : « c'est la nuit », double sens ; la 
nuit du cœur, point de lumière, mais aussi c'est l' indication 
de l'instant où la scène se passe, ou s'est passée. 

Quelle scène ? mais la danse nommée « batouque », qui 
tantôt sera décrite très précisément, tantôt rythmera visions 
et sentiments qu'elle suggérera à l'esprit du poète. 

Le mot batouque qui revient en tête de phrase aura plusieurs 
fonctions : 

— d'abord, il scande d'un temps fort le vers ou la suite 
qu'i l inaugure ; 

— ensuite, il sert de tremplin à l'imagination et au verbe 
du poète ; 

— enfin, c'est un peu un mot médium, incantatoire comme 
dans le vaudou le mot « abobo » ; chez Césaire, on re­
trouve assez souvent de ces mots à la limite entre le 
rythme et le rite 3. 

Les premières images que libère le rythme de la danse sont 
antithétiques aux villes dont il vient de parler. À ces cons­
tructions étranges et douloureuses d'un univers ciivilisé, la 
musique « sauvage » oppose un monde purif ié, dépouillé de 
ses oripeaux par la chaleur de l'amour des hommes récon­
cil iés. 

— Un monde « sans enquête » où l'homme n'est plus un 
chasseur d'hommes, « un cœur merveilleux », encore image 
d'amour, où les regards ne sont plus des armes d'offense ou 
de défense, mais dénuées d'agressivité. 

2 Nous ne détaillons pas ici les motifs de ce marasme ; nous avons 
dit ailleurs combien les problèmes politiques et sociaux qui assaillent 
son pays sont pour Césaire de véritables obsessions, et se trouvent 
directement liés à son oeuvre poétique. 

3 Ainsi les mots « sans heure autre » dans « les Oubliettes de la 
mer » ; « à petits pas » dans « Nocturne d'une nostalgie » « c'en est 
fait » dans « l'Irrémédiable » ; « feu » dans « Patience des signes ». 
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— Un monde où seul le désir sera moteur du cosmos : 
« les attirances prendront au piège les étoiles 4 » et non plus 
la haine, le racisme, la violence, etc . . . 

— Un monde où les vieux antagonismes (l'amour et la 
mort, la vie et la mort, l'homme et la femme, l ' individu et le 
groupe) seront renoués comme un « bracelet » en forme de 
« serpent », tête et queue se touchant, donc transcendés. 

— Le bracelet serpent sera seule parure « d'un bras sans 
joyau, sans suie, sans défense ». Cette union étant la seule 
fierté — nécessaire et suffisante — de l'humanité désormais 
sans masque, sans souillure, sans agressivité. 

Ce premier jet d'images est donc une projection du monde 
tel que Césaire le rêve et l'espère, très exactement le con­
traire du monde de tensions et de conflits dans lequel il vit 
habituellement. 

— S'ensuit une série de vers qui chacun exprime une dou­
leur qui s'achève ou se console : 

« des larmes » mais qui sont « de crocodiles » 
« des fouets » mais « à la dérive » 
« la tête sciée d'un supplicié » mais qui fleurit de 
« roses ». 

— la « rigidité cadavérique » des noyés, mais la vie des 
« cheveux source sous-marine ». 

— L'évocation des souffrances des esclaves (pleurs, 
fouets, lynches, noyades) bientôt terminées. 

— Les « phasmes », qui sont des insectes grêles (chéleu-
toptères), qui ont l'apparence du bois, mais sont bien vivants, 
deviennent plantes (« youcas ») et radeaux — image de la 
transformation du monde. 

— « Les fantasmes (le mot fait écho à phasmes) névro­
tiques ont pris le mors aux dents » : les rêves se sont mis à 
vivre — ou encore les cauchemars ont pris la fuite, les choses 
latentes deviennent vivantes. 

— « Le monde sera, d'abstraction séduite, de pousses de 
sel gemme » : (attention à la syntaxe) le monde sera sous 

4 Plotin ne disait-il pas que les étoiles étaient dirigées par l'amour ? 
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l'effet de pousses de sel gemme et de l'abstraction séduite 
devenue « les jardins de la mer ». 

— Le sel gemme est l'élément purifiant et purifié et en 
bourgeons, dans lequel ne peut subsister nulle pourriture ; 
l'abstraction séduite, n'est-ce pas la pensée concrétisée, l'es­
prit qui animera la matière ? 

— « Pour la première et la dernière fois », vision ultime 
d'une histoire pénible : « le mât de la caravelle négrière » 
brûle, le « cocotier » du rivage qui répond au baobab africain 
laissé de l'autre côté de l'océan, le « rejet de pourvoi » qui 
condamne le nègre à demeurer le bagnard de la société. 

Après cette brève évocation du passé, Césaire replonge 
dans la vision édénique de l'avenir. Remarquez la reprise des 
verbes au « futur », un instant interrompu par l'usage de l'in­
dicatif présent pendant le rappel des jours d'amertume. 

« Batouque » reprend le tambour, 

quand le monde sera . . . 
quand le monde sera . . . 

— « Une mine de ciel à découvert » les richesses sont ré­
vélées et à la portée de tous. 

— « Mon désir ton désir conjugués en un saut dans le 
vide respiré du haut de la passerelle ». Image de l'amour l i­
béré conçu comme un couple qui plonge dans l'air pur, du 
haut de la passerelle d'un navire — L'amour vrai n'est-il pas 
toujours un saut dans le vide ? ne nous donne-t-il pas le 
vertige ? 

— N'est-il pas une fête de folie merveilleuse ? « de 
soleils peuplés de parachutes, d'incendies, d'oriflammes, de 
blé rouge » ? Mais ce saut dans le vide, dans l'amour absolu, 
dans la réconciliation bien totale est prématuré. Ce premier 
envol du poète échoue. Échoue dans le réel désespérant des 
Antilles colonisées. 

— « Les yeux pourris, les yeux de mélasse » seuls répon­
dent à l'affamé des soleils de l'indépendance5. Les gens ne 
sont pas prêts à changer leur destin. 

5 Titre d'un roman de Ahmadou Kourouma (Seuil). 
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— Les Antilles croupissent dans « une mer dolente en­
croûtées d'îles », et l'Afrique (Congo) qui bondit comme un 
soleil levant dans la révolte des villes qu'on « pacifie » a 
certes l'odeur fraîche (citronnelle) de la liberté qui rompt la 
nuit coloniale. Mais c'est l'Afrique, non la Martinique. 

— Et la vision qui suit épelle maintenant les images d'un 
avenir morne de vaincus. Le monde du nègre d'outre-Atlan­
tique 

— sera « une tour de silence 6 » 
— où « nous serons la proie et le vautour », donc à la 

fois le dévoré et le dévorateur, car de son mal, l'Antillais est 
aujourd'hui responsable, il ne veut pas sortir de ses chaînes, 
changer sa condition. 

— Un monde arrosé de « toutes les pluies de perroquets ». 
Le perroquet n'est-il pas l'oiseau qui n'a pas de langage pro­
pre, qui ne sait que répéter les mots d'autrui ? Ainsi l'Antillais 
qui se rêve Français. 

— « Toutes les démissions de chinchillas », c'est encore 
une image de défaite ; le chinchilla est un petit rat de Bolivie 
qui fut tellement chassé pour sa jolie fourrure qu'il est en voie 
de disparition. C'est aussi le nom d'un lapin domestique élevé 
pour son poil aux États-Unis. Césaire en retient l'image d'a­
nimal chassé, exploité, vaincu, bonne analogie pour son 
peuple d'esclaves, « Aujourd'hui comme jadis esclaves arri­
més de cours lourds 7 ». 

— « Batouque » continue le tambour, mais la danse n'é­
voque plus que les éléments du désordre établi : « trompes 
cassées », « paupière d'huile », « pluie tirée fendue d'oreilles 
rougies » : images de débris informes, où seul est virulent, 
vivant et actif, le « pluvier », oiseau migrateur des régions 
froides, le Blanc. 

Purulence des colonisés 
et vigilance du colonisateur 

conclut Césaire. 

6 Voir « Grand sang sans merci » : « du fond d'un pays de silence, 
du fond d'un pays sourd sauvagement obturé à tous les bouts » (Ferre­
ments). 

7 Ferrements. 
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Non, il ne conclut pas, il n'est pas dans son tempérament 
de conclure sur un mot de résignation, même au plus noir de 
la désespérance8. C'est pourquoi il entame le paragraphe sui­
vant par un sursaut de révolte aveugle contre le destin con­
traire. La liberté est personnifiée ici par « le grand nègre 
du matin » en lutte contre les forces de la nuit, le crépuscule 
qui ouvre sur une « mer de pierre », stérilité de l'actuel état 
des choses, sur « des villes nouées sur leurs fruits de faim », 
fermeture et avarie de la civilisation étrangère. Le nègre qui 
viole le crépuscule et attente les fruits des vi l les, c'est la 
révolte violente du sauvage contre le civil isé, de l'opprimé 
contre l'oppresseur, du noir rebelle contre le Blanc9 . Cette 
image est reprise à la f in : « noir hurleur, noir boucher, noir 
corsaire ». 

Les vers suivants développent cette image de viol où, sur 
le « vide intime » (vagin) de la femme le sexe du mâle fait 
gicler le sang, nécessaire souffrance, « injonctions d'un sang 
sévère 1 0 », pour que l'enfant un jour naisse. Ains i , dans 
certains cas aussi il faut violer le destin, la violence est 
nécessaire, et même que le sang coule, pour que puisse naître 
un monde nouveau où tous les hommes soient égaux. 

C'est encore la révolte que profère le poète dans la suite 
du paragraphe. Il s'empare cette fois d'un autre symbole, 
celui bien connu du navire négrier gros de sa cargaison d'es­
claves. Mais il lui fait jouer un rôle insolite, non prévu par 
son capitaine. 

Le navire survola le cratère (du volcan) 
à l'heure labourée d'aigles. 

Le bateau négrier plane au-dessus du volcan (symbole de 
révolte) entouré d'aigles (symbole de dignité, d'orgueil), au 
lieu d'accoster au port où attendent les marchands. 

Le navire marcha à bottes calmes d'étoiles filantes, 
à bottes fauves de wharfs coupés. 

8 Voir « Grand sang sans merci ». 
9 Nous sommes en 1944. 
10 Ce mouvement qui doit se hausser jusqu'à la rage du site : aspect 

tumultueux du paysage qui répond à la rage de l'homme. 
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C'est un peu ici l'image du petit poucet chaussé des bottes 
de sept lieues, mais c'est à la vitesse des étoiles filantes et 
c'est en brisant les jetées (wharfs) et les armes (panoplies) 
qui les guettent, que le navire-prison prend la fuite et devient 
navire-libération. 

Le navire lâcha une bordée de souris 
de télégrammes de cauris n de houris 12. 

Le navire de la liberté, au lieu de décharger la cargaison 
habituelle de « bois d'ébène », lâche un tas de choses étran­
ges et inattendues qui déroutent la logique de l'oppresseur. 

— De même ce « danseur wolof 13 qui fait des signaux à 
la pointe du mât » et qui danse « chargé d'amulettes 14 et 
d'alcool 15 ». 

Ce danseur africain fétichiste et ivrogne ne présage rien 
de bon pour le maître occidental chrétien et moralisant qui 
attend son lot de nègres à convertir, ce danseur qui bondit 
vers les étoiles de l'espérance. 

Mais décidément, rien de bon ne sortira de ce navire en 
rupture de ban. 

— Le voilà qui lâche à présent « une armée de corbeaux, 
de couteaux, de paraboles > : 

des charognards pour dévorer quels morts ? 
des couteaux pour tuer quels vivants ? 
des paraboles pour raconter quelles histoires 
et pour annoncer quels messages ? 

— « Une armée de chevaux » enfin montés de quels cava­
liers partant pour quelle bataille ? quelle apocalypse nègre ? 
Rien de bon vraiment pour le marchand d'esclaves. Ce n'est 
pas là le navire qu'il attendait. Enfin, « à minuit », l'heure du 
crime, l'heure décisive, que se passe-t-il ? 

n Cauris : coquillages, monnaie africaine. 
12 Houris : belles musulmanes qu'on promet dans le Coran à celui 

qui a gagné le paradis d'Allah. 
13 Tribu du Sénégal. 
14 Gri-gri : amulette, objet protecteur ; occulte. 
15 C'est-à-dire ivre. 
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— « La terre rentre » en elle-même par « le trou du vol­
can » : la révolution provoque un mouvement de cyclone, le 
monde y sera absorbé, aspiré. 

— La suite de l'allégorie se traduit en images un peu 
baroques : nous y voyons beaucoup de « rouge » : « cratère », 
« soutanes rouges », « caroubiers » (arbustes à fruits cra­
moisis), vent de diamants, qui est la couleur du sang, de la 
vie, de l'action violente, et couleur de lave brûlante. 

— On y voit « des sabots de cheval qui chantent l'aven­
ture de la mort » qui répond à l'« armée de chevaux » qu'on 
voit ici en train de tuer. 

— On y voit aussi « le vent de diamants dans les jardins 
de l'arc-en-ciel » qui est une image de lumière et de beauté 
sous le signe de l'alliance. Ces jardins sont plantés de ca­
roubiers, arbustes à gousses remplies de chair très douce. 

On peut donc dire que l'ensemble de ces images signifie 
que la révolte annoncée par « le grand nègre du matin » et 
« le navire non conforme » sera accomplie dans la lutte san­
glante et purificatrice, pour déboucher dans l'harmonie uni­
verselle, la « voix de lait ». 

Dans la première édition (1947) de « Batouque », Césaire 
avait introduit dans son poème un long passage que nous 
restituons ici intégralement, car il était le seul qui « collait » 
vraiment à la danse, que l'auteur avait traduite en danse de 
mots. C'est d'ailleurs pour cette raison qu'il l'a supprimé, 
pour cet aspect descriptif, trop pittoresque. 

batouque 
quand le monde sera un vivier où je pocherai mes 

yeux à la ligne de tes yeux 
batouque 
quand le monde sera le latex au long cours des 

chairs de sommeil bu 
batouque 
la boîte à clous la boîte à pluie charge en spenceir 

en grain de riz 
charge en rafale en nuée ardente crème de sapote 

crème de papaye 
la boîte à clous la boîte à grêle coeur de surprise 
coeur de cisaille 
la boîte à clous essaim de moustiques et vol de dents 
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la boîte à pluie tristement cisaille les barbelés du 
trombone 

et la paille des semaines 
la boîte à pluie 
la boîte à clous 
la boîte à cygnes 
la boîte à feuilles lentement mortes 
batouque 
batouque des mains 
batouque des seins en furie de lianes et de forêt 

vierge 
batouque des sept péchés décapités 
batouque du sexe au baiser d'oiseau à la fuite de 

poisson 
batouque de princesse noire en diadème de soleil 

fondant 
batouque de la princesse tisonnant mille gardiens 

inconnus 
mille jardins oubliés sous le sable et l'arc-en-ciel 
batouque de la princesse aux cuisses de Congo 
de Bornéo 
de Caracas 
neige noire aux cuisses de fleuve dépliant ses sommeils 
d'absurde glacier sous la main du soleil de minuit 
batouque 
la princesse se noie dans son sourire d'eau absente 
batouque 
dans son sourire de rigole 
batouque 
dans ses yeux de soleil macéré et de prunes 
batouque 
dans sa justice de mine magnétique 
batouque batouque 
la princesse dans le coeur vierge de l'été au seuil des 

liserons 
s'est retirée noyée du coeur crevé des terres 
recluse algue cachée dans le silence des vagues 

Dans ce texte que nous n'analyserons pas en détails, nous 
signalons seulement les onomatopées « boîte à clous », 
« boîte à pluie », « charge en spencer », « en grain de riz », 
« boîte à grêle », «cœur de surprise », « cœur de cisaille », 
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etc., qui reproduisent les images suggérées par les saccades 
des maracas. Quant aux vers qui parlent des mains, des 
« seins en furie », des « sept péchés décapités 16, » du « sexe 
au baiser d'oiseau », c'est évidemment toute la sensualité de 
la danse qui s'y trouve évoquée. Et qui est cette princesse 
noire pour qui Césaire trouve tant d'épithètes, sinon la dan­
seuse dont le poème glorif ie la nudité mouvante et émou­
vante ? 

Dans l'édition de 1970, Césaire a remplacé Caracas par 
Casamance, africanisation du poème qui n'en avait guère 
besoin. Mais après tout, pourquoi pas Casamance dont la 
sonorité est plus douce, plus tendre ? D'ailleurs, un poème 
peut avoir plusieurs versions, comme les sonates de Mozart 
avec variations sur un même thème, ou les pièces de Claudel. 

Ainsi dans la version 1970, Césaire a supprimé les mara­
cas et les a remplacés par quatre vers de sanglots rappelant : 

— le voyage (houle) les mourants (hoquets), 
— les pleurs (sanglots ricanes), 
— les chasses à l'homme (souffles effarouchés), 
— et la résistance du nègre malgré les pires traitements 

(le guêpier est un insecte qui sort vivant des feux de 
brousse), 

— enfin il n'a gardé de la danse que quelques vers. 

Après la parenthèse du spectacle où l'œil s'est laissé fas­
ciner par la beauté féminine, Césaire dérive de nouveau vers 
ses fantasmes qui se diluent dans la nuit : 

— « la nuit sans noyau », sans rien de solide, de résistant, 
— « la nuit sans lèvres », rien n'y parle la parole qui 

conviendrait, 
— « cravatée du jet de ma galère sans nom », nuit de sa 

vie étranglée par sa condition d'esclavage anonyme, 
— « de mon oiseau de boomerang », étranglée aussi par 

son espoir qui ne s'envole que pour lui revenir, comme 
le boomerang. 

« J'ai lancé mon œil dans le roulis dans la guinée du dé­
sespoir et de la mort ». La vision de l'avenir n'est plus qu'un 

!6 Sept péchés décapités — jeu de mots sur les sept péchés capi­
taux — les Blancs ne disaient-ils pas que les danses nègres étaient 
obscènes ? 



PREMIÈRE LECTURE D'UN POÈME DE CESAIRE . . . 65 

cauchemar de houle et d'Afrique 17 perdue pour l'exilé. Cette 
Afrique qui n'est même plus comprise, pas plus que les indi­
gènes ne comprennent les statues gigantesques de l'île de 
Pâques. Il ne reste en Martinique que les vestiges figés 
coupés de leur élan vital « coupé des cavaleries de l'ombre », 
qui aurait pu lui rendre la force de modifier son existence. 

— « Un ruisseau d'eau fraîche coule dans ma main sar­
gasse de cris fondus ». Les râles et les cris des martyrs ne 
sont plus ressorts d'action, mais fondus en algues (sargasse) 
dans la main qu'agite inutilement une eau d'oubli. 

— « Et le navire dévêtu creusa dans la cervelle des nuits 
têtues mon exil-minaret-soif-de-branches ». 

Finie la débandade du bateau négrier. Il est dévêtu de ses 
voiles. Son rôle fut surtout de creuser dans le temps la 
conscience de l'exil du poète. Cet exil solitaire comme un 
minaret de mosquée, substitut de l'arbre et nostalgique des 
forêts perdues. 

Mais en fait de branches et forêts, de tout ce qui prend 
racine, il ne connaît que les « courants de la mer » qui « rou­
lent des touffes de sabres d'argent et de cuillères à nausée ». 
Les sabres d'argent, sont-ce les lames blanches de la mer ? 
Et des cuillères à nausée 18 lui offrent des bouchées insuffi­
santes à calmer sa faim et sa soif de vivre. 

— Autour des « îles à cheveux d'écume », rien d'autre 
donc que les courants mouvants, le vent et le soleil. 

Et le Batouque rythme à présent « ces terres enceintes », 
car elles sont rebondies, vallonnées, cette « mer murée », 
sans horizon visible, la mer est prison des îles puisqu'elle 
les isole du continent19. 

— « Les bourgs bossus de pieds pourris de morts épelées 
dans le désespoir sans prix du souvenir 
Basse-Pointe, Diamant, Tartane et Caravelle ». 

17 La Guinée, c'est l'Afrique, et plus précisément le coin d'Afrique 
où les âmes retournent après la mort, selon la croyance antillaise. 

18 Ces cuillères à nausée sortent d'un épisode de la vie quotidienne. 
Un de ses enfants vomissait toujours lorsqu'on lui donnait sa bouillie 
à la cuillère. On s'aperçut à la longue qu'il devenait malade parce que 
les cuillerées étaient trop petites. 

19 Claustrophobie de l'insulaire, voir in Aimé Césaire poète d'aujour­
d'hui, Seghers. 
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Ces noms sont ceux des villages côtiers de la Martinique, 
bourgs bossus (de coll ines), morts anonymes20 qui n'ont 
comme souvenirs que ceux des villages qui restent miséra­
bles sous leurs noms flamboyants et sonores comme des 
pièces d'or dans l'océan. 

— Villages trapus comme des rabots qui semblent racler 
la mer et qui sont juste à l'intersection de la mer et de la 
terre sur cette inconfortable ligne de flottaison qui sépare les 
deux éléments, exposés aux dangers21 de l'un comme de 
l'autre, assaillis par des gerbes de vagues comme le blé est 
atteint de nielle, maladie noirâtre, symbole du malheur des 
hommes. 

C'est encore ces villages que Césaire connaît bien, puis­
qu'i l est né à Basse-Pointe, que le poète qualifie de « Cervel­
les tristes rampées d'orgasmes». 

Ici, les villages sont personnifiés comme s'ils étaient des 
individus doués de pensée — mais leur pensée serait de 
nature mélancolique (car sans ouverture et sans espérance), 
de temps en temps animée par le sursaut des vagues ici 
évoquées par l'orgasme. 

— « Tatous fumeux », dit encore Césaire, le tatou est un 
mammifère américain recouvert d'une espèce de cuirasse qui 
lui permet de se rouler dans la boue, très prolif ique, mais 
inoffensif, car peu denté. On voit l'analogie avec ces « bourgs 
bossus » « rampes d'orgasme » et desquels il est vain d'at­
tendre un sursaut d'agressivité ou de dignité. 

Et comme antithèse à cette immobil i té, à ce marasme, à 
cet enlisement, Césaire en appelle aux « Kroumens amuseurs 
de ma barre », tout ce et ceux qui peuvent lui faire dépasser 
cette situation tragique, comme les piroguiers font passer la 
barre de l'océan aux bateaux qui quittent le rivage des 
Ant i l les 2 2 . 

20 Pendant des décennies, on y mourait tant que la population ne s'y 
maintenait que par importation de nouveaux esclaves. 

21 Larousse : « la flottaison assure aux bêtes aquatiques une oxygé­
nation suffisante mais les expose à mille dangers». 

22 C'est aussi un rappel de l'enfance de Césaire qui adorait regarder 
les enfants passer la barre sur des planches. Les Kroumens faisaient 
aussi passer la barre, au Libéria, aux pirogues qui accostaient aux navires 
de mer. 
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— Et le soleil lui répond en « sautant des poches mar-
supiales de la mer ». La mer est ici traitée comme un kan­
gourou ou une sarigue qui cache son petit dans sa poche 
ventrale. Le soleil qui en jai l l i t , n'est-ce point l'énergie révo­
lutionnaire qu'on avait bien cru noyée tout à l'heure — mais 
elle est là, toujours en réserve, et qui vient à l'aide de celui 
qui la convoque. Le soleil qui nous suivra jusqu'au bout du 
poème est comme une épiphanie du dieu de la révolution, 
et Césaire n'a d'autre recours lors de ses plus profonds 
désespoirs. 

— Le soleil saute donc dans « l'algèbre des faux cheveux 
et des rails sans t ramway». La situation martiniquaise est 
un enchevêtrement compliqué (algèbre) de destinées absur­
des (rails sans tramway) et de comportements aliénés (faux 
cheveux) que le révolutionnaire devra détruire. 

— Mais déjà sous son action la nature se transforme 
subrepticement. 

— Les «rivières lézardent2 3» les ravins comme si elles 
fissuraient une armure (heaume). 

— Les cannes à sucre se mettent à chavirer comme si la 
terre était prise par les roulis de l'océan. 

— Et les anses, les petites baies qui bordent l'île, « dé­
foncent » les rochers sous l'assaut lumineux de la mer con­
juguée au solei l . 

Les Antil les sont réinterprétées non plus comme cul-de-sac, 
mais comme tremplin. Il t ire une autre leçon de la nature, 
une invitation à l 'act ion2 4 . 

— « Soleil, aux gorges », crie maintenant le poète, c'est 
le cri de guerre lancé contre le monde pestilentiel en général 
et la torpeur antillaise en particulier. Et « Batouque » devient 
danse de l'insurrection nègre : 

Noir hurleur, noir boucher, noir corsaire 
batouque déployé d'épi ces et de mouches. 

C'est toujours le solei l , le grand nègre du matin, dans son 
cri d'éveilleur (hurleur), son geste de tueur (boucher), sa 

23 La plus jolie et longue rivière de la Martinique s'appelle la Lézarde. 
2 4 Interprétation de Césaire. 
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marche de révolté (corsaire) 25, sa dense de sauvage (Batou-
que), caractérisé par les odeurs fortes (épices) et la saleté 
(mouches) 26, brandies comme un étendard. 

Voici donc le guerrier qui partira en lutte contre 
— « Le troupeau de cavales endormi sous la touffe de 

bambou ». Les énergies (cavales) du peuple (troupeau) anti l­
lais, qui dort dans son île tropicale. 

— « Saigne troupeau de carambas » 2 7 . Voici le choc 
douloureux qui résulte de l'affrontement des deux forces 
contraires. 

— Mais Césaire « acquitte l'assassin » (le nègre révolu­
tionnaire assassinant la fausse sécurité anti l laise), car le viol 
était nécessaire. 

— « Je t'acquitte au nom du Saint-Esprit ». C'est une for­
mule ironique où l'auteur parodie le prêtre qui s'octroie le 
droit d'acquitter tous les crimes au pénitent. 

— «Je t'acquitte de mes mains de salamandre». La 
salamandre est une sorte de lézard venimeux et dont certai­
nes espèces résistent au feu. D'où, pour Césaire, sa puis­
sance de symbole d'agressivité et d'indestructibilîté. 

Et voilà le poète qui à nouveau prophétise l'avenir. Mais 
non plus un avenir de merveille né de son désir seul, ni un 
avenir de croupissement déduit de la seule réalité présente. 
Mais un avenir de métamorphose né du désir qui bouscule 
la réalité, né de l'action qui modifie le monde : 

— « Le jour passera avec les villes en bandoulière dans 
sa besace de coquillages gonflés de poudre». Ce sera la 
débâcle des villes qui seront dynamitées, la destruction totale 
de la civilisation chosifiante incarnée par les cités inhospi­
talières et corrompues. 

— « Soleil, soleil roux serpentaire », nouvelle invocation 
à l'énergie solaire associée cette fois à la force du serpen­
taire, oiseau rapace africain diurne qui se nourrit de serpents. 

— « Accoudé à mes transes de marais en travail », com­
me si le soleil aidait le poète à accoucher hors des eaux 
pourries de son existence, une vie nouvelle. 

25 Les bateaux corsaires attaquaient les marines régulières des royau­
mes d'Europe. 

26 « Les nègres sont sales, les nègres puent », disaient les Blancs. 
27 Caramba : juron espagnol. 
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Mais ce travail n'est pas un accouchement, c'est une 
transformation de soi-même qui préfigure une transformation 
des autres. Ainsi ses veines deviennent « fleuve de couleu­
vres », son sang « fleuve de créneaux28 », son visage « fleuve 
de sagaies29», toutes images d'agressivité combative dont 
Césaire désire être désormais pétri, afin de pouvoir être « le 
fleuve qui frappera le roc artésien d'un cent d'étoiles à mous­
son », le force vivante qui fera jaillir30 de ce monde stérile 
(roc) toutes les puissances de tempête31 qui l'inonderont et 
le purifieront. 

— Le poème se termine sur une dernière invocation à la 
liberté, cette fois, à « l'an neuf », c'est-à-dire le temps du 
futur, qui est « sa seule soif », sa seule aspiration, et à 
l'amour qui est son « seul sampang » 32, pirogue fragile et 
primitive, mais qui le porte, le contient, le transporte. 

— Avec la liberté donc, l'avenir et l'amour conquis par 
la révolution, les combattants « couleront leurs doigts de rire 
et de gourde entre les dents glacées de la belle au bois dor­
mant » ; ils réveilleront cette belle Martinique endormie en 
lui glissant leur joie (doigts de rire) et la chaleur de l'alcool 
(gourde) dans son âme glacée par une vie trop semblable à 
la mort. 

Lorsqu'on considère la composition de ce poème long de 
neuf pages, qui furent ramenées à six dans l'édition de 1970, 
on remarque qu'il est divisé en sept paragraphes de longueurs 
diverses et qui ne correspondent ni à des changements de 
rythme, ni à des changements de sens ou de sujet. 

Par contre, si nous cherchons bien, en dehors de la divi­
sion en paragraphes, si nous étudions la morphologie du 
poème selon des critères sémantiques, nous remarquons une 
alternance de séquences de ton mineur et de ton majeur, 
c'est-à-dire un passage formé d'un conglomérat d'images 
pessimistes, suivi d'un passage formé d'images plus opti-

28 Ouverture pratiquées au-dessus des murailles des forts pour tirer 
sur l'adversaire. 

29 Sagaies : lances effilées employées par les tribus guerrières de 
l'Afrique. 

30 Comme d'un puits artésien. 
31 Mousson : vent périodique de l'Inde qui est déclenché par des 

perturbations cycloniques. 
32 Petit bateau de passage et de transport, au Moyen Orient. 
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mistes, et ainsi de suite jusqu'à la fin. Essayons de recon­
naître ensemble ces séquences. 

1 — de «rizières» à «sommeils» = P (pessimiste) 
et correspond au 1 e r paragraphe 

2 — de « Batouque » à « sans défense » = O (optimiste) 
3 — de « batouque du fleuve » à « rejet de pourvoi » = P 
4 — de « quand le monde » à « blé rouge » = O 
5 — de «yeux pourris» à «vigilance» = P 
6 — de « ayant violé » à « sommeil bu » = O 
7 — de « houle et hoquets » à « ciel en fumée » = P 
8 — de « batouque de mains » à « Casamance » = O 
9 — de « nuit sans noyau » à « tatous fumeux » = P 

10 — de « Ô les Kroumens » à « Belle au bois dormant » = O 

Essayons de formaliser cette suite de séquences ; et si nous 
représentons les O par une ligne ascendante et les P par une 
ligne descendante nous obtenons ceci : 

Même si ces séquences sont de durée différente comme c'est 
le cas, et s'il fallait, pour être exact, les représenter en tenant 
compte de cette durée : 

il demeure que le poème est bâti sur un mouvement oscilla­
toire périodique. 

Ce mouvement oscillatoire n'est pas sans rappeler le sché­
ma du cyclotimique bien connu des psychologues, avec ses 
alternances d'exaltation et de dépression. Mais nous nous 
refusons à extrapoler dans un domaine qui nécessiterait un 
outil d'analyse trop spécialisé. 

Par contre, nous pouvons observer que d'autres poèmes 
de Césaire révèlent une structure analogue, et singulièrement 
le long poème du Cahier d'un retour au pays natal qui est 
une série de chutes et de remontées. 

Mais dans maints poèmes beaucoup plus courts, on retrouve 
au moins l'unité de base dépressif-dynamique. 
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Nous avions déjà tenté de définir l'entreprise poétique 
dans Césaire poète d'aujourd'hui33 : nous disions que le 
poète partait généralement d'une situation insupportable à 
laquelle il essayait de s'arracher par envols successifs inter­
rompus, par des chutes qui le ramenaient dans le réel morose 
d'où il se propulsait à nouveau vers un avenir plus respirable. 

Marcien Towa, dans ses travaux sur la négritude de Césaire 
et de Senghor34 a aussi considéré la structure des poèmes 
césairiens. Il y découvre un processus mort-renaissance qu'il 
apparente au processus de l'initiation traditionnelle africaine. 
Loin de contredire notre analyse, Marcien Towa nous donne 
peut-être la signification profonde, culturelle, de cette struc­
ture binaire, dépressif-dynamique, que nous avons remarquée 
dans « Batouque ». Cela n'exclut pas une interprétation à un 
niveau caractériel plus superficiel : pessimiste/optimiste, ou 
sur le plan psychologique : tolérance/intolérance — déchiré/ 
déchireur, enfin sur le plan politique : résignation/révolution. 

Césaire est-il conscient de cette structure de ses poèmes ? 
Sans doute que non, mais il la sent. La preuve : dans la pre­
mière version de « Batouque », il y avait dans l'oscillation 
une anomalie. En effet, elle se présentait ainsi : 

La séquence 0 était fort longuement tenue et correspondait 
au passage de la danse que nous avons reproduit dans 
cette étude. Elle était merveilleuse, mais rompait le rythme 
structurel du poème. Césaire non seulement l'a abrégée en 
16 vers, mais l'a coupée en deux, en y intégrant une séquence 
nouvelle de ton dépressif : P' qui réintroduit la périodicité 
suspendue par l'euphorie de la danse. 

□ D D 

33 Édit ion Seghers. 
34 Thèse sous la d i rect ion de Lucien Goldmann. 


