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SUR UNE TEMPÊTE 
D'AIMÉ CÉSAIRE 

thomas a. haie 

Les critiques parisiens de la dernière pièce d'Aimé Césaire, 
Une tempête, ont accusé le dramaturge d'avoir trahi Shakes­
peare dans son adaptation de la Tempête pour un théâtre 
nègre. Certains ont suggéré que l'auteur de la Tragédie du roi 
Christophe et d'Une saison au Congo se limite aux sujets 
africains et antillais, tandis que d'autres ont insisté sur le 
fait que la version césairienne de la pièce est incompréhensible 
aux peuples du Tiers Monde. 

Mais à la suite des succès d'Une tempête hors de Paris, 
non seulement en province et dans les grandes villes du 
continent, mais aussi au Moyen-Orient, en Afrique, et aux 
Antilles 1, on se demande dans quelle mesure ces critiques 
ont su comprendre la portée de l'adaptation césairienne. Car 
ceux qui voudraient limiter Césaire aux archétypes présentés 
dans la Tempête semblent oublier les rôles importants que 
jouent Prospero et Caliban dans la mythologie moderne. En 
même temps, ils ignorent tout ce qu'a fait Césaire en politique 
et en littérature depuis les années trente pour précisément 
attaquer le mythe du bon maître/humble serviteur. Et enfin, 
ils ne semblent pas saisir l'importance des conflits politiques, 
sociaux, et culturels mis en relief dans la version césairienne 
de la Tempête. 

On peut se demander à juste titre pourquoi un des pères 
de la négritude s'occupe de Shakespeare alors qu'il y a de 
nombreux sujets du monde noir à mettre en scène. Par exem­
ple, Césaire aurait pu écrire une dramatisation — comme l'a 
fait son jeune compatriote, Auguste Macouba2 dans E'ia ! 
Man-maille là ! (Pierre Jean Oswald, 1968) — des émeutes 
de décembre 1959 à Fort-de-France au cours desquelles trois 

i Toulouse, Genève, Wiesbaden, Baalbeck, Hammamet, Abidjan, 
Fort-de-France, etc. 

2 Nom de plume d'Auguste Armet. 
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personnes furent tuées. Ou bien il aurait pu faire suivre les 
pièces sur Christophe et Lumumba par une autre tragédie 
sur un martyr noir de l'histoire afro-américaine, par exemple. 

Dans plusieurs interviews et entretiens3 , l'écrivain et 
homme politique martiniquais a donné un bon nombre de 
raisons — littéraires, géographiques, historiques, etc., — 
pour justifier sa décision d'adapter la Tempête. Tout d'abord, 
Césaîre admire l'œuvre théâtrale de Shakespeare, et ses deux 
premières tragédies témoignent déjà d'une inspiration shakes­
pearienne. Il lui a donc été diff ici le de refuser l'offre que lui 
a faite Jean-Marie Serreau d'adapter, à sa façon, la Tempête. 
De plus, parmi les sources élïsabéthaines de la Tempête, 
Césaire a bien vu l'histoire de cette expédition coloniale vers 
la Virginie en 1609 dont le vaisseau amiral f i t naufrage aux 
Bermudes, obligeant son équipage à passer dix mois dans les 
îles. Préoccupé par les conséquences modernes de ces expé­
ditions coloniales — les émeutes raciales aux Antil les et aux 
Etats-Unis dans les années soixante — Césaire a annoncé à 
plusieurs reprises que sa prochaine pièce aurait pour sujet 
la situation des afro-américains, et qu'i l terminerait ainsi un 
triptyque du monde noir touchant aux Anti l les, à l 'Afrique, 
et à l'Amérique. 

L'expérience de la discrimination raciale aux États-Unis ne 
lui est pas étrangère4. Cependant Césaire estime qu'il ne 
connaît pas suffisamment bien l'Amérique pour écrire une 
pièce sur la situation de la minorité noire, et c'est peut-être 
pour cette raison qu'il s'est contenté d'évoquer la libération 
des noirs aux États-Unis sans se limiter à un sujet spécifi­
quement américain. 

Mais au delà des observations du dramaturge, il y a une 
raison beaucoup plus importante dans sa décision d'utiliser 

3 François Beloux, «Un poète politique: Aimé Césaire>, Magazine 
Littéraire, no 34, novembre 1969, pp. 27-32 ; Lucien Attoun, « le Noir, 
cet inconnu », les Nouvelles littéraires, no 2182, 17 juillet 1969, p. 12 ; 
nos propres entretiens avec Césaire au Québec en avril 1972, à Paris 
en juillet 1972, et à Fort-de-France en janvier 1973. 

4 Élu aux Assemblées Constituantes et à l'Assemblée Nationale après 
la fin de la guerre, Césaire fut obligé de transiter par les États-Unis en 
1945 et en 1946, et c'est là qu'il découvrit pour la première fois la dis­
crimination raciale américaine dans les aéroports, restaurants, ascenseurs, 
etc. 
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la pièce classique comme moyen de traiter le problème des 
noirs en particulier et des peuples opprimés en général: c'est 
que la version shakespearienne du bon maître/humble esclave 
a pénétré la culture occidentale depuis des siècles et qu'elle 
a contribué à la perpétuation de ces archétypes non seulement 
dans la littérature et dans d'autres disciplines, mais aussi 
dans la vie quotidienne des maîtres modernes et de leurs ser­
viteurs. 

Le livre Psychologie de la colonisation (Le Seuil, 1950) , 
par Dominique 0 . Mannoni, a été probablement l'étude la plus 
marquante pour Césaire et pour un de ses disciples de 
l'après-guerre, Frantz Fanon. Le titre de la traduction an­
glaise, Prospero and Caliban : the Psychology of Colonisation 
(Methuen, 1956), est un peu plus révélateur des théories 
de l'auteur. Illustrant ses analyses des coutumes et des 
mœurs malgaches et européennes par des références à Robin-
son Crusoe, à Caliban, et à Prospero, Mannoni essaie de 
résumer la psychologie coloniale par le contact entre deux 
complexes : un complexe indigène de dépendance mis en 
relief par la présence du colonisateur, et un complexe occi­
dental d'indépendance, basé sur les problèmes irrésolus de 
l'enfance. Avant de conclure, Mannoni suggère que l'appli­
cation de ses théories aux peuples colonisés dans d'autres 
territoires pourrait très bien révéler le même genre de com­
plexe. 

Césaire, dans son Discours sur le colonialisme (Réclame, 
1950 5 ) , et Fanon, dans Peau noire, masques blancs (Le Seuil, 
1952), ont attaqué avec violence les théories de Mannoni. 
Mais Césaire avait déjà commencé à réagir contre l'image 
traditionnelle de l'humble serviteur dans les années trente, 
avec son Cahier d'un retour au pays natal. Il y critique l'image 
du « bon » nègre et exalte celle du « mauvais » esclave, le 
marron ou le rebelle qui refuse de se repentir après avoir été 
repris par le maître. Son long poème dramatique, Et les chiens 
se taisaient — écrit pendant le régime de Vichy à la Marti­
nique et modifié en 1956 pour la scène — la plupart de ses 
poèmes d'après-guerre et son théâtre sont tous basés sur le 
même thème, ou sur des variations de ce thème. 

Enfin, Césaire est un des leaders intellectuels et politiques 
de la Martinique, et il est dif f ici le de prétendre qu'i l soit isolé 

5 L'édition Présence Africaine de 1955 en est l'édition définitive. 
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des réalités quotidiennes d'un mythe qu'i l attaque au nom 
des masses qui en souffrent le plus. Citons ici un ou deux 
exemples sur la façon dont l'esprit occidental s'attache au 
mythe du bon maître/humble serviteur. 

Il y a ainsi la réaction indignée de la bourgeoisie française 
au discours de Césaire lors du centenaire de l'abolition de 
l'esclavage en France, réaction que résume bien le titre d'un 
journal parisien : « Un député nègre insulte la bourgeoisie 
française qui libéra ses ancêtres.6 » Et il y a aussi l'attitude 
de ses collègues à l'Assemblée Nationale qui interrompirent 
ses observations sur la condition des peuples dans les terri­
toires d'outre-mer par des expressions d'outrage devant l ' in­
gratitude de celui à qui on avait appris à l i re 7 . 

Que le mythe continue à survivre dans la société moderne 
n'est qu'un lieu commun de la condition humaine. Ce qui peut 
étonner, c'est qu'on considère son effort pour détruire le 
mythe comme une déviation de la ligne établie par ses écrits 
précédents. C'est là, au contraire, une suite naturelle. 

S'il n'y a plus aucun doute sur la pièce dans le Tiers Monde, 
il n'en demeure pas moins une question fondamentale : que 
comprend-on dans le Tiers Monde qu'on ne comprend pas 
à Paris? Sans donner toutes les modifications que Césaire 
apporte à la pièce de Shakespeare 8, essayons de répondre à 
cette question en réexaminant les conflits de base — polit i­
ques, sociaux et surtout, culturels — qu'i l met en relief afin 
de rendre plus claire son interprétation de Caliban et Prospero. 
Un seul avertissement : Césaire emprunte à Shakespeare, mais 
il n'est point besoin d'avoir lu la Tempête pour comprendre 
sa version de la pièce. Car Une tempête n'est pas, comme 
certains le voudraient, du théâtre élisabéthaïn traduit pour les 
nègres, mais plutôt du théâtre nègre destiné à détruire le 
mythe du bon maître/humble esclave. 

6 L'Époque, 28 avril 1948, p. 3. 
7 Voir appendice I, p. 32-33. 
8 Pour des analyses plus complètes des modifications, voir « De 

Shakespeare à Aimé Césaire ; notes sur une adaptation », par Gérard 
Durozoi {l'Afrique littéraire et artistique, no 10, avril 1970, pp. 9-15) et 
« Césaire et Shakespeare », par René Richard {Actes du Colloque sur le 
théâtre négro-africain, Abidjan, École des Lettres et Sciences Humaines, 
15-29 avril 1970, publiés par Présence Africaine, Paris, 1971, pp. 
122-134). 
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Tout d'abord, l'enjeu politique dans la version du drama­
turge martiniquais est plutôt l'île que Milan. Sans négliger 
les machinations de Prospero et de ses ennemis européens 
au sujet de l'avenir de la principauté, Césaire insiste davan­
tage sur la lutte entre Caliban et Prospero pour le contrôle 
de l'île. Et celui qui se trouve au centre de tous ces conflits 
politiques n'est plus, aux yeux de Césaire, l'homme de 
pardon qui manifeste sa bienveillance à l'égard de ses escla­
ves en libérant Ariel et en laissant l'île à Caliban après son 
retour à Milan. C'est plutôt un tyran méchant qui a besoin 
de sa science et de son arsenal anti-émeutes pour maîtriser 
tous ses ennemis — métropolitains et indigènes. Il ne veut 
pas rentrer à Milan, car il se trouve trop bien sur son île. 

Dans ces circonstances, il y a deux voies qui mènent à la 
liberté : la rébellion violente ou la collaboration non-violente. 
Si l'Ariel de Césaire, un employé mulâtre de Prospero, est en 
faveur de la non-violence et de la collaboration, c'est parce 
qu'il a été favorisé par le maître, parce que, comme le dit 
Caliban, il est « l'Oncle Tom » qui a souffert le moins des 
mains de Prospero. Mais Caliban, l'ancien roi de l'île devenu 
esclave de Prospero, n'a d'autre option que celle de continuer 
à s'opposer à Prospero par tous les moyens. C'est pour cette 
raison qu'il n'y a pas de repentir, pas d'humilité à la fin de 
la version césairienne. La révolte du Caliban shakespearien se 
solde par un échec, mais son homologue noir continue à lutter 
après la première défaite avec une violence verbale qui détruit 
la puissance de Prospero. Pour Caliban, la vraie liberté sera 
celle qui est gagnée par une opposition continue — basée 
sur la violence physique et verbale — et non pas par la 
collaboration. 

Mais le conflit politique n'est qu'une partie du champ de 
bataille que se partagent Caliban et Prospero. Césaire met en 
relief la lutte des classes, distinguant avec soin entre Caliban, 
qui fait le travail manuel, Ariel, qui gère les projets du maître, 
et Prospero qui surveille le tout. Le Caliban de Shakespeare 
se plaint moins du travail qu'il est obligé de faire que de la 
façon dont l'envahisseur, Prospero, l'a trahi, le traitant d'abord 
avec gentillesse afin de l'asservir davantage par la suite. Sans 
oublier cette trahison, Césaire insiste sur les corvées de Cali­
ban : il coupe du bois, fait la vaisselle, prépare le jardin, tire 
l'eau et pêche le dîner du maître. Sans Caliban, Prospero ne 
survivrait que difficilement. 
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Prospero maintient Caliban dans une situation inférieure à 
l'aide d'une classe intermédiaire, celle du gérant indigène qui 
exécute ses projets. Que l'Ariel de Césaire soit un mulâtre 
est à la fois une indication de la structure sociale aux Antil les 
— les noirs font le travail manuel, les sang-mêlés gèrent, et 
les blancs contrôlent et profitent 9 — et du genre de domi­
nation économique qui marque l'histoire du Tiers Monde. 

Ce n'est qu'après les premiers signes de révolte du « pro­
létariat » de l'île que le maître se décide à mettre fin à son 
différend avec les autres membres de sa classe — son frère, 
le roi de Naples, et ceux qui sont venus faire fortune dans les 
territoires d'outre-mer — et à resserrer les rangs afin de mater 
la rébellion. Le sang, le rang et l'avenir de l'aristocratie sont 
plus importants, aux yeux de Prospero, que les trahisons dont 
il a souffert de la part de son frère et de ses complices en 
Italie : 

Oui, quelque grands que soient leurs crimes, s'ils s'en repentent, 
assure-les de mon pardon : ce sont gens de ma race, et de haut rang. 
Moi-même, je suis à un âge où, par-delà disputes et querelles, il 
faut songer à bâtir l'avenir. [. . .] Quant à Caliban, qu'importe ce 
que peut machiner contre moi ce scélérat. Toute la noblesse d'Italie, 
Naples et Milan désormais confondues, me fera rempart de son 
corps. 10 

À part la révolte comique d'un monstre et d'une paire d'ivro­
gnes, il n'y a pas de lutte de classes dans la version shakes­
pearienne de la pièce. Il s'agit plutôt d'une rivalité complexe 
au sein d'une seule classe. Chez Césaire, au contraire, la 
distinction entre ceux qui travaillent, ceux qui gèrent, et 
l'aristocratie qui gouverne devient particulièrement nette. 

Mais si Césaire déplace le centre du confl it politique et 
souligne la lutte des classes qu'i l voit dans la situation colo­
niale, les modifications qu'i l apporte dans ces domaines sont 

9 Voir à ce propos les études de Michel Leiris (Contacts de civilisations 
en Martinique et en Guadeloupe, Paris, UNESCO/Gallimard, 1955) et 
de Daniel Guérin (les Antilles décolonisées, Paris, Présence Africaine, 
1956). 

10 Une tempête, Paris, Le Seuil, 1969, p. 29. C'est à cette édition 
que nous nous référons par la suite dans le texte. 
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relativement superficielles en comparaison avec celles desti­
nées à faire ressortir le confl i t culturel. Car c'est dans la con­
frontation culturelle que Césaire trouve ce qui fait l 'originalité 
de la Tempête. 

L'île de Shakespeare et sa population indigène ont très peu 
d'attributs culturels. À part la mère de Caliban et une référence 
à son dieu, Setebos, il n'y a pas de référence à un passé 
culturel, rien qui puisse servir de contrepoids à la culture 
occidentale importée par Prospero. Mais le Caliban de Césaire 
possède un héritage culturel qui comprend de nombreux élé­
ments réunis de la diaspora noire : les dieux Yoruba, des 
chants africains et afro-américains, et les restes d'une langue 
africaine dont le seul mot utilisé par Caliban résonne à travers 
l'histoire et la géographie du monde noir. 

En effet, c'est le langage qui devient la composante la plus 
importante de ce confl it culturel. La métaphore de la prison, 
suggérée par Jahn n, traduit le mieux le problème du langage 
qui lie l'esclave à son maître. Car l'esclave n'a qu'une image 
négative de ses possibilités dans la langue du maître, et il 
accepte cette image dans la mesure où il utilise sans modi­
fication cette langue. Mais à partir du moment où il reconnaît 
la fausseté de l'image imposée par le maître, il prépare sa 
libération. C'est ainsi que les écrivains de la négritude se 
sont évadés de leur prison linguistique en modifiant la langue 
française. Pour n'en prendre que les exemples les plus évi­
dents, ils ne parleront plus d'idées 'noires', de bêtes 'noires', 
ou de diable qui n'est pas si 'noir ' qu'on le dit . 

Dans Une tempête de Césaire, le premier mot de Caliban 
— Uhuru ! — est un signe que l'évasion se prépare. L'usage 
d'un mot africain n'est pas seulement une référence à la 
langue la plus importante de l'Afrique de l'Est, le Swahil i , 
mais aussi à son étymologie (d'origine sémitique, le mot s'est 
glissé dans la langue grâce à la traîte des noirs 1 2 ) , à son sens 
historique (liberté pour ceux qui sont esclaves13), et au fait 

i l Janheinz Jahn, Manuel de littérature néo-africaine du Xl//e siècle 
à nos jours, de l'Afrique à l'Amérique, Gaston Bailly, trad. Paris, Éditions 
Resma, 1969, pp. 227-230. 

12 Robert Ruark, Uhuru, New York, McGraw-Hill, 1962, p. vi i . 
13 « uHuru [sic] Condition d'affranchi, franchise, liberté acquise. 

Après l'esclavage, émancipation, libération. » Ch. Sacleux, C. S. Sp., 
Dictionnaire Swahili-Français, Travaux et mémoires de l'Institut d'Ethno­
logie, nos 36 et 37, Université de Paris, 1939. 
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que des élèves et des étudiants afro-américains l'apprennent 
actuellement au lycée et à l'université. 

Le problème du langage est pour Caliban un problème 
d'identité. Très tôt dans la pièce, il insiste, symboliquement, 
pour que Prospero l'appelle X — à la façon des Black 
Muslims — et non pas du nom que le maître lui a donné. 
Ainsi , chaque fois que Prospero le convoque, cela rappelle 
à Caliban le fait que son maître lui a tout volé, même son 
identité. 

Au delà du problème de l' identité, le langage devient le 
fer de lance de Caliban dans sa guerre contre Prospero. Dans 
un sens, le langage, c'est le pouvoir. Prospero a acquis sa 
puissance par le langage, en puisant ses connaissances de la 
magie et de la science dans des ouvrages qu'i l cache à Caliban. 
Si Caliban n'arrive jamais à détruire les livres de Prospero, 
il apprend néanmoins dans la version césairienne de la pièce 
à utiliser la langue de son maître comme moyen efficace de 
liquider le sentiment de droit qui anime le vieux colon. C'est 
grâce à des assauts verbaux, et non pas à la révolte armée, 
que Caliban réussit pour la première fois à semer le doute 
dans l'esprit de son oppresseur. Dans une longue diatribe à 
la f in de la pièce où il déclare que la puissance de Prospero 
n'est fondée que sur des illusions et des mensonges, Caliban 
révèle à Prospero et aux autres Européens la vraie image du 
maître. En même temps, il rejette l'image que Prospero lui a 
imposée depuis tant d'années : 

Prospero, tu es un grand illusionniste : 
le mensonge, ça te connaît. 

Et tu m'as tellement menti, 
menti sur le monde, menti sur moi-même, 
que tu as fini par m'imposer 
une image de moi-même : 

Un sous-développé, comme tu dis, 
un sous-capable, 
voilà comment tu m'as obligé à me voir, 
et cette image, je la hais I Et elle est fausse I 

Mais maintenant, je te connais, vieux cancer, 
et je me connais aussi I (p. 88) 
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Troublé par les accusations de Caliban, Prospero se rend 
compte enfin qu'il n'y a plus moyen de changer son esclave, 
et que lui, le maître, n'est plus omnipotent : 

Eh bien moi aussi je te hais I 
Car tu es celui par qui pour 
la première fois j'ai douté de 
moi-même. (p. 90) 

La première parole de Caliban, rappelons-le, était Uhuru ! 
Ce n'est point par hasard que sa dernière phrase, rebondissant 
à travers la jungle jusqu'à un Prospero qui est devenu presque 
sénile, est : « Liberté, Ohé Liberté ». C'est le signe que Caliban 
s'est évadé de la prison, utilisant l'arme la plus puissante de 
son maître, l'arme du langage. 

Mais le langage n'est qu'un aspect de la culture. La musi­
que, au sens large du terme, permet au Caliban noir de 
contrecarrer les projets de Prospero. La musique est un élé­
ment très important dans la Tempête de Shakespeare, car 
nous entendons de temps en temps les chants de Caliban 
et la musique étrange qu'utilise Prospero pour leurrer ses 
ennemis. Mais le Caliban de Césaire reprend le chant de son 
prédécesseur, pour ainsi dire, afin d'en tirer un des atouts 
de sa lutte pour survivre et pour vaincre son maître. 

Par exemple, pour se distraire du dur travail qu'il fait au 
service de Prospero, il pense souvent à son estomac. Un 
chant afro-américain d'origine africaine et créole qui encou­
rage ceux qui n'ont plus faim à manger encore un peu lui 
fait passer les longues heures de travail au champ 14 : 

Ouendé, Ouendé, Ouendé Macaya (p. 53) 

Plus tard, lorsqu'il se met en route avec Stephano et Trinculo 
dans l'espoir de surprendre Prospero chez lui et de le tuer, il 

14 Découvert par Lafcadio Hearn (lui-même auteur de plusieurs col­
lections de contes martiniquais) à la Louisiane vers 1880, le texte 
complet a paru dans un extrait d'une lettre de Hearn à l'auteur d'un des 
premiers ouvrages sur la musique afro-américaine. Il s'agit de Afro-Ame-
rican Folksongs: A Study in Racial and National Music par Henry 
Edward Krehbiel, édité chez Schirmer à New York en 1914. Voir l'appen­
dice II, p. 33-34, pour le texte de la lettre et le chant. 
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chante Shango, l'un des dieux Yoruba du tonnerre. Enfin, 
après sa défaite initiale, il répond sans peur aux menaces de 
Prospero par un autre chant à Shango, opposant la puissance 
de son dieu à celle de son maître : 

Shango marche avec force 
à travers le ciel, son promenoir I 
Shango est un secoueur de feu 
chacun de ses pas ébranle le ciel 
ébranle la terre 
Shango Shango ho I (p. 89) 

Dans ces conditions, la musique est essentielle à la lutte de 
Caliban. Mais si nous considérons ses chants dans un autre 
contexte, comme partie de son héritage culturel, de sa reli­
gion, le conflit culturel prend des dimensions plus frappantes. 
Car lorsque Caliban nous parle de Shango, il parle non seule­
ment d'un dieu des Yoruba du Nigeria, mais du même dieu 
connu à travers l'hémisphère occidental, au Brésil, aux Ant i l ­
les, et, depuis peu, aux États-Unis, par les descendants de ces 
peuples 15. 

Le confl i t culturel se résume dans la confrontation entre 
Eshu 16, la seule addition à la distribution élisabéthaine, et 
ses homologues occidentaux. Dans la version originale de la 
pièce, Prospero invite des dieux de l'antiquité occidentale 
dans l'île pour amuser Miranda, f i l le du vieux colon, et 
Ferdinand, son futur époux. Mais chez Césaire, le calme de 
ces amusements est troublé par l'apparition inattendue de ce 
dieu Yoruba. Avec ses chants obscènes, Eshu réussit à bou-

15 William Bascom, « Shango in the New World », Publication of the 
Afro-American Research Institute, The University of Texas at Austin, 1972. 

!6 Ulli Beier, dans « le Sens historique et psychologique des mythes 
Yoruba », (Nyunai, trad., Présence africaine, nouvelle série, n° 7, avril-
mai 1956, pp. 125-132), explique comment les missionnaires ont essayé 
d'assimiler Eshu au diable. « Mais le mythe Yoruba de Eshu contredit 
[les missionnaires] d'une manière décisive. Eshu est décrit comme une 
déité dangereuse, difficile à satisfaire, et pleine de ruses dont le sanc­
tuaire est tenu à l'extérieur de l'habitation parce qu'elle est fort dange­
reuse. Mais Eshu est en même temps un héros culturel, celui qui a 
introduit l'oracle d'Ifé et, selon Frobenius, celui qui a apporté le soleil. 
En d'autres termes, il procure en même temps le danger et la félicité. > 
(p. 131) 
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leverser non seulement la tranquill ité de l'affaire, mais aussi 
le sentiment de puissance du maître. Pour Prospero, les dieux 
de Caliban — Shango, Eshu et tous ceux qui habitent la 
jungle — font partie du caractère démoniaque de l'esclave, 
et représentent une force inconnue qui déroute le maître. 

Au-delà du langage, de la musique et de la religion, il y 
a un aspect de la résistance culturelle qui touche à toutes les 
activités de Caliban. C'est celui de ses rapports avec la nature. 
Dans l'échelle de valeurs de Prospero, la nature est un élément 
étranger, quelque chose à maîtriser pour être dirigé contre ses 
ennemis, du dedans et du dehors. Dans ce monde étranger, 
Prospero considère Caliban comme une bête bizarre qui ne 
fait pas partie de l'ordre naturel des choses. Si Prospero 
arrive à contrôler la tempête — manifestation naturelle d'une 
puissance énorme — afin que ses ennemis fassent naufrage — 
il est incapable, à la f in , de tourner la nature contre Caliban. 
Son esclave fait partie intégrante de la nature : c'est son abri, 
son héritage. Il voit sa mère immortelle parmi les arbres, les 
lacs, et les animaux, et il se considère comme le défenseur 
de la nature contre l'étranger, celui qu'i l nomme « l'anti-
nature », Prospero. Les vipères, les scorpions et les hérissons 
dirigés contre lui par Ariel sur les ordres de Prospero se 
retirent devant les paroles douces de Caliban. Enfin, la victoire 
implicite de Caliban sur Prospero à la f in de la pièce viendra 
non pas de la force, mais de la nature, lorsque la jungle avec 
sa végétation rampante commencera à envahir la grotte de 
Prospero. 

Les rapports avec la nature, le rôle de la religion, l'usage 
de la musique et, surtout, l 'utilisation de la langue du maître 
comme arme libératrice, sont les éléments de base de l'arsenal 
culturel que Césaire fournit à son Caliban. Là où il n'y a pas 
de contrepoids à la civil isation occidentale, Césaire crée une 
culture qui devient le fondement de la résistance indigène et 
qui sera la base d'une future libération sociale et polit ique. 

Les modifications qu'apporte Césaire à la pièce de Shakes­
peare acquièrent leur plein sens dans ce contexte. Car Une 
tempête, la Tempête de Césaire, ne représente qu'une escar­
mouche dans une rébellion qui a commencé il y a 35 ans. 
Au début, les critiques n'ont vu que les abus apparents de 
la grammaire et du vocabulaire français dans le Cahier d'un 
retour au pays natal. Mais la refonte, pour ainsi dire, de la 
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langue française n'était que la première salve dans une ba­
taille destinée à libérer les noirs francophones de l'image 
que la culture française leur avait imposée. Ayant modifié la 
langue, ayant forcé la porte de la prison, les anciens servi­
teurs sont en train maintenant de détruire les idoles de la 
civil isation occidentale afin de recréer des images nouvelles, 
des représentations plus justes d'eux-mêmes. 

Dans un sens, donc, il est presque normal qu'on critique 
cette adaptation d'un des classiques de la littérature euro­
péenne, et que cette critique vienne de ceux qui n'ont pas 
encore pu mesurer l'abîme politique, social et culturel qui sé­
pare l'Occident de ses serviteurs, passés et présents. Mais 
ceux qui condamnent, au nom du théâtre indigène, les tenta­
tives de réinterprétation des archétypes occidentaux, limitent 
trop la conception d'une civil isation noire. Personne, plus 
que le poète martiniquais lui-même, n'est plus conscient du 
besoin de redécouvrir et de féconder l'héritage peu connu du 
Tiers Monde en général et de sa race en particulier. Mais 
pour que les barrières à une compréhension entre les deux 
mondes soient surmontées, il faudra non seulement restaurer 
et réévaluer les cultures particulières du Tiers Monde, mais 
réexaminer aussi les archétypes qui servent à maintenir ces 
barrières. 

Une tempête d'Aimé Césaire satisfait à ces deux critères 
et porte déjà la marque d'une universalité qui est le signe 
d'un grand théâtre. Que la pièce soit incomprise à Paris est 
inévitable, sans doute parce que le mythe du bon maître et de 
son humble esclave continue à vivre dans l'Occident aujour­
d'hui . Que la pièce soit accueillie avec enthousiasme à Abid­
jan, à Fort-de-France et ailleurs, témoigne du fait que les 
nouveaux archétypes ont pris racine et poussent vigoureuse­
ment dans le Tiers Monde d'aujourd'hui. 

APPENDICES 

I 

Il importe peu que l'échange suivant17 ait eu lieu entre Cé­
saire et ses collègues, ou entre un haut fonctionnaire de 

17 Journal officiel de la République Française, Annales de l'Assemblée 
nationale, le 15 mars 1950, p. 2078. 
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couleur et d'autres membres de l 'administration. Ce qui 
compte, c'est que le mythe du bon maître/humble serviteur 
ne soit point l imité aux masses, mais atteigne les 'él i tes' qui 
gouvernent. 

Aimé Césaire : [. . .] En vérité, alors que, dans nos territoires, la 
misère, l'oppression, l'ignorance, la discrimination raciale sont 
de règle, alors que, de plus en plus, au mépris de la Constitu­
tion, vous vous ingéniez à faire de l'Union française non pas 
une union, mais une prison de peuples . . . (Exclamations à 
gauche, au centre et à droite. Applaudissements à l'extrême 
gauche. ) 

Paul Caron : Vous êtes bien content qu'il y ait l'Union française I 
Marcel Poimboeuf ; Que seriez-vous sans la France ? 
Aimé Césaire : Un homme à qui on n'aurait pas essayé de prendre 

sa liberté. 
Paul Theetten : C'est ridicule I 
Paul Caron : Vous êtes un insulteur de la patrie. (À droite.) Quelle 

ingratitude I 
Maurice Bayrou : Vous avez été bien heureux qu'on vous apprenne 

à lire I 
Aimé Césaire ; Ce n'est pas vous, monsieur Bayrou, qui m'avez appris 

à lire I Si j'ai appris à lire, c'est grâce aux sacrifices de milliers 
et de milliers de Martiniquais qui ont saigné leurs veines pour 
que leurs fils aient de l'instruction et pour qu'ils puissent les 
défendre un jour. [Applaudissements à l'extrême gauche.) 

Il 

Le sens du chant que nous avons cité dans le texte — 
« manger encore un peu, petit à petit, même si on a déjà 
mangé à sa faim », est basé sur nos conversations avec des 
Martiniquais à Fort-de-France, et suit en général la traduction 
de Hearn. Ce qui suit est la partie de la lettre 18 de Hearn à 
Krehbiel concernant le chant : 

Hère is the only Créole song I know of with an African refrain 
that is still sung — don't show it to C , it is one of our treasures. 

(Pronounce « wenday », cmakkiah».) 

18 Afro-American Folksongs, pp. 39-40. 
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Ouendé, ouendé, macaya ! 
Mo pas barrasse, macaya ! 

Ouendé, ouendé, macaya ! 
Mo bois bon divin, macaya I 

Ouendé, ouendé, macaya ! 
Mo mangé bon poulet, macaya I 

Ouendé, ouendé, macaya l 
Mo pas barrasse, macaya I 

Ouendé, ouendé, macaya I 
Macaya ! 

I wrote from the dictation of Louise Roche 19. She did not know 
the meaning of the refrain — her mother had taught her, and the 
mother had learned it from the grandmother. However, I found out 
the meaning, and asked her if she now remembered. She leaped in 
the air for joy — apparently. Ouendai, or ouendé, has a différent 
meaning in the eastern Soudan ; but in the Congo, or Fiot, dialect it 
means « to go, » « to continue to, » « to go on. » I found the word 
in Jeannest's vocabulary. Then macaya I found in Turiault's « Étude 
sur la [sic] langage Créole de la Martinique » : «ça veut dire 
manger tout le temps » — « excessivement. » Therefore, hère is our 
translation : 

Go on I go on I eat enormously ! 
I ain't one bit ashamed — eat outrageously ! 

Go on I go on I eat prodigiously ! 
I drink good wine 1 — eat terociously I 

Go on I go on I eat unceasingly I — 
I eat good chicken — gorging myself I 

Go on I go on I etc. 
How is this for a linguistic discovery ? The music is almost 

precisely like the American river music — a chant, almost recitative, 
until the end of the Une is reached : then for your mocking music 20 l 

The Pennsylvania State University 

19 Dans une autre lettre, Hearn décrit Louise Roche, une infirmière 
noire, ainsi : « an old black woman of real African blood, an ex-slave 
having many taies of horror, suspected of voodooism, etc. » (lettre de 
Hearn à Krehbiel vers 1878, Afro-American Folksongs, p. 38.) 

20 Je tiens à remercier le United States National Endowment for the 
Humanities Youthgrant Program et la Société des Professeurs Français 
en Amérique qui ont subventionné une partie de mes recherches sur 
Césaire. 


