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SUR UNE TEMPETE
D'AIME  CESAIRE
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thomas a. hale

Les critiques parisiens de la derniére piece d’Aimé Césaire,
Une tempéte, ont accusé le dramaturge d’avoir trahi Shakes-
peare dans son adaptation de /a Tempéte pour un théatre
niégre. Certains ont suggéré que l'auteur de /a Tragédie du roi
Christophe et d'Une saison au Congo se limite aux sujets
africains et antillais, tandis que d’autres ont insisté sur le
fait que la version césairienne de la piéce est incompréhensible
aux peuples du Tiers Monde.

Mais a la suite des succés d'Une tempéte hors de Paris,
non seulement en province et dans les grandes villes du
continent, mais aussi au Moyen-Orient, en Afrique, et aux
Antilles 1, on se demande dans quelle mesure ces critiques
ont su comprendre la portée de |'adaptation césairienne. Car
ceux qui voudraient limiter Césaire aux archétypes présentés
dans la Tempéte semblent oublier les rdles importants que
jouent Prospero et Caliban dans la mythologie moderne. En
méme temps, ils ignorent tout ce qu’a fait Césaire en politique
et en littérature depuis les années trente pour précisément
attaquer le mythe du bon maitre/humble serviteur. Et enfin,
ils ne semblent pas saisir I'importance des conflits politiques,
sociaux, et culturels mis en relief dans la version césairienne
de la Tempéte.

3

On peut se demander a juste titre pourquoi un des péres
de la négritude s’occupe de Shakespeare alors qu’il y a de
nombreux sujets du monde noir a mettre en scéne. Par exem-

ple, Césaire aurait pu écrire une dramatisation — comme |’a
fait son jeune compatriote, Auguste Macouba 2 dans Eia/
Man-maille 1a ! (Pierre Jean Oswald, 1968) — des émeutes

de décembre 1959 a Fort-de-France au cours desquelles trois

1 Toulouse, Genéve, Wiesbaden, Baalbeck, Hammamet, Abidjan,

Fort-de-France, etc.
2 Nom de plume d’Auguste Armet.
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personnes furent tuées. Ou bien il aurait pu faire suivre les
pigces sur Christophe et Lumumba par une autre tragédie
sur un martyr noir de |'histoire afro-américaine, par exemple.

Dans plusieurs interviews et entretiens3, [écrivain et
homme politique martiniquais a donné un bon nombre de
raisons — littéraires, géographiques, historiques, etc., —
pour justifier sa décision d‘adapter la Tempéte. Tout d'abord,
Césaire admire I'ceuvre théatrale de Shakespeare, et ses deux
premiéres tragédies témoignent déja d'une inspiration shakes-
pearienne. 1l lui a donc été difficile de refuser I'offre que lui
a faite Jean-Marie Serreau d‘adapter, a4 sa facon, la Tempéte.
De plus, parmi les sources élisabéthaines de /a Tempéte,
Césaire a bien vu I'histoire de cette expédition coloniale vers
la Virginie en 1609 dont le vaisseau amiral fit naufrage aux
Bermudes, obligeant son équipage a passer dix mois dans les
fles. Préoccupé par les conséguences modernes de ces expé-
ditions coloniales — les émeutes raciales aux Antilles et aux
Etats-Unis dans les années soixante — Césaire a annoncé a
plusieurs reprises que sa prochaine piéce aurait pour sujet
la situation des afro-américains, et qu'il terminerait ainsi un
triptyque du monde noir touchant aux Antilles, a I'Afrique,
et a I'’Amérique.

L'expérience de la discrimination raciale aux Etats-Unis ne
lui est pas étrangeére 4. Cependant Césaire estime qu'il ne
connait pas suffisamment bien I’Amérique pour écrire une
pigce sur la situation de la minorité noire, et c’est peut-étre
pour cette raison qu'il s’est contenté d‘évoquer la libération

des noirs aux Etats-Unis sans se limiter & un sujet spécifi-
quement américain.

Mais au dela des observations du dramaturge, il y a une
raison beaucoup plus importante dans sa décision d’utiliser

3 Francois Beloux, « Un poéte politique : Aimé Césaire», Magazine
Littéraire, no 34, novembre 1969, pp. 27-32 ; Lucien Attoun, «le Noir,
cet inconnu », les Nouvelles littéraires, no 2182, 17 juillet 1969, p. 12 ;
nos propres entretiens avec Césaire au Québec en avril 1972, & Paris
en juillet 1972, et a Fort-de-France en janvier 1973.

4 Elu aux Assemblées Constituantes et a I’Assemblée Nationale aprds
la fin de la guerre, Césaire fut obligé de transiter par les Etats-Unis en
1945 et en 1946, et c’est |4 qu’il découvrit pour la premiére fois la dis-
crimination raciale américaine dans les aéroports, restaurants, ascenseurs,
etc.
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la pidce classique comme moyen de traiter le probleme des
noirs en particulier et des peuples opprimés en général: c’est
que la version shakespearienne du bon maitre/humble esclave
a pénétré la culture occidentale depuis des siécles et qu'elle
a contribué & la perpétuation de ces archétypes non seulement
dans la littérature et dans d’autres disciplines, mais aussi
dans la vie quotidienne des maitres modernes et de leurs ser-

viteurs.

Le livre Psychologie de la colonisation (Le Seuil, 1950),
par Dominique O. Mannoni, a été probablement I'étude la plus
marquante pour Césaire et pour un de ses disciples de
I'aprés-guerre, Frantz Fanon. Le titre de la traduction an-
glaise, Prospero and Caliban : the Psychology of Colonisation
(Methuen, 1956), est un peu plus révélateur des théories
de l'auteur. lllustrant ses analyses des coutumes et des
meeurs malgaches et européennes par des références a Robin-
son Crusoe, & Caliban, et & Prospero, Mannoni essaie de
résumer la psychologie coloniale par le contact entre deux
complexes : un complexe indigene de dépendance mis en
relief par la présence du colonisateur, et un complexe occi-
dental d’indépendance, basé sur les problémes irrésolus de
I'enfance. Avant de conclure, Mannoni suggére que |'appli-
cation de ses théories aux peuples colonisés dans d'autres
territoires pourrait trés bien révéler le méme genre de com-
plexe.

Césaire, dans son Discours sur le colonialisme (Réclame,
1950 5), et Fanon, dans Peau noire, masques blancs (Le Seuil,
1952), ont attaqué avec violence les théories de Mannoni.
Mais Césaire avait déja commencé i réagir contre l'image
traditionnelle de I’humble serviteur dans les années trente,
avec son Cahier d’un retour au pays natal. 1l y critique I'image
du « bon » négre et exalte celle du « mauvais » esclave, le
marron ou le rebelle qui refuse de se repentir aprés avoir été
repris par le maitre. Son long poéme dramatique, Et les chiens
se taisaient — écrit pendant le régime de Vichy a la Marti-
nique et modifié en 1956 pour la scéne — la plupart de ses
poémes d‘aprés-guerre et son théatre sont tous basés sur le
méme théme, ou sur des variations de ce théme.

Enfin, Césaire est un des leaders intellectuels et politiques
de la Martinique, et il est difficile de prétendre qu’il soit isolé

5 L’'édition Présence Africaine de 1955 en est I'édition définitive.
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des réalités quotidiennes d’'un mythe qu’il attaque au nom
des masses qui en souffrent le plus. Citons ici un ou deux
exemples sur la facon dont l'esprit occidental s‘attache au
mythe du bon maitre/humble serviteur.

Il y a ainsi la réaction indignée de la bourgeoisie francaise
au discours de Césaire lors du centenaire de l'abolition de
I'esclavage en France, réaction que résume bien le titre d’un
journal parisien : « Un député négre insuite la bourgeoisie
francaise qui libéra ses ancétres. % » Et il y a aussi I'attitude
de ses colléegues & I'Assemblée Nationale qui interrompirent
ses observations sur la condition des peuples dans les terri-
toires d’'outre-mer par des expressions d’outrage devant |'in-
gratitude de celui a qui on avait appris a lire 7.

Que le mythe continue a survivre dans la société moderne
n‘est qu’'un lieu commun de la condition humaine. Ce qui peut
étonner, c’est qu’on considere son effort pour détruire le
mythe comme une déviation de la ligne établie par ses écrits
précédents. C’est 14, au contraire, une suite naturelle.

S’il n'y a plus aucun doute sur la piéce dans le Tiers Monde,
il n'en demeure pas moins une question fondamentale : que
comprend-on dans le Tiers Monde qu‘on ne comprend pas
a Paris? Sans donner toutes les modifications que Césaire
apporte & la piece de Shakespeare 2, essayons de répondre a
cette question en réexaminant les conflits de base — politi-
ques, sociaux et surtout, culturels — qu’'il met en relief afin
de rendre plus claire son interprétation de Caliban et Prospero.
Un seul avertissement : Césaire emprunte & Shakespeare, mais
il n'est point besoin d’avoir lu /la Tempéte pour comprendre
sa version de la piéce. Car Une tempéte n’est pas, comme
certains le voudraient, du théatre élisabéthain traduit pour les
négres, mais plutét du théatre negre destiné a détruire le
mythe du bon maitre/humble esclave.

6 L'Epoque, 28 avril 1948, p. 3.

7 Voir appendice |, p. 32-33.

8 Pour des analyses plus complétes des modifications, voir « De
Shakespeare 34 Aimé Césaire ; notes sur une adaptation», par Gérard
Durozoi (I'Afrique littéraire et artistique, no 10, avril 1970, pp. 9-15) et
« Césaire et Shakespeare », par René Richard (Actes du Colloque sur le
théatre négro-africain, Abidjan, Ecole des Lettres et Sciences Humaines,
15-29 avril 1970, publiés par Présence Africaine, Paris, 1971, pp.
122-134).
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Tout d'abord, |'enjeu politique dans la version du drama-
turge martiniquais est plutdét I'fle que Milan. Sans négliger
les machinations de Prospero et de ses ennemis européens
au sujet de I'avenir de la principauté, Césaire insiste davan-
tage sur la lutte entre Caliban et Prospero pour le contrdle
de l'ile. Et celui qui se trouve au centre de tous ces conflits
politiques n’est plus, aux yeux de Césaire, I'nomme de
pardon qui manifeste sa bienveillance a I'égard de ses escla-
ves en libérant Ariel et en laissant I'fle & Caliban aprés son
retour & Milan. C’est plutét un tyran méchant qui a besoin
de sa science et de son arsenal anti-émeutes pour malitriser
tous ses ennemis — métropolitains et indigénes. Il ne veut
pas rentrer a Milan, car il se trouve trop bien sur son fle.

Dans ces circonstances, il y a deux voies qui ménent a la
liberté : la rébellion violente ou la collaboration non-violente.
Si I'Ariel de Césaire, un employé mulatre de Prospero, est en
faveur de la non-violence et de la collaboration, c’est parce
qu’il a été favorisé par le maitre, parce que, comme le dit
Caliban, il est « I’'Oncle Tom » qui a souffert le moins des
mains de Prospero. Mais Caliban, |’ancien roi de I'ile devenu
esclave de Prospero, n'a d’autre option que celle de continuer
a s'opposer a Prospero par tous les moyens. C’est pour cette
raison qu’il n’y a pas de repentir, pas d’humilité a la fin de
la version césairienne. La révolte du Caliban shakespearien se
solde par un échec, mais son homologue noir continue a lutter
aprés la premiére défaite avec une violence verbale qui détruit
la puissance de Prospero. Pour Caliban, la vraie liberté sera
celle qui est gagnée par une opposition continue — basée
sur la violence physique et verbale — et non pas par la
collaboration.

Mais le conflit politique n’est qu‘une partie du champ de
bataille que se partagent Caliban et Prospero. Césaire met en
relief la lutte des classes, distinguant avec soin entre Caliban,
qui fait le travail manuel, Ariel, qui gére les projets du maitre,
et Prospero qui surveille le tout. Le Caliban de Shakespeare
se plaint moins du travail qu’il est obligé de faire que de la
facon dont I'envahisseur, Prospero, |'a trahi, le traitant d’abord
avec gentillesse afin de I'asservir davantage par la suite. Sans
oublier cette trahison, Césaire insiste sur les corvées de Cali-
ban : il coupe du bois, fait la vaisselle, prépare le jardin, tire
I'eau et péche le diner du maitre. Sans Caliban, Prospero ne
survivrait que difficilement.
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Prospero maintient Caliban dans une situation inférieure a
i'aide d’une classe intermédiaire, celle du gérant indigéne qui
exécute ses projets. Que !'Ariel de Césaire soit un mulatre
est a la fois une indication de la structure sociale aux Antilles
— les noirs font le travail manuel, les sang-mélés gerent, et
les blancs contrélent et profitent ® — et du genre de domi-
nation économique qui marque |'histoire du Tiers Monde.

Ce n’est qu'aprés les premiers signes de révolte du « pro-
|étariat » de l'ile que le maitre se décide & mettre fin a son
différend avec les autres membres de sa classe — son frére,
le roi de Naples, et ceux qui sont venus faire fortune dans les
territoires d'outre-mer — et i resserrer les rangs afin de mater
la rébellion. Le sang, le rang et I'avenir de l'aristocratie sont
plus importants, aux yeux de Prospero, que les trahisons dont
il a souffert de la part de son frére et de ses complices en
Italie :

Oui, quelque grands que soient leurs crimes, s’ils s‘en repentent,
assure-les de mon pardon : ce sont gens de ma race, et de haut rang.
Moi-méme, je suis & un age ol, par-deld disputes et querelles, il
faut songer a batir 1'avenir. [...] Quant a Caliban, qu’importe ce
que peut machiner contre moi ce scélérat. Toute la noblesse d‘ltalie,
Naples et Milan désormais confondues, me fera rempart de son
corps. 10

A part la révolte comique d'un monstre et d’une paire d’ivro-
gnes, il n'y a pas de lutte de classes dans la version shakes-
pearienne de la piéce. [l s’agit plutdt d’une rivalité complexe
au sein d'une seule classe. Chez Césaire, au contraire, la
distinction entre ceux qui travaillent, ceux qui gérent, et
I'aristocratie qui gouverne devient particuligrement nette.

Mais si Césaire déplace le centre du conflit politique et
souligne la lutte des classes qu'il voit dans la situation colo-
niale, les modifications qu’il apporte dans ces domaines sont

9 Voir 4 ce propos les études de Michel Leiris (Contacts de civilisations
en Martinique et en Guadeloupe, Paris, UNESCO/Gallimard, 1955) et
de Daniel Guérin (les Antilles décolonisées, Paris, Présence Africaine,
1956).

10 Une tempéte, Paris, Le Seuil, 1969, p. 29. C'est & cette édition
que nous nous référons par la suite dans le texte.
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relativement superficielles en comparaison avec celles desti-
nées a faire ressortir le conflit culturel. Car c’est dans la con-
frontation culturelle que Césaire trouve ce qui fait l'originalité
de la Tempéte.

L‘ile de Shakespeare et sa population indigéne ont trés peu
d’attributs culturels. A part la mére de Caliban et une référence
3 son dieu, Setebos, il n'y a pas de référence & un passé
culturel, rien qui puisse servir de contrepoids a la culture
occidentale importée par Prospero. Mais le Caliban de Césaire
posséde un héritage culturel qui comprend de nombreux élé-
ments réunis de la diaspora noire : les dieux Yoruba, des
chants africains et afro-américains, et les restes d’une langue
africaine dont le seul mot utilisé par Caliban résonne a travers
I'histoire et la géographie du monde noir.

En effet, c’est le langage qui devient la composante la plus
importante de ce conflit culturel. La métaphore de la prison,
suggérée par Jahn 11, traduit le mieux le probleme du langage
qui lie I'esclave a son maitre. Car l'esclave n'a qu’une image
négative de ses possibilités dans la langue du maitre, et il
accepte cette image dans la mesure ou il utilise sans modi-
fication cette langue. Mais i partir du moment ot il reconnait
la fausseté de l'image imposée par le maitre, il prépare sa
libération. C’est ainsi que les écrivains de la négritude se
sont évadés de leur prison linguistique en modifiant la langue
francaise. Pour n’en prendre que les exemples les plus évi-
dents, ils ne parleront plus d’idées ‘noires’, de bétes ‘noires’,
ou de diable qui n'est pas si ‘noir’ qu‘on le dit.

Dans Une tempéte de Césaire, le premier mot de Caliban
— Uhuru I — est un signe que |'évasion se prépare. L'usage
d’un mot africain n’est pas seulement une référence a la
langue la plus importante de I'Afrique de I’Est, le Swabhili,
mais aussi a son étymologie (d’origine sémitique, le mot s’est
glissé dans la langue grace a la traite des noirs 12), 3 son sens
historique (liberté pour ceux qui sont esclaves 13), et au fait

11 Janheinz Jahn, Manuel de littérature néo-africaine du XVlie siécle
a nos jours, de I'Afrique & I'’Amérique, Gaston Bailly, trad. Paris, Editions
Resma, 1969, pp. 227-230.

12 Robert Ruark, Uhuru, New York, McGraw-Hill, 1962, p. vii.

13 ¢ uHuru [sic] Condition d’affranchi, franchise, liberté acquise.
Aprés l'esclavage, émancipation, libération.» Ch. Sacleux, C. S. Sp.,
Dictionnaire Swabhili-Frangais, Travaux et mémoires de |’Institut d’Ethno-
logie, nos 36 et 37, Université de Paris, 1939.
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que des éleves et des étudiants afro-américains |'apprennent
actuellement au lycée et a l'université.

Le probléme du langage est pour Caliban un probléme
d’identité. Trés 16t dans la pigce, il insiste, symboliquement,
pour que Prospero l'appelle X — 3 la facon des Black
Muslims — et non pas du nom que le maitre lui a donné.
Ainsi, chaque fois que Prospero le convoque, cela rappelle
a Caliban le fait que son maitre lui a tout volé, méme son
identité.

Au dela du probleme de l'identité, le langage devient le
fer de lance de Caliban dans sa guerre contre Prospero. Dans
un sens, le langage, c'est le pouvoir. Prospero a acquis sa
puissance par le langage, en puisant ses connaissances de la
magie et de la science dans des ouvrages qu’il cache & Caliban.
Si Caliban n’arrive jamais a détruire les livres de Prospero,
il apprend néanmoins dans la version césairienne de la piéce
a utiliser la langue de son maitre comme moyen efficace de
liquider le sentiment de droit qui anime le vieux colon. C’est
grédce a des assauts verbaux, et non pas a la révolte armée,
que Caliban réussit pour la premiére fois & semer le doute
dans l'esprit de son oppresseur. Dans une longue diatribe 2
la fin de la piéce ou il déclare que la puissance de Prospero
n’est fondée que sur des illusions et des mensonges, Caliban
révele a Prospero et aux autres Européens la vraie image du
maitre. En méme temps, il rejette I'image que Prospero lui a
imposée depuis tant d'années :

Prospero, tu es un grand illusionniste :
le mensonge, ¢a te connait.

Et tu m’as tellement menti,

menti sur le monde, menti sur moi-méme,
que tu as fini par m’imposer

une image de moi-méme :

Un sous-développé, comme tu dis,

un sous-capable,

voild comment tu m’'as obligé a me voir,

et cette image, je la hais | Et elle est fausse |

Mais maintenant, je te connais, vieux cancer,
et je me connais aussi | (p. 88)
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Troublé par les accusations de Caliban, Prospero se rend
compte enfin qu’il n'y a plus moyen de changer son esclave,
et que lui, le maitre, n'est plus omnipotent :

Eh bien moi aussi je te hais |
Car tu es celui par qui pour
la premiére fois j'ai douté de
moi-méme. (p. 90)

La premiére parole de Caliban, rappelons-le, était Uhuru !
Ce n’est point par hasard que sa derniére phrase, rebondissant
a travers la jungle jusqu'a un Prospero qui est devenu presque
sénile, est : « Liberté, Ohé Liberté ». C’est le signe que Caliban
s’est évadé de la prison, utilisant I'arme la plus puissante de
son maitre, I'arme du langage.

Mais le langage n’est qu‘un aspect de la culture. La musi-
que, au sens large du terme, permet au Caliban noir de
contrecarrer les projets de Prospero. La musique est un élé-
ment trés important dans /a Tempéte de Shakespeare, car
nous entendons de temps en temps les chants de Caliban
et la musique étrange qu'utilise Prospero pour leurrer ses
ennemis. Mais le Caliban de Césaire reprend le chant de son
prédécesseur, pour ainsi dire, afin d’en tirer un des atouts
de sa lutte pour survivre et pour vaincre son maitre.

Par exemple, pour se distraire du dur travail qu'il fait au
service de Prospero, il pense souvent a son estomac. Un
chant afro-américain d’origine africaine et créole qui encou-
rage ceux qui n‘ont plus faim a manger encore un peu lui
fait passer les longues heures de travail au champ 14 :

Ouendé, Ouendé, Ouendé Macaya (p. 53)

Plus tard, lorsqu’il se met en route avec Stephano et Trinculo
dans I’espoir de surprendre Prospero chez lui et de le tuer, il

14 Découvert par Lafcadio Hearn (lui-méme auteur de plusieurs col-
lections de contes martiniquais) a la Louisiane vers 1880, le texte
complet a paru dans un extrait d’une lettre de Hearn a l'auteur d‘un des
premiers ouvrages sur la musique afro-américaine. 1l s'agit de Afro-Ame-
rican Folksongs: A Study in Racial and National Music par Henry
Edward Krehbiel, édité chez Schirmer & New York en 1914. Voir I'appen-

dice Il, p. 33-34, pour le texte de la lettre et le chant.
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chante Shango, I'un des dieux Yoruba du tonnerre. Enfin,
aprés sa défaite initiale, il répond sans peur aux menaces de
Prospero par un autre chant 4 Shango, opposant ia puissance
de son dieu a celle de son maitre :

Shango marche avec force

a travers le ciel, son promenoir |
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre

Shango Shango ho | (p. 89)

Dans ces conditions, la musique est essentielle a la lutte de
Caliban. Mais si nous considérons ses chants dans un autre
contexte, comme partie de son héritage culturel, de sa reli-
gion, le conflit culturel prend des dimensions plus frappantes.
Car lorsque Caliban nous parle de Shango, il parle non seule-
ment d'un dieu des Yoruba du Nigéria, mais du méme dieu
connu a travers I'’hémisphére occidental, au Brésil, aux Antil-
les, et, depuis peu, aux Etats-Unis, par les descendants de ces
peuples 15,

Le conflit culturel se résume dans la confrontation entre
Eshu 16, la seule addition & la distribution élisabéthaine, et
ses homologues occidentaux. Dans la version originale de la
piéce, Prospero invite des dieux de l'antiquité occidentale
dans I'fle pour amuser Miranda, fille du vieux colon, et
Ferdinand, son futur époux. Mais chez Césaire, le calme de
ces amusements est troublé par |'apparition inattencdue de ce
dieu Yoruba. Avec ses chants obscenes, Eshu réussit a bou-

15 William Bascom, « Shango in the New World », Publication of the
Afro-American Research Institute, The University of Texas at Austin, 1972.

16 Ulli Beier, dans « le Sens historique et psychologique des mythes
Yoruba », (Nyunai, trad., Présence africaine, nouvelle série, no 7, avril-
mai 1956, pp. 125-132), explique comment les missionnaires ont essayé
d‘assimiler Eshu au diable. « Mais le mythe Yoruba de Eshu contredit
[les missionnaires] d’une maniére décisive. Eshu est décrit comme une
déité dangereuse, difficile a4 satisfaire, et pleine de ruses dont le sanc-
tuaire est tenu a l'extérieur de I’habitation parce qu’elle est fort dange-
reuse, Mais Eshu est en méme temps un héros culturel, celui qui a
introduit l'oracle d’lIfé et, selon Frobenius, celui qui a apporté le soleil.
En d'autres termes, il procure en méme temps le danger et la félicité. »

(p. 131)
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leverser non seulement la tranquillité de I'affaire, mais aussi
le sentiment de puissance du maitre. Pour Prospero, les dieux
de Caliban — Shango, Eshu et tous ceux qui habitent la
jungle — font partie du caractéere démoniaque de l'esclave,
et représentent une force inconnue qui déroute le maitre.

Au-dela du langage, de la musique et de la religion, il y
a un aspect de la résistance culturelle qui touche & toutes les
activités de Caliban. C’est celui de ses rapports avec la nature.
Dans I'échelle de valeurs de Prospero, la nature est un élément
étranger, quelque chose a maitriser pour étre dirigé contre ses
ennemis, du dedans et du dehors. Dans ce monde étranger,
Prospero considére Caliban comme une béte bizarre qui ne
fait pas partie de l'ordre naturel des choses. Si Prospero
arrive a contréler la tempéte — manifestation naturelle d’une
puissance énorme — afin que ses ennemis fassent naufrage —
il est incapable, a la fin, de tourner la nature contre Caliban.
Son esclave fait partie intégrante de la nature : c’est son abri,
son héritage. ll voit sa mére immortelle parmi les arbres, les
lacs, et les animaux, et il se considere comme le défenseur
de la nature contre |'étranger, celui qu'il nomme « l'anti-
nature », Prospero. Les vipéres, les scorpions et les hérissons
dirigés contre lui par Ariel sur les ordres de Prospero se
retirent devant les paroles douces de Caliban. Enfin, la victoire
implicite de Caliban sur Prospero a la fin de la piéce viendra
non pas de la force, mais de la nature, lorsque la jungle avec
sa végétation rampante commencera a envahir la grotte de
Prospero.

Les rapports avec la nature, le rGle de la religion, 'usage
de la musique et, surtout, l'utilisation de la langue du maitre
comme arme libératrice, sont les éléments de base de |'arsenal
culturel que Césaire fournit & son Caliban. La ou il n'y a pas
de contrepoids a la civilisation occidentale, Césaire crée une
culture qui devient le fondement de la résistance indigéne et
qui sera la base d‘une future libération sociale et politique.

Les modifications qu’apporte Césaire a la piece de Shakes-
peare acquiérent leur plein sens dans ce contexte. Car Une
tempéte, la Tempéte de Césaire, ne représente qu’une escar-
mouche dans une rébellion qui a commencé il y a 35 ans.
Au début, les critiques n‘ont vu que les abus apparents de
la grammaire et du vocabulaire frangais dans le Cahier d'un
retour au pays natal. Mais la refonte, pour ainsi dire, de la
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langue francaise n’'était que la premiere salve dans une ba-
taille destinée & libérer les noirs francophones de l'image
que la culture frangaise leur avait imposée. Ayant modifié la
langue, ayant forcé la porte de la prison, les anciens servi-
teurs sont en train maintenant de détruire les idoles de la
civilisation occidentale afin de recréer des images nouvelles,

des représentations plus justes d‘eux-mémes.

Dans un sens, donc, il est presque normal qu’on critique
cette adaptation d'un des classiques de la littérature euro-
péenne, et que cette critique vienne de ceux qui n‘ont pas
encore pu mesurer |'abime politique, social et culturel qui sé-
pare 1'Occident de ses serviteurs, passés et présents. Mais
ceux qui condamnent, au nom du théatre indigene, les tenta-
tives de réinterprétation des archétypes occidentaux, limitent
trop la conception d'une civilisation noire. Personne, plus
que le poete martiniquais lui-méme, n'est plus conscient du
besoin de redécouvrir et de féconder I'héritage peu connu du
Tiers Monde en général et de sa race en particulier. Mais
pour que les barrieres 4 une compréhension entre les deux
mondes soient surmontées, il faudra non seulement restaurer
et réévaluer les cultures particulieres du Tiers Monde, mais
réexaminer aussi les archétypes qui servent 4 maintenir ces
barriéres.

Une tempéte d'Aimé Césaire satisfait & ces deux critéres
et porte déja la marque d'une universalité qui est le signe
d'un grand théatre. Que la piéce soit incomprise & Paris est
inévitable, sans doute parce que le mythe du bon maitre et de
son humble esclave continue a vivre dans I'Occident aujour-
d’hui. Que la piéce soit accueillie avec enthousiasme a Abid-
jan, & Fort-de-France et ailleurs, témoigne du fait que les
nouveaux archétypes ont pris racine et poussent vigoureuse-
ment dans le Tiers Monde d’aujourd’hui.

APPENDICES

Il importe peu que !'échange suivant 17 ait eu lieu entre Cé-
saire et ses collegues, ou entre un haut fonctionnaire de

17 Journal officiel de la République Francaise, Annales de I’Assemblée
nationale, le 15 mars 1950, p. 2078.
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couleur et d’autres membres de I'administration. Ce qui
compte, c’est que le mythe du bon maitre/humble serviteur
ne soit point limité aux masses, mais atteigne les ‘élites’ qui
gouvernent.

Aimé Césaire: [...] En vérité, alors que, dans nos territoires, la
misére, |’'oppression, l’'ignorance, la discrimination raciale sont
de régle, alors que, de plus en plus, au mépris de la Constitu-
tion, vous vous ingéniez a faire de I’'Union frangaise non pas

une union, mais une prison de peuples... (Exclamations a
gauche, au centre et 3 droite. Applaudissements & I'extréme
gauche.)

Paul Caron : Vous étes bien content qu’il y ait I’'Union frangaise |

Marcel Poimboeuf : Que seriez-vous sans la France ?

Aimé Césaire : Un homme a qui on n'aurait pas essayé de prendre
sa liberté.

Paul Theetten : C’est ridicule |

Paul Caron : Vous 8tes un insulteur de la patrie. (A droite.) Quelle
ingratitude 1

Maurice Bayrou : Vous avez été bien heureux qu’on vous apprenne
a lire |

Aimé Césaire : Ce n'est pas vous, monsieur Bayrou, qui m‘avez appris
a lire | Si j'ai appris a lire, c’est grace aux sacrifices de milliers
et de milliers de Martiniquais qui ont saigné leurs veines pour
que leurs fils aient de l'instruction et pour qu’ils puissent les
défendre un jour. (Applaudissements & I'extréme gauche.)

Le sens du chant que nous avons cité dans le texte —
« manger encore un peu, petit a petit, méme si on a déja
mangé a sa faim », est basé sur nos conversations avec des
Martiniquais a Fort-de-France, et suit en général la traduction
de Hearn. Ce qui suit est la partie de la lettre 18 de Hearn 3
Krehbiel concernant le chant :

Here is the only Creole song | know of with an African refrain
that is still sung — don’t show it to C., it is one of our treasures.

(Pronounce « wenday », « makkiah ».)

18 Afro-American Folksongs, pp. 39-40.
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Ouendé, ouendé, macaya !

Mo pas barrassé, macaya !
Ouendé, ouendé, macaya !

Mo bois bon divin, macaya /
Ouendé, ouendé, macaya !

Mo mangé bon poulet, macaya !/
Ouendé, ouendé, macaya !

Mo pas barrassé, macaya /
Ouendé, ouendé, macaya !

Macaya !

| wrote from the dictation of Louise Roche 19. She did not know
the meaning of the refrain — her mother had taught her, and the
mother had learned it from the grandmother. However, | found out
the meaning, and asked her if she now remembered. She leaped in
the air for joy — apparently. Ouendai, or ouendé, has a different
meaning in the eastern Soudan ; but in the Congo, or Fiot, dialect it
means « to go, » « to continue to, » « to go on. » | found the word
in Jeannest’s vocabulary. Then macaya | found in Turiault's « Etude
sur la [sic] langage Créole de la Martinique » : « ¢a veut dire
manger tout le temps » — « excessivement. » Therefore, here is our
transiation :

Go on | go on | eat enormously !
| ain’t one bit ashamed -— eat outrageously |
Go on |1 go on | eat prodigiously !
| drink good wine | — eat ferociously /
Go on | go on | eat unceasingly | —
1 eat good chicken — gorging myseilf |
Go onl go on! etc.
How is this for a linguistic discovery ? The music is almost

precisely like the American river music — a chant, almost recitative,
until the end of the line is reached : then for your mocking music 20 {

The Pennsylvania State University

19 Dans une autre lettre, Hearn décrit Louise Roche, une infirmiére
noire, ainsi: «an old black woman of real African blood, an ex-slave
having many tales of horror, suspected of voodooism, etc. » {lettre de
Hearn & Krehbiel vers 1878, Afro-American Folksongs, p. 38.)

20 Je tiens a remercier le United States National Endowment for the
Humanities Youthgrant Program et la Société des Professeurs Frangais
en Amérique qui ont subventionné une partie de mes recherches sur
Césaire.




