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Il semble que I'écrivain lui-méme
se soit trompé sur la véritable
signification de son ceuvre

qui se présente comme une
satire sociale et dont le théme
central serait la dénonciation

de I'imposture. Que |'on songe
au Khlestakov du Revizor, au
Tchitchikov des Ames mortes,
au Poprichtchine des Mémoires
d’un fou. Mais lorsque Gogol
se fut rendu compte de la
valeur corrosive de son ceuvre,
il fut pris de vertige en face de
sa propre création. C’est alors
que se situe, selon Georges
Nivat, le probléme de la

« récupération morale » de
I'ceuvre a laquelle I'écrivain

a consacré et pour laquelle il a
épuisé ses forces avec l'infortune
que l'on sait, jusqua la
catastrophe finale.

Au risque d’étre injuste, nous
arréterons la ce rapide survol
d’un livre qui est parfois irritant
du fait de sa composition et
parce qu’il marie le meilleur
avec le pire. Nous regrettons
plus particuliérement que la
question des « prolongements »
de la littérature russe du XiXe
siécle n‘ait fait |'objet que
d’une communication de médiocre
valeur, car il s’agit en fait
d‘une simple énumération de
noms d’écrivains soviétiques
tels que nous les livre l'actualité
et que l'on n‘ait pas abordé
sérieusement les rapports qui
unissent le XXe au XiXe sidcle
et situé plus précisément
la place d‘un Gorki, d'un
Cholokhov et d'un Soljénitsyne
dans la perspective du « grand
siecle » de la littérature russe,
dont ils sont, qu'on le veuille
ou non, les héritiers.

Lionel MENEY
Université Laval

Oooo

Maximilien LAROCHE, le Miracle
et la métamorphose, Montréal,
éd. du jour, 1972.

1l faut avoir fermé le livre de

M. Maximilien Laroche pour
éprouver a un tel degré la sensa-
tion d’une soif 3 demi étanchée.
Il y aurait cent pages de plus qu’on
les aurait dévorées encore, Par
curiosité sans doute, mais surtout
pour faire durer les agréments
d’une virtuasité surprenante, la
séduction d'une analyse savou-
reuse jusque dans ses rigueurs. Le
miracle promis dans le titre
s'accomplit sous nos veux, et
c’est celui non forcément des
littératures étudiées, mais

d’un livre de critique qui
assouplit les aspérités des
démonstrations méthodiques,
sollicite I'imagination, & la fois
passionne et illumine.

Cependant I'ingéniosité n’est pas
tout. La faiblesse des études
littéraires comparées est souvent
de trancher dans I'inconciliable,
de supprimer des disparités,
d’établir des similitudes de niveau
a partir de certaines ressem-
blances de détails. C’est un danger
évident dans toute comparaison,
mais surtout en littérature ol
la tentation de simplifier inspire
de réduire les complexités
fondamentales & une addition de
difficultés parcellaires, propres
a étre traitées en unités isolées.

Un essai de comparaison entre
le Canada frangais et Haiti se
justifie s'il se fonde, comme |'a
montré M. Laroche, sur un
effort des deux pays pour maitriser
la langue frangaise, sur les
conditions a peu prés identiques
de leur lutte politique, sur la
jeunesse de leurs populations.
Mais il faut également se
contenter de peu, et renoncer a
réfléchir sur I’essentiel. Tout
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d‘abord lorsqu’on dit le Canada,
on évoque une unité raciale

et culturelle, malgré l'anglais qui
est généralement considéré au
Canada frangais comme langue
de chantier. L'ambiguité
canadienne s'observe dans la
double identité qui s’impose a des
émigrés francais fidéles a un
ensemble de traditions, de mceurs,
et mal adaptés aux conditions
du milieu américain. Le joual
méme, par son caractére latin,
confirme encore l'unité culturelle
canadienne, et trahit peut-étre
une soif instinctive de concilier
dans la langue des exigences
politiques impérieuses. |l faudrait
opérer un choix entre des
options linguistiques, mais les
hésitations qui ne font que
commencer au Canada sont le
symptdme des longues oscillations
qui attendent certaines nations
d’Amérique Latine notamment,
condamnées quelque temps
encore a prendre acte d’une
ambivalence voulue par les condi-
tions de leur peuplement, et
entretenue par des dmes partagées
entre la nostalgie de la terre
d’origine et les réalités du

milieu d’accueil.

Si le peuple d’Haiti peut
entrer dans cette catégorie, il
n’existe pas moins dans son
cas d’autres données plus
importantes et décisives qui font
la différence. L'installation du
Frangais en Amérique est le
résultat d’'un choix conscient,
postulant I'adoption de I'exil, soit
par esprit d’aventure, soit dans
un espoir de réhabilitation, comme
c’'était le cas pour les déchets
des prisons et des trottoirs que
les autorités judiciaires francaises
déversaient périodiquement sur
les colonies. L'esclavage a Saint-
Domingue au contraire excluait
pour le noir d’Afrique les notions
de choix et de consentement.

Les relations de Livingston et de
Baker enlévent toute illusion

sur la maniere dont était entreprise
la chasse a l'esclave. Et sans
reprendre les récits attendrissants
concernant la vente a l'encan

du bétail humain, le transport sur
les négriers, et la dissémination
sans discernement des nouveaux
venus sur les plantations, il faut
au moins les évoquer pour

avoir a l'esprit le fonctionnement
du systéme social et économique
au sein duquel s’intégrait le
Noir, et les contraintes qui lui
étaient réservées.

A Saint-Domingue, la couleur
seule de la peau était un
facteur de similitude. Ceux
qui arrivaient dans la colonie
étaient des Bambaras, des
Sénégalais, des Mandingues,
des Quiambas, des Congos, des
Aradas, des Ibos, des Fouédas,
des Dahomets, que sais-je encore ?
Une mosaique de peuples, de
cultures, de traditions que le
systéme colonial a entrepris de
fondre d’une maniére arbitraire.
L'apparente soudure a été assurée
par les rigueurs du systéme,
le rythme du travail, les chatiments
corporels, — mesures identiques
pour tous en somme, mais qui
par leur sévérité méme entrete-
naient dans les dmes la nostalgie
et le refus. Les contraintes,
la certitude d’un travail sans
profit, I'expérience d'un systédme
sans tendresse, expliquent le
repli des consciences, et la fidélité
a une Afrique de réve que les
réalités de Saint-Domingue, et
peut-8tre méme d’'Haiti aprds deux
sieécles environ d’indépendance
n‘ont pas réussi & effacer.
A cette confusion ethnique sont
venus s‘ajouter les mulatres,
nés des promiscuités de la vie
coloniale, ni complétement
africains, ni exclusivement
francais, créatures a la fois mal
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aimées, mal adaptées aux
rouages rigides d’'une entreprise
d’exploitation raciale, et excipant
des conditions particuligdres

de leur naissance pour faire valoir
leurs droits sur la terre. Aimé
Césaire (Une Tempéte) les peint
sous les traits d'Ariel, ange de

la conciliation et inconsistant,
mais a les entendre Caliban peut
retourner en Afrique, Prospéro
en Europe, alors qu’eux seuls, se
persuadent-ils, peuvent se
réclamer d'un pays ol ils ont
pris racine et auquel, faute
d’alternative, ils ne peuvent que
s'identifier. Aux droits de la sueur
ou de la force que s’attribuaient
Noirs et Blancs, les mulatres ont
opposé celui de la naissance.

il faudrait alors pour consommer
I'union entre ces éléments
disparates que le ciment de la
langue fat une donnée décisive.
Or le créole entrait pour sa
part dans la catégorie des
techniques détestées que |'Africain
devait maitriser & Saint-Domingue
pour survivre. C’était une
rigueur de plus imposée au
nouveau venu qui était obligé de
I'assimiler autant que le francgais
petit-négre parlé par le colon
et également étranger. Ce créole
douloureusement acquis n'avait
aux yeux de l‘esclave ni la saveur
de sa langue maternelle qu’il
devait s’empresser d’oublier, ni
le prestige de la langue du
maitre & laquelle il n’avait pas
accés. A une enquéte menée
prés de deux cents ans aprds
I'indépendance par le Dr Jean-
Baptiste Romain, les paysans
haitiens ont répondu qu’ils
préféraient parler frangais. Est-ce
parce que le souvenir des
contraintes coloniales
demeure encore vif dans
I'esprit de ceux qui les ont
subies, ou bien parce que le
prestige du francais exerce

en Haiti |'attrait du fruit défendu
et d’autant plus convoité ?

Mais au lieu de conclure, il
faudrait recevoir cette réponse
comme une preuve de plus de

la complexité haitienne, évidente
au niveau de la race, de la
langue, de la culture, et que les
intéressés révent de trancher

en offrant périodiquement des
solutions qui les déchirent et

les dépouillent.

A ce peuple ambigu des
complexes innombrables, et une
littérature qui les illustre.
Complexe d’aliénation d‘abord,
assure M. Laroche qui les
dénombre avec bonheur. Une
mentalité cedipienne également
sensible dans les rapports de ce
peuple avec ses dieux et avec
ses présidents qu’il nomme papas ;
appétit de protection et de culte
d’autant plus avide chez des
créatures solitaires et maltraitées.
C’est & peu prés la méme
observation que MM. Rotberg
et Clague ont faite dans leur
livre intitulé « Haiti, the Politics
of Squalor ». Mais eux, de
méme que M. Laroche n’ont pas
assez dit qu’il y a aussi en
Haiti une violence de défoulement
qui améne cette nation a
renverser, a tuer ces mémes
personnages politiques qu’elle
appelait papas, et & piétiner
aprés coup des valeurs admirées.
Aprés tout le Manuel de
Jacques Roumain proteste contre
les pratiques vaudou qu'il traite
de « macaqueries » ; Stéphen
Alexis proclame également sa
haine des gris-gris et des
tambours ; et il faudrait pour se
convaincre de ces refus, revoir ce
que Dalencour pense de
Dessalines, Price-Mars de Boyer,
Fernand Hibbert des héros de
I'indépendance. — Complexe de
dépaysement ensuite, étudié
par M. Laroche qui déplace
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singulierement le probléme de
I'ambiguité culturelle mentionnée
plus haut. L'occupation américaine
d’Haiti en 1915 avait scindé
|'opinion, mais ce n’était qu’une
occasion. On s’interrogeait

déja dix ans plus tdt sur le choix
d‘une discipline. Et les interro-
gations n‘ont peut-étre pas encore
cessé. A ces étres transplantés

il est toujours resté le gofit des
départs, le malaise d’appartenir

a une civilisation importée,

et d'étre en partie étrangers sur
un sol qu’ils n‘ont pas élu.

En présence de |'épreuve, resurgit
toutes les fois dans leurs dmes

la tentation d’arréter le temps,

de recommencer l'expérience en
épousant une mentalité

nouvelle et en se débarrassant
des coutumes d’emprunt. La
France ou Haiti ? se demandait-on,
et les termes de l'alternative
suffisent & montrer qu’il y avait
a trancher dans l'indécision.
C’est en 1905 qu’un inconnu qui
signait d'Ussol affirmait que

« nhous ne saurions avoir une
littérature nationale [... quel
notre langue est frangaise,
frangaises sont nos meeurs, nos
coutumes, nos idées et qu’on

le veuille ou non frangaise est
notre dme [...] » ll n‘est pas
nécessaire d’approuver pour
comprendre pourquoi, selon les
époques, s'observent dans la
littérature haitienne, la séduction
pour les « fleurs vénéneuses »
selon le mot de Charles-Louis
Philippe, l‘attrait romantique
pour les dmes meurtries, un besoin
d’explorer le subconscient ;
pourquoi les personnages de
Laleau (/e Choc), d’'Alexis (le
Négre Masqué), de Mme

Valcin (Cruelle Destinée), de
Fernand Hibbert (Séna), de
Lhérisson (la Famille des Petite
Caille) sont partis pour la France
ou en sont revenus ; pourquoi

un écrivain de la jeune génération

m’avouait dans une lettre qu'il
souhaitait étre publié en France.

Ce phénomeéne semblable
peut-étre a la situation canadienne
révele cependant en Haiti une
mentalité plus profonde qu’une
option culturelle. La France
représente le port de départ,
I'exutoire de réve sur laquelle
mordent les remous nostalgiques
de ces fils d'immigrants.
L’Afrique également. Carl Brouard
proclamait le retour a I'Afrique.

« Nous remimes en honneur,
écrivait-il, 1'ass6tor et l'asson.
Nos regards nostalgiques se
tournérent vers |'Afrique mater-
nelle . ..» L'Afrique, bien entendu,
mais quelle Afrique ? Fallait-il
s’apercevoir, comme il est devenu
lumineux plus tard, qu’'au
temps de I’indigénisme, on ne
savait rien de ['Afrique, et que
tout notre appareil de sensibilités
et d’illusions ne pouvait se fixer
que sur une Afrique imaginaire

et irréelle ? Des romanciers

et conteurs africains tels Birago
Diop, C. Laye, Oyono, Socé,
Dadié, C.H. Khane, ont ouvert
depuis la décolonisation des
horizons immenses sur une Afrique
multiforme, séduisante dans la
variété de ses coutumes et de ses
traditions, I'Afrique telle que

I’ont connue sans doute les
esclaves, et telle peut-&tre qu’ils
n‘avaient pas cessé, selon

leurs régions d’origine, de la
vénérer. De tout cela, il est

resté 3 l'usage des romanciers
indigénistes haitiens, un résidu

de culte dahoméen d’ailleurs altéré
par le christianisme et l'animisme
indien, des images de départ

et de torture que tous les podtes
ont tour & tour exploitées.
Pendant le temps qu'a duré
I'indigénisme, I’Afrique n’a pas
inspiré en Haiti un seul

ouvrage sérieux, une seule étude
approfondie, ni méme recu
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la visite d'un seul individu haitien.
Mais elle a servi admirablement,
comme la France, d’'instrument

de protestation, de réservoir
d’émotions et de réves.

Plus constante et peut-étre plus
tragique est cette crise d’'identité
que devait enregistrer un
peuple comme celui d'Haiti,
incertain & la fois sur ses origines,
sur sa langue, sur son réle.

Qu'il se replie sur lui-méme ou
qu’il s‘ouvre au monde extérieur,
qu'il se passionne pour le

créole ou le francais, il accomplit
la méme quéte de soi, et trahit

le méme tourment. Ce qui

est exotisme dans toute autre
littérature est en Haiti mani-
festation peut-&tre ingonsciente
d’une soif de vérité. A ce

compte Demesvar Delorme,
Charles Williams, Seguy
Villevaleix, Etzer Vilaire, Seymour
Pradel, et tous ceux qui a leur
exemple, semblent renier

dans leur art I'expression haitienne
locale ne sont que partiellement
condamnables. Peut-étre nous
offrent-ils I'occasion de méditer
sur nos complexités et d'apprendre
a vivre avec elles. Eux aussi

ont adopté des solutions défi-
nitives, et ce ne sont pas

leurs adversaires qui peuvent

se vanter de ne pas les avoir
imités.

Aujourd’hui la faveur est a
ceux qui, témoins de cette crise,
se sont engagés dans la double
voie de la patrie et de la race.
Roussan Camille, Morisseau-
Leroy, Regnor Bernard, Jean Brierre
ont fondu des nécessités
disparates dans le concept racial
qui a forcément ses limites.
Lorsqu’ils disent noir, ils évoquent
une histoire qui a commencé
avec le transport des esclaves sur
les négriers, et que couronne
I'indépendance d'Haiti et de

I’Afrique. Aux critiques qui
douteraient de l'universalité de
cette notion, ils opposent |'évidence
de !’ostracisme, la communion
dans la souffrance et la résignation,
et I'immense solitude du Noir

au sein d'un monde qui le nie.
Vision d‘artiste sans doute, mais
tentative chez eux de situer le
Noir dans sa condition, ambition
de définir leur race par rapport
aux vérités qu’elle se connait, et
aux refus qu’elle découvre dans
le regard d’autrui.

Leur ferveur est une violence,
a l'égal des poetes patriotiques
que M. Laroche ne semble pas
beaucoup aimer. |l lui faudrait
avoir lu Massillon Coicou,
Jean Brierre qui est décidément
le plus grand poéte haitien vivant,
les meilleurs vers de Lochard,
de Guilbaud, d’Anthony Phelps.
Il verrait qu’ils ne« chosifient»
pas tous la patrie ; encore qu’il
n’y ait aucun mal a le faire.
A défaut des meilleurs poétes
patriotiques, il cite Alcibiade
Fleury Battier. Mais mieux averti
des réalités littéraires haitiennes,
M. Laroche se serait méfié
d’Alcibiade Battier, d’'Alcibiade
Lubin et de certains Alcibiades
d’Europe qui composent les
livres d’histoire et de littérature
en Haiti. C’'est a ces derniers
que les jeunes Haitiens doivent
de répéter que le climat d’Haiti
est sain « quoique chaud » ; que
tel affreux coupeur de iétes
espagnol mérite des éloges pour
avoir bien administré « la
colonie » ; qu’il y avait une
génération de /a Ronde, et qu’'elle
était universaliste. Si M. Laroche
y était allé voir lui-méme, il
aurait découvert avec surprise
que la revue /la Ronde s’était
placée sous le signe du
nationalisme avec un article
de Dantés Bellegarde qui en
définissait 1'objectif ; qu’au temps
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de /a Ronde, Frédéric Marcelin
avait déja cinquante ans, les autres
collaborateurs importants prés ou
plus de trente, et qu’un seul d’entre
eux, Etzer Vilaire, a professé
I'éclectisme en art. Aprés tout,
une génération littéraire (si ce
procédé de classement a un sens
quelconque en littérature) est
d’ordinaire influencée non par
des revues mais par des
circonstances historiques,
politiques, sociales, économiques,
et se sert des revues pour affirmer
et au besoin défendre son idéal
esthétique. Aussi est-il concevable,
en mettant les choses au mieux,
qu’une revue soit celle d'une
génération, mais cette proposition
renversée est tout bonnement
choquante pour la raison, —
Sont-ce les mémes, au surplus,
qui font dire a M. Laroche
qu’Aiza Cédieu le personnage de
I'Héritage Sacré de Cinéas s’est
fait houngan pour mériter les
faveurs d’une blanche, ou qu’un
nouveau tournant littéraire n‘a pris
naissance en Haiti qu’en 19307

Un peu plus de méfiance
en somme de la part de
M. Laroche a l'égard de ses
sources, une conscience plus nette
de la complexité des problémes
abordés, et son ouvrage serait
ou parfait ou totalement différent.
Il est manifeste qu’il a préparé
son livre a l'étranger, et qu’il ne
possédait sur Haiti que des
informations forcément limitées,
auxquelles il a di suppléer par
I'intelligence et l'ingéniosité.
Son mérite est la. Et ceux qui,
comme moi, se seront laissé
gagner au charme de son immense
talent ne voudront retenir que
ce qu’il faut pour l'admirer.
Cependant il se trouvera toujours
des esprits intransigeants que les
nombreuses lacunes de son ceuvre
ne disposeront pas a l'indulgence,
et il sera avec le temps de plus

en plus difficile de ne pas
leur donner raison.

Ghislain GOURAIGE

Oooano

Pierre LARTHOMAS, le Langage
dramatique, Paris, A Colin,
1972, 478 p.

C’est une stylistique du genre
dramatique que nous propose
Pierre Larthomas : cette étude
s’‘incrit dans une recherche plus
générale sur la redéfinition du
genre littéraire !, catégorie
abandonnée en méme temps que
I'ancienne rhétorique et qui
redevient |'objet de préoccupations
actuelles 2. Selon P.L. I'échec

de la rhétorique, dans le domaine
du théatre, vient de ce qu’elle
s’'était attachée vainement a
opposer tragédie et comédie au
lieu de chercher les points
communs qui définissent le genre
dramatique. Or, et c’est 13 un
des aspects les plus pertinents de
I'ouvrage, il ressort de |'analyse
de P.L. qu'aucun des éléments qui
caractérisent le style dramatique
n‘est propre exclusivement a

I'un ou l'autre de ces pseudo-
genres ; tel procédé qu’on
s’attendrait a voir uniquement
dans la comédie (par exemple

la rupture de l'unité de ton, p. 305,

1 Cf. aussi: P. Larthomas « La notion
de genre littéraire en stylistique.» Le
Francgais moderne, juillet 1964, pp. 185-

2 Par exemple, dans Introduction & la
littérature fantastique, Le Seuil, 1970, de
T. Todorov, le premier chapitre, intitulé
Les genres littéraires, pose le probldme
de la réintroduction dans la critique mo-
derne de la notion de genre, dont il est
dit: «Les genres sont précisément ces
relais par lesquels |'ceuvre se met en
rapport avec l'univers de la littérature. »
(p. 12)




