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marc eigeldinger

«La mort est le véritable génie inspirateur et le musagéte de la
philosophie», écrit Schopenhauer dans sa Métaphysique de la
mort. En considérant la tradition de la poésie francaise de Francgois
Villon 3 Yves Bonnefoy, on est enclin & penser que le poéte ne
peut pas plus que le philosophe se soustraire & la méditation sur la
mort en laquelle il découvre une source d’inspiration et I'un des
fondements de son art. Non seulement le poéte est incité a réfléchir
sur le sens de la mort, mais il arrive que son destin porte prématuré-
ment I'empreinte indélébile de la mort. Tel fut le cas d’Edgar Poe
«que la Mort avait déja marqué de sa royale estampille» et dont
la poésie contenait cet «accent extra-terrestre», dicté par I'imagi-
nation intuitive qui pressent ici-bas I'existence d'un au-dela.
Baudelaire s’interroge en ces termes au sujet du poéte américain
qui lui parait prédestiné a la mort par quelque implacable décret
d’«une Providence diabolique»: «Y a-t-il donc des dmes sacrées,
vouées a l'autel, condamnées & marcher a la mort et a la gloire a
travers leurs propres ruines' ?» Tout en parlant de Poe, Baudelaire
songe a son destin personnel, aussi marqué du sceau funeste de
la mort. Il a toujours éprouvé a I'égard de l'existence des sentiments
de profonde ambiguité, partagés entre le dégolt et I'exaltation.
Il note dans Mon caeur mis @ nu (XL): «Tout enfant, j'ai senti
dans mon cceur deux sentiments contradictoires, I'horreur de la
vie et I'extase de la vie», ou plus explicitement encore parmi des
plans et projets: «Le golt de la mort a toujours régné en moi
conjointement avec le go(t de la vie. J"ai joui de la vie avec amer-
tume2.» Pour Baudelaire, la mort est indissociable de la vie en ce
sens qu’elle I'enveloppe et la pénétre de toutes parts. L'existence

1 Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres, /, dans E. A. Poe, (Fuvres en prose,
traduites par Baudelaire, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Piéiade, 1951,
p. 1042.

2 (Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1961,
p. 517.
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telle que le poéte la ressent est dominée par «le goQt divin de la
mort 3y, associée a une vocation de la mort qui revét un caractére
religieux, sacrificiel. Ce penchant ne fait que s’accroitre avec les
années a tel point que Baudelaire, alors qu’il est en Belgique,
envisage |'existence comme une attente de I'affranchissement dans
la mort. «J'ai de trés sérieuses raisons pour plaindre celui qui
n‘aime pas la Mort%» Vaincu par la maladie et le démon de
I'impuissance, il finit par identifier I'attachement a la vie avec la
postulation satanique et la satisfaction brutale de ['appétit.
«L'amour excessif de la vie est une descente vers I'animalité»,
écrit-il dans Pauvre Belgique®. Mais le désir de la mort n’est pas né
chez Baudelaire dans les derniéres années de son existence, il I'a
habité, accompagné spirituellement durant toute sa vie; il corres-
pond a un choix délibéré, ainsi que l'exprime le poéte Yves
Bonnefoy : « Baudelaire a choisi la mort, et que {a mort grandisse
en lui comme une conscience, et qu’il puisse connaitre par la
mort8.» La vie et I'ceuvre du poéte des Fleurs du Mal se sont
accomplies sous le signe de la mort en laquelle elies ont trouvé
I'une de leurs dimensions fondamentales.

A plusieurs reprises, en particulier en 1845, puis & partir de 1860,
Baudelaire est hanté par la tentation lancinante du suicide. Il ne
s'agit pas, ainsi qu'il I'écrit 8 sa mére, d’'une /dée fixe, d'une
obsession constante, mais plutét d'une idée «qui revient a des
époques périodiques’» en relation avec les circonstances de la
vie et la menace de l'impuissance créatrice. Contrairement a
Rousseau dont il juge I"'argumentation absurde, Baudelaire reven-
dique «le droit au suicide», «le droit de s'en allery pour qui
ressent trop durement le poids de I'existence. Il considére le suicide
tantdt comme |'acte «le plus raisonnable de la vie», tantdt comme
«I'unique et surtout la plus facile solution 8 » de toutes les difficultés
qui le harcélent. En 1845 déja, le désir de la mort le saisit et lui
parait le seul reméde au dégodt et a la lassitude de vivre, le seul
moyen de résoudre ses conflits avec la société, avec sa famille et
avec lui-méme. Il écrit & Ancelle, le 30 juin 1845: «Je me tue
parce que je ne puis plus vivre, que la fatigue de m’endormir et la

3 Paul de Molénes, O.c., p. 579.

4 Projets de lettre a Jules Janin, O.c., p. 805.

5 0.c., p. 1396.

6 Les Fleurs du Mal, dans ['fmprobable, Paris, Mercure de France, 1959,
p. 42.

7 Correspondance générale, Paris, Conard, 1947-1953. Lettre & sa mére du
6 mai 1861, t. 1, p. 280.

8 C.g., lettres & sa mére du 11 octobre 1860 et du 25 décembre 1861,
tlil, p. 192 et t. IV, p. 18.
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fatigue de me réveiller me sont insupportables. Je me tue parce
que je suis inutile aux autres — et dangereux @ moi-méme. Je me
tue parce que je me crois immortel, et que j'espére®.» Baudelaire

a-t-il tenté de se suicider ou n'a-t-il que simulé I'acte ? peu importe
en un sens, I'idée du suicide demeure chez lui une hantise pério-
digue, correspondant au besoin de s'affranchir des servitudes et

des contraintes que l'existence lui inflige. Il confie a sa mére en

«

avril 1860:

frayer; car je me sens malheureusement condamné a
vivre; mais simplement pour te donner une idée de ce que
j’endure depuis des années qui pour moi ont été des
siécles 0. »

Songe donc que depuis tant, tant d’années, je suis sans

cesse au bord du suicide. Je ne te dis pas cela pour t'ef-

>

Puis en avril 1861 :

«

Dans cette horrible situation d’esprit, impuissance et

hypocondrie, I'idée du suicide est revenue; je Peux le dire
maintenant que c’est passé; a toute heure de la journée,
cette idée me persécutait. Je voyais 12 la délivrance absolue,
la délivrance de tout''.»

Plus exactement I'dme de Baudelaire est divisée entre «la peur de
mourir subitement» et «la peur de vivre trop longtemps '2»; le
poéte est empéché de recourir au suicide par son orgueil, par le
désordre de ses affaires et surtout I'inachévement de son ceuvre.

ne redoute pas la mort en elle-méme, il 1a redoute dans la mesure

ou elle peut le contraindre a renoncer a I'accomplissement de ses
desseins, ainsi qu’il 'exprime a sa mére en janvier 1865:

C’est la pour moi maintenant une idée fixe, I'idée de la

mort, non pas accompagnée de terreurs niaises [...],
mais cependant haissable parce qu’elle mettrait tous mes
projets a néant, et parce que je n‘ai pas exécuté encore le
tiers de ce que j'ai a faire dans ce monde '3, »

9 C.g., t.1, pp. 70-71.

10 Lettres inédites aux siens, Paris, Grasset, 1966, pp. 223-224.
1 C.g., t. HI, p. 264,

12 C.g., lettre & sa mére du 13 décembre 1862, t. IV, p. 133.

13 C.g., t. V, pp. 2-3.
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La mort est souhaitée en tant qu’elle abolit la souffrance et qu’elle
remédie aux imperfections de la vie, elle est appréhendée en tant
qu’elle signifie I'abandon de toute intention, I'incertitude et I'insé-
curité en face de l'inconnu. La mort, c’est /' /rréparable qui anéantit
soudainement nos projets et dissipe brutalement nos songes d'une
gloire terrestre.

« Mais la Mort, que nous ne consultons pas sur nos projets
et a qui nous ne pouvons pas demander son acquiescement,
la Mort, qui nous laisse réver de bonheur et de renommeée
et qui ne dit ni oui ni non, sort brusquement de son em-
buscade, et balaye d'un coup d’aile nos plans, nos réves
et les architectures idéales ol nous abritions en pensée
la gloire de nos derniers jours'4 !y

La mort est ressentie 3 la fois comme achévement et inachévement,
comme source de sérénité et de tourment, selon I'ambivalence que
traduisent fes Fleurs du Mal.

Chez Baudelaire, la vie et la mort ne sont pas séparées par quelque
cloison étanche, elles communiquent et s'impliquent réciproque-
ment. D'une maniére occulte, la mort est attachée a la vie, elle
s’insinue en elle et I'habite. Le poéme liminaire des Fleurs du Mal
associe l'acte de la respiration a la mort.

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes'S.

Notre vie est située dans la perspective de la mort qui nous enserre,
sans que nous nous en doutions, qui nous étreint, sans que nNous
percevions nécessairement sa présence.

Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils 6,

La vie des étres et de la nature nous présente constamment le
visage de la mort; la rencontre de la vieillesse, |'action dévorante
du temps, l'alternance des saisons, le passage de l'automne a

14 Un mangeur d’opium 1X, O.c., p. 462.
15 Au lecteur, O.c., p. 5.
16 Semper eadem, O.c., p. 39.
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I'hiver, le crépuscule et la nuit concourent a aiguiser notre con-
science de la mort. L'automne, pénétré de «froides ténébres», est
annonciateur de la mort, il évoque dans I'ame du poéte les images
de I'échafaud, du linceul, du cercueil et du tombeau. Au déclin de
I'automne, Baudelaire se sent le coeur « plein de choses funébres»,
d’une part hanté par la présence mystérieuse de la mort,

Courte tache! La tombe attend; elle est avide'” !

désireux d’autre part de se retrancher derriére I'écran de fa brume
| automnale qui l'isole du monde et lui apporte un apaisement
comparable a la mort.

Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D’envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau
D’un linceul vaporeux et d’un vague tombeau '8,

Le crépuscule et la nuit procurent aussi «l'ivresse des choses
funébres », soit que le poéte percoive dans les ténébres des sensa-
tions préfiguratrices de la mort,

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage'®,

soit qu’il éprouve a leur contact une sorte d'extase léthargique,
faite de quiétude et d’oubli. Le sommeil nocturne abolit le sentiment
de I'existence et signifie la sérénité de la mort réparatrice.

Je veux dormir! dormir plutét que vivre!
Dans un sommeil aussi doux que la mort?2°,

La nuit inspire au poéte des «songes funébres», mais elle lui dis-
pense aussi ses «rafraichissantes ténébres», présageant la froideur
du néant. L'automne et I'hiver, le crépuscule et la nuit sont a plus
d’une reprise dans /es Fleurs du Mal des images analogiques de la
mort, en ce sens qu’ils participent du décor dans lequel s’exécute
la danse macabre. Le désir de la mort est souvent associé a un

17 Chant d’automne O.c., p. 55.

18 Brumes et pluies, O.c., p. 96.

19 Le Coucher du soleil romantique, O.c., p. 133.
20 Le Léthé, O.c., p. 140.
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paysage hivernal ou nocturne que tantét un soleil glacé, tantéot la
lune stérile tlumine d'un éclat métallique.

Plus encore que la conscience tragique de la fuite du temps,
I'angoisse du sp/een suscite I'idée de la mort. L'dme de Baudelaire,
captive des limites contraignantes du temps et de l'espace, se
transforme en un désert intérieur, ravagé par I’ennui, envahi par
les ombres de la mort. Les métaphores de la pyramide et du
tombeau, du cimetiére et du caveau expriment le sort de I'esprit,
prisonnier de la matiére et du spfeen. Le Mauvais Moine proclame
avec son étrange lucidité :

—Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis I'éternité je parcours et j'"habite?.

Le poéte, saisi par le «froid ténébreux» du spleen, est embarrassé
du poids de ses souvenirs qui se sont pétrifiés et sa mémoire est
assimilée a un tombeau, enfermant une masse de cadavres.

C’est une pyramide, un immense caveau

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

— Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers

Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers 22,

Chaque poéme des Fleurs du Mal, consacré au théme du spleen,
est plein d'images funébres et recourt a la symbolique des funé-
railles et de la sépulture pour traduire les états de I'Ame en proie
au tourment de I'exil terrestre.

Loin des sépultures célébres,

Vers un cimetiére isolé,

Mon cceur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funébres 23,

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; I’Espoir,

Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon créne incliné plante son drapeau noir?4,

2t O.c., p. 15.

22 Spleen /. O.c., p. 69.
23 Le Guignon, O.c., p. 16.
24 Spleen IV, O.c., p. 71.
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L’ennui s’identifie avec la mort et la préfigure parce gu’il immobilise
la perception du temps et ébauche le travail de la dissolution a
I'intérieur de I'étre. Le sp/een emprisonne I'dme comme en un
tombeau et le ciel devient un « mur de caveau» sous lequel étouffe
I"humanité. L'« Aichimie de la douleury fait imaginer au poéte un
cadavre «dans le suaire des nuages» et de « grands sarcophages»,
élevés «sur les célestes rivages». L'espace maritime, terrestre et
céleste, la hantise de la fuite du temps, I'expérience de I'amour et
le vide de I’ennui, tout lui parle de la mort, tout est imprégné de son
parfum délétére. « La Mort savante» a disposé dans la vie et dans
la nature des symboles qui rappellent sa présence, elle a répandu
un peu partout un golt de cendres qui corrompt toute volupté et
toute passion.

L'amoureux pantelant incliné sur sa belle
A I'air d’'un moribond caressant son tombeau 25,

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya?2°.

L'universalité de la mort, perceptible dans le spectacle de la créa-
tion, a l'intérieur de I'ame et de la chair, fait que 'homme est
invinciblement soumis a «la terreur du mystére» et au tourment
de l'inconnu.

Parmi ses projets de poémes en prose, Baudelaire a noté ces
deux titres : fa Mort comme bourreau et la Mort comme ami?’, en
s'inspirant de deux planches du graveur allemand Alfred Réthel,
dont il admirait le génie allégorique et visionnaire. Ces deux titres
expriment parfaitement les sentiments d’ambiguité que le poéte
éprouve a l'endroit de la mort, tantét destructrice, s'acheminant
vers les rivages du néant, tant0t consolatrice des miséres de
I'existence et apportant la promesse de I'éternité. A la suite de
Théophile Gautier et du romantisme frénétique, Baudelaire se
plait a évoquer «la comédie de la morty, il reprend les thémes de
la charogne, du squelette et du «branle universel de la danse
macabrey. La mort lui apparait comme une Gouge «qui suit en
tous lieux la Grande Armée universelle», comme «une courtisane
dont les embrassements sont positivement irrésistibles?®». Tout

25 Hymne a la beauté, O.c., p. 24.
26 Un Fantéme IV, O.c., p. 38.
27 O.c., p. 317.

28 C.g., lettre & Alphonse de Calonne du 11 février 1859 & propos de
Danse macabre, 1. 1, p. 266.
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en redoutant le mystére inquiétant de la mort, I'imagination du
poéte se nourrit «des choses du tombeau » par quelque irrésistible
penchant. Elle est obsédée par la vision de la mort physique qui
s’opére lentement, sourdement dans I'étre, par le spectacie de la
dissolution de la chair et du cadavre dévoré par les vers.

— Et le vers rongera ta peau comme un remords 2°,

Baudelaire ne peint pas seulement la dégradation du corps, mais
I'inquiétude de I'ame, «défaillante aux rives de la mort»; il est
séduit par la forme du squelette qui acquiert une « beauté mysté-
rieuse et abstraite3°y» dans son pur dépouillement. Partagé entre
le désir et I'attente anxieuse de la mort, Baudelaire s’interroge sur
la destinée future de I'étre; il se représente les morts «dévorés de
noires songeriesy», harcelés de tourments nouveaux et d’inapai-
sables souffrances.

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs?',

Le Mort joyeux, adoptant le ton de I'humour macabre, se rit des
«fils de la pourriture, il se sent libre, insouciant dans le royaume
de la mort, mais il n’est pas délivré pour autant de toute angoisse
et se demande si la souffrance est épargnée au corps, lorsqu’il est
dissocié de I'ame.

Et dites-moi s’il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans Ame et mort parmi les morts 32!

Dans /e Squelette laboureur, Baudelaire est saisi par le doute en
face du gouffre de la mort : peut-étre que la vie au-dela du tombeau
ne procure ni le repos, ni la sérénité, que la mort nous dupe et
nous décoit; peut-étre

... que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sir;

29 Remords posthume, O.c., p. 33.
30 Salon de 1859, IX.

31 La Servante au grand cceur, O.c., p. 95.
32 O.c., p. 67.
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Qu’envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment33,

Le Réve d'un curieux, inséré dans la deuxiéme édition des Fleurs
du Mal, exprime les sentiments d'ambivalence que Baudelaire
ressent a I'égard de la mort, souhaitée en tant qu’elle délivre du
«monde familier» et du tourment de vivre, redoutée en tant qu’elle
représente le royaume de I’'occulte et de l'invisible. Cette ambiguité
de I'espérance et de I'inquiétude se résout par une étrange décep-
tion: lorsque la mort écarte le rideau qui masquait I'inconnu, la
scéne demeure vide, comme habitée par le néant. La mort ne
comble pas I'attente de I'ame, elle ne révéle que «la vérité froidey
de l'absence et du doute, peut-étre méme ['impossibilité de la
survie.

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi! n‘est-ce donc que cela?
La toile était levée et j'attendais encore 3,

Ainsi plusieurs poémes des Fleurs du Mal« suggérent une existence
de chrysalide aprés la mort», selon I'expression de Pierre Emma-
nuel 3%, une sorte d'état passif et léthargique qui n‘abolit pas la
souffrance. La vie éternelle, si elle existe, est pressentie comme un
gouffre ol I'ame et le corps continuent a subir d’obscures épreuves
qui rappellent la vie terrestre. « La Mort comme bourreauy, au lieu
d'affranchir I'étre, lui impose de subtiles tortures et le maintient
dans une douloureuse servitude.

La vision de la mort n'est pas toujours désespérée chez Baude-
laire ; les trois sonnets par lesquels s'achevait la premiére édition
des Fleurs du Mal et le Voyage proposent une perspective plus
sereine ol I'angoisse est absorbée par le désir de la transfiguration
spirituelle et par ['espérance de I'éternité. La mort qui délivre I'dme
de la matiére et du péché ne signifie plus alors la hantise de
I'abime, mais I'ouverture sur le monde de l'infini. Le poéte, doué
d’'un sens aigu de la mort intérieure, s’assimile 3 un tombeau qui
devient le confident de son dégolit de la vie et de ses réves
d'immortalité,

Car le tombeau toujours comprendra le poéte 35,

33 0.c., p. 90.

34 0.c., p. 122.

35 Baudelaire, Bruges, Desclée de Brouwer, 1967, pp. 79-80.
36 Remords Posthume, O.c., p. 33.
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Convaincu qu’une malédiction pése sur l'existence, Baudelaire
contient en lui son tombeau — Je porte en moi le tombeau de
moi-méme, écrivait Théophile Gautier dans ses Poésies diverses —,
il songe a s'évader «vers les pays qui sont les analogies de la
Mort37», ou bien il vit dans I'attente de I'extinction du temps, dans
I'attente du moment unique, apportant «la bonne nouvelle qui
cause a chacun une inexplicable peur3y». La mort a le pouvoir
de convertir la laideur en beauté, de métamorphoser I'obscurité en
lumiére surnaturelle. Baudelaire, fidéle en cela a la tradition de la
pensée platonicienne, se refuse a identifier la forme avec la matiére.
Apres la mort et la dissolution de la chair, la forme demeure, survit
a toute rupture, parce qu’'elle contient un principe de nature
indestructible.

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I’essence divine
De mes amours décomposés 39!

La mort est une puissance transfiguratrice dans la mesure ou elle
rompt avec l'univers de la division et de la multiplicité pour opérer
le retour a I'unité. Elle achéve les desseins spirituels qui ne peuvent
s'accomplir pendant I'existence, ainsi que le suggérent les trois
premiers sonnets du cycle de la mort: les amants découvriront
leur véritable identité qu'ils ont ignorée ici-bas, les pauvres
obtiendront réparation de leurs miséres terrestres et les artistes
auront la révélation de la Beauté absolue qui s'est dérobée a leur
conquéte. Le monde de la mort se soustrait a la loi de la pesanteur,
il est défini par sa fluidité, sa splendeur légére, sa pure intériorité,
propice a l'éclosion de I'extase. Alors que, dans /es Deux borines
Sceurs, 1a mort se substitue a la débauche pour |'anéantir,

O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés?°?

dans /a Mort des amants, la volupté se dépouille de sa séduction
charnelle et s‘auréole peu a peu de lumiére spirituelle. L'amour
est transfiguré par la mort de telle sorte que ses feux deviennent

37 N'importe o4 hors du monde, O.c., p. 304.
38 La Chambre double, O.c., p. 235.

39 Une charogne, O.c., p. 31.

40 O.c., p. 109.
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réciproques sans défaillance aucune et produisent une méme clarté,
symbolisent la possession de I'unité dans lI'au-dela.

Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfiéchiront leurs doubles lumiéres
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux*'.

La mort ne signifie pas pour les amants la rupture, mais I'union
totale et la renaissance spirituelle. Lorsque les dmes se sont
désincarnées, un ange restitue au miroir sa pure transparence et a
I'amour sa vertu d’éternité. Les amants parviennent dans la mort
a sublimer leur passion, a la ressusciter dans une clarté désormais
inaltérable.

Et plus tard, un Ange entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes?2,

Le promeneur solitaire et le pauvre aiment a respirer les «ardents
parfums de la Mort» et voient en elle «le seul vrai but de la
détestable vie43». La mort est, pour les pauvres, la consolatrice
souveraine qui remédie a toutes les souffrances terrestres et aux
insuffisances de la vie ; elle constitue la fin de I'existence a laquelle
elle ajoute une dimension nouvelle puisqu’elle débouche sur
I'éternité. Elle est orientée vers l'espérance de la vie future qui se

confond avec une retraite paradisiague ol I'dme atteint a la
plénitude de Ia sérénité.

C’est la clarté vibrante a notre horizon noir44,

La Mort des pauvres emprunte la forme et le ton de la litanie pour
célébrer les extases de la mort, faites de la possession mystique

41 O.c., p. 119.

42 /pid. On peut hésiter sur la valeur de la temporalité dans /a Mort des
amants : soit les quatrains et le premier tercet évoquent le monde antérieur a
la mort et seul le deuxiéme tercet se situe dans l'univers de la mort, soit le
poéme exprime une espéce de double temporalité dans le futur de la mort,
un temps plus immédiat et un temps plus lointain, marqué par « Et plus tard»
[...]. L'emploi constant du futur m’incite 4 penser que la seconde perspective
est préférable : les amants imaginent ici-bas leur destin dans l'au-dela selon
I'optique de la succession temporelle.

43 Le Tir et le cimetiére, O. c., pp. 298-299.

44 QO.c., p. 120.
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de la lumiére et de la quiétude. Le pauvre accéde par la mort a la
splendeur de l'au-deld qui lui révélera les mystéres ineffables de
I'Infini.

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique, *’
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus4°!

L'artiste espére aussi découvrir par dela la mort une compensation
au combat physique et spirituel qu’il a mené durant sa vie pour
exprimer le visage idéal de la Beauté. Celle-ci, de nature transcen-
dante et inaccessible, se dérobe 3 la quéte désespérée du créateur
qui ne parvient pas a satisfaire dans le réel sa passion de I’Absolu.
Si l'artiste ne peut pas représenter le modéle de la Beauté qu’il a
congu intérieurement, peut-étre I'idée de la Beauté lui sera-t-eile
révélée dans le monde surnaturel. En libérant I'esprit des entraves
du corps et des obstacles de la matiére, le soleil étincelant de la
mort accomplit le réve de «l'idéale Figure», poursuivi en vain sur
cette terre. L'imagination des artistes qui n‘ont pas réussi a incarner
la Beauté nourrit un espoir supréme,

C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveaut!

Le voyageur, parti a la recherche de l'infini, aspire également &
la mort, lorsqu’il parvient au terme de sa décevante odyssée.
Aprés s'étre pénétré «d’espace et de lumiére», aprés avoir con- |
templé

Le spectacle ennuyeux de I'immortel péché4’

et rencontré partout le masque morose du spleen, il invoque la
mort comme la seule puissance capable de satisfaire la lumiére
intérieure et d’étancher la soif de I'inconnu. L’abime de la mort
symbolise I'unique délivrance pour qui éprouve, comme Baudelaire,
la nausée du monde et de I'existence ; tel est du moins le sens des
derniers vers des Fleurs du Mal dans |'édition de 1861 :

45 /bid.
46 /bid.
47 Le Voyage, O.c., p. 125,
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O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons {’ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareiilons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brdle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau 48!

L’esprit du poéte est habité par la nostalgie de la mort qui signifie,
indépendamment de I'espérance de la résurrection, la seule chance
de salut et d’affranchissement, ainsi que I’éclatement des frontiéres
de I'espace et du temps.

La poésie, vouée a la célébration de la mort, n'acquiert sa pléni-
tude que dans l'au-dela; I'ceuvre créée ne revét sa vraie significa-
tion qu‘apreés la mort du poéte. « La Poésie est ce qu’il y a de plus
réel, c'est ce qui n'est complétement vrai que dans un autre
monde», note Baudelaire dans un projet darticle, Puisque réalisme
il y a%%. Le poéte assigne & son art la fonction d'appréhender
I'éternité dans l'instant; il s'agit, par un mouvement proprement
platonicien, de remonter du spectacle du visible a l'intuition de
Finvisible par I'intermédiaire du sentiment de la Beauté. Le poéte
a le privilége d'accéder a la surnature par la contemplation de la
nature, de pressentir I'existence d’un univers absolu et paradisiaque
qui se situe au-dela de la mort. Condamné a vivre «dans |'impar-
faity, il imagine un monde édénique, inspiré par la nostalgie de la
perfection.

« C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui
nous fait considérer la Terre et ses spectacles comme un
apercu, comme une correspondance du Ciel. La soif insa-
tiable de tout ce qui est au dela, et que révéle la vie, est
la preuve la plus vivante de notre immortalité. C’est a la
fois par la poésie et a travers la poésie, par et a travers
la musique, que I'dAme entrevoit les splendeurs situées
derriére le tombeau®0.»

L’art, comme la poésie, a d'ailleurs le pouvoir de masquer par
instants la peur de la mort; il suscite un transport, un détachement

48 /bid., p. 127.
49 O.c., p. 637.

50 Théophile Gautier, Ill, O.c., p. 686 et Notes nouvelles sur Edgar Poe,
1V, dans E. A. Poe, GEuvres en prose, éd. citée, p. 1072.
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tel que I'artiste, absorbé par la contemplation intérieure, en oublie
la menace de la mort qui pése sur sa condition.

«... L'ivresse de I’'Art est plus apte que toute autre a voiler
les terreurs du gouffre; [...] le génie peut jouer la co-
médie au bord de la tombe avec une joie qui I'empéche de
voir latombe, perdu, comme il est, dans un paradis excluant
toute idée de tombe et de destruction®'.»

La poésie s’accomplit dans la mort en laquelle elle découvre son
identité et le principe de la transcendance. « Baudelaire a ranimé,
précise Yves Bonnefoy, la grande idée sacrificielle inscrite dans la
poésie. Il a inventé, lorsque Dieu pour beaucoup avait cessé d'étre,
que la mort peut étre efficace. Qu'elle seule reformera I'unité de
I'homme perdue®2.» La spiritualité ardente des Fleurs du Mal est
surtout perceptible dans la conception que le poéte se fait de la
mort. L'idée de la mort implique, chez Baudelaire, une certitude de
nature religieuse, elle introduit dans son ceuvre la dimension du
sacré en assurant la prédominance du spirituel. Cette vision
esthétique et religieuse de la mort répond-elle aux dogmes de Ia
théologie chrétienne, ainsi que le prétendent certains commenta-
teurs de Baudelaire ? Je ne suis guére porté a le penser. Dans une
note accompagnant /'/mprévu dans les Epaves, le poéte avait
écrit: «Ici l'auteur des Fleurs du Mal se tourne vers la Vie Eternelle.
Ca devait finir comme ¢a®%.» En dépit de cette note, datant de
1866, la préoccupation de ['éternité a été constante chez Baude-
laire, mais elle ne s’identifie pas avec la perspective chrétienne.
La poéte attend de la mort qu’elle restitue I'unité de I'étre et qu’elle
libére I'ame qui s’est dépouillée de son enveloppe charnelle afin
de conquérir son autonomie. S’il est un dogme chrétien auquel
I'esprit de Baudelaire demeure farouchement étranger, c’est bien
celui de la résurrection des corps, destinés a revétir I'incorrupti-
bilité. Selon la théologie chrétienne, la totalité de |'étre est appelée
a la résurrection et le corps est associé a cette nouvelle naissance
ou la mort est vaincue. Pour Baudelaire le corps est voué & une
une existence souterraine et larvaire, a la souffrance et a la dissolu-
tion. « Le grenier mystique» n'accueille que les &mes qui, affran-
chies de la prison et du tombeau du corps, accédent a la transcen-

51 Une mort héroique, O.c., p. 271.

52 ['/mprobable, p. 48. Jean Prévost précise de son coté: «L'idée de la
mort, sur laqueile se ferment /es Fleurs du Mal, reste pour le poéte plus réelle
et plus religieuse que celle méme de Dieu». Baudelaire, Paris, Mercure de
France, 1953, pp. 123-124.

53 Q.c., p. 1573.
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dance. La mort n'est pas vaincue dans |'ceuvre de Baudelaire,
puisqu’elle opére elle-méme la délivrance et la métamorphose
spirituelle. Le poéte des Fleurs du Mal n'a pas reconnu en la
personne du Christ «un Messie triomphant de la mort par sa
morty, selon les termes de Pascal®4. On voit par 13 que sa vision
se rapproche davantage de la tradition platonicienne que du
christianisme. Baudelaire, de méme que Platon dans Phédon,
considéere la mort comme la séparation de I'ame d’avec le corps;
la chair qui appartient au visible est soumise a la destruction, tandis
que I'dme qui appartient a I'invisible est indestructible, promise a
I'immortalité. La mort remédie au mal de la naissance et au drame
de l'incarnation, elle ne consacre pas la résurrection des corps,
mais la purification de I'dme qui, rendue a sa vraie nature, participe
a I'éternité et a la vision de la Beauté absolue. Dans V'attente de la
brisure de la mort, «l'imagination, obsédée, fascinée, subit avec
délices /es sublimes attractions du tombeau 5% ». L'ceuvre de Baude-
laire nous apparait comme une sévére confrontation de '"homme
et de la mort, comme une sorte de dialogue incessant que le poéte
entretient avec les signes de la mort, inscrits dans le corps de
I'homme et du monde. Elle est dominée simultanément par la
conscience douloureuse et le sentiment extatique de la mort,
pressentie a travers la gloire éphémére de I'automne et des soleils
couchants, a travers la fascination magique que les ténebres
exercent sur I'dme en proie a la souffrance de I'exil terrestre. La
poésie de Baudelaire, comme celle d’Edgar Poe, contient un
«accent extra-terrestre» par lequel elle anticipe sur les mystéres
de la vie future. Interrogation tant0t sombre et inquiéte, tantdt
solaire sur I'inconnu de la mort, elle est sans cesse animée par le
tourment de l'éternité qui s’identifie avec la nostalgie du sacré,
éprouvée comme l'un des principes les plus profonds de l'acte
poétique. C'est dans la lumiére ou noire ou étincelante de la mort,
davantage qu’en Dieu, que Baudelaire est parvenu a satisfaire
son exigence impérieuse du sacré.

Université de Neuchétel

54 pensées, éd. Brunschvicg, 765, éd. Lafuma, p. 241.
55 Un mangeur d’opium, VI, O.c., p. 449.
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