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O muzickom umetniku Jozefu Hajosu, koga je moguce naci pod raznim imenima,
Jészef Hajos, Jozef Hajos, Joseph Hajos, Joe Hajos, Jend Hajds i Joé Hajos u nas retki
nesto znaju. Nista, najcesée. Na objektivne okolnosti se nataloziSe nebriga i nemar,
toliki nam svojstveni pratioci i onoliko dobrog ju¢e ucinjenog.

Nije nuzno, medutim, uzeti svu krivicu. Veci teret mogli bi da ponesu Francuzi. Ni
kod njih stvari ne stoje bolje po istom pitanju, a Hajos ili Hajos, svejedno sasvim,
zaduzio ih je priljeznim i uspesnim radom. OCcito i skromnoscu. Bilo bi drugacije da
je umesnije skretao paznje na sebe.

Ostala je za njim brazda i u Madarskoj. Ne mala.

I?

Nista.

Kao Joe Hajos, Jézsef Hajos, Joé Hajos i J6zsef Hajds je na skoro obaveznom mestu
susreta znatizZeljnika savremenog sveta, slobodnoj internet enciklopediji. Wikipe-
dia piSe o njemu, na nemackom i francuskom, ali... Tek od nedavno stoji tacna godi-
na njegovog odlaska s ovog sveta. Pisalo je 1982. Nije 1982. Ispravljeno je na 1984.
Obaveza mi je da kazem kako propusta ima i na stranicama teksta pred vama, iako
sam pokusao da Sto vernije predstavim Zivot ovog stvaraoca, pomaZzuci se brojnim
dokumentima i pojedinim svedocenjima. Ipak, nisam uspeo sve da razotkrijem.
Naglasavam, medutim, to da sam sebi strogo ogranicio slobodu dok sam, po svom
nahodenju povezivao odredena desavanija, kako bih sacinio ovu biografiju. Uosta-
lom, sve i da sam hteo vlastitoj uobrazilji vise da dopustim, ne bih imao to kud da
smestim. Jozefov/Joskin/Zoov Zivot bio je kao riznica.

Sta iznosim sebi u odbranu, za izlete u fantaziju?

Pre svega, vihor Holokausta odneo je najveéi deo njegove brojne novosadske po-
rodice i, bez obzira na iskazanu ogromnu volju i dragocena svedocanstva, za ovu
knjigu nije bila dovoljna pomo¢ nevelikog ostatka njegove familije. Razlog? Najpre
Marija (odavno ve¢ udato Fevr) i Vera (isto, ve¢ odavno udato Teodorovi¢) o svom
stricu su znale samo onoliko koliko su sezala se¢anja njihove majke, Katalin udato
Hajos, devojacki Kicveger. Opet, kada se naprosto neverovatan slucaj pobrinuo da
sastavi odredene okolnosti ili Bog, Sta li vec i ko li veé, te su se Vera i Marija srele
sa Jozefom ili Joskomiili... Zo je bio ve¢ ophrvan zavidnim godinama. Razume se, u
ovim prilikama se nije sve svodilo jedino na to da pred njih podastire svoje us-
pomene.

Zahvaljujuéi joS nekim dobrotama i razumevanjima sam rekonstruisao, ponavl-



jam, niposto bez gresaka i pojedinih proizvoljnosti, Jozefov/Jodkin/Zoov Zivot i st-
varalastvo.

Nesebi¢nu pomoc¢ mi je pruzio Sasa Cakic¢ iz Vecikona, te je ovo izvrsna prilika da
mu se zahvalim. Najiskrenije, niSta bez njega.

Istrazivanje mi je ljubazno dopustio i Deutsche Nationalbibliothek Deutsches Exi-
larchiv 1933-1945. iz Frankfurta.

Priskocila mi je u pomo¢ i Boglarka llyes iz Orszagos Széchényi Kényvtar iz Budim-
peste. Veliko hvala.

Nista, takode, bez Jovane Todorovi¢, po pitanju razumevanja mog stalnog general-
nog sponzora.

Neoprostivu gresku bih nacinio kada se ne bih zahvalio na predusretljivosti
Tomislavu Halbrohru iz Subotice i Novosadaninu, prof. dr Ferencu Nemetu. Omo-
gucili su mi u velikoj meri da svoju knjigu obogatim.

Pocastvovan sam bio i saradnjom sa Josiane Sberro iz Pariza i mag. dr Monikom
Kornberger iz Redaktion Oesterreichisches Musiklexikon online iz Beca, a duznik
sam i Barbari Panic iz Jevrejskog istorijskog muzeja iz Beograda, Miodragu Mikov-
icu iz Novog Sada, Vladi Ruskaiju iz Sremske Kamenice i Rafaelu Kamhiju iz Liona.
Neizostavna obaveza mi je da izreknem sledede izvinjenje.

Jozef Hajos, Jozef Hajos, Joseph Hajos, Jészef Hajds, Joe Hajos, Jend Hajés, Joé
Hajos, Jogka ili Zo je imao dugu i plodnu karijeru i, samim tim, kraj njega su se u
raznim prilikama nalazili onoliki vrhunski znalci svog posla, cija je imena izostavilo
moje neznanje. Eto, naveo sam ih onoliko, a to su, objektivno sasvim, tek neko-
licina Jozefovih/Joskinih/Zoovih prijatelja, poznanika, saradnika i dobro€initelja.
Vecine nema.

Molim da mi se oprosti na neobavestenosti.

Jozef/loska/Zo je zavredeo boljeg biografa od mene.

Autor
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Opredelio sam se da predstavim Jozefa ili Josku, a dugih godina posle Zoa, najpre
polazedi od onog Sto sam istrgnuo iz njegovog rodoslova.

Bio je Jevrejin. Rodom iz Melenaca, potom Novosadanin. Posle osamnaeste ga je
bilo posvud po Evropi. Ime mu je kruZilo i van nje. Najduze se zadrzao u francuskoj
prestonici, gde je do$ao kao Do i postao je Zo. Preminuo je u Sent Lo la Foreu
(Saint Leu la Forét)?.

Pocinjem od njegovog oca, Julija Hajosa.

Za familiju i prijatelje bio je Bula. Izmedu dva rata je slovio kao jedan od najvazni-
jih poslovnih ljudi Novog Sada. Njegov otac Avram Sif dao mu je priliku da nastavi
posao, proizvodnju onda vrlo trazene robe, dZzakova, ponjava i kanapa.

Avram je Buli poverio vodenje fabrike, osnovane 1895, kada je ¢ak i u njemu bliskim
krugovima podizanje takvog pogona smatrano nepromisljenocu, sigurnim putem
u propast. Isti su mu neku godinu docnije odavali priznanje za dalekovidost, mud-
rost i odvaznost. Fabrika je vrlo brzo dobila na znatno Sirem znacaju od gradskog
i smatrana je vaznim novosadskim iskorakom u industrijalizaciju, granu u zapecéku
austrougarskog carstva.

Od dobrog posla Avram je napravio izuzetan, a Dula ga je nadmasio!

Za Avrama je vazilo i to da je znalacki koristio sve Sto je nosilo novo doba, svaku
novinu. Izmedu drugih i tek postavljenu prugu Budimpesta-Beograd. Presecala je i
Novi Sad, na Cijoj je Zeljeznickoj stanici svako malo utovarivana i njegova roba.
bula se pokazao jos vestijim, domisljatijim, promucurnijim i spretnijim od oca. Uos-
talom, bio je i obrazovaniji, dakle ne majstor kao Avram, te je nauceno u Skolama
primenjivao u poslu, takode se bespostedno ulazudéi. Odlikovao ga je i dar dase u
poslovima odli¢no snalazi i fabriku je ucinio jo$ cenjenijom.

PaZljivi ¢itaoci su uocili razli¢ita prezimena oca i sina. Sif i Hajo$. Poznavaoci i
nemackog jezika i madarskog ¢e nadi sli¢ost. Objasnjenje lezi u tome da su ondas-
nji propisi omogucili da se madarizuju nemacka prezimena i porodica je resila da se
odrekne ranijeg, ali ne u potpunosti. Prezime je ostalo, Sto bi se reklo, tu negde. Na
nemackom jeziku rec schiff oznacava brod, na madarskom je hajos mornar.

Sa Rozom, devojacki Sefer je Bula dobio trojicu sinova u Melencima. Nandora 1903,
Ernea 1905. i Jozefa 1907. Bracnom paru Hajos su Melenci bili usputno stajaliste,
tokom selidbe iz Vesprema. Preko Bezdana su dospeli do Banata, otud u Backu.

! Sent Lo Ia Fore (Saint Leu la Forét) je parisko predgrade, dvadesetak kilometara udaljeno od
Jelisejskih polja.
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Cerka Aranka dogla je na svet 1910. Rodila se u Temerinu, takode prolaznoj stanici
HajoSevih do Novog Sada i do Avrama.

Pula je, kao sto je vec kazano, razvijajuci posao uspeo da se uvrsti medu ozbil- jne
partnere pojedinih evropskih kudeljarskih firmi, a otvorio je i ekspoziture pre-
duzeca “Schiff”, u Beogradu, Budimpesti i Becu. Ekspanzija je, u godinama posle
Velikog rata, nalagala da se proizvodnja uveca i na ogradi stare fabrike je osvanuo
lokot. Podigao je novu. TrziSte je postalo zahtevnije i nije bilo druge nego da nikne
savremenija, odgovarajucih kapaciteta.

Posto je sve u vezi sa novom fabrikom zaokruZzio, najstarijem sinu Nandoru je sve
viSe je poveravao brigu o poslovima.

- Zbog ¢ega sam ga onoliko Skolovao, ako ne zato da me prestigne, objasnjavao je.
Ostatak svoje ogromne volje i zamisli Bula je imao na pretek i resio je da ih iskoristi
na drugim poljima i, kako u svojoj generaciji nije bio jedini takav da je i finansijski
dobro potkovan, nasao je istomisljenike da se sajmom okiti i Novi Sad.

- Velik grad, a bez sajma! To ne ide, uveravao je i na ostvarenju svoje zamisli je
vredno i uporno radio.

Bio je i uvaZzen pripadnik masonske loZze B’nai Brith, jednako kao i gradske trgov-
acko-zanatske komore. Kako sebi nikad nije dopustio da bude tek prisutan, Sta dru-
go nego da su ga respektovali. Prevashodnom obavezom smatrao je aktivnost.

- Pa zbog Cega si se negde uclanio, ako ¢es samo da sedis i ¢utis?

Na isti nacin se ponasao i u novosadskoj jevrejskoj opstini. Po¢etkom tridesetih je
zapoceo rad i na tome da se, nedaleko od centra grada, podigne utociste za stare i
siro¢ad?, za ¢lanove ove zajednice. Taj zahvat je, uz druge, nalagao i zna¢ajna ma-
terijalna ulaganja i, prilikom predocavanja svoje ideje, odmah je izneo spremnost
da uveliko finansira gradnju doma. Projektovanje objekta je poverio Nikoli Handle-
ru i, da nije tek onaj koji obecava ve¢ ¢ovek od reci, prihvatio se tog da izmiri sve
obaveze prema arhitekti.

2 Dom je bio u funkciji do 1944. godine, kada su okupatori sve Sti¢enike predali u Srem, ustasa- ma,
dok je zgrada doma, na uglu danasnjih ulica Maksima Gorkog i Vojvodanskih brigada, po oslo-

bodenju Jugoslavije nacionalizovana.

-8-
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L T R R R NG A od 1778, 1957 _ eds
i%@}lﬁﬂﬂ JEUREISKOGA UTOEISTA ZA STARE | Slﬁﬂﬁiﬁ U NOTOM SADU

- -~/—a~:ﬁ;1r~1 DUt RDENR AN ARTE MY -Nema vedeg dobratinstva nego uboge,

starce i ostavljenu sirotad potpomagati®.

786

- Broj: ——
1937 ; , ?
1 Otposlat godisnji doprinos i prilog prigodom osveéenjg

; " nowog doma, 7" JLL
| “sara3; 12/x, 1957
L s PORINMICA,

Cast nam je pozvati sve Elanove Drustva Jevrejskog Utolista za stare i sirotad
u Novom Sadu na

REDOVNU SKUPSTINU

~ za god 1936. koja ¢e se odriati na dan 30. maja. 1937. g. u nedelju pré podne u 9 Caso-
va u velikoj dvorani drutvenoga doma (Suvoborska 13)

1 Novi Sad 15. V. 1037,
i
I Tajnik : Pretsednik : Posl, Pretsednik:
ST~ ~Fahn M. Mavro s_T. Kohn Josif Julije s. r. Hajo3 Julije s. r.
il
L‘\..
|. D:N-EVIN IR E D:
I 1. lzvestaj upravnog odbora o prosloj godini. 6. Izvestaj o radu zemaljskog pripremog od-
2. Zavrsni ratun za god. 1936. bora za zidanje doma za sirofad
3. lzvestaj ratunoispitivatkog odbora 7. Izbor pretsednistva, CasniStva i upravnog
4. Odredivanje redovne godi$nje Elanarine odbora prema osnovnim pravilima § 14.
BT 5. Godisnji proraun 8. Predlozi

RS ———

]

PO Z O R! Pre pofetka glavne skup3tine odrfale se u bogomolji pod Zinodejstvovanjem nadrabina i
i nadkantora iz Novog Sada spomen u Cast umrlih ¢lanova osnivala, zastitnika i potpoma-
gata, i blagodarenje onima, koji naSe druStvo materijalno i moralno potpomaZu. Mole se|
zainteresovani, da ovoj BoZjoj sluZbi u 5to vefem broju prisustvovati izvole.

NAPOMENA : Samo de se oni predlozi uzimati u raspravu Kkoji su na tri dana pred skupStinom pretsed-|
nistvu pismeno podneSeni. «Zaklju€ni rauni mogu se pregledati za vreme zvanicnih Casova u
lariji drustva. U slufaju da ne bude prisutah dovoljan broj Elanova radi donoSenjal
pravomocnih reSenja, to ¢e se ova skupStina odrZati sa 1 sat kasnije sa istim dnevnim redom|
bez obzira na prisutan broj ¢lanova.

==

Y o

frer

Od svih svojih saradnika i izvodaca radova je trazio da dogovoreno postuju u minut,
isto kao Sto teku isplate. Njegove takode. Ve¢ 1933. je u utociste primljeno prvih
Sezdesetak starijih Sticenika. Na ovome se nije stalo i 1938. je za isto toliko malisSana
bez roditelja domu pridodato jednospratno krilo. Izmedu drugih Bulinih darivanja
je ostalo zapisano i to da je za RoS Hasanu, na racun Doma, uplatio jos sto hiljada
dinaral

- Neka im se nade, nece smetati.
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Tolika marljivost, priljeznost i Sirokogrudost su, jasno, bili zapaZzeni i van jevrejske
zajednice i Novog Sada, pa je vest o tome da je odlikovan Ordenom svetog Save IV
reda primljena kao nesto Sto se jednostavno moralo dogoditi.

Pa ko drugi nego bula!

Sredniji sin Erne nije pokazivao da ima smisla u istom smeru kao Nandor. Skolovao
se u drugom pravcu i privukla ga je filmska umetnost. Ocu to nije bilo po volji, ali
je pod pritiskom sinovljeve ambicije i Rozinih molbi teska srca prihvatio da bude
ubeden. UvazZio je Erneovu Zelju da se odseli u Budimpestu, da se oproba u jednom
od tadasnjih evropskih filmskih centara.

Svom Zenskom detetu, u skladu sa ondasnjim obicajima, nije namenio poslovnu
karijeru, s tim da Aranku nije video ni kao budu¢u domacicu. Zavrsila je gradansku
Skolu. Da se zaposli ne mora, da ostane neobrazovana nije dolazilo u obzir.

Velike nade, Sto se biznisa tice, polagao je i u najmladeg sina. Jozef je, za ukucane,
porodiéne prijatelje i svoje drugove bio Jogka. Kao uéenik izuzetan. Skola mu je iéla
od ruke, alii mnogo ¢ega jos. Ispred svega, ipak, bili su klavir i fudbal. Besprekorno
je svirao, a postao je i igrac bez koga se nekih godina nije mogla zamisliti juniorska
ekipa novosadskog Jude Makabija.

Joskinom pijanistickom talentu i onom fudbalskom je Bula, ipak, pridavao manju
paznju.

- Guraj Skolu, za ostalo éemo lako, umeo je ne jednom Joski da kaze.

Kako je najstariji Hajo$ tih godina znacdajan deo vremena provodio sa ljudima
iz gradevinarstva, prizeljkivao je da JoSka negde u okviru ove branze nade sebi
buduénost.

Ovde stizemo do toga da je vazno navesti kako je Bulinu prirodu krasilo i to da su
svi u familiji, pa i neki izvan nje, znali da je njegova morala da se slusa bez pogovo-
ra. Jedino je tako kako je rekao. Druge nema i tacka!

Iznenada, sasvim neocekivano, dogodio se lom i najednom je Bula prestao da bude
kakav je ranije bio, pricljiv i strpljiv, onaj koji ponavlja argumente i tvrdoglavo sipa
nove, sve za ljubav toga da sagovornika uveri u valjanost neke zamisli. Ostao je
i radan i od reci, ali se izmenio utoliko Sto se pretvorio u nedruzeljubivog i sebi
dovoljnog, a nije bila retkost da je skoro svaki razgovor brzo zavrSavao.

Ni oni kojima je bliza tuda basta od vlastite nisu uspevali da odgonetnu razloge tako
nagloj i tolikoj promeni. Finansijski je kod HajoSevih sve ostalo kao pre, a nagadalo
se da je ¢ak joS bolje. Nandor se umesno starao o kapitalu, ai Erne je javljao da mu
je dobro medu filmadzijama, bas odli¢no! Za razliku od njega, Aranka se nije snasla
u braku sa pilotom Antalom Pintarom. Dobili su ¢erku Doroteu, s tim da dolazak

-10 -
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prinove nije popravio odnose medu supruznicima. Na njeno zadovoljstvo je posle
nekog vremena usledio razvod, $to je razvedrilo sve HajoSeve, pa i njoj i Tei naklon-
jenog izvesnog policijskog agenta Dusana Stojanoviéa.

Eeee, ako povod nije ni u Arankinoj rastavi, u cemu li je ili u kome, zaboga, kopkalo
je ljubopitljive. Nije, valjda...

Jeste!

Pred ocem se, od tog nekog dana Joskino ime nije pominjalo i za ranu na Bulinoj
dusi nije bilo leka. Najmladi sin ga je izneverio!

- | ne samo mene! Poigrao se naSom kuéom, samo jednom je grmnuo.

Evo kako je bilo.

Kada je Joska maturirao, prireden je svecani rucak i to je ostalo svima u porodici u
secanju kao da je bilo juce. Sta drugo nego da se slavi, posto je jedna velika etapa
zavrSena. Sada se valjalo dogovoriti o narednoj, o Joskinom nastavku skolovanja.
Nesto je vec preduzimljivi Bula perfektuirao. I¢i ¢e Joska u Bec.

Za ruckom je otac saopstio da se sa sinom sporazumeo o tome da je kucnuo ¢as da
sa fudbalom zavrsi i da mu muzika ostane za slobodne sate. Razume da Joska voli
klavir, podrzava c¢ak tu njegovu ljubav, ali i za sviranje ¢e imati vremena na pretek
bude li nastavio dobro da uci i bude li posle vredno radio. Fudbal je, Buline su redi,
za one koji ne umeju nista drugo od svega ostalogi neka ih, neka jurcaju za loptom.
Arhitektura je za Josku! To je nesto! Ne klavir! Fudbal da se i ne pominje.

- Ta¢no je da moj sin nije bas od srca primio tu Zelju kada smo pre neki dan pricali
0 njegovoj sutrasnjici, dodao je za ru¢kom Bula vise kao usput.

Iza tog je nekoliko puta podvukao da se njegovom misljenju i Zelji Joska nije ni
protivio:

- Doneée mu arhitektura, videée ve¢, mnogo dobrog, za razliku od muziciranja i
sporta. Kako od klavira i fudbala da obezbedi bilo kakvu sigurnost, a da jos ne gov-
orim o tome da ¢e se jednog dana oZeniti. Bice i dece i prema njima se mora biti
posebno odgovoran, pa i ostalim u porodici. Uostalom, od njega s pravom oceku-
jem da bude medu nasim porodi¢nim stubovima. Nadam se da sam mu primer.

U sebi, po svoj prilici, Bula je mislio i to da je za HajoSeve sasvim dovoljno sto se
jedan ¢lan opredelio za neizvesnost, vecitu pratilju umetnosti.

- Pa Sta sam sa Erneom mogao, kada su svi onoliko navalili da popustim.
Medutim, uzdao se, ne bude li Erneu dobro isSlo, ma umetnost je to i nisam siguran
koliko je u njoj sigurnosti, Nandor i, koliko sutra, JoSka ¢e mu priteci u pomoc.

-11 -
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Josip Hajos u Becu

Za buduceg arhitektu je bilo sve ustimano da bolje nije moglo da bude. Bulin
poslovni partner iz Beca je javio da je za studenta nasao stan, da je u njemu sve ca-
kum-pakum sredeno. U jednoj od dve sobe je i pijanino, kada mladi¢ vec toliko voli

-12 -
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muziku. Imace i kog da mu kuva, da mu pere i pegla. Na Joski je, dakle, samo da uci.
Bice i para. Slaée ih Dula, a u Novi Sad neka dolazi kada mu obaveze to budu do-
pustile. Prvo Skola, posle sve ostalo. Da tako bude dok ne diplomira, pa ¢e se onda
za istim stolom, za jo$ svecanijim ru¢kom od maturskog mudrovati o tome kako ¢e
dalje.

- Hej, imacemo arhitektu! U to ime... zavrSio je Bula onaj maturski ruc¢ak, podigao
¢asu i jo$ jednom nazdravio.

Pisma su posle putovala s jedne strane na drugu, rede se govorilo telefonom, s tim
da nije bilo nijednog znaka, ni najmanjeg, o tome da se u BeCu ma Sta nepredvide-
no desSava. Obuzetog svojim poslovima je Duli bilo dovoljno samo da povremeno
pita ukuéane da li je sve kod Joske u redu i da li mu je nesSto potrebno, pa bi se
predavao novim obavezama, ¢im bi mu Roza, Aranka ili Nandor odgovorili da ne
treba da brine.

- Dobro i kazete, bas svasta od mene! Samo se stalno raspitujem. Kao da ne znam
koga smo poslali na studije. Ta JoSka je to!

Telegram iz Beca da je diplomirao, medutim, upucen 1928, porazio je Bulu! Sm-
lavio ga je. U njemu je pisalo da je JoSka zavrSio konzervatorijum, odsek teoriju
muzike! Diplomu mu je potpisao vise nego ugledan profesor Kamilo Horn (Camillo
Horn).

Niko ne zna da li su, eventualno, mama, braca i sestra tajili pred Bulom da su naculi
to da se Joska opredelio da ne studira po ocevoj Zelji, te da su ga dar, mladost i ne-
dovoljna promisljenost odvukli u muziku, umesto na arhitekturu!

To, uostalom, viSe i nije bilo vazno, a pogotovo danas nije vazno.

Po primitku telegrama, Bula danima u kuci nije ni re¢ progovorio. Ni ostalima nije
bilo do price. Ne samo s njim, a i kada bi je nekim povodom zapodenuli, zaéutali bi
¢im bi se otac pojavio na vratima.

Posle desetak dana je prozborio da oCekuje istog popodneva da se svi iz porodice
okupe za stolom, posto Ce se govoriti o Joski. Bilo je to prvi put da mu je pomenuo
ime, od dana telegrama i vesti o diplomi. Ukuc¢ani su znali unapred da razgovo- ra
necée biti i da ¢e govoriti jedino Dula, kao i to da im predstoji novo neveselo
popodne.

Niti je pravio uvod, niti se vra¢ao na ono sto je pisalo u telegramu iz Be¢a. Samo je
kratko rekao svoje i posle te dve recenice se digao iz fotelje i otiSao u Setnju, iz koje
se nije vratio dok nije palo vece.

lako su se viSe puta uverili da Bulu krasi i prekost, izreCeno ipak niko nije ocekivao.
Sedeo je zavaljen, najpre gledajuéi u pod, pa potom svakog od prisutnih u odi,
Zeledi valjda da upozori da mu se niko ne protivi i glasom koji ne trpi da se bilo ko
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na njegove reci nastavi prozborio:

- Joska za mene viSe ne postoji. Odricem ga se!

Roza je neute$no zajecala, Aranka joj je odmah prisla i ¢vrsto je zagrlila, dok su
ostali piljili svako na svoju stranu, ne usudujudi se da prozbore ni kada se ¢ulo da je
Dula tresnuo uliénim vratima.

Govori se da je presuda bila javna, da je Pula dao anonsu u novine. Da svako zna da
za njega, jednostavno, najmladeg sina nema od tog i tog dana!

Tako sei desilo.

Ne da se nikad vise nisu sreli, ve¢ nikad vise ni re€ nisu progovorili!

Zivot je, eto, bacio Josku daleko od grada njegovog detinjstva i mladosti, a strasna
vremena su Cetrnaest godina kasnije donela uzas, u takozvanoj Raciji, sluzimo li se
eufemizmom. Re€ “racija” ne znaci pokolj. Ni u jednom recniku.

Kao jos mnogi gradovi u Backoj, i Novi Sad je zavijen u duboku crninu poéetkom
1942. godine. Tada su zauvek nestali i skoro svi iz dve kuée u Guslarskoj ulici, u ko-
jima su Ziveli HajoSevi.

Pojedini dokumenti navode da je vodom madarske fasisticke Zandarmerije, ko-
mandovao poruénik Sandor Kepiro (Sandor Képiré)3. Bio je nadleZan da sa pot&in-
jenima na gubiliste odvede i nesreénike iz ovog dela dela grada®.

Kepiro ili, ko zna, mozda neki drugi monstrum, naredio je patroli da u ledeno jutro
potrpa u kamion i HajoSeve, prestrasene Rozu i Bulu, Ernea i njegovu suprugu Edi-
tu, Nandorovu porodicu, kao i Aranku i njenu éerku>.

Od Katalin, Nandorove Zene je o tom danu ostala sledeca prica, u se¢anju Marije
Fevr:

- Moj otac, govorila je mama, zapomagao je pred Zandarima i iSao od jednog do
drugog, moledi krvoloke da barem puste decu. Neki se smilovao i prema domaru

3 Sandor Kepiro bio je okrivljen 1943, 1946. i 2011, za uc¢eéée u masakru, u Novom Sadu, 1942. i na
prva dva procesa je osuden na zatvorske kazne, da bi pobegao iz zatvora po izricanju prve, dok mu
je posle sudeno u odsustvu, a 2011. je osloboden u nedostatku dokaza.

S Aleksandar Velji¢, rad “Istina o Novosadskoj raciji”.

U listu “A Budapesti K6zI6ny Hivatalos Ertesit&je”, iz 1943. godine, objavljeno je da je advokata
Palaj Belu angazovala Kicveger Katalin, supruga pokojnog Hajos Nandora, da od nadleznih trazi pot-
vrdu da se od 23. januara 1942. proglase pokojnim Hajés Roza, Gyula, Erné i Nandor, Sztojanovics
Aranka i Pintar Dorothea. Navodi se da je istog dana u Novom Sadu ubijena i Schwarz Edit, supruga
Ernea Hajosa.
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nas gurnuo, uplasene i uplakane, sestru i mene. Na jedvite jade domar nas je vise
vukao prema svom stanu nego vodio, da bi se onda se desilo drugo ¢udo! Mama
je kroz suze, na madarskom, izmolila istog ‘perjara’, kako su zvali Zandare, da nas
sustigne i joS jednom poljubi.

Porodica je Zivela u dve kuée i delilo ih je zajedni¢ko dvoriste, a i pred vratima
Duline je strazario drugi perjar. Dok je Katalin grlila devojcice, promrmljao joj je da
s njima pobegne kroz dvoriste.

- Na ulici je vladao neopisiv haos oko kamiona. Policajci su kundacima gurali u
kamion nesreénike, poneke tukli, urlalo se, psovalo, vapilo... Cula se i Aranka kako
kumi da makar Teu ne vode, ali... Nista nije vredelo. Kad su ih sve uterali, kamion je
krenuo prema Dunavu. U zbrci i pometnji su zaboravili na mamu i nas. Do jutra smo
probdele u podrumu. Domar je nekoliko puta silazio, donosio nam vode i nesto da
pojedemo, svaki put preklinjuci nas da ¢utimo, upamtila je Marija reci svoje majke.
Preziveli, koji samo pukom sre¢om nisu stigli na red pred dzelate na dunavskoj oba-
li su posle Katalin pricali da su videli HajoSeve, naterane da polugoli tr¢e po snegu
i ledu, tu nedaleko od Stranda, na fudbalskom igralistu.

Posle su odjeknuli rafali.

Bio je to tredi, poslednji dan Racije, 23. januar 1942. godine.

O Novom Sadu pise i Encyclopaedia of Jewish Communities: Yugoslavia.

U njoj nalazimo sledece, u odeljku Jewish musicians. Predstavljajudi tridesete XX
veka, navodi se da je veoma poznat kompozitor bio i...

Da ne bih prepri¢avao, prepisujem objavljeno:

Takode, (Cuveni, prim. aut) bili su kompozitor Joe Hayosh i pevac Geza Shenberger
(koji je koristio umetnicko ime Sasha Grigor). Bili su jevrejskog porekla ovi daroviti
pijanisti i solisti. Kompozitor lake muzike Joseph (Joe) Hayosh, posto se procuo u
Evropi, preselio se u Pariz i tamo je nestao...

SastavljaCima enciklopedije se potkrao propust. Uslovili su ga neuobiéajen Zivotni
put Joe Hayosa (ovde se jedini put njegovo prezime piSe sa y) i okolnosti u vremenu
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prikupljanja podataka koriséennih za to znacajno delo. Gusta magla oko tolikih
¢injenica isprecila se da se zna visSe o kompozitoru i bas svim ¢lanovima njegove
po- rodice.

Tako ovo sto sledi nije ispravka, ve¢ dopuna: Joe Hayos nije nestao.

Da bih zaokruZzio uvod, neophodno je da dodam sledece.

Kao i onolike porodi¢ne veze, pregrube godine su iskidale i malo ostalih u porodici
Hajos. Joska nije dolazio u Jugoslaviju, a slute¢i po onom da se poslednji put javl-
jao iz Francuske, iz Novog Sada se pisalo u Pariz. Posta je pisma redovno vracala
posiljaocima, mada su bila upucivana na razlicite adrese u Parizu i okolini. Primalac
je nepoznat, pisalo je na neotvorenim kovertama i, radi ozvanicenja poruke, preko
nje udaren pecat.

Ovde greSke nema. Posta, sto uostalom na njoj i nije, nije navela da je primalac
nestao. Napisano je samo da pismo nije bilo moguée uruciti, jer primalac ne stanu-
je na adresi koju su poSsiljaoci naveli.

Ni u Crvenom krstu nisu imali odgovor na pitanje o Joskinoj sudbini. Kao o tolikim,
uostalom.

Podimo dalje.

Sredinom pedesetih, Vera i Marija, tada obe joS Hajos, gledale su neki francuski
aku vec oblace kapute i pod tek upaljenim osvetljenjem napustaju salu, dok je tekla
Spica filma je naislo i ime Joe Hajos.

Veé s vrata, po dolasku kuci, ispri¢ale su to svojoj mami:

- Da ne poverujes! Zamisli, molim te, mozda smo videle da imamo rodaka u Fran-
cuskoj!

- Staaa? Ma $ta to pricate? Kako rodak, kakav rodak? Otkud vam to?

- Pa ufilmu je pisalo Joe, a prezime mu je isto kao nase, samo piSe na kraju slovo ‘s’.
- Nije moguce. Ako je tako, ako ste dobro videle, onda nije on moZda nas rodak,
nego je vas stric! Rodeni brat vaseg oca, Nandora. Secate |li se da sam vam govorila
o njemu, o onom tatinom bratu koji je otiSao od kuce u svet, da bi studirao i nije se
vratio kuci. TraZila sam ga posle rata milion puta. Ne znam viSe kome sam sve pisala,
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samo da bismo o njemu nesto saznale. Ni s jedne strane nisu mi niSta odgovorili.
Nepoznat i nepoznat i... Slusajte, da se mnogo ne radujemo! Ako ste gledale neki
stari film, ko ¢e znati dali je joS Ziv. Neka Bog pomogne da jeste, ma gde da je, rekla je
Katalin.

Kako su dani proticali je uspomena iz bioskopa sve vise bledela, a dugogodisnje
ovdasnje prilike, opet, nisu bile takve da su se Nandorova udovica i njene éerke
mogle upustiti u ma kakvu potragu za JoSkom. Poslata su samo dva, tri pisma i pon-
ovo se nije nista dogodilo. Kasnije, kada se Zivelo vise ne oskudno ve¢ pristojnije ali
skromno, u svakom sucaju, kada su Marija i Vera donekle stasale, razli¢ite okolnosti
su im vezale ruke da bi se naveliko bavile istrazivanjem u tom pravcu.
Jugoslovenima su sedamdesete donele i to da mnogo jednostavnije dobijaju pa-
soSe i Katalin se, s obzirom na to da su joj Vera i Marija ve¢ poodrasle, pridruzila
onolikim resenim da bolju zaradu nadu preko granice. Izborila se za zaposlenje u
Londonu, kod ugledne i vise nego imuéne porodice Glen. Poverili su joj da vodi
racuna o njihovom domadinstvu i, kako se priljezno o svemu starala, stekla je nji-
hovo silno poverenje, pa su, Glenovi prihvatili Katarinu, kako su je zvali, bezmalo
kao Clana svoje familije. Takvog, da su ponudili da joj kupe malu kucu i kod njih
ostane zauvek. Ako Zeli, neka i decu dovede. Zahvalila im se na svemu $to je bilo
van njenog osnovnog plana i posle nekih londonskih godina se vratila u Novi Sad.
Posto je crveni jugoslovenski pasos otvarao onolika vrata, Katalin je ostavljala na
stranu deo svojih sasvim pristojnih prinadleznosti kod Glenovih. Nesto para je slala
deci, nesto je odvajala za dane svog odmora. Engleske turisticke agencije su ¢esto
davale popust na svoje aranzmane i, s vremena na vreme, Katalin takve prilike nije
propustala. Tako joj se ukazala i mogucnost da za relativnho malo novca vidi i Tokio,
te nije oklevala i odletela je u Japan.

Bilo je to te i te godine i, tokom povratka u London, da bi prekratila dug let je
posegnula u kabini za taSnom i izvukla jos prilikom polaska sa Hitroua (Heatrow)
kupljene neke beogradske ilustrovane novine. Od izazova u japanskoj prestonici
nije dospela da procita niSta osim napisanog na naslovnoj strani. Ostavila ih je,
racunajuci da ¢e joj valjati za povratak.

Odmah posto je Katalin rasirila magazin, putnica na sedistu do njenog se uzvrpolji-
lai, zagledajuci se preko ramena ¢as u novine ¢as u susetku, pa onda sve vise i vise
u nju, osmelila se konacno da joj se obrati na engleskom:

- lzvinite, kakvu to ilustraciju Citate?

- Jugoslovenski Casopis, rekla je Katarina i, pruzajuci novine prema svojoj komsinici
koja joj se ucinila simpati¢nom i nastavila je:

- Hocete li da ih pogledate?
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Njena saputnica je tada progovorila madarski:

- Ne, ne, hvala, iskreno, ne interesuju me novine, ve¢ gledam vas. Prosle su godine,
ali vas lik... Ne zamerite, oprostite, rekla bih da se nas dve odnekud poznajemo?
Ma jeste, da! Nije moguée! Daaa, sad znam! Dendi, to si ti! Novi Sad! Ma Dendi,
secas li me se?

Katalin se trgnula pri pomenu svog nadimka i po prvi put se malo bolje zagledala u
Zenu godina pribliznih svojim.

- Bendi, Katalin, je li tako, zar nije? ljuu, Boze! Novi Sad, jel’ da? Hajos. Ta, pogledaj
me dobro, ja sam Zuza! Bila sam toliko puta u tvojoj kuéi. Zivela si sa porodicom u
maloj ulici, negde blizu bolnice. Moja prijateljica je bila Aranka, sestra tvog muza.
Dolazila sam stoput kod vas i pre nego Sto se udala za onog pilota, Sta li je bio.
Secam se da si se razvela od njega i znam da si se opet udala... Ti si sa Nandorom
imala dve curice, jel’ tako?

U trenu su se izmeSale neverica, suze, zagrljaji, Sok, smeh... Do Londona nisu
trenule, svaki ¢as prekidajuci jedna drugu, vezudi pri¢u bez poéetka i kraja. Cavrlja-
le su i Sapatom, kada su ostali putnici zadremali.

Zuza je Dendi ispritala da su je razli¢ite okolnosti odmah posle rata odvele u Pariz,
gde se udala, da tamo Zivi dobro i srecno, da moze dosta toga sebi da dopusti. Eto,
ovog puta je na redu bio prvo London, posle Tokio, a sad, ¢im budu sleteli, uhvatice
avion za Pariz, uzelela se svog Rajmona...

- Da li si u vezi sa JosSkom, pitala je pre sletanja, dok su menjale adrese i brojeve
telefona. Ne mogu redi ni ja da ga srecem, ali sam pre nekog vremena upoznala
Miklo3a Darmatija (Miklos Gyarmathy)®. Znas, valjda, o kome pri¢am. U Parizu ga
zovu m’sje Misel. Ni on sigurno viSe ne zna od kada je glavni u “Foli Berzeu” (Folies
Bergére)’. Casti kartom za reviju svakog ko zna madarski, a bio je dareZljiv kada
smo pricali, pa mi je ulaznicu dao i za Rajmona. Ustvari, JoSka je na neki nacin
zasluzan za nju.

- Kako?

- Kada sam upoznala Miklosa, pitao me je odakle sam, pa kada je ¢uo da sam iz
Novog Sada, izenandio se i rekao mi da je otud i njegov dobar pajtas. Ko, on, Joska,
ta kako da ga ne poznajem, kazala sam. Pa bio je jo$ decko kada sam ga vidala!
Pitala sam ga kako je sada i rekao mi je da je dobrog zdravlja i da je jo$ kod njega
neka vrsta muzi¢kog urednika, a polako se sprema u penziju... Rekla sam mu da ga
mnogo pozdravi i, valjda, to nije zaboravio.

° Miklo$ Darmati (1908 - 1996), reZiser, scenograf i kostimograf. Roden je kao Miklds Ehrenfeld.
geﬂnziju je docekao kao kostimograf i tehnicki direktor u “Foli Berzeu”.

Foli Berze” (Folies Bergere) koncertna dvorana i pariski kabare, otvoren kao Folies Trévise, a od
1872. nosi danasnji naziv. Poznat po nastupima brojnih svetski cuvenih umetnika i zabavljaca.
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Desilo se da je nesto kasnije sluzbeno boravila u Parizu Marija, ¢erka Katalin, tada
ve¢ glavni prevodilac u velikoj splitskoj firmi. Kako je ZuZinu pricu ¢ula od mame,
nekog prepodneva se zaputila do “Foli Berzea”, nasla ¢oveka koji se pita za sve,
m’sje MiSela, predstavila mu se...

Sta kaZete? Necaka? Naravno, kako da ne, pa nerazdvojni prijatelji smo tolike
godine.

M’sje Misel je onda zgrabio telefon i kroz nekih sat-dva, dok se automobilom nije
probio kroz guzvu, usledio je susret, prvi u Zivotu, Joske zvanog Zo i Marije!
Kasnije je, jednako kao i njena sestra Vera, Novosadanka, viSe puta porodi¢no odla-
zila kod strica, u Sent Lo la Fore. Razgovaralo se, razume se, isto onako kako uvek
teku razgovori medu rodacima koji donedavno nisu znali jedni za druge. O svemu,
svatemu i o svakom. Od samog pocetka i bez kraja. Nikog nisu zaobisli, nikog zab-
oravili. Vise puta se govorilo i o Buli. Ni njegova uzasna sudbina, jednako kao i do-
brota nisu u razgovoru bili preskoceni, ¢ak ni to da je umeo da bude ljut kao malo
ko. O tome se, ipak, najmanje pricalo.

Ono $to Cini nelagodu retko kad zauzima znacajno mesto u seéanjima.

Tu, sad neizostavno moram nesto da priklju¢im: indirektno, Bula je oprostio Joski.
Evo kako.

Jo$ 1934, kao jos neki bogati ovdasnji Jevreji je Dula kupio plac i kraj Haife. Na
njemu i trosni kuéerak. Jednom ¢e tamo podici vilu, racunao je. Mnogo kasnije,
kada Pule odavno vise nije bilo, Mariju Fevr i Veru Teodorovi¢ je pronasla izvesna
tamosnja agencija, zahvaljujuéi arhivu Memorijalnog centra Jad Vasem (Yad Vash-
em).

- Dobrih pola godine sam raznom dokumentacijom dokazivala sestrinu i svoju rod-
binsku vezu sa nasim dedom Dulom i, razume se, navela sam sve njegove nasled-
nike, se¢anje je Vere Teodorovic.

Bulin plac i kucica u lzraelu su procenjeni i dobijene su pare za otkup onog zeml-
jista. Novac je ravnomerno uplacen na racune Vere i Marije, kao i Joskinih pocerki.

Mesto sastajanja familije je vecito bio Sent Lo la Fore, mada su Vera i Marija bez-
broj puta zvale strica Josku da dode prvo u Novi Sad, pa posle da ide na more, Sto
prilikom Cavrljanja u Francuskoj, sto pisuéi mu.
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Ni slu¢ajno, ni govora! Taman posla! U Jugoslaviju niposto i ni po koju cenu!
Dodi da vidis gde si Ziveo, da vidis gde smo, kako nam je... nagovarale su ga.

- Jeste li me Cule Sta sam rekao? Ni govora.

Joska se branio tim da ne bi da se kocka, jer ako neko u Jugoslaviji bude saznao o
kome se radi, komunisti ée ga oterati na sud, u zatvor! A Sta mu to treba? Posebno
u njegovim godinama.

"
IR

Joe Hajos u Saint Leu la Foret
- Zasto bi ti sudilii?
- Kako zasto? Nisam odsluZio vojsku!
- Ma hajde, Sta govoris? Vojska je za mladice, ti si ve¢ star Covek. Drugo, onda kad
je trebalo da ides u vojsku, to je bila armija one drzave... Predratne.

- Haaa, ne znate vi. Ona drZava, ova, svejedno, dezerter sam, begunac. Sta mitreba
da sada robijam?
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Ubedivanja nisu vredela. Ma koliko da su se trudile, objasnjavale... Joska je imao
svoje i preko njegove nije bilo mesta za drugu.

Ne, ne, neine!

Vera i Marija mu to nisu rekle ali, sudec¢i po onom Sto su cule o Buli, njegovo ‘ne’
znacilo je kraj svake rasprave.

Bulin sin je bio isti.

| da se sad vratimo onom maturskom rucku i nesto docnijim deSavanjima u familiji
Hajos.

bulina odluka o tome da ga se odrice je Joski, najverovatnije, bila preneta u tele-
fonskom razgovoru. S jedne strane veze govorilo se kroz suze, u Becu je Joska svoje
cutanje tek koji put prekidao mucajuéi “da, da”, dodajuci rec, dve kajanja.
Verovatno da mu joS nije bilo potpuno jasno $ta je ucinio, i dalje ushi¢en ostvaren-
im na konzervatorijumu. Nije da nije razumeo ocev gneyv, ali s obzirom na svoj us-
peh, mastao je o tome da bi se Dula uskoro morao odobrovoljiti i oprostiti mu, ¢ak
kroz izvesno vreme postati ponosan i zadovoljan sinovljevim izborom i uspehom.
Zar je malo postigao? Diploma, pa jo$ u Hornovoj klasi!

Ipak, neki unutrasnji glas ga je upozoravao da se time ne uljuljkuje, da se seti Bule
i njegovog gledanja na stvari i to da njegovog oca uopste nije briga je li na diplomi
potpisan taj cuveni profesor ili neki drugi.

- Sve su to luk i voda, arhitektura je nesto, kao da je cuo Bulu.

Njemu, jednostavno, diploma konzervatorijuma nista nije znacila.

- Pih!

Za Pulu je, pamtio je Joska da mu je to porucio za svecanim ru¢ckom, muzika nes-
to za Sta ¢e imati vremena na pretek bude li nastavio dobro da uci i bude li posle
vredno projektovao.

- Znas li Sta je ta tvoja diploma? Nista. Eto to je! Tek malo manje nista od fudbala,
od velikog nista, prividao mu se bula.

Drustvo od kog se Joska u Becu nije rastajao bilo je raspoloZeno da njegov zavrse-
tak Skolovanja proslavlja neumorno, iz veceri u vece, i tako su se sedeljke, uz pice i
pesmu donekle nadvile nad nedavni razgovor s Novim Sadom. A kad bi Joska osta-
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jao sam, nije mogao da se otrgne od telefonskih prekora od kuée, te mu je iz dana
u dan bivala sve jasnijom slika vlastitog greha.

Nije mnogo slavljenickog vremena proteklo, tek koja sedmica, da bi se Joska do-
datno oneraspolozio. Nije imao kud ve¢ da prizna samom sebi da je mnogo ulozio,
a da nije stigao ni do ¢ega drugog vec¢ da robuje Becu. U Novi Sad nije mogao, s
obzirom na to kako su stvari trenutno stajale i, oCito, mali su bili izgledi da ¢e se u
skorije vreme situacija bitno promeniti, popraviti njemu korist. Budimpesta i Erne
su bili predaleko, s obzirom na to kakva je njegova trenutna finansijska situacija.
Nesto ustedevine je imao, ali ni slucajno nije bila dovoljna za to da bi se iskusavao
na kakvoj duZoj stazi, na nekoj trecoj strani. Jediniizlaz je video u tome da se oproba
kao klavirista tu gde je, iako je Becom kolala opora Sala da je svaki deseti fijaker- ista,
domar, nosac pivskih buradi ili prtljaga na Zeljeznickoj stanici ustvari pijanista koji
nikom nije potreban.

Ali kako sem sviranja klavira i komponovanja Joska nista drugo nije valjano umeo,
ne racunajuci fudbal, sve manje je bio uveren u to da slede bezbrizni dani.

- Uhvatim li priliku da kog zainteresujem kao muzi¢ar, moram i nametljivost uzeti za
saveznika. Druge mi nema, poverio se se onima od kojih se nije odvajao. Ponudi¢u
svoje kompozicije nastale tokom studija, pa kud puklo da puklo! Od svirke je slaba
vajda, morace se jos nesto zaraditi!

Ali, pogleda li se s neba i na njegovu stranu, odmota li se Zivot kako to skoro svako
njegovih godina zamislja, hrabrio je sebe da ¢e se jednog dana i s njim Dula diciti.
Redi Ce jednog dana, jeste da je zgreSio, da me je nasankao, i mene i ostale u po-
rodici, samo znate li vi da je u BeCu... Da, kod Horna. Jeste li ¢uli za Horna? Veoma
Cuven i strog profesor, hvali¢e se otac, verovao je Joska.

| vreme je svojevrsni lek, a i, postao sam svoj Covek, dodatno je tesio sebe:

- Daj mi, BoZe, jos samo da nesto napravim u BeCu, da se za mene Cuje narednih
meseci ili, najdalje, sledece godine i sve Ce biti u najboljem redu.

Nazalost.. Kod Bule se od poslednjeg puta nista nije promenilo, pisali su mu iz No-
vog Sada i svakog jutra je Joska govorio sebi, put pod noge, dragi moj, pa u novu
poteru za poslom.

U nevesto izrezbarenoj drvenoj kutiji, ko zna gde i kada pribavljenoj, u toj svojoj
kasi za odlaganje uStedevine imao je tek crkavice i iz dana u dan morao je da pre-
pusti zaboravu ¢as manji deo, Cas vedi iz viSe nego pristojnog Zivota, jedinog za
kakav je znao od malena.

Da se ne nade bas u dramatic¢noj situaciji se brinuo ostatak HajoSevih, dakako
kriSom od Bule. Sazna li otac, dici ¢e kucu naglavce. Napravice rusvaj!

- Nije strasno to Sto si postao muzicar. Neka si, kada si toliko Zeleo. Pa i medu
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muzicarima ima Cestitih, valjanih ljudi. Ko kaze da ih nema? Grdna je sramota ono
$to si priredio ocu. ZasluZio je mirnu starost, ne bruku! Cinim sve, veruj mi, ali ne
znam kako da ga namolim da ti oprosti. Ne pamtim, sine moj, kada se neko
nasmejao u nasoj kudi. Eto Sta ste nam napravili ti i ta tvoja muzika, ¢itao je u
maminom pismu. Roza, Nandor i Aranka su se drzali i toga da je jedno besneti na
Josku, a da je drugo ostaviti ga na cedilu, bez prebijene pare. Slali su mu onoliko
novca koliko suim mo- gu¢nosti dopustale, krijuci od Dule razlog svojoj Stedljivosti.
Posumnija li... ma na to se nije smelo ni pomisliti. Erneu je, naravno, s neke strane
bilo najjednostavnije, posto nije imao nikog nad glavom da ga kontroliSe. S one
druge, bilo je jasno da njegova primanja nisu tolika da je svako malo mogao s
nekim da ih podeli.

Konacno, s tim da slede¢em razlogu svakako nije mesto na zacelju, i Joska je bio
drugacije vaspitan i stid ga je bilo da Zivi na tud racun, te je postao veoma zaint-
eresovan za price u vezi sa poslom. Ranije su ga one zabavljale tek toliko ako bi u
njima nasao za sebe prostor ili da pomogne ili da se dobro zabavi. Vise od toga ne!
Za zaradu, znao je a znali su i drugi, nije morao da brine i ne retko je uzimao na
sebe da resava kad vedi deo tude muke, kad maniji. Sada, pak...

- Covece, bas grabis i rukama i nogama. Mora da ti je prili¢no zagustilo, povremeno
bi ga peckale kolege.

- Nije mi je veselo, priznajem. Sta vise, daleko sam od dobrog, ali vidite da se ne
dam. Plivam i, valjda, ¢u isplivati. Onom kome nije do plivanja je najjeftinije da se
odmah udavi. E, vidite da nisam od tih. Ta ne moZe ovako ostati doveka!

PokuSao je da se oproba u javnim nastupima, oslonjen na svoje manje iskustvo
steCeno tokom prve dve godine studija. Kao i u tim bezbriznim danima je sa neko-
licinom starijih prijatelja povremeno izlazio pred razni svet, obi¢no pred poslovode
ne bas mnogobrojnih restorana, onih ¢&iji vlasnici nisu imali niSta protiv toga da
gosti zaplesu u njihovim lokalima. Nije bio siguran u to da je prava sreca ni kada bi
Cuo potvrdan odgovor i ponudu za nastup u petak i subotu uvece, ne zato $to ugov-
orenim svirkama nije bilo zadovoljnih gazda. Naprotiv. S te strane je sve bilo u redu,
ve¢ mu je, najpre, raspolozenje kvarilo to da mu sviranje na ovim igrankama nije
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donosilo bilo kakvu satisfakciju, na sta su se nadovezivale svakodnevne jadikovke
iskusnijih a zlovoljnih kolega. Pruzene prilike nisu cenili, do boljih nisu dosezali.
Publika je, istina, aplaudirala, ali su izvodaci bili nacisto s tim da su im nastupi dale-
ko od besprekornih. Bili su mladi i simpaticni, s vremena na vreme puni energije,
ali nisu bili i zanatlije, ni slu¢ajno onakve na kakve su Beclije navikle u restoranima
s muzikom. Umetnici? To pogotovo nisu bili!

- Cemu rezignacija, prijatelju?

- Kako ¢emu? Ovo je samo velika nula.

- A nisi potisten kada nas ispladuju, ni kad delimo baks$iS. Nismo presrecni ni mi,
vidi$ uostalom, ali Zivi se od para i bolje nam je i ovo nego da nemamo ni to.

- Da budem iskren, zadovoljstvo traje samo onih nekoliko sekundi dok nam gazda
ne izbroji novac. Kazem vam, $to se buduénosti ti¢e, nista nam ovo ne vredi.

- JoSkinom loSem raspolozenju doprinosilo je ne samo to da sada vreme trosi nas-
tavljajuc¢i na mestu gde je jos kao student bio, ni korak napred, ali nije odustajao.
Strpljivo i uporno je sa ostalim nevoljnicima Setao od vrata do vrata restorana,
trpedi to da ih svaki drugi domacin gleda podsmehujudi im se, rede sazaljevajuci
ih. Kao odgovor bi muzi¢arima najcesce stigao samo osmejak kakvog nadleznog i
njegovo sleganje ramenima, posto bi saslusao umede pridoslih.

U zavisnosi od tona kojim bi bila izgovorena rec¢ zahvalnosti, muzi¢arima je bilo
jasno jesu li naisli na kakvog pristojnog ili...

- Manite se svirke, mladi gospodine. Ima u Bec¢u i drugog posla. Vi sigurno ne biste
da prljate ruke, a mogli biste. Nista strasno, niti bi vam smetalo. Mladi ste, zdravi,
jaki... Pa skodi li meni, ha?

U boljem slucaju bilo je to:

- Kriza je, mladi gospodine,vidite i sami. Hajde, slobodno naidite drugi put, valjda
¢e biti bolje. Svi se nadamo. Inace, ovo ¢ime ste se predstavili je bilo odli¢no. Bravo!
Povoljne situacije desavale su se retko, vrlo retko, ali se JoSka nije predavao, mada
je bilo ocito da se na jedvite jade odupire nemastini, jednako kao i najveéi deo
prestonice. Elitni kvartovi su i dalje plenili poglede i, razumljivo, zavist svojom ulick-
anoscu, s tim da Joska nije u njima imao Sta da trazi. Bio je po tome potpuno isti
kao i onolika masa drugih, obi¢nih Beclija, materijalno ispodprosecnih i prosecnih,
jednako kao Sto ni situirani nisu zalazili u svakim danom sve jadnije i neurednije
becirke.

- Samo skupocu ravnomerno delimo i, dakako, razli¢to je podnosimo, umeo bi koji
put Joska da napakosti sebi i svojim kolegama.

Neveselost na licima susretao je posvud, na ulicama, u berbernicama, krojackim
radnjama, na pijacama i u restoranima, poslasticarnicama... Izgledalo je kao da se
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vedina Beclija drZi tek za slamku, a u Joskinom krugu muzicara bi se, povreme- no,
hvalili donekle ve¢im napojnicama od milostinje za uli¢ne svirace iskljucivo oni vrlo,
vrlo dobri.

Joskina nevolja bila je i u tome Sto je smatrao da upravo njima pripada, da nije bas
klasa, ali da je, svakako, bolji od mnogih drugih, ¢ak od veéine. Na to je, uostalom,
imao pravo, po sudu tolikih iz svoje okoline. Ni po koju cenu nije hteo da svira za
male pare i, polakomili se ko da mu ih ponudi, obavezno se desavalo da se zahvali
kakvom kafanskom predradniku povisenim tonom:

- Sta kazete? Nemojte me potcenjivati, gospodine. U izlogu pise da traZite pijanis-
tu, ne verglasa. Uskoro ¢ete zazaliti i bice vam jasno s kim ste mogli da imate posla
da ste Sirokogrudiji.

- Bi¢e vam pametnije, mladi gospodine, da se pravite manje vazan. Tako mlad, a
toliko pun sebe! Znate li za koje pare ovde sviraju mnogo iskusniji od vas?

- Iskusniji? To moze biti. Bolji? E to ve¢ ne znam, niti me zanima. Jedino Sto dobro
znam je da znam ko sam. Iskusan nisam, dobar jesam! Zbogom, ne dovidenja.
Koliko god da je Joski, u tim trenucima bilo krivo zato Sto mu nije pruzena prilika
da se pokaze i da, eventualno, zaradi, toliko je sebi davao za pravo. Ta dotad se ne
jednom uverio da veé pripada rangu posebnih, Sto je znacilo i da mora biti pristo-
jnije cenjen.
Ipak, i u situacijama kada bi usledio bolje plaéen angaZzman je jedva uspevao da
zaradu rastegne do sledece, dakako opet one iz kategorije koliko-toliko snosljivih.
Zivot mu se svodio na to da je imao da preZivi i bio je prinuden da se veéine svojih
nekadasnjih navika sve brze oslobada i da ih prepusta se¢anjima. Iz svog done-
davnog stana je morao da se iseli i skrasio se u sasvim skromnoj Cetvrti, nije imao
novca ni za cigarete, odevanje po modi mu nije padalo na pamet... Nije vise bilo
mogucnosti ni za izlaske sa devojkama za njihovo dugo seéanje na provod, kao ni
za odlaske na slasni tafelSpic, uz ¢asu dobrog rizlinga. Medu gozbe je poceo da
svrstava i toplu krem Corbu od celera, u kakvoj tre¢erazrednoj kafanici. Gorko se
sebi nasmejao kada je kupio iglu i konac, pa opet kada je odneo cipele na popravku
u radnju nedaleko od svoje sobe, onda kada je naucio da sebi skuva Caj, kada se
uverio da ga je sasvim moguce za dorucak popiti bez puter kifle, ve¢ uz krisku hleba
zaostalog od pre neki dan.
Ocaju, medutim, nije dopustao da nade stalno mesto u njegovom raspoloZenju, s
tim da je sebi povremeno priznavao da ga sa oskudicom lagano i svakodnevno
pribija uz zid nekakva ¢udna unutrasnja teskoba. Od nje je sve teZze uspevao da vidi
mogucénost za bilo kakav boljitak za sebe.
Pojedini prijatelji su ga tesili i govorili da stvari nisu toliko loSe koliko mu se povre-
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meno privida, da ima onih kojima je neuporedivo teze i da njegovu nesreéu
prevashodno ¢ini to Sto je samozaljubljen.

- Mozda ste u pravu, mozda sebe previSe cenim i zato patim, ali nemojte misliti da
sam zbog toga nesre¢an. U meni to osecanje beznada prevashodno dolazi otud Sto
danima, nedeljama i mesecima gubimo snagu koracaju¢i u mestu. Ne mrdamo!
Mnogo truda, nikakva korist. Ovo tavorenje i Camotinja zarobi¢e u nama svaku am-
biciju i zauvek ¢emo ostati da Zivotarimo, od danas do sutra. Ko zna dokle ¢e tako
biti, a nema skoro nikakvih izgleda da se nece oduziti. Ako nesto ne promenimo,
bojim se da vise ne¢emo biti muzicari, prijatelji moji. Postacemo muzikanti.

U svakoj prilici koja bi mu se pruzila, video je upravo kao mogucnost da sebi Zivot
ucini drugacijim i svaku je primao kao mozda ogromnu Sansu da pobegne iz sivila.
Nije bilo te za koju se pripremao obavezno i prisec¢ajudi se naucenog od bule, mada
mu pomisao na oca nije uvek godila. Zapamtio je dobro i ocu je, hteo ne hteo,
morao da prizna da je bio u pravu kada mu je to josS kao srednjoskolcu govorio, da
nece nista napraviti ako se istim, jednakim onom od juce bude drugima dokazivao,
ma o ¢emu da je rec.

- Kada nesto znas, sve uloZi i obaveza ti je da budes danas bolji nego prosli put.
Sutra moras biti bolji nego juce. Znam da je to tesko, ali se mozZe uspeti jedino na
taj nacin. Drugacije ne ide. Zivot je komplikovan, sine moj. Rekao sam ti koji je moj
moto i budi siguran da neces lose proci budes li me poslusao.

Svaki put u Becu bilo je po Bulinom i, redovno, svaki put bilo je isto. Skoro pa nista,
ili nista veliko!

Joska bi beZzao u svet muzike iz pravog koSmara, iz niza po svemu potpuno jednakih
dana, obilazaka istih i sli¢nih adresa, slusanja identi¢nih a njemu nevaznih razgovo-
raili, svejedno, ispraznih i zaludnih, uvek u istim kafanama i za istim stolom i vecito
uz Zelju da konobar sto rede obilazi njegovo drustvo. Pri¢injavalo mu se za klavirom
kao da bi nekud daleko utekao, mada je sedeo u sobi iznajmljenoj u pomalo ve¢
oronuloj kuéi dvoje starih. Svirao bi tiho i nocu, pretpostavljajuci da su kucéevlasnici
donekle nagluvi i da su stoga beskrajno tolerantni.

- Ah, frau Verner, zar nije lepo to da imamo ovde naseg mladog umetnika. Ta ovo
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Sto svira, sigurna sam, toliko godi, da su nam snovi mnogo ugodniji. Verujte mi,
ponekad se ose¢am kao da smo u raju, blago se smeseci govorila bi gospoda Hel-
ena sa stepenista svojoj susetki, ¢im bi osetila da se ova namerila da Joski uzme za
zlo to Sto je do svanuca slusala klavir.

Bahmanovi su, valjda i zato $to nisu imali dece, primili Josku kao najrodenijeg. Sta
vise, kao da su ga jedva docekali i redovno su bili puni razumevanja kada bi im, s
vremena na vreme, skrusen saopstio da je bez para i da ¢e stanarinu platiti sledece
sedmice.

- Ne brinite, mladi gospodine. Ne brinemo ni mi. Upoznali smo vas, valjan ste Covek,
Jozefe. Upoznali smo vas dobro, za ovo kratko vreme. Vidim i da ste iz gospodske
familije. Sta ono rekoste, ¢ime se bavi va$ otac?

- Trgovinom, ali ovo moje kasnjenje s placanjem nije stvar mog oca. To je moj dug!
Verujte, uzasno mi je neprijatno i odmah ¢u platiti, ¢im budem dobio obeéan novac
za nastupe u dva restorana i jednu melodiju za Radio Bec.

- Shvatam vas, mladi ¢ovece! Volim da ¢ujem da radite! Na sebe ste preuzeli
odgovornost da se izdrzavate. Nazalost, danas je vreme takvo kakvo je. Iskreno,
ne ra- zumem ga. Drugaciji sam i dozvoli¢ete mi da vam pomognem. Ucinicete mi
za- dovoljstvo da pomognem. Platicete, znam. Ne sekirajte se! Danas, sutra, ma
koja je razlika? Novac i rad ¢esto danas ne idu zajedno, ali kad covek radi onda se
jednom moraju sresti. Upamtite to!

- Cekajte, molim vas. Neugodno mi je...
- Ne prekidajte me, molim vas. Nego da nastavim gde sam stao. Dakle, Helena i ja
za na$ milhbrot i belu kafu imamo i bez te vase kirije. Dobi¢cemo je, znam. Pa Sta
mislite da nas dvoje ne vidimo Sta nam je sve zakucalo na vrata? Slusajte, jednom
e sigurno biti kako je bilo i morate spremni kao zapeta puska da docekate taj dan.
Zato slobodno terajte svoje.
- Hvala vam i vasoj gospodi, takode. Ubrzo ¢u vam se oduziti.
- Pustite to. Bi¢e ako bude. Vi samo vezbajte, komponujte, Sta god da radite. Da mi
u glavi nije vecito bilo to da je dar od Boga polovina onog od ¢ega sam napravljen,
a daje rad druga polovina, nikad od mene oficir ne bi postao. | to kakav sam oficir
bio! Ma, Sta puno da vam pri¢am, gospodine Jozefe, ne¢u da vas zamaram, ali ¢u
vam reci da mi je kristalno jasno kakvi ste. Bi¢e nesto od vas, procicete, videcete,
samo ne popustajte! Da vas sad bivsi oficir poduci onom najvaznijem! Nema pre-
daje! Moze biti tesSko, mogu se bitke gubiti jedna za drugom, samo se niposto ne
smemo predati. Nikad! | da, joS ovo. Oprostite staroj Vernerovici sto ponekad
popuje. Moja Helena zna kako treba da je poklopi, da joj zapusi usta na fin nacin,
govorio mu je kucevlasnik, gospodin Franc.
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Joskini dani bez rezultata i ma i tracka kakvom zadovoljstvu su se kotrljali jedan za
drugim, a i Cinilo mu se da ga Bec stalno drZi vezanog na samo pola koraka od
nemastine. Bez obzira na to koliko se trudio retko kad je imao produ onaj Bulin
moto i sve to ga je navelo da prelomi i da nesto pomeri.

- Nekud moram pobedi, samo da se oslobodim ove stege, te moje bedne becke
svakodnevice.

Prvi kome se poverio bio je gospodin Bahman.

- Nije da nisam zapamtio ono Sto ste mi rekli za belu zastavu, za predaju. Nisam
digao ruke uvis, ne bezim sa fronta, ve¢ bih u ofanzivu, kako biste vi to rekli, sa
drugog poloZaja. Sa ovog nikad nista necu napraviti, objasnio je nekog jutra svom
stanodavcu.

- 0dli¢no, mladi gospodine! Zao mi je da ¢emo se rastati, samo vam moram re¢i da
volim da sam €uo ovo sto ste mi kazali, da ¢ete napasti! Helena i ja vam ne mozemo
pomoci, nigde u Becu. Znate kako je. Starost i poznanstva nisu braca, ali starost i
dobrocinstvo trebalo bi da jesu. Slusajte me pazljivo. Dragi ste nam i mnogo cete
nam nedostajati, pa neka bude ovako: kiriju za protekli mesec ne treba da platite.

- Neka to bude nasa nagrada za vasu odvaznost! Sto vas duZe poznajem, sve mi se
viSe dopadate! Samo napred! Da smo se sreli pre pola veka, jos ranije bih vam ko-
mandovao ‘juriiis’! Nego da vas pitam, na koju ¢ete stranu?

- Nemacka mi se Cini izazovnom. Nije daleko, jezik znam, na muzi¢ckom planu...
Berlin je...

- Stanite! Nadam se da znate da i Nemacku trese kriza, ne jedino ekonomska. Kriza
krizu rada, samo koliko vidim po novinama Berlin je nesto drugo. | pored svih udara
i sa svake strane, tamo je bolje u odnosu na stanje u ostalim nemackim gradovima.
Ne cveta Zivot ni u prestonici, ali se i ne gasi. Muzika? Kakva je situacija kada se o
muzici radi to vam ne znam, to je vas fah.

- Kazem, iSao bih u Berlin. Medu vaznim evropskim muzickim sredinama je. Trazim
li svetlu tacku, tamo ¢u je sigurno naci. A sad, sto se krize tice...

- Nemojte se $aliti, nista dobro ne previdam. No, nadam se da ste dobro promislili,
da ste pripremili dobru strategiju, a neka bude bas tako kako kaZete. Budite oprezni
i pametni, Sta drugo da vam kazem? | sre¢no! Stoput srecno!

O zbivanjima u Nemackoj je JoSka znao gotovo sve i nisu mu bila potrebna her
Francova upozorenja, jer kod Bahmanovih skalu radija nije pomerao s programa
berlinske stanice. Govornih emisija bilo je na pretek, posebno ne onih da u ¢oveku
bude nadu u lepse sutra, ali odavno vise nisu samo stidljivo emitovani dZzez muzika
i Slageri, Joskino jedino opredeljenje. Novi zvuci su druge osvajali, dok su Nemacku
vec pokorili i u Becu se pricalo, ¢ak naveliko, da se tamo uz lake note igraiu

-28 -



- 7u¢nph iruni 7un -

stanovima i u ku¢ama, istina naravno ne posvud.

Osim radija, doprinos brzoj i velikoj popularizaciji novog muzickog Zanra davala je,
u znacajnoj meri, industrija gramofonskih ploca i velika produkcija Stampanja not-
nih zapisa. U modu su kod ostatka dobrostojecih usle i dvorane za plesanje, u koje
su parovi odlazili na vecernje provode, da bi tih sati makar na kratko zaboravili na
opsti neveseo ambijent.

Podsticaj planiranom Joska je nasao i u tome da se nekolicina umesnih austrijskih
muzic¢kih producenata smestila u susedstvu i, Sta viSe, postali su uticajni na formi-
ranje ukusa publike. Nemacka popularna muzika bila je austrijanizirana, ne ameri-
kanizovana, govorilo se.

- Odlucdio sam, odlazim!

- Razmisli joS jednom. Zar sada da ides$, kada si uspeo je da proguras do radija tih
svojih nekoliko Slagera. Padne tu i koja para, zar ne, pokusavale su kolege da ga
odgovore, ali Joska kao da ih nije Cuo.

- Taj novac sluzi samo za to da prezivim, a ja bih da Zivim. NiSta mnogo ne oceku-
jem, vec jedino toliko da zaista Zivim!

- E pa onda, prijatelju...

- Dobrodosao je svako ko bi od vas samnom da krene, a moraédemo se rastati ako
zainteresovanih ne bude, porucio je Joska prijateljima neke zimske veceri, ali ni-
jedan nije bio raspoloZen da mu se pridruzi za put u Berlin.

Cim se udaljio od stola, pao je komentar:

- Znate zaSto nas zove? Nema kuraZzi sam da pode. Treba nekog da mu drZi strah. U
pravu je da ovde ne valja, samo ko ¢ée znati kako je tamo. Citamo novine, vidimo.
Kad Joska bude prespavao, ko zna hoce li ¢e sesti na voz.

Prevarili su se.

Joska je spakovao kofere i otputovao u Berlin neki dan docnije, u punom jeku pri-
prema Beca za Bozi¢ 1930.

Da su kolege zaista imale na ¢emu i da mu zavide, osim na hrabrosti da se otisne,
moguce je nadi svedocanstvo u austrijskim dnevnim novinama. Naslove Joskinih
kompozicija objavljuje ne jedino becka Stampa. Imaju ih i Grazer Tagblatt, Salzburg-
er Wacht, Salzburger Volksblatt... U pitanju su najave programa tamosnjih radio
stanica i satnice emitovanja poplarnih melodija, tako da je i JoSka, po dolasku u
Berlin, donekle bio neko o kome se u muzi¢kim krugovima ponesto znalo.

Bog zna kakve dobiti, razume se nije bilo od objavljenog imena u novinama, s tim
da ipak, nije morao mnogo da objasnjava ko je i Sta je, prilikom upoznavanja sa
obavestenim o zbivanjima u muzici. Ako ga nisu znali po imenu i prezimenu, znali

su ga po nekoj od njegovih beckih numera. lliih je, barem, pristojnost upudivala na
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to da kazu da su ih culi.

Medutim, sve u svemu je najveéu utehu imao u tome da u zapustenim restoranima
nije obavezno usamljen sedeo za stolom, jedino u drustvu krigle piva i, povremeno,
porcije kuvanog kiselog kupusa s krompirom, uz naglasak prilikom porudzbine na
“bez kobasice, molim”.

Jednostavnije nego u Becu je dobijao samo poslice. Niposto poslove ili prave, ve-
like angazmane. Bili su rezervisani za one neuporedivo zvucnijih imena, muzi¢ara u
Berlinu odvajkad ili tu smestenih ipak pre njega.

Iz Beca ponet materijal se, medutim, svideo ljudima u berlinskom radiju i Joska je
sebe ubedio da je to upravo to, da je nesto pokrenuo. Nije ovo, dakako, bio njegov
prvi korak ka drugacijem. Prethodili su mu silni, kada bi svaki razgovor sa poslo-
vodama restorana zavr$avao re¢enicom, znam dobro ko sam, zbogom, ne doviden-
ja.

- Moje dame i gospodo, svakako da se jos sedate da ste prosle jeseni Cesto slusali
kompoziciju mladog autora iz Bec¢a, ‘Wissen zie, dass ungarisch sehr schwer ist’?
Zadovoljstvo mi je da vas obavestim da smo bogatiji za nov Slager istog darovitog
kompozitora, Jozefa Hajosa, ‘Ich hab dich einmal gekuisst’®. Ako kojim suc¢ajem jo$
niste saznali, to je naziv pobednicke melodije na velikom takmicenju, odrzanom u
organizaciji nade ¢uvene Skale®.

Ko ¢ée znati koliko puta je, pocCev od oktoba 1931, spiker Radio Berlina izgovarao
ovu najavu ili kakvu sli¢nu, posle koje bi se u studiju zavrteo gramofon i zaculi su se
sa ploce firme TECO zvuci Joskinog najnovijeg ostvarenija.

8 Kompozicija “Ich hab dich einmal gekiisst” je postala izuzetno popularna, a bila je objavljenaina
gramofonskoj ploci i diskografske kuce Elektroton iz Zagreba, kasnijeg Jugotona.

9Skala (Scala) je bila berlinski teatar, varijetetskog profila, ¢iji se najveci procvat belezen posle dva-
desetih proslog veka, a nacisti su ga zatvorili odmah posto su dosli na vlast.
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Ich hab’ dich einmal gekiiBt
‘\ (Joe Hajos) ~/
DANSCRKRSIER

med TEf Sang

17598

Snimak nagradene melodije na gramofonskoj ploci

Skala je bila jedna od istinskih berlinskih institucija onog vremena, pravi gradski ku-
tak za hedoniste, o kome se u superlativima i dozom zavisti pricalo i van Nemacke
i valjalo je biti ili vrlo ugledan ili Siroke ruke da bi se obezbedilo prisustvo na zaba-
vi. Redovno, svaka je bila gala. U Skali su iz veceri u vece gostovali najpoznatiji
muzicari iz svih krajeva Evrope, baletski ansambli za Cije je nastupe koreografija
pripremana po ugledu na one u “Foli Berzeu” ili u “Mulen Ruzu” (Moulin Rouge),
tu su dolazili madionicari, zabavljaci svih vrsta, artisti na trapezu ili kakve druge
zvezde Cuvenih cirkusa.

DesSavalo se to svega, otprilike, godinu i po od Buline presude sinu i JoSka je sve
rede mislio o eventualnom povratku u Bec ili o odlasku u Budimpestu, kod Ernea.
Najpre, sve i da je hteo nije imao vremena za to da ga ovakvi planovi obuzmu, posto
je radio od jutra do veceri i, neki put, opet do svanuéa. O odlasku u Novi Sad nije ni
mislio: ni o kakvom povoljnom raspletu situacije u kuci nije dolazio nijedan izvesta;j.
Svaki je bio, manje-vise, slican prethodnom. Pisali su mu da se Zivi dobro, da su svi,
hvala Bogu, zdravi, da se vredno radi, a Bula... ta znas ga kakav je, joS ga nije proslo,
ni da Cuje...
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O tim njegovim danima, besumnje izuzetno vaznim, moguce je Citati u budim-
pesStanskom listu Szinhazi Elet, nekoliko godina kasnije, kada se prisecao Berlina:
- Bio sam u to vreme jako, jako tuzan, ali mi je Cesto kroz misli prolazila pri¢a o
Ferencu Leharu, o danima kada je loSe Ziveo. Govorio je da ga i pored svake bede
i problema nikada nije napustalo nada da tome jednom mora dodi kraj. Cuvale su
me ove redi toga da ne klonem, da ne propadnem. A onda sam u berlinski radio
odneo Slager pod naslovom ‘Wissen zie, dass ungarisch sehr schwer ist’? Kom-
pozicija im se dopala i optimizam mi se vratio. Brige su ostale, ali svakog jutra bih
se budio verujuci da je upravo svanuo onaj dan, da ¢e se bas tog dana sve na bolje
promeniti. Kako je i Lehar govorio. Konacno, docekao sam ga! Vec¢ sam bio lisen
svega i nisam viSe znao na kojoj bih strani joS mogao nesto da ustedim, a ‘Wissen
zie .. me je izvukao iz skoro apsolutne besparice, mada me je pritiskalo jos milion
briga.

Konacan spas mu je donela Skala, u kojoj je, naime, izmedu ostalih atrakcija bilo
jednom godisnje priredivano i takmi¢enje za najbolji Slager. Da se veoma mnogo
drzalo do tog festivala uveravaju najave ovog deSavanja. Neki su ga nazivali muz-
ickim svetskim kupom, neki opet muzickom olimpijadom. U svakom slucaju, bio je
to dogadaj od posebne vaznosti. Oktobra 1931. se za nadmetanje odvazZio i Joska
i predao je na ocenjivanje kompoziciju pod nazivom ‘Ich hab dich einmal gekiisst’,
za koju je tekst pisao Fridrih Svarc (Friedrich Schwarz).

- Onaj broj koji smo od organizatora dobili prilikom prijavljivanja za takmicenje i
neko ludo verovanje u to da moram uspeti su mi, prakticno, bili jedino Sto me je
drzalo, posto sam novac dobijen za ‘Wissen zie...” brzo troSio i skoro sav potrosio.
Obaveza je bilo na pretek i moje najvece bogatstvo bio je jedino taj broj. Iz novc¢an-
ika ga nisam vadio, Cuvajuéi ga kao pravo blago, poverio se kasnije novinaru.
Pojedine kolege, ili stoga Sto nisu bili dovoljno talentovani ili zato jer nisu imali ide-
ja, iliih je mrzelo da rade su ga saletali ponudom da im prodam za petsto maraka,
nastavio je.
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- Da budem iskren, nije bilo jednostavno da ih odbijem. Kuburio sam bez para, a
petsto maraka je bio sasvim pristojan novac. Meni vise nego dovoljan, ali sam se
uspesno odbranio i od njih i od eventualne slabosti u sebi, da ne popustim pred tim
izazovom, zabelezeno je u Budimpesti Joskino secanje na berlinske dane.
Takmicarsko vece 1931. u Skali je bilo, po tradiciji, sveCanije od ostalih. Festival
nad festivalima! Dame u vecernjim toaletama, muskarci i u smokinzima. Konobari
su prosto leteli s kraja na kraj sale, a tokom muzickih tacaka stajali su u polumr-
aku kao zaledeni. Centralno mesto zauzimao je jedan od najuglednijih nemackih
orkestara, pod voéstvom dirigenta Bernarda Etea (Bernard Etté) i zabavljali su pub-
liku do pocetka nadmetanja. Program je vodio Peter Zakse (Peter Sachse), jedna od
najznacajnijih zvezda nemackog kabarea, a strucni Ziri, u sastavu Gita Alpar (Gitta
Alpar)1°, Paul Linke (Paul Lincke)*! i Viktor Holander (Victor Hollander)'? izabrao je
36 kompozicija za finalnu rundu pred publikom, ¢ija je re¢ odlucivala o jedinoj
nagradi. Sastojala se od klavira Behstajn (Bechstein), pravog savrienstva kada se o
zvuku radi i istinskog bogatstva Sto se tiCe cene, a za nagradenog kompozitora bio
je predviden i zamasan novcani iznos. PredloZzene melodije su predstavljala na-
jpopularnija pevacka imena nemacke Slager scene, dok bi Eteovo mesto zauzimali
autori, kada bi na redu bila njihova numera.

Za razliku od ostalih, vidno ustreptalih od treme, 24-godi$nji Joska je nastupio
samouveren, kao da je veteran, kao da za sobom ima ko zna vec koliko sli¢nih tak-
micenja. Moram biti bolji nego juce, ponovo se setio Dule i, posto je stao pred
muzicare, dao je sve od sebe. Juuuris, kao da je ¢uo naredbu Franca Baumana.
Vec po aplauzu koji se prolomio posle izvodenja “Ich hab dich einmal gekiisst” bilo
je moguce naslutiiti ishod nadmetanja. Ostalim kompozitorima i izvodacima su
posetioci pljeskali u zadovoljstvu onim sto su Culi i, koji put, iz pristojnosti. Joskinoj
melodiji, opet, tapsalo se odusevljeno i traZilo se, $to povicima Sto aplauzom, da
se Slager Cuje odmah jos jednom. Pravila takmicenja nisu dopustala bis, ali je bilo
jasno da ¢ée se te veceri ‘Ich hab dich einmal gekiisst’ ponovo slusati, posto bude
proglasen najboljim Slagerom.

Odluka je bila jednoglasna! Nezapamceno, u odnosu na ranije godine! Redovno su
uvek dve-tri melodije bile takmaci za pobednicku i proglasenje najbolje je dodatno
podizalo temperaturu u dvorani. Ovog puta pobednicka nije imala konkurente!

10 Cuveni sopran Gitta Alpar rodena je kao Regina Klopfer. Muzi¢ko obrazovanje je najpre stekla uz
oca, kantora u budimpestanskoj sinagogi.
11 paul Linke (Paul Lincke) bio je nemacki kompozitor i dirigent.

12 yiktor Holander (Victor Hollander) je bio nemacki kompozitor i pisac libreta.
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Sutradan, kao da je tome prethodio kakav dogovor, vecina novinskih izvesStaca sa
svecane veceri u Skali su se sloZili u oceni da je “Ich hab dich einmal gekiisst” ne
samo nesto najbolje Sto se slusalo ove takmicarske veceri, nego najbolje sto je
komponovano u poslednje dve decenije!

- Pa, razume se, da sam bio presrecan, Sta drugo? Bila je to moja no¢, prava Le-
harovska, bas ta o kojoj je on govorio. To je znaci to! Iskreno, ne znam Sta mi je
viSe odgovaralo, Cinjenica da sam proglasen najboljim, ili nagrada, pare i klavir ka-
kvog nije bilo ni u mojim najlepSim snovima! Kada se svefanost u Skali zavrsila,
negde posle ponodi i poSto sam novac strpao u dZzep, krenuo sam razdragan ka
svom stanu, svojoj sobi, ustvari. Niko mi nije te nodi bio ravan, ¢inilo mi se kao da
je moj Citav svet! Nisam ose¢ao ni rominjanje kiSice, ni vetar, najverovatnije leden.
Drugacije nije moglo biti u poznu jesen. Nista od toga mi nije smetalo. Poneki od
organizatora i gostiju su mi ponudili prevoz do kuce. Zahvalio sam im se. Nisam
hteo nikog kraj sebe. Hteo sam da budem sam, sa svojom srecom.

Tada je usledio susret koji je, takode, do detalja upamtio:

- ISao sam ozaren lagano, nogu pred nogu i koju ulicu dalje od Skale susreo sam
nekog ubogog neznanca. Nikad pre toga ga nisam video, bio sam siguran. Imao je
odrpan kaputi¢ i sav se, nekako, skupio u njemu, ali sam primetio da je paZljivo
ocesljan, posto je skinuo Sesir u znak pozdrava, s tim da je bio neobrijan. lzgledao
je kao pristojan a potpuno nesnaden ¢ovek u velikom gradu. Jos jedan berlinski
ocajnik, na pola koraka od jada. Zapazio sam ga i po tome da je vodio racuna da
preskoci svaku baricu na plocniku. Jasno mi je bilo, imao je poderane cipele. Pri-
laze¢i mi da bismo se mimoisli, naklonio mi se i, uz ljubazan smesak mi nazvao ‘do-
bro vece’. Hej, ovde me malo ko poznaje, a ovaj fin Covek je reSio da mi se javi! Ne,
nije to zbog Skale. On sigurno nije imao pojma o tome da sam slavljenik. Ponovo
mi je proSao kroz misli Lehar i, odjednom, mi se nije dalo da se tek tako prodem
kraj tog sirotana. Zastao sam, uzvratio pozdrav podizuci svoj seSir i rekao mu, ‘gos-
podine, sacekajte momenat’. Pogledao me je zaCudeno. ‘Znate li ko je Lehar’, pitao
sam ga i za odgovor dobio nekakav neodreden osmejak, dok su mu se oci sklapale
$to od umora, $to od gladi, potucanja i, mozda, prosjaenja tokom citavog dana.
Video sam, sigurno mu nije bilo do moje price, ali ga nisam pustao, a on pristojan,
strpljiv, ¢utao je i slusao me je. ‘Ovo je moje vece, gospodine’, kazao sam mu, ‘i
dopustite da ne bude jedino moje, da ga taj cuveni gospodin Lehar i ja sa vama
podelimo’. Dodao sam, ‘neka ovo bude i vase vece’. Sada je razrogacio oci i poceo
da me gleda netremice. ‘Slusajte’, rekao sam, ‘imam nesto za vas, nesto dobro,
nesto jako dobro’. Masio sam se za novcanik i odvojio otprilike polovinu onog sto
sam u njemu imao i pruzio mu. Odgurnuo mi je ruku. ‘Ne, ne, ne, gospodine, mno-
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go mi je to, naviknuéu se, ali bi mi dobro dosla kakva sitnina’, prozborio je, ocito
uzasno se srameci se svog izgleda, svoje nesrece i bede. Nisam popustio! ‘Ne dolazi
u obzir’, skoro da sam mu zapovedio i gurnuo mu pare u dZzep. Ponovo mu opiranje
nije vredelo. Bio sam mladi, snazniji, energicniji u svojoj nameri. Zahvalio mi se
pognute glave, valjda zbog stida, te za koju sekundu nestao nekud u polumraku.
Oh Boze, koliko sam tog trenutka uZivao, koliko me je to ispunilo, kakva je za mene
to bila sre¢a! Znam, ucinio sam nesto tom ¢oveku, s tim da sam osec¢ao da sam isto
toliko ucinio i sebi, verujte. Mozda je, nemajuci kud, dolutao u Berlin, nije mu ni tu
bilo bolje nego ranije, nikog nije poznavao... moZzda sam mu pomogao da sutra
pokrene nesto svoje, mozda sam mu ulep$ao Zivot makar samo nekoliko dana, ne
znam. Nije ni vazno. Usrecio sam ne njega, ve¢ nas obojicu, ispovedio se Joska za
novine, uz dodatak da tih dana nije zaboravio ni da se pismom i novéanom uput-
nicom zahvali svojim prvim mecenama, Bahmanovima, Heleni i Francu, Beclijama
nevelikih mogucnosti i ogromnog srca.

Neposredno uodi trijumfa, pise “Pesti Naplo”, Joska je na zahtev svog izdavaca i
nagovor svojih prijatelja, uzeo umetnic¢ko ime. Saglasio se sa njihovim predlogom
dato bude DZo (Joe). U istom tekstu, stoji i to da je posle uspeha u Berlinu vrlo brzo
izrastao ne samo u jednog od najpopularnijih kompozitora, ve¢ i u jednog od onih
Cijim se prihodima moze zavideti, te je u skladu s tim svoju raniju adresu u Knese-
beck strasse zamenio za stan u Cetvrti imucnijih, u ulici Albrecht Achilles.

Joskin trijumf u Skali odjeknuo je Berlinom, i ne jedino Berlinom, uzduz i popreko,
tako da ga je veoma brzo okruzilo drustvo uglednih muzi¢ara. Cak najuglednijih i,
istovremeno, najuticajnijih, a u Belinu je tih godina zaista trebalo biti neko da bi se
svrstao medu znamenite. Odjednom kao da vise nije bilo nikog da je nesto znacio
na tamosnjoj muzic¢koj sceni, a da s njim nije sklopio poznanstvo. Prilazili su mu
jedan za drugim, dok su pohvale na njegovu adresu i estitke sustizale jedna drugu,
isto kao i angazmani. Tema za razgovor je uvek bilo na pretek, s tim da mu je vrlo
brzo neki od njegovih novih poznanika preneo poziv za sastanak sa ¢uvenim lirskim
tenorom, megastarom Jozefom Smitom?3.

13 Jozef Smit je, uoci rata, nastupio u nekoliko evropskih operskih dvorana, pevajuéi u La Bohéme,
a umro je 1942, u Svajcarskoj.
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Nije bilo muzi¢ke adrese na kojoj nije bio visoko cenjen.

Posebna okolnost bila je u tome da je Jodki preneto da Smit traZi hitan sastanak,
Sto je mladog kompozitora ushitilo do te mere da je na ugovoreno mesto stigao
Cetvrt sata ranije, kako mu se slucajno ne bi dogodilo da zadocni.

Ako zove Smit, pa mu je jo$ hitno, onda ne filozofiraj nego sedi, ¢ekaj ga i kada
bude dosao, pravi se kao da si tek stigao, govorio je sebi, dok je hitao.

Pokazalo se da je taj Jevrejin, rodom iz Ukrajine, Smit, razume se, takode znao za
nagradu i posto su se sreli, ¢im su obavili formalnost upoznavanja, rekao je Joski
da ga na neki naCin poznaje. Ne jedino stoga Sto mu iz glave ne izbija melodija na-
gradena u Skali.

- Bravo! Sto bismo rekli, poznajemo se preko ‘Ich hab dich einmal gekiisst’. Ti si
komponovao, meni se svida, pevusim taj Slager i otpevacu ga. Otpevacu ga onako
kako ja znam, odli¢no, videc¢es! Znamo se i zahvaljujuéi gramofonskim plo¢ama.
Imas ih i ti, zar ne? | znas Sta jos? Preslusavao sam ih i dopada mi se vise tvojih
kompozicija. Ne sve, ali neku od njih Zelim da imam u svom repertoaru. | jos nesto.
Nije problem u tome Sto ih drugi izvode. Bolje od njih ¢u, mozes biti siguran. Bices
jako, jako zadovoljan, kada me budes Cuo.

- Naravno, gospodine. Ne sumnjam, gospodine. Bi¢e mi ogromna cast.

Nije JoSka ovo ni morao da izgovori. Bilo mu je to jasno i pored postovanja za
pevace sa kojima je dotad radio. Uostalom, samo je mogao da masta o Smitu kao
izvodacu svojih Slagera.

- Da znas$ da si doneo nesto mnogo dobro u nas svet. Bilo je i vreme da nas neko
razdrma, a ti si to uradio. Nego, vidi, molim te, da li imas nesto za mene. Razumes,
da to bude samo moje. Ne zato Sto strahujem da ¢e drugi to bolje da otpevaju.
Hocu da se nesto prvo pojavi kao samo moje. Posle neka pevaju ostali, ne branim
im. Ali, ja hocu prvi! Dopada mi se tvoj stil, Beclijo. Nisi kao ostali iz te vase Skole...
- Oprostite, nisam Beclija. Jevrejin sam iz Novog Sada.

- Aha, dobro, izvini. Gde sam ono stao? Ah, da! U tome je, znadi, stvar? Nisi Beclija?
Kako si rekao, Novi Sad? Nisam nikada cuo za taj tvoj grad, kako kaZesS da se zove,
ali sudedi po tome kako si to rekao, tamo Zivi neki mnogo muzikalan i darovit svet.
Izmesani smo, znate, gospodine. Ima nas i ovih i onih... Svemu svako iz svoje duse
doda neku boju... Tako je i sa muzikom.

Smit nije posebno paZljivo slugao $ta mu se govori, nego kao da je jedva ¢ekao da
Joska uzme vazduh da bi nastavio svoje, kao da nije imao interesa za ono Sto je
njegov sabesednik joS eventualno imao na umu. Bio je odli¢no raspolozen, glasno
se smejao svojim dosetkama, pa je pri kraju razvezao o tome da nastupa u opera-
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ma direktno prenosenim u radio programima, da bi potom presao na dogadanja na
svojim koncertima i tokom snimanja gramofonskih ploc¢a, a onda je najednom ovaj
deo razgovora prekinuo sasvim poslovno:

- Sta kaZes? Jesmo li se dogovorili, jesi li me razumeo?

Joskino klimanje glavom ga nije zanimalo, ve¢ je samo nastavio da ga mitraljira:

- Znaci, slededi put kada se budemo sreli, ali nemoj da to bude “bice naredne jeseni’,
racunam s tim da ¢e$ doneti nekoliko kompozicija. U redu? Razumes, nemam
vremena da te ¢ekam. Dani lete, a priliku koju imamo treba iskoristiti. Ljudi hoce
tebe, hoc¢e mene i zasto da ¢ekamo.

Pomalo zbunjen susretom, a pogotovo njegovim tokom, Joska se nije usudivao da
odmah odgovori.

Ta Smit je to, valja udovoljiti njegovim zahtevima, stalno mu je prolazilo kroz glavu.
- Sto si se ucutao, Eéemu obeden nos? Trema? Glupost. Ne brini. Koliko sam slu3ao
o tebi i koliko tvojih kompozicija znam, siguran sam da veé neSto imas za mene.
Prelistaj zapisano, odsviraj jos jednom i popravi ako ti se nesto ne svida, pa dodi. |
josS ovo. Nista ako mi se ne bude dopadalo iz prve. Samo bez nerviranja. Reci ¢u ti
to otvoreno, bez uvijanja, a ti ne brini. Ako nije bilo, biée. Slusaj moje plo¢e ponovo
i probaj. Ne bude li valjalo ni drugi put, ti onda opet. Ponavljam, ovo ne znaci da
moze$ da oteZes. Znas, covek moze da ne uspe, da padne, ali je je jako vazno kojom
se brzinom diZe. Ni$ta drugo. Nema odugovlagenja. Smit nikog ne ¢eka. Tebe mogu
malo da pricekam ali, kazem, malo, ne dugo, dragi moj, ha, ha, ha...

- Upamtic¢u i poku$acu, gospodine Smit.

- Vidi ga! Ne govori$ dobro, nisi me umirio! Neces, dakle, pokusati, nego trk da
nesto napravi§, mladi¢u! Vreme leti. Cekam i oéekujem!

Posle ove skoro zapovesti se Smit pridigao od stola, pravdajuéi se zakazanom obav-
ezom u radio stanici i Joski je istovremeno bilo krivo zbog rastanka sa velikom
zvezdom i, istovremeno, ekstra zanimljivom pricalicom, a i laknulo mu je.

- Samo neka ode, ko zna ¢ega bi se jos mogao setiti da treba da uradim, pomislio je
Joska, osedajuci da ga je smlavio izazov.

- Vidi ga. Ma ¢ovele, ¢ega si se prepao? Cemu zamisljenost? Pa isti hleb jedemo!
Zivim od muzike jednako kao ti. Danas meni ide od ruke, sutra ¢e tebi. Pod jednim
uslovom, da brzo ustane$ ako padnes. To je tako u svakom poslu, pa i nasem. Cuj,
samo budi svoj i videc¢es da ¢e mi tvoji Slageri odgovarati. Nas dvojica ¢emo nesto
napraviti, siguran sam. Ne makar $ta! Nesto ozbiljno ¢emo napraviti, rekao je Smit,
platio njihova dva ¢aja i pozdravio se.

Privlaceci paznju gde god da se pojavio, proslavljenom pevacu je neki put nedosta-
jalo strpljenja i govorilo se da ga obozZavaoci povremeno ¢ine nervoznim, ali je ovog
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puta, iako su sve oéi u restoranu bile uprte u njega, za Josku ostavio i gorak vic na
vlastiti racun. Dok je oblacio bundu i popravljao 3al, proSaputao je nagnut nad sto,
da bas sve u restoranu ne bi zabavljao:

- Pogledaj me! Dobro me pogledaj! Ne da sam mali rastom, veé¢ sam malecak. Sta
Cu, takvog su me na zemlju poslali. Jedva da mi je metar i po! Vidis, zbog ovakvog
rasta me niko nece za opere pred publikom, u pozoristima. Jednom su mi rekli, nisi
mali, nego si bas mali! Nigde me nece. A ja se ne dam! Gurnu me, padnem i odmah
ustanem. Ne dam se! Dodi ¢e i moje. Tako moras i ti. Nije dosta ovo $to si zgrabio.
Ima joS mnogo dobrog na ovom svetu. Dohvati drugo samnom, onda sledece... Da,
sada sam se setio! JoS ovo, pa odoh. Tebi je lako. Ako ti kazu da nesto nije dobro ili
da im se ne svida, ti to mozZes da preradis. Jednom, dvaput, stoput. Ja ne mogu da
porastem, ha, ha, ha...

Smit i Jodka su se posle jo§ mnogo puta sretali, na obostrano zadovoljstvo. Ne samo
zato da bi porazgovarali i ugrejali se Cajem.

U restorane i u plesne dvorane, one medu najposecenijim u Berlinu, u koje su,
jasno, dolazili i oni Sto ih je kroz Zivot vodila muzika, za Josku je naisla i prilika da
upozna i ¢lanove ¢uvenog pevackog ansambla Komidijan Harmonists (Comedian
Harmonists). DruZeljubivi, razgovorljivi i duhoviti, govorili su HajoSu da je Berlin
verovatno najbolje mesto u Evropi za bavljenje slagerskom muzikom, ne retko tit-
ulisuci ga kolegom iz Skale, posto su gotovo svake sedmice nastupali u tom mjuz-
ikholu.

Od dolaska iz Beca od njih je prvi put Cuo i to da bi trebalo da drzi jezik za zubimaiili,
makar, da bude oprezniji nego inace u drustvima sa onima njemu manje poznatih:
- Radis po ¢itav dan, gledas svoja posla, ali se moras malo osvrnuti oko sebe. Nema
Sta mnogo da ti se objasnjava. Nisi na pustom ostrvu. Svakakvih nas je ovde, a Je-
vrejin si.

Da ga upozore stigli su posle prepri¢avanja pojedinih svojih jos nevelikih problema
sa nacistima. Imali su ih sva Sestorica, mada su samo trojica bili Jevreji, dok je Cet-
vrti bio pravi njihov sapatnik, zbog braka sa Jevrejkom. Ostaloj dvojici zameralo se,
opet, to Sto rade sa Jevrejima i imaju ih za prijatelje!
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- Vodi racuna, kazemo ti najdobronamernije. Najpametnije ti je da se kloni$ onih
$to ih najbolje ne poznajes. Pred onima koje ne zna$ dr#i jezik za zubima! Zivimo
prilicno komplikovane godine, govorili su mu.

Nijedan od njih se, ipak, nije zadrZzavao na ovom, ve¢ smatrajuci dovoljnim ono sto
su mu porucili, razvezli su o muzici, hrabrec¢i ga da nastavi:

- Imas, Sto se kaze, Stofa da sasvim uspes. Vanserijski si pijanista, mozda si jos bolji
kao kompozitor i nije problem da ti nademo boljeg aranzera od ovog s kojim radis.
Hode te u radiju, osvojio si to to si osvojio, zove te Smit... Budi pametan, koristi
priliku! Ima jo$ nesto Sto bi morao da uradis. Berlin je pun muzi¢ara, na svakom
¢osku ih je, znas vrlo dobro. Ima ih puno odli¢nih, a posla nigde na vidiku. Mnoge
veé poznajes, pa pozovi te u koje imas poverenja. Ako treba, pomo¢i éemo na au-
diciji. Napravi orkestar, vreme ti je za to. Budi pazljiv kada biras, jer je posle tesko
ratosiljati se nekog ko ti postane teret. Pazi se i da neki nije... ali da ne ponavljamo.
Gledaj svoja posla i komponu;j!

Nije mnogo vremena proteklo od tog dana do onog kada je u nekoj od berlinskih
plesnih dvorana nastupe otpoceo orkestar “Joe Hajos und seine zwolf Solisten”.
Joska je bio prezadovoljan svojim izborom. Momci su vezbali ne dugo ali vrlo oz-
biljno, a sve su doterivali tokom nastupa. Uigrali su se toliko da im je pogled bio
dovoljan radi dogovora. Ce$¢e onaj u znak podrske od prekornog.

Joskino ime, ustvari DZoovo je bilo preporuka, reklama i publici garancija uzitku.
Odabrao je vrsne muzicare i, sto je bilo od ne manje vaznosti, dobrodusne i vredne
ljude. Aplaudiralo im se zdusno, dvorane u kojima su nastupali su sve veceri bile
pune, a uskoro su privukli paznju i svojih vrsnjaka iz sveta filma, najmanje glumaca.
Muzika je one iza kamere privukla da lagano po¢nu da napustaju svoja ranija mesta
okupljanjaipoceli najpre da svracaju iz veceri u vece na svirku “Joe Hajos und seine
zwolf Solisten”, da bi to preraslo u duze sedeljke, prvo povremene pa sve redovnije.
Ostajalo se i posle fajronta, katkad sve negde do pred zoru. Raspredalo se o sve-
mu i svacemu, letele su s jedne na drugu stranu ideje o tome Sta bi se sve moralo
promeniti, pricalo se nadugacko i o ovom i o onom. Tokom jedne od takvih nodi,
usred ovih razgovora, sasvim iznenada Joski je od nekog medu filmadZijama doSao
poziv da se oproba i kod njih.

- Snadices se sa nama, videces. Kaze se da je film slika i muzika. Kompozitor pise
viSe tema vezanih za glavne likove i u dogovoru sa rediteljem i onim ko finansira,
producentom, postavlja muziku u odnosu na dramaturgiju scena. Podcrta ljubav
treba li to, treba li strah podcrta ga, treba li lepotu... Sta mnogo da ti objanjavam?
Muzika je tvoj svet, sve ovo sto pricam znas bolje od mene.

Opreznog, trebalo ga je podosta ubedivati, a onda je pod pritiskom svih za sto- lom
rekao da pristaje, da bi odmah iza toga, u sebi, priznao da je bio nedovoljno
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promisljen.

- Ne brini, danasnja moda je da reziseri, obi¢no, angazuju nekolicinu kompozitora
za isti film, tako da sav teret nece pasti jedino na tebe, bio je argument pred kojim
je pokleknuo.

Razlog grupnom radu je bio i taj da su za film uglavnom bili angaZzovani nedovoljno
iskusni majstori muzi¢kog zanata, te su se koji put dopunjavali. Isto tako, pojedini
su se snalazili na taj nacin da su koristili teme bliske najslusanijim kompozicijama
u najpopularnijim radijskim programima, a kako su Joskine numere bile i ¢esto
emitovane...

- Dopasce ti se, videceS, mozes biti potpuno siguran. Ma imas ti ovih melodija na
pretek! | joS nesto. Zapnes li, nestanu li ideje, neée ti niko zameriti ako budes kom-
binovao laku muziku i klasi¢nu. Onoliki se snalaze i na taj nacin.

Kod Joske je istog Casa sujeta preuzela komandu i nije krio da ga je to uputstvo
donekle povredilo:

- Koga nije sramota neka slobodno tako radi. Kod mene se oduvek znalo. Ili radim
ili ne. Da znate, ako neSto donesem onda je to moje, samo moje. A da kradem mi
nije ni na kraj pameti!

| tako je nastao njegov zalet i u ovom pravcu, s tim da su okolnosti svakog novog
dana bile sloZenije nego juce, pa i kada se radi o muzici. Antisemitizam je nagrizao
sve, naravno i nju, i mrzitelji svega su se utrkivali u tome da ukazu na opasnosti od
novog talasa:

- Stim nazovi fenomenom se mora rascistiti, radi dobrog za nemacki duh. Nov talas
nije marginalna pojava, ve¢ moramo biti svesni opasnosti od tog ploda vulgarne
veze tamnoputih i jevrejskih gotovana. U njoj nema ni¢eg umetnickog! Najobic¢nija
dekadencija, eto $ta je to, nista drugo!

Svakodnevno je Zivot u Berlinu i ne samo tu sve viSe i viSe zasipan i neuporedivo
gorim i suludijim, i Josku je strah sve viSe nagrizao. lako je njegova popularnost u
Berlinu rasla, to kao da ga se nije doticalo, jer je bio obuzet ose¢anjem da ¢e sreca
nad srecama biti ukoliko se bude iselio iz Nemacke. Kud bezati, pitao bi pritom
sebe i odmah odgovarao:
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- Bilo kuda. Vazno je otiéi odavde i to Sto dalje. | jo$ nesto: Sto pre tim bolje

Cak i skoro redovne Erneove povoljne vesti o tome da je sve ugledniji u Madarskoj
mu nisu donosile nimalo mirniji san, jer Sta je to vredelo kada je svakodnevno sra-
hovao da ¢e mu se neka nevolja dogoditi. A brat mu je pisao da budimpestanski
radio Cesto emituje njegove kompozicije, “Egy kicsit veszélyes”, Egy sz6t keresek
év — keringd”, “Ciganyzenét ropit a szell6”, s tim da mu je javljao i to da je cuo da
je na programu Radio Praga i “Traum, mein kleines Baby”, “Spiel mir ein Lied aus
meiner Heimat”, kao i, jasno, ranije hitove, “Ich hab dich einmal gekusst”, “Wissen
zie, dass ungarisch sehr schwer ist...”.

Preko redaka u Erneovim pismima bi Joska samo preleteo i iznova beZzao u rad,
osecajuci se ponovo najbezbednijim za klavirom. Nije dopustao bilo kome da ga pre-
kida i ¢ak se sa mamom, Arankom i Nandorom redovno dogovarao u koje vreme da
ga zovu, kako bi mogao da se skoncentrise jedino na komponovanije.

Ocekujudi njihov poziv, nekog dana je dohvatio slusalicu posle zvonjave i iznenadi-
lo ga je kada ga je na srpskom pozdravio izvesni Geza Senberger, &ije mu ime nije
mnogo znacilo, a tek nesto jasniju sliku pred sobom je imao kada mu je sagovornik
rekao da najc¢esée nastupa pod umetnickim imenom Stasa Grigor.

- Radilo se o ljubaznom i nadasve pristojnom ¢oveku, koliko sam uspeo da procen-
im tokom naSeg razgovora i prihvatio sam poziv da se nademo, ali kako sam imao
dosta ponuda za saradnju, namera mi je bila da se odbranim tako $to ¢u mu ponu-
diti da ga poveZem sa nekim od svojih kolega, u koga imam poverenja. Medutim,
kada mi je rekao da je Novosadanin, da zna mog oca po ¢uvenju, da je upoznao
moju bracu na nekim sedeljkama, a jo$ i to da me pamti iz Skole, posto je bio samo
godinu dana mladi od mene, ve¢ smo skoro imali dogovor. Pa kako sam mogao da
ga odbijem? Kasnije Geza i ja nismo mnogo saradivali, s tim da je od pocetka do
kraja to bilo na obostrano zadovoljstvo. | ono slusalaca, verujem — pamtio je Joska.
Primio je i poziv na sastanak u “Pale d’dans” (Palais de Danse), joS jednoj od elitnih
berlinskih plesnih dvorana i uskoro je u njoj, iako je znao za protivljenja mnogih,
otpoceo nastupe “Joe Hajos und seine zwolf Solisten”.

- Znali su da sam Jevrejin, ali su znali i Sta je to dobra muzika, a bili su i odvazni,
mora im se priznati. U tom stravicnom haosu koji je svakog dana bio sve veéi, malo
koji Jevrejin je uzivao takvu privilegiju. Siguran sam da im je imena pribelezio neki
od pristalica aktuelnog Cistunstva i svoju prijavu dostavio na nadlezno mesto. Meni
je, opet, taj angazman doneo veliku satisfakciju. Nemci su, a medu njima je bilo
raznih, solidnih ljudi ali i onih drugih, aplaudirali svake veceri jednom Jevrejinu i
orkestru, Ciju su vecinu Cinili Jevreji. Izvanredno, zar ne, objasnjavao je.

Medu najredovnijim posetiocima “Pale de dans” bili su i Peter Sefers (Peter Schaef-
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fers) i Ginter Sven (Guenther Schwenn) i na rastanku, posle jo jedne burne veéeri,
progovorili ono $to je odavno ocekivao, ali i korio sebe zbog olako date redi:

- Pre neku no¢ si obecao da ¢es raditi sa nama, secas li se? E, prikupili smo pare i
doslo je vreme da pocnemo snimanje. Sedi, pa da ti kazemo o ¢emu se radi...

- Ljudi, ne znam na koju stranu od posla da se okrenem. Da |i bismo mogli...

- Obecao si, nema uzmicanja! Nemoj da te ponovo molimo. Jesmo li prijatelji ili
nismo? Drugo, vu¢emo te u nesto novo, da upoznas ono $to nisi radio. Evo, slusaj
nas pazljivo.

Sefersova i Svenova zamisao bila je da zabeleZe muzi¢ki trenutak Berlina, u &ijoj
ponudi je bilo toliko razli¢itog, ali je sve Cinilo skoro savrSenu celinu. Ta slika pod-
secala ih je na golemu ukrstenicu, pa su takav naziv i odabrali, “Kreuzwortratsel”.

U njihovom kratkom filmu, prvom Joskinom su dali ulogu asistenta, nasli su se “Ko-
midijan Harmonists”, britanski alt saksofonista Bili Bartolomju (Billy Bartholomew),
zatim maneken i glumac Helmut Kriger (Helmuth Kriiger), kao i zvezde kabarea,
Roza Valeti (Rosa Valetti), Luidi Bernauer (Luigi Bernauer), Pol Morgan (Paul Mor-
gan) i Rajnhold Zomer (Reinhold Sommer).

Ovo deluje zaista zanimljivo, rekao je sebi Joska i proisteklo je da je upravo tako i
bilo. U akciju je bio ukljucen svega nekoliko dana, a toliko mu se svidelo da ga je
silno obradovao nov poziv, neposredno po zavrsetku prvog filmskog posla. Ve¢
afirmisanom Herbertu Jutkeu (Herbert Juttke) su Sefers i Sven preporudili Jogku.
Jutke mu je u nekoliko recenica predstavio svoj tekst, ljubavnu dramu, prema kojoj
bi snimio film.

— Zvade se ‘Kitty schwindelt sich ins Gliick’, a u njemu ée igrati austrijska lepotica
Toni van Ajk (Toni van Eyck). Njen partner bi¢u ja, a od glumaca su tu jos i Paul Oto
(Paul Otto), Blandin Ebinger (Blandine Ebinger)... Da znas stvar je ozbiljnija nego sa
Sefersom i Svenom. Sam ¢ée3 raditi muziku, objasnio je.

Majska premijera 1932. je prosla iznad svih ocekivanja, dok su novine, u skladu s
ondasnjim odnosom prema filmskoj umetnosti, dogadaju dale donekle skroman
prostor, ali su ga i zabelezile i pohvalile.

Za ovom ponudom je, opet vrlo brzo, stigla sledec¢a. Da napiSe muziku za film “Straf-
sache van Geldern”. Poslao mu je Vili Volf (Willi Wolff), za kojim su bili dugogodisn-
je iskustvo i rezija petnaestak igranih filmova. Joska ni ovu priliku nije propustio i
docekao je, vec posle prve projekcije, avgustovske, da svoje ime vidi, u pozitivnom
kontekstu, u kritici objavljenoj u nedeljnim novinama, posle ¢ega je, kako se kasnije
secao, sebi priznao da je sve viSe zagrejan za tu vrstu posla.
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Rad za Sefersa i Svena, kao i za Jutkea i Volfa nije Josku odvojio od njegovog orkes-
tra i premda je svaki sledeéi nastup “Joe Hajos und seine zwolf Solisten” bio vred-
novan bolje od prethodnog, sve ocitije je postajalo da su mu kolege pomalo venu.
Svirali su dobro, ¢ak sasvim solidno, ali od prvog medu sobom nisu uspevali da
sakriju to da su povremeno u mislima negde drugde.

- Svirka ne trpi odsutnost. Nema laganja. lli joj se predaj ili nemoj svirati. MozZda
publika to iz prve ne Cuje, ali Cujem ja, Cujete vi, a vrlo brzo ¢e i posetioci Cuti, nas-
tavimo li ovako, sve Cesce je govorio svojim muzi¢arima.

Da bi se odgonetnuo razlog nije bilo potrebno biti narocito promuc¢uran. Nad sva-
kim su se nadvile brige o buduc¢nosti i nije bilo predvecerja tokom kog se nije prica-
lo o tome Sta je svaki nov dan u nacizmu gori od juéerasnjeg, pre nego sto bi se
prihvatali instrumenata. Joska te razgovore nije izbegavao, s tim da je svoje ucesce
sveo na to da slusa ostale i slaZe se s njima. Kako drugacije, kada je vreme provodio
mahom svirajuci kod kuée tokom dana i uvece sa orkestrom, a zahvaljujudi i ogrom-
noj sreci, sedmice su mu proticale manje, vise jednako, bez neprijatih susreta ili
istih takvih dijaloga.

- Sve vam verujem i istovremeno nas sve Zalim. Nije ovo Zivot kakav Zelimo da Zivi-
mo. Ne znam ni Sta da vama kaZzem. Bice bolje ako posavetujete vi mene, stariji ste,
mudriji, bilo je jedino Sto bi prozborio u razgovorima posle vecernjih svirki.

U poslednje vreme najaktuelnija prica sa ¢lanovima orkestra i prijateljima vodila se
o tome da nemacka drzava , svakako niposto slucajno, dopusta mladariji, ¢lanovi-
ma takozvanog studentskog bratstva razularenost, i to onu do krajnjih granica. Za
malo kojom njihovom posetom nije istao krvavi trag. Kao da su u svoju organizaciju
primali iskljuCivo one najobesnije, momke koji ni od ¢ega ne prezaju.

- Ne Cini mi se da su bas svi medu njima studenti.

- Ma kakva studentarija! Ni govora! Probisveti i olo$. Kod ovih je sve potpuno jasno.
Sto si vedi napasnik to tim bolje, tim si sve ugledniji ¢lan.

Protiv te neobuzdane bagre niko ne sme da digne glas, jer je svima jasno da se ni
sluc¢ajno nece desiti da ¢e vlast protiv njih nesto preduzeti. Ko se na njih zZali policiji
samo Ce jos gore proci. Isti su. Ta nismo blesavi! Drzava ih potstice i, naravno, zbog
toga i ¢uti, iako veoma dobro zna da su u razne svakodnevne strahote umesani ti
nazovi studenti i pravi studenti, ako takvih tamo uopste ima, pricao je tromboni-
sta Oto Rihtman, sumnjajuci u misterioznu a tesnu vezu vlasti, tajne policije i stu-
dentskog bratstva.

Prica se onda razvezala i Rihtman je progovorio i o prebijanjima, uglavhom Jevreja
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ili manjine, onih koji protiv Jevreja nisu imali nisSta, zatim o pretnjama vlasnicima
raznih firmi da Jevreje odmah oteraju s posla, jer ¢e u suprotnom...

- Nije vazno o kakvim je radnicima rec, valjaju li ili ne, jesu li najbolji ili najgori.
Jedino bitno je to da isteras s posla na ulicu te, Sugave stvorove, kako nas Jevreje
nazivaju ti kobajagi studenti. Gazdama podviknu, Sta me pitas o tome kako da im
otkaz obrazlozis. Mars, jevrejsko dubre, eto tako im reci. Kazi im, kad crknete svi
koliko god da vas ima, ova zemlja ée procvetati, sipao je muzi¢ar deo onog sto je
tih dana pokupio od suseda, kome su u njegovu prodavnicu Stofova upali huligani.
- | Sta ti je rekao, Sta je uradio?

- Sta je mogao? Odmah pred njima je morao da najuri neku dvojicu nesre¢nika. Je-
vreji, razume se. Banditi su mu kazali, ne bude li ih proterao neka ubuduce povede
racuna o svojoj familiji.
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Jos iste nodi JoSka se poverio uskom krugu onih pred kojima se usudivao da slo-
bodno govori:
- Boze, vidim i sluSam samo ruzno, odvratno i zastrasujuce. Na Sta ¢e ovo ispasti?
Muka mi je ovde od svega. NeSto moram preduzeti, postaje zaista neizdrzljivo, a
najgore je Sto se tome ne vidi kraj.
U drustvu se nalazio i jedan od pisaca iz mlade generacije, Gerd Karlik (Gerd
Karlick), koga su drustvu muzicara i filmadzZija nedavno predstavili ¢lanovi Komidi-
jan Harmonists. Bio je ve¢ duze vreme njihov tekstopisac i uz to istomisljenik, po
svemu.
Gerdovo je poreklom bio sa samog istoka Pruske, a put u Berlin ga je vodio oko-
lo-naokolo, preko Beca. JoSku je odusevio nedugo posle upoznavanja, tim pre kada
je jos naveo kada je u prijateljstvu s bracom, Ralfom i Hajncom Baumom (Ralph
Baum, Henri Baum, kasnije Heinz Baum), ne samo prisutnim u sedmoj umetnosti
nego i uticajnim toliko da su mogli da onima za koje procene da vrede obezbede
prolaz do jos mocénijih, onih skoro najmoc¢nijih.
- Kazi ako ti nesto treba, rado ¢e ti pomodi. VredisS i zasto te ne bih upoznao sa
njima. Otvorice ti onolika vrata, mozes biti apsolutno siguran, osvojila je Gerdova
ponuda Josku i Karlik se, niposto jedino zbog tolike otvorenosti i predusretljivosti,
brzo nasao medu njegovim nerazdvojnim prijateljima.
Joski je Gerd odgovarao po svim svojim kvalitetima, s tim da je posebno cenio
njegovu odvaznost, da bez i najmanjeg snebivanja najiskrenije iznosi Sta misli o ak-
tuelnoj nemackoj politici, ne birajuci da svaku situaciju opiSe odgovarajuc¢im recni-
kom. Nije to svaki put znacilo da ¢e se sluziti najpristojnijim re¢nikom, ali mu se,
vanserijski obrazovanom i elokventnom nije niSta moglo zameriti. Pritom jos, nije
mu nedostajala odvaznost i nikad ga nije zanimalo ko bi sve mogao biti za stolom
ili da li je neko za susednim naéulio usi, niti bi poskocio od ljutine ako bi ga ko pod-
gurnuo opreza radi, ako bi pao u vatru.
- Vaspitan sam da pricam tako kako mislim. Drago mi je ako se kome svida ono Sto
govorim, a kome se ne dopada neka ne slusa. To je bar lako, odbrusio bi onom ko
bi ga upozorio i nastavio, verovatno iz prkosa, jos glasnije da komentarise ne samo
to Sto je osvanulo u novinama, ve¢ i ono ¢emu je svedocio ili je ¢uo na koju god
stranu da je iSao tog dana.
- Ne moras, ovece, toliko glasno da ih kudis. Znas li Sta se mozZe desiti? Pohapsiée
nas, pa ¢e nas prebiti i onda isterati na ulicu, pa za nama pustiti takav glas da ¢emo
morati u Afriku da se selimo, da bismo se sacuvali, pokusavao je katkad Joska da
ga smiri.
Nije vredelo.
Za kratko vreme je Gerd postao glavna zvezda povelikog drustva, redovno ok-
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upljanog po zavrSetku nastupa Joskinog orkestra i svima je izgledalo kao da se
duZina njihovog prijateljstva s njim moZe meriti decenijama. Takav odnos naveo je
Josku neke noci da Gerdu ponudi da se oprobaju kao tandem:

- Navrati do mene, odsviracu ti dve nove stvari, neko moje secanje na kraj iz koga
sam potekao, daleko odavde, i jednu ljubavnu pesmu. Potrebni su mi tekstovi.
Mota mi se neSto po glavi, ali znam da c¢es ti to uraditi kako valja. Na meni je da ti
kazem Sta sam zamislio, na tebi, ako hoces, da to napravis.

Kroz koji dan je Gerd doSao na uobicajenu sedeljku, donosedi stihove:

- Cini mi se da ¢e$ moci ovo da uklopis.

Bili su to docnije rado slusani Slageri, “Spiel mir ein Lied aus meiner Heimat” i “Ca-
milla” i iako su dospeli u program Radio Berlina, i Cesto bili emitovani, Karlik tome
nije pridavao narocitu paznju:

- Dobro je, ko kazZe da nije? Zadovoljan sam, kako ne bih bio. Kanuce neka para ali,
prijatelji moji, kako ovde ¢ovek da se raduje bilo ¢emu i bilo kada? Ne vidim Sta je
to ovde dobro, &ime bih mogao biti obradovan u drzavi u kojoj se smece Stirmer
(Stlrmer) naziva novinama ili je “Majn kampf” (Mein Kampf) onog psihopate jedna
od najprodavanijih knjiga? U takvoj Nemackoj nema radosti i nece je jos dugo biti.
Zapamtite to. Sa ovom bandom nam nema sreée. Vase je da radite kako hocete, a
moje je da se spakujem i podem.

- Stani malo. Kuda ¢es$?

- Nodas mi san nije dolazio na o€i i prelomio sam. Odlazim. Ne znam kuda ¢u, ali
znam da ovde viSe ne mogu. S mnogim ljudima se dopisujem... Znam, pomo¢i ¢e
mi da sebe negde nadem i da se skrasim.. Najverovatnije u Pariz.

- Sta kaze$? Kuda? U Pariz? Sali$ se. Od ¢ega ¢e$ da Zivi$? Pisac si, $ta bi tamo
mogao da radis?

- Kako sta? Ne brinite za mene. Mo¢i ¢u da se snadem. Francuski govorim jednako
kao nemacki, to je moj drugi jezik! Hvala roditeljima. Od malena ga uc¢im. Sebe
ovde viSe ne vidim. Zato bi vam bolje bilo da brinite za sebe. Slusajte me, bezite!
To ¢e vam biti najpametnije.

- | ja nesto razmisljam o tome da podem, ali nisam siguran kuda da krenem.

- Nista jednostavnije od toga. Postani Parizanin!

Joska kao da ga nije ¢uo. Pariz mu se Cinio ne samo nepoznatim, nego i po svemu
dalekim i doneo je definitivhu odluku o tome da se smesti kod brata u Budimpestu.
Bio je sve sigurniji u to da ostanak u Berlinu nije gubljenje vremena, nego da, oci-
to, tu za Jevreje buduénosti nema! Pisao mu je vec ranije o tom, a kada su se na
kratko sreli u Berlinu, rekao mu je da ima dve zanimljive ponude. Da se oproba u
jos jednom Zanru, u opereti.

- Mnogo radim, s tim da to nije i garancija da ¢u uspeti. Ne bude li se izbirljivoj
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budimpestanskoj publici svidelo... NiSta. Bolova¢u nedelju, dve zbog kiksa i onda
opet nekud i¢i, na neku drugu stranu. Ta svet je velik!

- Jesi li razmisljao o tome da ni kod mene nije vise kao sto je bilo, da ima i tamo
situacija kad na nas... glasilo je Erneovo upozorenije.

- Znam. Bude li nam i u Madarskoj tesno, zato sto smo Jevreji, znamo Sta nam
sleduje. Pokupi¢cemo prnje i bez’ na prvi voz. Smesticemo se veé negde. Znamo
svoje poslove, ne stidimo se onog $to umemo, vredni smo... Samo da sacuvamo
glavu!

Pre polaska u Budimpestu se Joska viSe nego prijateljski rastao od orkestra i drust-
va, od Karlika posebno, s njim uz dogovor da ée se kad-tad sresti:

- Moramo se jos druZiti. Taman smo poceli, a rastajemo se. Na kratko, nadam se.
Mozda bismo jednog dana morali opet i da radimo. Ovde smo probali i bilo je do-
bro, samo kratko. Zasto da ne bude bolje i duze slede¢eg puta?

Ispostavilo se da ¢e ih Zivot sastaviti mnogo ranije nego Sto su verovali.

U Erneov stan, u Budimpesti je Joska uSao nosedi svu silu notnih zapisa, $to je bilo
za ocekivati, jer je tokom berlinskih susreta sa Imreom Harmatom?'* (Imre Har-
math) od ovog madarskog pisca saznao ne samo da se sa suprugom, glumicom Oli
Sokolaj (Olli Szokolay) vraca kuci, nego i za njegov libreto, kao i za dogovor sa
teatrom Pesti Sinhaz (Pesti Szinhaz). Sporazumeo se da se buduca opereta igra na
njihovoj sceni, a uslov ove kuée je bio da privoli JosSku da komponuje. Drugi ih ne
interesuju! Culi su za njega i hoce ga! lli Jogka, ili niko drugi!

Harmat je iz Berlina u Budimpestu poslao telegram da je pao dogovor sa HajoSem,
uz koji je pridodao obecanje. Ima kompozitorovu re¢ da ¢e sve biti spremno za
prolece, 1933.

Joski se tekst svideo, a jedan od poslednjih razgovora s njim je Harmat iskoristio
i za to da Hajo$a upozna sa svojim kolegom, Andorom Senesom (Andor Szenes),
pesnikom, prevodiocem, novinarom. Andor za ru¢ckom nije okolisilo.

1 Imre Harmath roden je kao Henrik Hofman (Henrik Hoffmann) i bio je zapaZen glumac, dok se
kasnije opredelio za knjizevnost i pripada klasi poznatih libretista.
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Imao je istu Zelju kao Imre i, takode, dobar libreto. Sta vide, dodao je, uspeo su da
ugovori s istim pozoristem isti aranZman kao Harmat. Jedina razlika je bila u tome
da je Pesti Sinhaz odredio da ¢e ovu operetu uvrstiti u jesenji repertoar, pod
uslovom.

Izgleda da sam vracao da bih se nasao sa njima dvojicom. Stvaraoci kakve sam
oduvek Zeleo, kada sam razmisljao o tome da bih mogao da se bavim i operets-
kom muzikom. Da podem redom. Najpre o Imreu, koga sam znao od ranije i kao
odli¢nog glumca i knjiZzevnika. Kakav mi je dao libreto? Kako kakav? Jedini kakav mi
je mogao dati, odli¢an! Nesto kasnije uverio sam se da na isti nacin kao on piSe i
njegov prijatelj, Andor. Odgovaraju mi, dakle, u apslutno jednakoj meri kao i Imre,
i najiskrenije se radujem tome da smo se nas trojica nasli u zajednickom poslu,
govorio je JoSka za budimpestanske novine, koje su se tih dana utrkivale za neku
re¢ od njega.

Neki dan kasnije “Pesti Naplo” objavljuje duzi tekst posveéen toj velikoj zvedi
nemacke muzicke scene. Predstavili su ga najpre kao neku vrstu izuzetka. Evo poc-
etka tog napisa:

- Madari poznati u Berlinu su obi¢no zapocinjali karijeru u Budimpesti, ovde sticali
reputaciju i potom su kao ve¢ donekle afirmisani odlazili u Nemacku, ali je izuzetak
kompozitor po imenu Joe Hajos. U Berlin je doSao posle Skolovanja na konzerva-
torijumu u BeCu. A u Bec je doSao iz Novog Sada. Karijeru, i to kakvu, izgradio je za
svega Cetiri godine, od kojih je godinu i po proveo u nezavidnim prilikama. Sre¢om,
vreme besparice tog onda pocetnika je okonéano trijumfom na velikom festivalu u
Berlinu, posle koga su krenule brojne ponude za njegove Slagere, a dobio je i priliku
da piSe i muziku za filmove. Uspesno je koristi. Glavne preokupacije su mu, jasno,
komponovanje, ali ponekad i sanjarenje...

Joska nije krio pred novinarima da mu godi i to da je u Budimpestu dosao ne kao
neiskusan, vec¢ kao priznat autor, a zabelezeno je i to da je dao takvo obecanje kroz
koje ga je bilo moguce upoznati barem mali deo njegove prirode. Onaj da je pravi
gospodin, nadasve galantan, kao i to da je veoma druZeljubiv i veseljak:

- Velik ansambl priprema ‘Dinom-danom’, operetu u tri ¢ina, ali dao sam sebi jos
jedan vazan zadatak. Moram da organizujem zabavu o kojoj ¢e se po Budimpesti
pric¢ati. Nazvacu je ‘Dinom dance’.

| zaista, bilo je tako neke nodi u samom srcu grada, u cuvenom “Szazeves Etterem”.
Kako su se zvanice provele? Upravo onako kako je Joska zamislio i najavio.

Pricalo se po Budimpesti o toj veceri.
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Sa probe u “Pesti Szinhaz”

Trag o “Dinom dance” je ostao u samo jednim novinama, ali su sve zabeleZile to da
je Pesti Sinhaz imao premijeru “Dinom-danom”, 24. marta. U subotnjim brojevima
budimpestanske Stampe naslo i Harmatovo razmisljanje o “Dinom-danom”, kao o
preko potrebnoj predstavi svakom dobronamernom:

- Nasa opereta govori vedrim jezikom o Zivotu i o nadi. Razume se, puna je opti-
mizma. Zar nam to nije neophodno? Kada se o njenim pripremama radi, zadovoljni
smo videnim tokom proba i stoga imam pravo da verujem da nam one daju istinsku
garanciju tome da ¢e predstava biti uspe$na, da ¢e se dopasti gledaocima. Zelim
sre¢u ansamblu, publici dobar provod ove veceri i svih narednih i, razume se, mno-
go smeha. Da posle nje ku¢i odemo u boljem raspoloZenju od onog u kome smo u
pozoriste dosli.
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Harmat nije propustio da skrene paznju posetiocima na jos jednog ucesnika pred-
stave:

- Upozorio bih na ¢udesnu scenografiju Miklosa Barmatija (Miklés Gyarmathy).
Radi se o, takode, mladom i vrlo talentovanom umetniku, tek 25-godisnjaku, pred
kojim je sigurno velika karijera.

Miklos Gyarmathy — (iz starijih dana)

Posto se posle premijere spustila zavesa, odabrano drustvo je ponovo pohitalo u
“Szazéves”, gde je bila reprizirana no¢ jednaka onoj pre neku sedmicu, za “Dinom
dance”. Program je bio manje-vise isti, a otprilike je toliko i potrajao. Ponovo je
bila do¢ekana zora. Toceni su tokajac i Sampanjac, pevalo se i igralo, u najkracem,
ponovo se ludovalo. Budimpesta je iznova imala o ¢emu da prica.

A “Dinom-danom”? Iz prethodnog je moguce pretpostaviti. Predstava je bila upra-
vo onakva kakva se priZeljkivala i ispostavilo se da je bilo bas kako je Harmat pred-
vidao, kao odli¢an lek za dusu. Da je bila zaista takva kazuje i to da se dosta dugo
zadrzala na repertoaru i publika je joS dugo pevusila i zvizdukala meodije iz ovog
komada, “Hétfén talan félsz még” i “Futyllink ra”.
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Publiku je obradovala viSe od stotinu puta!

Zamisljena je na taj nacin da joj se radnja odvija u toku samo jednog dana, od jutra
do veceri, s tim da ova pric¢a o ljubavi ima dva ¢ina i ¢ak 23 slike. Najavljena je u
Stampi kao nimalo uobicajena za to vreme:

- Gledaoci ce stedi utisak da su u bioskopu, da prate kakav zvucni film. Bili smo u
mogucnosti da uradimo predstavu na taj nac¢in umnogome zahvaljujudi rotirajucoj
pozornici, pisalo je.

Nezahvalno je reci koja je svanuce docekano u boljem raspoloZenju, ono posle “Di-
nom dance” ili premijere “Dinom-ddanom”, ili nakon prvog prikazivanja “Az aprilisi
v6legény”. Joskinom posebno. Nijednom ga prisutni nisu morali moliti da se sedne

za klavir i da im pokloni jo$ koji put melodije “Bevallom bindmet”, “En fel6lem
beszélhet” ili “Egy szot keresek én”, ali ne i samo to Sto se do malo pre slusalo na
sceni. Njegove Slagere su onoliki dobro znali.

Joska Hajos, prvi s desne strane, sa prijateljima, u Budimpesti
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ROZSAVOLGYI ES TARSA JENEMOKIADOK KIADASA
BUDAPEST IV, STERVITA-TER S.ES VI, ANDRASSY- 0T 45

- Obe predstave su davolski dobre! Cestitam! Nastavis li ovako, $ta ¢e meni ostati?
Zar od prijatelja da docekam to da treba da brinem za svoju karijeru — nasao je
naéin da posalicom pohvali Joskine operete Pal Abraham (P4l Abraham), rodom
Apatinac, u to vreme tek znacajan stvaralac evropskog formata, kasnije kompozitor
svetskog renomea.!?

Malo je reci da je “Az aprilisi v6legény” publika veoma dobro primila, kao i to da je
kritika izrekla salvu hvalospeva.

U drustvu Pala Abrahama
- 52 -
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Koju sedmicu docnije osvanula je u novinama informacija o tome da je ova opereta
uvrstena u program za narednu godinu berlinskog pozorista “Kurfirstendamm”.
Odredeni su i nosioci glavnih rola. Izabrani su Fridl Suster (Friedl Schuster), jedna
od najpopularnijih nemackih operetnih zvezda i njen suprug, Novosadanin rodom,
Svetislav Petrovi¢'®.

- Da nije bilo njih dvoje, ne bih se usudio da prihvatim poziv pozoriSta i odem u
Berlin. Jedva sam ¢ekao odande da se odselim, a sada je trebalo da se vratim. Tamo
je bilo suvise vruce za nekog ko je Jevrejin. Fridl i Svetislava nisam poznavao, ali
sam racunao da su mi garanti za bezbednost. Ispostavilo se da sam dobro mislio.
Vec¢ na doceku mi je pao kamen sa srca, a sa Svetislavom je susret bio poseban.
Koliko smo se samo obradovali jedan drugom! Zanimljivo, mada smo boravili u is-
tim gradovima u isto vreme, u Budimpesti, BecCu i, ranije, u Berlinu, do te prilike se
nikad nismo sreli. To nam nije smetalo da iste sekunde kad smo se videli razgovor
pocnemo kao da smo prijatelji ko zna od kad. Odmah smo presli na to da govori-
mo srpski, ali nije imalo smisla zbog Fridl, koja ni re¢ nije razumela. Svetislav je,
razume se, pricao mnogo tecnije od mene srpski. Iz pocetka mi je nesto slabije islo
kada sam pokuSavao da prebiram po secanjima na nas grad, posto od rastanka sa
Stasom Grigorom, prakti¢no, srpski nisam ni sa kim prozborio. Jednostavno, nisam
imao priliku, ali za minut, dva, kada sam se malo privikao, vise niko nije mogao da
me zaustavi, upamtio je Joska.

15 Pal Abraham bio je pijanista i kompozitor, koji je svetsku slavu stekao operetama “Victoria und
ihr Husar”, “Die Blume von Hawaii” i “Ball in Savoy”. Napisao je muziku za viSe od 30 filmova.

16 Svetislav Petrovié bio prvi slavni Srbin u evropskom filmu. Bio je i muzi¢ar, a kao pliva¢ je nastupio
na Ol 1912.
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Svog sugradanina, razume se, nije hvalio jedino zbog toga $to mu je vratio se¢anja
na to da prica srpski.

- Svetislav je bio takav da mu se nije imalo bilo Sta zameriti, ni na sceni ni van nje.
Pravi dZzentlmen, ponasanja takvog da mu se moglo pozavideti i uz to jo$ izuzetan
profesionalac. Za njega je svaka proba bila jednaka nastupu pred prepunim gle-
dalistem. Uvek je davao sve od sebe, a ista je bila i Fridl. Plenila je koliko svojim
manirima istinske dame, toliko neodoljivim glasom i Sarmom. Nije nam mnogo
vremena trebalo da bismo se pobrinuli da i ansambl uziva i van scene, pa smo u
dane kada smo usli u zavrsnicu priprema predstave priredili vise sedeljki, tokom
kojih smo goste i sebe muzikom zabavili Fridl, Svetislav i ja. Sem moje klavirske
pratnje je njen sopran imao i violinsku, posto se Svetislav pokazao i kao sasvim
solidan muzicar.

Fridl kao da je na sebe preuzela da drzi pod kontrolom raznorazne oficire, polica-
jce i kojekakve sumnjive tipove, potkazivace i, nesumnjivo, saradnike Hitlerovog
rezima. Kao slucajno su svracali na probe i, navodno, interesovali se kako teku pri-
preme, a ansamblu su bili sasvim jasni razlozi njihovim posetama. Redovno bi im
tada Fridl, ¢im bi krocili u dvoranu, prva pristupila i zapodevala razgovor, uzimajuci
na sebe ulogu domacdice. Posle bi dosljaci prilicno brzo, a na najrazlicitije nacine,
poceli da joj se umiljavaju i oko nje obigravaju.

- | pored svog njenog truda sam osecao, razume se, da im niposto ne odgovara sto
sam tu i da bi me najrade uhapsili, posebno ako bih radi raznih dogovora uspeo da
sednem sa Fridl. l ona je to znala, s tim da me je svojom harizmom svaki put i Cuvala
i saCuvala. Ovi koji su kao iz puke znatizelje navracali do nas, ma koliko da su bili
ushiéeni prilikom da ¢askaju s Fridl, a i ne jedino s njom, jer tu je bilo i drugih
popularnih glumica, nisu smetnuli s uma osnovni razlog dolaska, te bi povremeno
odlazili da vide i to kako napreduje, recimo, Sivenje kostima, ili izrada sceografije...
Nisam bio jedini Jevrejin u ansamblu i svaki od nas je znao da smo im na oku, pa
smo redovno i vodili ra¢una o tom. Jasno, pazili smo uvek i Sta pricamo, kako prica-
mo i o kome pri¢amo i kada policajci nisu bili tu. Otkud smo znali da li su svi koji su
s nama radili na svet gledali jednako kao mi?

Nemacka verzija “Az aprilisi v6legény” bila je odlicno primljena u Berlinu, a nared-
nim uspehom se, besumnje, moze smatrati to da je sva prava na operetu otkupila
americka producentska kuca “Universal” i u Stampi je osvanulo da ¢e vodecu Zen-
sku ulogu u buduc¢em filmu igrati holivudska glumica, poreklom Madarica, Francis-
ka Gal (Francska Gaal), nekadasnja Franciska ZilbersSpic (Franciska Silberspitz).
Nazalost, nije poznato da li je opereta “Az aprilisi vGlegény” posluzilai za film i, ako
eventualno jeste, pod kojim naslovom.
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U “Pesti Naplo” tih dana, na stranici rezervisanoj za zbivanja u svetu filma, uz infor-
maciju da “Az aprilisi v6legény” dospe do Holivuda, navodi i to da su se u Budim-
pestu vratili mnogi umetnici iz Nemacke, pre svega iz Berlina, medu njima i Joska,
kao povratnik posle premijere odrzane u teatru “Kurfiirstendamm”.

Otkud to da su se najednom stvorili ovde? Otisli su iz Nemacke u velikoj brizi, kako
za svoju sutrasnjicu, tako i ne jedino za svoju. U Berlinu je sva produkcija skoro
zaustavljena, zamrla, a ¢ak i ako se josS radi na snimanju nekog filma ili mozda dva,
mozemo biti potpuno sigurni da oni ne sluze nicemu drugom sem Hitlerovoj pro-
pagandi, piSe budimpestanska Stampa.

To ne znaci da je u Madarskoj proizvodnja filmova bila u znacajno veéoj ekspanziji,
vec se snimalo otprilike u istoj meri koliko i juce. Tu i tamo pronosila su se razmsl-
janja da bi se, najverovatnije, i s te strane brze napredovalo da nije nitkova na
raznim stranama, mada je malo ko u intelektualnim sredinama, barem javno, gov-
orio da ima nesto protiv Jevreja. Opet, s druge strane nije bila retkost da nastupi
pojedinih desnicara ushite pojedince do one mere od koje je Josku ponovo hvatala
ista vrsta panike i nesanice, jednake onim u Berlinu.

- Dosta je bilo njihovog. Bas trpimo jevrejske svinjarije. Taj i taj je dobro rekao. Sve
njih treba... Neka idu odakle su dosli, nezasiti nitkovi. Ne rade nista drugo, osim tog
da nas svakodnevno pljackaju. Niko od nas neée zaplakati za njima. Gde bi nam bio
kraj da ih nije, Culo bi se, s vremena na vreme, ne samo s jedne strane, govorilo se
tuitamo.

Vecina onih usmerenih prema umetnosti je na to, mahom, odmahivala rukom.
Kada bi se progovorilo o antisemitima, tvrdili su, pod jedan, kako se hvala Bogu ta
sumanutost ne odraZava na posao i, pod dva, da bezumlje mora proci. Niko se nije
upustao u to da objasni na osnovu Cega je uveren da se fasizam u Madarskoj neée
ustoliciti, nego se osnovni argument svodio na to da mora jednog dana, uskoro
valjda, protedii ta voda ispod ovog mosta.

Desnicari su, pak, postajali sve agresivniji. Podstrekivali su svoje slusaoce, ponavl-
jajudi te svoje navodne argumente da bi sve bilo bolje, lepse, bogatije da nije je-
vrejske gamadi i, pritom su, postajali sve odredeniji . Vlast je na sve to Cutala, ne
uzbudujuce se, stavljajuéi time do znanja da joj savrSeno odgovaraju ovi glasovi.
Na poslu, skoro na svim poljima bliskim Joski i njegovom bratu, bilo je manje, vise
isto kao pre, tako da se od Ernea nije moglo ¢uti da se na bilo koga tacno zali, osim
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na opstu situaciju. Erneova razmisljanja bila su potpuno jednaka ljudima iz njegov-
og okruZenija: idiotizmi fasSista uskoro bi morali prestati. Ako ni zbog ¢ega drugog,
a ono zato Sto sigurno nikom nije opet do stradanja bilo koga, posle tolikog silnog
ratovanja, od kog ih nije delilo mnogo Zivota u miru. Koji put, medutim, Erne je
znao da pred JoSkom nadovezZe to da nije bas apsolutno siguran u raspoloZenje bas
svih prema njemu na poslu zbog toga Sto je Jevrejin, ali da tu ipak nije ¢uo nijednu
gadost na racun svog porekla.

- Ustvari, kada se dobro zamislim, ne znam koji bi mogao biti pravi razlog ovom
ludilu. MoZda stvarno neko u neCemu vidi znak da ta netrpeljivost jenjava, mozda
je to zato jer sam okruzen razumnim svetom, a mozda je najveci razlog svemu Cin-
jenica da sam savestan profesionalac. Niko se ne reSava da mi prigovori, posto i od
mene zavisi kada ¢emo zaraditi i koliko ¢e taj nas posao para doneti, ispovedao bi
se katkad Joski.

Dobro obrazovanog, simpaticnog, radnog i ophodenja za pozavideti, Ernea su
mnogi rado primali u svoje drustvo, medu kojima i reZiser prvog madarskog tonsk-
og filma, Bela Gal (Béla Gaal). Bio je, kako se ima obicaj kazati, velika zverka i JoSku
je obradovalo kada mu je Erne preneo da Bela Zeli da ga upozna. Erne je sa JoSkom
uprili¢io da se nadu na rucku, na kome se Gal pojavio u drustvu kasnije znacajnog
imena austrijskog filma, Geze fon Cifre (Geza von Cziffra). Razgovor je, prakticno
odmah, zapocet o poslu. Njih dvojica, Bela i Geza imali su sve, od novca partnera
iz Nemacke, preko scenarija Aladara Lasla (Aladar Laszld), Karolja Notija (Karoly
NGti) i Lasla Vadnaija (Laszl6 Vadnai), kamermana IStvana Eibena (Istvan Eiben), do
skoro Citave glumacke ekipe, na Celu sa Jene Hercogom (Jeno Herczeg), VilmoSem
Komlosem (Vilmos Komlés)... Trazili su nekog ko bi mogao da napise muziku za
njihovu komediju, “Mindent a ndéért”. Obojica su rekli da su u “Pesti Sinhazu”
gledali i “Dinom-danom” i “Az aprilisi v6legény”, da im se muzika posebno svidela
i da bi rado angazovali JoSku. Sporazumeli su se za tili ¢as i snimanje je krenulo
brzo, a poslednjeg januarskog dana sledece godine je bila priredena premijera.
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Scena iz filma “Mindent a néért”

Cinjenica da je iste godine, u oktobru, film prikazan i u SAD, pod naslovom “Every-
thing for the Woman” je donela posebna zadovoljstva, uz druge i onu kada se o
prihodima radi.

Zivot u Madarskoj donosio je, kao po pravilu, iz dana u dan barem po jednu novu
poteskocu. Nije uvek morala biti drasti¢no teza od juerasnje, ali se skoro redovno
desavalo da Zivot danas bude makar za nijansu komplikovaniji od onog prethodnog
dana. Budimpesta je to lakSe podnosila od drugih gradova u zemlji, od sela pogot-
ovo, kao $to je to posvud maltene pravilo. Sa madarskom prestonicom desavalo
se isto kao svojevremeno Sto je bilo u Becu ili u Berlinu, gde se vecina, takode,
najbolje osecala ako bi vreme provodila u miru svog doma ili na poslu, dakako za
maniji broj sreénih, onih koji su imali gde da rade. Situirane manjine se to, jasno,
nije previSe doticalo, jednako kao $to je posvud, i taj stalez je mahom okretao glavu
na drugu stranu od prizora nemastine.

Koji put tokom nedelje, kada u pozorisnim bifeima nije bilo razgovora da ga zabave
ili onih vezanih za posao, Joska bi se reSavao da prihvati neki od poziva na pre-
podnevno &avrljanje, u otmenoj poslasticarnici “Zerbo” (Gerbeaud). Tu bi podelio
vreme s ljudima kojima je imponovalo da sretnu ovog mladog, uglednog
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kompozitora. Prva tema, dakako, bila je pozorisni Zivot, ali se njom nijednom nisu
dugo bavili, posto se brzo preslo na opStu propadanje, na sve vecu nezaposlenost a
manje plate...

- Na najdirektniji nacin se nas to jo$ ne dotice, hvala ti BoZe, ali ko zna gde je kraj
ovom sunovratu? Nemoje me shvatiti pogresno, ali mii vi i vas brat nismo isto. Mi
imamo ovde kuce, zemlju, pare u bankama i nas sve to drzi. S jedne strane smo
vezani na neki nacin, s druge... Ako ¢ovek neée da vidi tu bedu i sirotinju oko sebe,
ne bi se moglo reéi da Zivimo loSe. E, ali vas i vaseg brata Madarska ni¢im nije veza-
la. Dragi gospodine, iskreno vam kazem, verujte mi, niSta ovde ne sluti na dobro.
Ta osecate li neSto sem zlovolje na svakom koraku, ¢im se maknete iz pozorista ili
restorana. Osim toga, vi ste... i ja sam, po majci. Prava sam. Jevrejka sam. A Cujete li
kako se o nama prica? Za sve smo nekima krivi, sasula mu je jednog dana otvoreno
vec vise ne sredovecna gospoda Molnar, navodno dobra prijateljica i bracnog para
Lehar.

Skoro identi¢na upozorenja i drugih iskrenih a dobronamernih postajala su sve
ucestalija i Joski je bilo savrSeno jasno da bi ponovo trebalo da pakuje kofere. Na
isti nacin kao u Berlinu. Sto brie! Ni u Budimpesti vise nije moguce biti miran i tih
dana resio veliku svoju novu, staru dilemu, kuda, na koju stranu.

Odlucio je. Nova adresa bice neka pariska. Brojni prijatelji, sve nekadasnji iz Berlina
a sada u Francuskoj, pisali su mu nebrojeno puta da im se pridruzi, posto je, po
njima, sasvim izvesno da je u Parizu mnogo drugacije nego skoro posvud u Evropi,
svakako ukjucujuci i Budimpestu. Pisao mu je i Gerd.

- Ne moze se rec¢i da nam je ovde sjajno. Najtacnije receno, snosljivo je. Ali se Cini, i
to je osnovno, da se ovde nece zaratiti. lli se moZda varam, moZda samo zasad tako
izgleda. U svakom slucaju, mozes biti siguran, bolje je nego tu gde si i zato dolazi,
ne oklevaj, podelio je Karlikov savet ne jednom Joska sa Erneom.

Odgovarajuci, Joska je najavio i Erneov i svoj siguran dolazak, moleéi Gerda za malu
uslugu. Trazio je komotan stan za trojicu, s tim da ima i klavir, podrazumeva se.

- Dolazimo moj brat i ja, a sa nama jo$ jedan mlad ¢ovek, koji ¢e ti se sigurno svi-
deti. Sta taj sve ima u glavi! Divim mu se! Scenograf je da ¢oveku pamet stane!
Videdes, uostalom, pisao je Joska.
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Partner brace Hajos, za odlazak u Pariz, kao da je ve¢ imao neke planove za ras-
tanak sa Budimpestom, tako da ga Joska i Erne nisu morali dugo nagovarati da bi
trebalo da stavi tacku na uradeno i da okrene novu stranicu.

Osnovni problem bio je u tome Sto njihovo poznanstvo nije bilo dugog veka. Pov-
ezali se se tokom priprema operete “Dinom-danom”, kada je svojom idejama, ne-
posrednoscu i istrajnosS¢u u zalaganju za realizaciju svake svoje ideje osvojio najpre
Josku, a odmah potom i Ernea. Medutim, i malo vremena bilo je sasvim dovoljno
da dodu do toga da ih povezuje mnogo vise istog od jedne operete. Na skoro iden-
tican nacin su gledali na sve oko sebe.

- Miklos, nama dvojici je dosta ove zebnje ovde i oti¢i éemo u Francusku. Radovali
bismo se ako s nama krenes i ti, poceo je Joska razgovor za ve¢erom, u “Gundelu”,
u koji nije zalazilo mnogo sveta, prevashodno zbog visokih cena, te se moglo na
miru o svemu i svacemu pricati.

- Sta kaze$? Zbog €ega bih se tamo selio? Da budem iskren, ovde pristojno, ali me
muci to da ne znam dokle ¢e ovo stanje potrajati. Sre¢a da sada nemam probemas
novcem, s tim da svakako vidim koliko ima sirotinje. Nisam slep! Meni ide, ne mogu
da se pozalim, a dosad mi niko nije pravio ni problema zbog tog sto sam Jevrejin, s
tim da se uvek pitam kako da budem srecan kada me ovoliko nesreée okruzuje?
Odgovor nemam. Zato sam, uostalom i u drustvu vas obojice, naglas razmisljao o
tom da bih moZda nekud iSao mada, opet, nije lako oti¢i, kad veé imas nesto iza
sebe, uzvratio je Miklos, sacekavsi da se konobar udalji od stola, posto je, ipak, za
svaki slucaj trebalo biti oprezan.

- Brini ti o necemu drugom. Kojestarija je taj tvoj oprez sto se talenta tice! Pa tebi
se, najiskrenije moze jedino zavideti na tom koliko si sposoban. Kada te covek malo
bolje upozna, jednostavno ne zna kud bi te smestio! Tvoji talenti zasluZzuju da se
oprobas u istinskom velegradu. Pusti ovo. Nije Budimpesta nesto ¢ega nigde nema,
niti su to ovdasnja pozorista ili galerije. Odli¢ni su, niko ne kaze da nisu, samo ima i
upesnijih i Cuvenijih. Koliko znam a veruj mi da znam dosta, Pariz nudi neuporedivo
viSe. Osim toga, jesi li siguran da te, koliko sutra, ovde neko nece prozvati zato sto
siJevrejin, uzvratio je Joska, dok se Erne zadovoljio tim da je samo potvrdno klimao
glavom, slusajuci brata.

- Sta pri¢a$? Ih! Siguran sam da samo mene u Parizu ¢ekaju. Nemaju nikog i pres-
reéni ¢e kazati, joj, evo nam MikloSa, sad moZzemo da odahnemo! A Sto se Jevreja
tice, tu si u pravu, ne mogu da ti prigovorim. Ne zna niko Sta ¢e sutrasnje jutro
doneti.

Eto vidis! A kada se o tebi radi, da ti kazem da dobro znam kako radis, a video sam i
druge. Veruj mi, siguran sam u ono $to govorim. Da tamo nije gusto, za tebe bi bilo
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bolje i u Be¢u i Berlinu. Ziveo sam tamo, svasta i svakog sam video, mnogo njih up-
oznao i zato kazem da dobro znam ono Sto ti govorim. A Pariz je bolji, piSu mi ljudi
kojima verujem. Prema tome... Razmisli, uostalom. Slusaj, greh je da ovde ostanes,
da postanes samo veliko ime Budimpeste, ali uradi onako kako misli$ da je najbolje.
Ipak, ponavljam, mislim da ¢es se kajati ako nas ne budes poslusao.

Za kraj se Joska resio da ponovi:

- Ni¢im te ne plasim, ali si Jevrejin, a Cuo si i znas kako se o nama ovde sve vise gov-
ori. Ne znam $ta da mislim, samo ako Zelis od mene ono najiskrenije, nas dvojica se
bojimo. Sa fasistima nema igranja. Pogledaj ih kako su navalili. Ovde nam je dosta
toga odgovaralo, §to se posla tice. Sto se tice atmosfere, e to je sasvim nesto drugo.
Tu si u pravu, ne protivim ti se. Evo, pre neki dan mi je, ne bas direktno receno, vise
onako usput a niposto slucajno, da Jevreja ima svakojakih, uvek pohlepnih. Kada
sam odgovorio da svakojakih ima na sve strane, kao i pohlepnih, u radionici su mi
odbrusili da je sa Jevrejima drugacije, da su svi isti. Nije mi prijalo, ali sam morao
da odéutim. Ludaci! Sta drugo?

- Eto vidis! A znas Sta je najstrasnije? Takvih ludaka je sve vise. Kud god da mrdnes
sretnes$ nekog. Danas nam samo prigovaraju, sutra ¢e nam, mozda, kucati na vrata.
- Da budem posten, nije da nisam razmisljao o tome, ali uvek mislim da smo na
prvom mestu ljudi, da smo sasvim dovoljno propatili i da tezak Zivot jedni drugim
ne moramo Ciniti joS tezim. Iskreno, mozda to moje ne valja, ali Sta ¢u, takav sam,
verujem ljudima.

- Bilo bi sjajno da je svet skrojen po tvom. Nas$ poziv imas, a ti, kazem, razmisli.
Dobro razmisli!

Miklos je taj razgovor, besumnje, na najozbiljniji nacin i za samo neki dan, kao neko
kome ne treba stoput isto govoriti i bracu je docekao Saleéi se, ponovo u “Gundelu”
na veceri, ugovorenoj radi obaéenja da ¢e dati konacan odgovor:

- Dokle mislite da vas ¢ekam? Nemam vremena! Hoéemo li u Pariz ili ne¢emo? Sta
odugovladite? Bio sam kod svojih, u BalaS3darmatu (Balassagyarmat) i sve im lepo
ispricao i objasnio. Nije im bilo pravo, video sam, ali sloZili su se. Nemoj sada da vas
dvojica oklevate. Papire imam, nesto para takode. Idemo, ha, ha, ha!

Koji dan docnije Ernea i JoSku nije iznenadilo kada su ga zatekli da sedi na svom
pozamasnom koferu, na budimpestanskoj Zzeljeznickoj stanici:

- Gde ste vas dvojica HajoSa dosad? Nagovarate mene, a posle vidim da otezete. Da
znate samo, odavno ovde drezdim. Valjda sam tu vec Citav sat. Nikako da stignete!
Vreme jedva curi i sam sam sebi dosadio tim koliko puta sam iSao da se raspitam
hoée li do¢i voz. Cak, kada sam se poslednji put pri$ao 3alteru za informacije, gos-
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poda nije sac¢ekala da joj se sasvim priblizim, nego se malo nagnula kroz prozor¢ic¢ i
doviknula mi, ne brini, rekla sam ti ve¢ stoput da stiZze na vreme.

Tokom dugog putovanja nije krio radoznalost, a po ulasku voza u Pariz se u kupeu
nije odvajao od spustenog prozora i nije mu smetalo ni to Sto kiSica rominja:

- Ljudi, kad ovo vidim, nemam nijedan razlog da se plasim. Bili ste u pravu! Ovde
je izgleda pravi Zivot! Bice tu nekog posla za mene! Ne znam kakvog, ali ¢e ga biti.
Hvala vam za to Sto ste mi otvorili o¢i, samo moram i sebi da se zahvalim za to sto
sam pametan i Sto sam vas poslusao. Uzeli ste mi sre¢ku, a na meni je da na ovoj
lutriji izvuem premiju! Samo me, Joska upoznaj sa svojim prijateljima i pohvatacu
konce. Znam ono $to znam i nema nijednog razloga da se sekiram. Ovaj svet je kao
stvoren za mene!

Po izlasku iz voza na stanici Gare de Lyon, Joska, onako iz prve nije bio zadovoljan
svojim izborom, za razliku od Ernea i Miklosa. Okolina mu se nije Cinila obecéava-
jucom. Pariz, takav pod sivilom izmaglice mu je delovao hladnijim, nekako odbojan
u odnosu na Bec i Berlin, a pogotovo ako bi prvu sliku poredio sa Budimpestom. Ali,
resio je da ¢uti, kako ne bi eventualno oneraspoloZio svoje saputnike.

Krenuli su Zurnim korakom prema taksistima koji su napadno ljubazno nudili svoju
uslugu i, s obzirom na broj kofera, trojka se opredelila za jedan od povedcih renoa,
¢iji je vozac€ bio poznijih godina. Privukao ih je dobroc¢udnim izgledom.

Sva trojica su natucali francuski, prisecajuci se davno ucenog u skoli, i uz koju rec
objasnjenja je stariji brat pruzio taksisti cedulju, na kojoj je u vozu prepisao adresu
iz Gerdovog pisma, kao i naziv bistroa u kom ¢e ih sacekati.

- Valjda ¢e uspeti da procita kuda treba da vozi, nasalio se Parmati na madarskom.
- Zasto ne bi? Na moj rukopis se dosad niko nije Zalio, uzvrato je Erne.

- Paaa sad, gospodine, lepSe biste pisali, da ste bili moj sluzbenik. Naterao bih vas,
mirno se na madarskom nadovezao taksista, podgurkujuéi Darmatija, smesStenog
na sedistu do svog.

- Staaa? Razumeli ste nas? Vi ste...

- Kako se uzme. Da, malo sam Madar, malo Jugosloven, malo Francuz. Sve sam to
po malo. U Tompi, prekoputa Kelebije sam bio godinama Sef Zeljeznicke stanice.

Onda me je davo terao da se prikljuc¢im revoluciji Bele Kuna. Ne Zalim zbog toga, da
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budem iskren. Moja uverenja i situacija oko mene su me odveli na tu stranu. Kada
nas je ona banda razjurila, nisam oklevao i pobegao sam sa familijom u Muzlju. To
je selo, blizu Zrenjanina, u Jugoslaviji.
- Cekaj, ¢ekaj! Polako! Nas dvojica i nas najstariji brat smo rodeni u Melencima. To
je... oglasio se sa zadnjeg sedista Joska.
- Ma nemoj mi reci. Znam. Skoro da ste iz mog predsoblja, ha, ha, ha. Dosta price,
gospodo. Mogli bismo ovako do sutra. Zivim od voZnje, ne od pri¢e. Polazimo.
... a gospodin je iz BalaSdarmata, a i iz Budimpeste, nastavio je Joska, pokazujudi
na Miklosa.
- Opal
- Polako Covece, platicemo i za ovo dok stojimo, nego otkud ti u Parizu?
- MuZlja je nista drugo nego prava banatska selendra. Jedino Sto sam tamo mogao
je da radim u basti ili na njivi, a to nije za mene. Hvala joj $to me je sakrila, s tim da
mi je i brzo dojadila, pa ve¢ kad nisam ostao u Tompi...
- Tebi je, izgleda, svejedno gde si, jel’ da? Tompa, MuZlja, Pariz? Slicno, jel’, nasalio
se Erne.
- Ne kaZzem to, naravno, ve¢ kazem da kad nisam mogao da se zadrzim u svojoj Tom-
pi, svejedno mi je gde sam. U MuZlji posla za mene nije bilo. Da kopam ne umem, a
imam familiju, Zenu, decu. Uz to, moglo mi se desiti i da me i tamo potraze. Ovde,
mislim, niko nije ni ¢uo za Belu Kuna. Gledaju svoja posla, imaju svojih briga.
- Nismo ni mi u naSem... Nije vazno. Nego, kako se zoves?
- Jozef Demant (J6zsef Gyémant).
- Imenjak! Sjajno! Bolje ne moze biti.
- Stvarno? Lepo! Dobro... JoSka i ko jos? Kako se zovu ta tvoja dvojica Saljivdzija?
- Da, joS ovo. Za u buduée, Pemant baci sam za vas. Nego, Sta éete vas trojica ovde?
Majstori, inZenjeri, slikari, kockari, troSadzije maminih i tatinih para? Ko ste i Sta
imate na umu?
Predstavljanje je nastavljeno usput, u pariskoj vrevi, a dokaz tome da je poznanst-
vo od pre neki minut medusobno odgovaralo bilo je ispijeno vino, kad su se sreli sa
Karlikom na dogovorenom mestu, kao i nova Bemant bacijeva voznja do iznajml-
jenog stana za novopecene Parizane.
Pred kapijom, pre rastanka, Demant baci je pokazao na Karlika i porucio:
- Brkajlija neka vam kaze kako metroom da dodete na Gare de Lyon, gde me uvek
mozete naci, sem kada vozim musteriju. Ako me na stanici nema, sacekajte me,
brzo ¢u se vratiti. Isplatice vam se ¢ekanje. Dopali ste mi se, Casti¢u. Vozi¢u vas
kuda god bude treba samo za benzin. Ova voZnja ide na moj trosak, zemljaci! To
vazi i za brku. Da mu se revanSiram za onu ¢asu vina. Mi iz Tompe i MuZlje smo
takvi, ha, ha, ha. Servus.

-62 -



- 7u¢nph iruni 7un -

X X X

Malo zbog neocekivanog poznanstva sa simpati¢nim Joska bacijem, malo ubedu-
juci sebe, a malo opet jer je zaista i bilo tako, JoSka je ve¢ usput, u taksiju, nalazio
sve viSe znakova o tome da je, po svoj prilici, pogresio na stanici. Pariz je neSto dru-
go od onog $to mu se ¢inilo i da ovde, najverovatnije, neée biti loge. Sta vise, da ¢e
mu biti dobro. Grad svetlosti licio mu je, istina, najvise od svega, na ocvalu udovicu,
s tim da joj ponos umesno skriva da tek Zivotari, ali da ni po koju cenu sebi nece
dopustiti da potone. Vreme se pomalo prolepsalo, sunce je tu i tamo uspevalo da
probije oblake, gomile ljudi su nailazile odasvud, hodalo se Zurnim korakom kao da
¢e nekud zakasniti i, priznao je sebi, posebno ga je odusevilo to da ni na ¢ijem licu
nije video oneraspolozenost. Nigde ni traga apatiji, kakva je pritiskala Be¢, Berlin i
Budimpestu. Kud god da bi se okrenuo, nigde snuzdenih i bezvoljnih.

- Ta ovo je Pariz, gospodine! Jedan jedini, najlepsi grad na svetu! Znate, ovde su
nedace stoput bile pred nasim kuénim pragovima i nijednom nisu uspele da udu.
Slusajte me dobro Sta vam kazem. Pariz i loSe raspoloZenje ne idu zajedno. Tek
kada Pariz budete upoznali, videc¢ete da ga ¢ak ne hvalim dovoljno, rastumacio mu
je na svoj nacin vlasnik stana, debeljuskasti ZeZen, bliZi starosti nego srednjim
godinama, posto mu je Joska mimikom i silnom mukom objasnio Sta je zapazio na
putu od stanice do stana.

Zeien se nije mnogo obazirao na ono $ta mu Joska prica, veé valjda da bi jo$ vide
vaznosti dao svojim recima, otvorio je prozor sobe okrenute prema Monmartru,
isturio je glavu ka ulici i pridrzavajuci naocari debelih stakala, malo se nagnuo i
duboko udahnuo, kao da se pred trospratnicom prostire ruzi¢njak.

- Vidite ovo, molim vas! Beskrajna lepota! Pa tog nigde nema! Putovao sam po
svetu, nije bas da nisam. Ne znam viSe gde me nije bilo, jer takav mi je bio posao.
Strugar sam, dobar strugar. | u Americi sam radio. Svima takav strugar treba kao sto
sam bio ja, pa su me vukli i tamo i ovamo. Moj zanat mi je doneo i lepe pare, i to
da kuburim zbog nesto slabijeg vida, ali dobro vidim ono Sto treba. Gospodo moja,
ako mene neko pita, Pariz je na prvom mestu, pa je onda pet praznih mesta i tek
tada dolazi na red neki slededi velegrad. No, dobro, dosta s tim. Divite se i uzivajte!
Nego da, da vas pitam, Sta kaZete za stan?

- Bez reci sam, gospodine. Iskreno, re¢ primedbe nemam. Zaista je lep. | ogroman
je, rekao je Joska, posto je briZljivo pregledao sve, uzduz i popreko.

- Takva je i cena nase kirije, razumeo ga je i na madarskom dodao Miklos, posle
Cega su se braca jedva uzdrzala da ne prasnu u smeh.
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- Sta kaZe gospodin? Ima li kakvu primedbu?

- Ne, ne, ne. Nista Sto o svom stanu vec ne znate. KaZze na madarskom da je ogro-
man, da mozemo fudbal da igramo, pobrino se Joska da razgovor ne bude nateg-
nut.

- Aaa, da. Nadam se da loptu niste poneli, nasalio se Zezen..

Stan se nalazio na poslednjem spratu, imao je Cetiri svetle i prostrane sobe vi- sokih
plafona, napunjene dobrim delom stilskim namestajem, takvog je birao neko
istanCanog ukusa. Utisak su, donekle, kvarili samo ve¢ pomalo ofucani tepisi na
lakiranom parketu, a i Miklo$ je imao zamerke na rac¢un izbora slika:

- Ovo je mali dvorac, ne stan. Slike, medutim... Kao one u loSem hotelu. Pa bar u
Parizu, koliko znam, nije problem naci odgovarajuce slike!

Ernea i Miklo$a je Jogka ostavio da se raspakuju i u Zezenovoj pratnji krenuo je u
kracu Setnju po kvartu. Navratili su najpre u nekoliko obliznjih prodavnica, u koji-
ma ga je viSe od ponude radovalo to da su jednako glasno pricali i oni koji su tu
radili i njihove musterije, isto se Culo kroz otvorena vrata i u najblizem susedstvu, iz
Casovnicarske i fotografske radnje, pa onda one preplavljene bizuterijom, a Zivo se
govorilo u malom parku... Potom su svratili na ¢asu vina u oblizZnji bistro, gde se isto
valjalo izboriti da bi se doslo do redi. Parizani su delovali gospodski, bio je ve¢ spre-
man za konacni zakljucak, ¢ak i oni Cija je odeca kazivala o skromnim mogucénosti-
ma njihovih vlasnika. Naoko leZzerno su nosili breme svakodnevnice. Caskali su ko
zna o ¢emu i svaki gost se Joski Cinio kao da je posebno zaduZen i da upravo on
nosi odgovornost da $to bolje reprezentuje neprikosnoveni velegrad, kako je ZeZen
stalno govorio za Pariz. Niko rezigniran, niko zlovoljan.

Po onima koje je docnije susretao, prilikom povratka u stan, ¢inili su mu se takvim
kao da im vreme puno neizvesnosti nije dovoljan razlog da bi zabrinutost izneli iz
svojih stanova na ulicu i kao da je svako na sebe uzeo zadatak da se rasploZenjem
odupre napetosti i nesigurnosti.

- Eto, to vam je ova mrvica od Pariza, moj gospodine. Kad ga budete upoznali,
videcete gde ste stigli, Kazem vam, tek treba da upoznate nasu lepoticu! Zaljubi-
Cete se, to vam garantujem. Ne postoji taj kog Pariz nije osvojio, razumeo je Joska
nasmes$enog ZeZena, €iju je svaku izgovorenu re¢ pratila gestikulacija, kao da bez
mlataranja rukama ne bi umeo da progovori. Kazem vam, tek treba da upoznate
nasu lepoticu! Zaljubicete se, to vam garantujem. Ne postoji taj kog Pariz nije os-
vojio.
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Budimpestanskoj trojki, Erneu, Joski i Miklosu nije bilo tih prvih dana mnogo do
toga da uzivaju u magicnoj privlacnosti Luvra (Louvre), Jelisejskih polja (Champs-
Elysées), Trijumfalne kapije (Arc de Triomphe), Palati invalida (Musée de | Armée)
i svega ostalog Sto im je Pariz nudio.
- Za mene, dosad, nije bilo lepSeg grada od Budimpeste, ali ovo ovde me je ushitilo,
priznajem. Presre¢an sam, mada moram i to redi, da je i mnogo, mnogo skuplje
nego tamo kod nas, koliko sam primetio za ovih nekoliko dana. Ve¢ sutra odoh na
metro, pa kod Pemant bacija na taksi, da ne bih ¢ekao tvoje prijatelje, Joska. Koliko
sam upoznao tog naseg zemljaka, vidim da se svugde dobro snalazi i, veru- jem,
znace gde bih mogao da potrazim kakav posao. Odgovaralo bi mi, naravno, da
budem turista, samo se razgledanjem moZe dusa nahraniti, ali se nista ne moze
zaraditi za Zivot, zapodenuo je Barmati.
Brada su se, razume se, slozili s njim i ni oni nisu ostali u svoja Cetiri zida, vec je svaki
krenuo na svoju stranu, dok je Joska uzeo na sebe i to da se Sto bolje obavesti o
pariskom muzi¢kom Zivotu. Sto uz pomo¢ nekolicine drugova iz be¢kih i berlinskih
vremena, Sto sam. Pomalo iz novina, pomalo sa plakata i reklama za pesme i film-
ove upoznao je zavodljivu Mistenget (Mistinguett), pa silovito privlia¢nu DZozefinu
Beker (Josephine Baker), oCito novu zvezdu Edit Pjaf (Edith Piaf)... Zastajao je da
poslusa uli¢ne svirace, zadrzavao se kraj Stafelaja ponekog slikara uz Senu, zanimao
se za ono $to se nudilo i levo i desno... Dao je i sebi na volju, te ulazio i u pekare da
makar s vrata udahne ocaravajuci miris josS vrucih bageta i kroasana ili onaj koji je
dolazio iz Cokolaterija, zastajkivao je pred cveéarama, osvrtao se na ulicama za
zaljubljenim Setacima, odusevljavao se tim da je ne malo njih, eto, i radnim danom
odeveno kao drugde kada se nedeljom odlazi u crkvu.
Kao vrednost nad ostalim je cenio i to da je Pariz bio Sirom otvoren grad. Nudio je
priliku svima, bez obira na njihovo poreklo, na boju koZe. Pruzao je moguénost da
se Cuju i americki i drugi dZez muzi¢ari, od kojih su sigurno oni najbolji mastali da
¢e mozda jednog dana, bude li za njih srece na pretek, zasvirati i sa Dangom Rajn-
hartom (Django Reinhardt) i Stefanom Grapelijem (Stepane Grappelli)...
- Eee da, prevario sam se tamo na stanici. Ovo je, izgleda, to Sto trazim.
Krajickom oka Joska je, ipak, zapazio da ponegde ulica takode svedoci da postoje i
oni Sto su ih poteskoce pritisnule u toj meri da ima i onih $to ve¢ dah¢u premoreni
od Zivota, a onda ga je oneraspoloZila vest iz novna, ona iz njegovog sveta, muzick-
og, da je ¢uvena “Olimpija” (Olympia) pretvorena u bioskop.
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- Jelito istina, zar je moguce — zgranut je upitao Zezena.

- Da, gospodine. Zalosno, nije li? Od krize ne mogu svi da se sakriju. Da budem
iskren, nisam odlazio u “Olimpiju”. Nije to bilo za mene. Samo sam strugar, nista
drugo, ali bez obzira na to i “Olimpija” je moja, i “Olimpija” je Pariz, dobio je odgov-
or.

Na vrata stana, na koja je stanodavac stavio mesinganu plocicu na kojoj piSe Hajos
se, inace, kucalo skoro svakodnevno, ¢im se proneo glas da su se braca doselila.
Sem o tome kako je ko proveo mesece ili godine tokom kojih se nisu vidali i Cavrl-
janja o malo vaznom i onom jos manje bitnom se pricalo i o poslu. Plod su bile ne
samo preporuke za njih dvojicu, razaslate na sijaset strana, vec je Erneu relativno
brzo bila ponudena i montaza filma “La garnison amoureuse”. Bila je to komedija iz
vojni¢kog Zivota, u reziji nekadasnjeg oficira, Belgijanca Maksa de Vokurbeja (Max
de Vaucorbei), da koga je stigla vest da se u Parizu skrasio neki valjan mladi¢ iz Bu-
dimpeste, znalac posla...

Ni Joska nije sedeo skrstenih ruku, a prijateljski je posavetovan uoci polaska na
jedan od prvih razgovora.

- Cuj Do, Jodka, Jozefe, kako li se veé zoves. Francuzi su dosta zaguljeni po nekim
pitanjima i ovde necée imati produ to tvoje umetni¢ko ime, DZo. Nemoj da ono
bude kamen o kog se spotices. Da si Amerikanac pa da si D70, hajde de. Ali nisi. Sta
te kosta, budi Zo. Tebi je isto, a tako e ti biti bolje. Prilagodi se.

Nije ovo bio glavni razlog, naravno, ali je uskoro, zahvaljujuci pariskom radiju, us-
pesno lansirano nekoliko njegovih kompozicija.

- Sta ¢e$ bolje od toga? Krenulo je! Odli¢no! E sada treba biti paZljivi pametan! Bilo
bi dobro, dragi prijatelju, da se posluzis i trikom, posto si toliko plodan. Znas, kada
se necije ime svakog Casa ponavlja, postoji opasnost da dosadi publici. Bojim se da
¢es se popeti na glavu slusaocima, kada se toliko puta u najavama izgovara tvoje
ime. Jesi li razmisljao o pseudonimu, sugerisao mu je jedan od voditelja popularne
radijske emisije, s kojim se zbliZio.

Tako se dogodilo da je Zo u nekom trenutku redio da postane i Hari Bols (Harry
Bols).

Istini za volju, to skrivanje od javnosti ga nije dugo drzalo, ali se pod ovim imen-
om proslavio 1935, 1936. i 1938. Radijski programi, dakako oni najslusaniji, nisu se
mogli zamisliti bez numera “Un p’tit béguin”, “Le moulin qui jase”, “Pirouette”,
“L’Amour chante au clair de lune”, “Vous que j'aimerai”, “Kermesse”, “Un soir d’hiv-
er ... tard”.
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Sa “Kermesse” se nije proslavio jedino Bols, nego je, prakti¢no, prvi put publiku
zainteresovala buduca zvezda francuske muzike, Mari Zoze (Marie-José), a sudedi
po interesovanju iskazanom i van Francuske, najpopularnija medu ovim kompozici-
jama bila je “Le moulin qui jase”.

Ubrzo se dogodilo da su, u pogledu na Monmartr, sa svog prozora uzivala samo
braca. Pokazalo se da je Miklo$ pogodio i kada je rekao da u Parizu moze da nade
bas ono Sto njemu odgovara i da reSenje za njega moze da pronade Demant baci.
Nekog popodneva je Parmati, naime, iznenadio JoSku i Ernea kada im je odmah s
vrata objasnio da je sa Demant bacijem doSao samo zato da bi spakovao svoje
stvari, selidbe radi.

- Staaa, nae drudtvo ti ne odgovara? Nismo ti vise dobri?

- Ne, ne, nije to. Sta buncate? Cekajte da vam sve ispricam. Pre neki dan mi je
Pemant baci rekao da ¢e me odvesti u Foli Berze. Poznaje nekog, pa da tamo
ponudim ono $to umem. Taj ¢ovek nije bio jos na poslu i natrapali smo na kakvog
sluzbenicica, kog je Demant baci je izmolio da mu predstavim ono sto umem. Na
brzinu sam nesto nacrtao i odusevio sam ga! Pokazao nam je da ga pricekamo,

-67 -



- 7u¢nph iruni 7un -

potom smo morali jos malo da ga pricekamo i onda me je Pemant badi ostavio
samog, posto je otiSao svojim poslom.

-1?

- Nije mi bilo svejedno, priznajem. Sedis, ¢utis, ¢ekas, treperis, ali je onda ispalo
bolje nego Sto sam se nadao.

- Cekaj, polako, kako si se sporazumevao?

- Lako. Francuski onoliko koliko znam, pa malo nemacki koliko ume taj koji me je
primio, posle najvise rukama i onda sam mu, da prekratim to nase pricanje, ako se
tako moZe nazvati, traZio jos jedan list papira i olovku. Po se¢anju sam nacrtao
fotografiju iz izloga, nekoliko balerina.

- A onda?

- Uzeo je crteze i nekud otiSao, da bi me kada se vratio pozvao u drugu kancelari-
ju. Tu me je upoznao sa nekom starijom gospodom i trazila je da vidi kako crtam.
Gurnula je pred mene nov list hartije i dala mi olovku, a kako mi nista drugo te
sekunde nije palo na pamet, nacrtao sam deo svoje scenografije iz ‘Dinom-danom’.
Objasnio sam joj da su to moja reSenja. Razumeo sam da me gospoda pita Sta je to
i rekao sam joj ‘opereta, Budapest’. Perfektno, kazala je. Pokazala mi je da skinem
kaput, doneli su mi ¢asu vina, pa su doveli nekog binskog radnika, Madara, onog
Pemant bacijevog prijatelja, kog smo nas dvojica ustvari trazili i ¢ekali. Pista se zove
i preveo mi je da mi gospoda nudi da pomazem njihovom scenografu. Rekla mi je
da ¢e mi dati platu jednaku Pistinoj i da, ako hocu, ve¢ sutra mogu da dodem na
posao. Posle me je Pista pitao gde stanujem i kada sam mu objasnio, pozvao me je
da predem kod njega, posto Zivi sam, tu odmabh iza Foli Berzea. Blize mi je, a i Pista
¢e mi valjati. Ne ljutite se, selim se.

Kroz koji dan je ponovo dosao, dakako opet sa Bemant bacijem, donoseci o sebi jos
bolje vesti nego prosli put:

- Castim, prijatelji! Draga gospodo, rekao bih da sam stekao puno poverenje.
Zamislite, odvazio sam se da kazem Sefu da sam zamislio drugaciji plakat, reklamu
za program revije ‘En Super Folies’, sa Zozefinom Beker. Nasmejao se i odgovorio
mi, hajde bas da vidim. Kada sam mu ga pokazao, crtezZ je odneo u kancelariju na
spratu, valjda opet kod one gospodei...
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Braca, razume se, nisu dangubila i nastavili da dovrSavaju zapoceto, s tim da su
stizali i novi izazovi, a Zou su se neprekidno javljali prijatelji izbegli iz Berlina, ¢ak i
oni poznanici otud na koje je zaboravio da su se ikad ranije sreli. Medu njima je
bio i njegov gotovo vrénjak, Derd Pal (Gyorgy Pal)!7, koga su prozvali Zorz, od kada
se nastanio u Parizu. Drugovali su odavno, istina povremeno, kada bi im poslovi to
dopustali, jos kada je Slager “Ich hab dich einmal gekust” osvojio Skalu. Pal je tada
nosio drugi nadimak, DZordz i pripadao je redu najdarovitijih u umetnickim krugov-
ima mlade generacije baveci se mnogo ¢im, posebno rezijom. Bio je i vlasnik male
a vec ugledne firme, Trickfilm-Studio GmbH Pal und Wittke. Poslovala je uspesno i
prilikom prvog novog susreta sa Zoom imao je ¢ime da mu se pohvali.

- Sad eto sve znas, a moram ti recéi i da je dobro, jako dobro Sto sam te nasao. Kao
da mi te je sam Bog poslao. Pa bas ti si mi potreban! | to odmah.

Na to je nadovezao da mu je Philips Radio ponudio da snimi kratak reklamni film.
Holandani su trazili od Pala da na poseban nacin, drugaciji od uobicajenih predstavi
njihovu znacajnu novinu, pravo ¢udo tehnike, najsavremeniji model radioaparata.
Mogucnosti su mu takve da njegovi vlasnici bez i najmanjih problema mogu da
sluSaju programe raznih stanica, Sirom Evrope!

- Holandani danas imaju radio takvih mogucnosti, da skoro ne poverujes. Nosi ves-
ti i muziku od stanica u francuskim gradovima do onih u Holandiji, Austriji, Italiji,
Svajcarskoj, Nemackoj, Engleskoj...

- NeSto sam nacuo o tome.

- Samo mislis da si ¢uo. Nista joS ne znas i zato me slusaj sta ti pricam!

Pal je bio brzomisleci stvaralac, snalazljiv i dovitljiv u svakoj situaciji i, u bistrou u
kom su sedeli, na salveti je Zou nacrtao na koji na¢in zamislja da sve u filmu resi,
govoreci da ima dovoljno para da to snimi, ali da bi bilo mnogo bolje da je budzet
nesto vedi, jer su uslovi... Malo zbog toga, malo zato da bi sebe stavio na praktican
ispit, primeniée posebnu tehniku, rekao je, onu sto ju je vec patentirao i predstavio
i u Holandiji.

17 Gyérgy Pal Marczincsak (1908-1980) bio je madarsko-amerigki trik majstor, producent i reziser
filmova Zanra fantazije i naucne fantastike. Posle sedam uzastopnih nominacija za Oskara,
pocasnog je dobio je 1944.
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- Snimatelja i animatora sam odabrao. Radi¢emo sa Jozefom Misikom?8,
- Upoznaces ga. Fantastican je! Vidis, ne pitam te Sta o svemu imas da kazes, jer
racunam da ¢eS biti s nama u ekipi. Osecam da hodées. Ta znam te! Hocu
kompozitora kakav si ti, posebnog, $irokih i modernih shvatanja. Cim sam ¢uo da si
ovde, odmah mi je bilo jasno s kim ¢u raditi.

Zo je u nekoliko navrata hteo da prekine Pala, samo bi ovaj odmahivao rukom ¢im
bi Hajos pokusao da zausti. Nastavljao je, govoreci bez da je ijednom predahnuo,
tako da su se rastali ne znajudi da li je ¢uo odgovor na svoju ponudu ili nije.

- Toliko se radujem da si sa nama u timu. Po¢e¢emo sledece nedelje, a ti dotle o
uvodnoj numeri razmisljaj za klavirom.

Premda dotad nisu saradivali, pokazalo se da su se savrSeno razumeli i iste sedmice
su se upustili u realizaciju projekta i relativno brzo zavrsili jedan od najneobicnije
snimljenih filmova. Pal ga je nazvao “The Ship of the Ether”, a Citav posao su uradili
u njegovoj pariskoj hotelskoj sobi!

Bez obzira na takve okolnosti, Zorz Pal je pobrao same pohvale i Holandani su u jo$
dva navrata kod njega porucivali reklamne filmove.

Iz filma The Ship of the Ether

lako nerado i ne bez tog da je svom prijatelju prigovorio, Zor? je za ove prilike
morao da traZi novog kompozitora, posto su Zoa na drugu stranu odvukli ljudi iz
sveta igranog filma.

18 Jozsef Misik se kao filmski reZiser bavio uglavnom animiranim filmovima, u Holandiji, SAD...
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Medu brojnim pozivima, Zo je posebno zanimao onaj na sastanak sa vlasnicima
nekad cenjene nemacke producentske kuce “Nero-Film”, takode doseljene ili, bolje
re¢eno, izbegle pred nacistima iz Berlina u Pariz.

Radilo se o, bez i najmanje sumnje, veoma uspesnim i jednako toliko preduziml-
jivim ljudima i odmah posto su se susreli sa Zoom, zapodenuli su razgovor o temi
zbog koje su se i nasli. Predodili su u kratkim crtama kompozitoru scenario njegov-
og starog znanca, Arnolda Lipa (Arnold Lipp).

- Znamo se jo$ iz Nemacke, kada je nosio prezime Lippschitz, odmah se oglasio Zo.
U osnovi Lipove price bio je darovit glumac, kome svi predvidaju lepu buduénost i
neko ko je njemu apsolutno sli¢an, americki gangster! Obe uloge su, dakako, bile
pisane za istog glumca, za jednog od najvecih komicara stasalog u eri nemog filma,
Bastera Kitona (Buster Keaton). Americku vedetu, koga je vecina znala po nadimku
“Kameno lice”, tih godina je pratio glas da je ophrvan problemima zbog alkoholiz-
ma, ali je Nero-Film prihvatio taj rizik, iako je Kiton i dalje vreme umeo da provodi
i u drustvu casice.

Rizikovao je i Kiton. Bio je holivudska zvezda, istina malo poljuljanog ugleda, s tim
da nikad, do ove prilike, nije prihvatao da snima u Evropi.

Nije to ucinio ni posle nje.

“Nero-film” je za rezisera odabrao Maksa Noseka (Max Nosseck), joS jednog od
Jevreja uteklih pred Hitlerom.

- Pogastvovan sam tim da ste se opredelili za mene, oglasio se Zo, za koga je, bez
obzira na sve dotad uradeno to bio uzlet u visu kategoriju, s obzirom na renome
svih s kojima je pozvan da radi, posebno Kitonov.

 Fioramossnd rimic
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- Hajde bolje da stvari ovako postavimo i da komplimente podelim na sve strane.
Svi smo pocastvovani. Svakom je zadovoljstvo $to je tu svaki od nas. Jasno je koliko
svima znaci da ¢emo raditi sa zvezdom kakva je Baster Kiton, a da vam iskreno
kazemo, jako nam odgovara i to da smo se dogovorili sa vama. S jedne strane,
poznajemo vas rad, s druge smo imali vise preporuka da vas angazujemo. Nama je
stalo do vas, vama je stalo do nas, a svima nam je stalo da imamo dobar film, bilo
mu je uzvraceno.

- Posle tih reéi, razume se, u dogovoren dan i sat je Zo doneo deo svog materija-
la, najpre ga predstavljajuéi besprekorno svirajuci klavir, neki dan kasnije u inter-
pretaciji orkestra, da bi odmah cuo kako je njegova muzika taman po meri, kao i to
da se posebno svidela tumacu glavne uloge.

“Le roi des Champs-Elysées” je pred gledaoce prvi put izaao kao “The King of the
Champs Elysees”, posto je sredinom decembra premijera priredena u SAD.
NazZalost, humor se nije poklopio s ukusom tamosnje publike i dogodilo se da je
tada bio ne samo prvi put prikazan u nekom americkom bioskopu, nego i poslednji
put. MoZda su razlozi bili i u neCemu drugom, ne jedino u tome da su gledaoci s
druge strane okeana ocekivali nesto vise, ali se niko nije upustao u to da razloge
javno iznese. Na kraju krajeva, nije to nikog previse ni zanimalo, sem producenata,
dakako. Cak ni oni nisu imali dovoljno vremena da se tome posvete, jer je samo
mesec dana posle projekcije u Americi, u januaru 1935. odrZana je gala premijera
u Parizu, posle koje je film krenuo dalje po Evropi i po Japanu. Ako su producen- te
oneraspolozila deSavanja u Americi, kasnijim su bili prezadovoljni. “Le roi des
Champs-Elysées” je imao veoma dobru produ i, razume se, doneo je takvu zaradu.
Sudecdi prema dnevniku “Le Jour”, saradnja Noseka i Hajosa se odvijala na obostra-
no zadovoljstvo i jo$ dok je zavrSavan prethodni posao isplanirali su naredni. Nosek
je, kako pisu francuske novine, imao sve pripremljeno za nov film, tematski prilicno
nalik onom “Le roi des Champs-Elysées” i bila je dogovorena francusko-$panska
koprodukcija:

- U pariskom studiju ‘Elstree’ privodi se kraju montaza filma ‘Le roi des Champs-
Elysées’, a reZisera Noseka ocekuje, po dolasku iz Engleske put u Spaniju, gde bi
trebalo da snima novu komediju, Ciji naslov jo$ krije. Medutim, od pojedinosti u
vezi sa ekipom se zna, izmedu ostalog, da ¢e glavne uloge tumaciti Raquel Rodrigo
i Tony d’Algy, kao i to da ¢e muziku komponovati Joe Hajos.

Osnovnu informaciju prati i pojedinost da ¢e eksterijeri biti snimljeni u Spaniji, dok
Ce se preostalo realizovati u pariskom Studios de Joinville.

Ipak, ili nikad nije snimljen ovaj film ili, Sto je manje verovatno ali je svakako da
postoji i ta moguénost, ovo Nosekovo delo nije registrovala nijedna od najznacajni-
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jih svetskih filmskih arhiva, niti podaci o Zoovom stvaralastvu upucéuju na to da je
radio muziku za dva Nosekova filma.

U drugoj polovini tridesetih Hajos je komponovao muziku za jo$ deset filmova,
medu kojima se, besumnje, izdvaja francusko-belgijsko-japanska koprodukcija “Les
gaietés de I'exposition”?®, u reZiji njegovog brata Ernea. Ve¢ sama Cinjenica da je
producentska kucéa “Barsel” pruzila priliku Erneu da se oproba kao rezZiser, kao
strancu bez narocito dugog staza u Francuskoj i dala mu punu slobodu da bira ekipu,
upucuje na to da je za relativno kratko vreme uspeo da se nametne kao neko u koga
vredi ulagati.

To su godine tokom kojih dolazi i do ozbiljnijih promena tretmana filmske muzike i
ona je izrasla, od prakticno prateceg ucesnika radnje filma, u vaznu emocionalnu
odrednicu dela. Joska se znalacki uklopio u nove zahteve i 1936. ga kriti¢ari zapaZa- ju
u ekranizacijama Gogoljevog “Tarass Boulba” i Fersterovog komada “27 rue de la
Paix”.

- Film prati nov, vrlo zanimljiv pristup muzici i to nas upuéuje na obavezu da se
zahvalimo za uzivanje koje nam je omogucio kompozitor Jo Hajos, svakako ne radi
puke slucajnosti, piSe u kritici ostvarenja 27 rue de la Paix, objavljenoj u magazinu
“Comedia”, 10. jula 1936.

Sledece godine Zo je napisao muziku za “Le Mensonge de Nina Petrovna”?, a osim za
“Les gaietés de I'exposition”, 1938. je angazovan i za francusko-italijansko-engle- ski
film “L'inconnue de Monte Carlo”.

1 Celovecerniji igrani film u reziji Ernea Hajosa (opSirnija informacija pri kraju knjige).
20 Radise o rimejku nemackog filma “Die wunderbare Lige der Nina Petrowna”, u reZiji Hansa Svarca
(Hanss Swartz), Frica Rotera (Fritz Rotter) i Hansa Sekelja (Hans Székely).
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X X X

Nesto pre premijere Erneovog prvenca je u Pariz, u kratku posetu bradéi stigao Nan-
dor i njegovi domacini su odloZili sve ugovorene obaveze, kao i Miklos veéinu svojih.
Na prvom mestu Zoa je zanimalo... Sa Rozom i Arankom se povremeno &uo
telefonom iz poste u susedstvu, uvek u prepodnevnim satima, onda kada Dula nije
kod kuce. Tako je znao da su svi u familiji dobrog zdravlja, a od Nandora, nazalost,
¢uo je, odmah posto su se sreli, da se oCevo raspoloZenje prema njemu nije ni za
dlaku promenilo.

- Tesko mi je Sto moram da ti kazem da se pred njim i dalje niko ne usuduje da
pomene tvoje ime. Cak ni mama. Koliko je samo puta plakala zbog tebe, ali je Bula
nepopustljiv. Budi siguran u to da nas Cuje kada u drugoj sobi pricamo o tebi, da
zna da si dobro, da si uspesan, samo ti ne oprasta i tvrdoglavo se drZi svog. Sta vise,
kada smo se dogovarali oko ovog mog puta, rekao sam mu i to da u Pariz idem
i zato da bih video Ernea i, drznuo sam se da kazem, da ¢u se videti i sa tobom.
Rekao mi je da puno pozdravim Ernea, da ga pitam da li mu nesto treba i napravio
se kao da nije ¢uo tvoje ime. Kada smo se rastajali pred moj polazak, na trenutak
je zacutao i taman kada sam pomislio... Prevario sam se. Nije prozborio ni rec.
Siguran sam da je tada na tebe pomislio, da se na sekund lomio i u poslednjem
Casu uzdrzao. Od Ernea zna da ste zajedno ovde, da i radite zajedno, ali nijednom
nije komentarisao kada je mama citala pismo pred svima to gde Erne piSe o tebi.
Jednog dana, znam, namoli¢emo ga i mama i Aranka i Pendi i ja da se vrati$, samo
zasad, nazalost, stvari evo stoje tako kako ti kazem, saznao je od Nandora, jo$ dok
su hodali peronom pariske Zeljeznicke stanice.

Braca Hajos u Parizu
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Turobno raspoloZenje sve trojice tog dana donekle je popravilo Nandorovo seéan-
je na pre svega njemu vazan momenat u Novom Sadu, u kome je i najmladi brat
klju¢na figura.

- Da nisi komponovao ‘Ich hab dich einmal gekust’, sigurno ne bih bio sa Pendi.

- Tvoja nova devojka? Cuo sam nesto od mame, ali pricaj, godile su Zou Nandorove
reci.

Da. Evo kako sam je osvojio uz tvoju asistenciju.

Opa, i ne znam u Sta sve sam upetljan. Pricaj!

- Pa u vreme kada je tvoj Slager iz Berlina bio u najveéoj modi, kada su svi pricali o
njemu, Cesto sam se sretao sa svojom prijateljicom Medi, Bendinom sestrom,
Marijom Kicveger. Iz tvog sveta je. Ne zna se da li je bolja klaviristkinja ili lepSe peva.
Znala je da si komponovao ‘Ich hab dich einmal gekust’, odusevila se kada je Slager
iz Skale ¢ula na radiju i posto sam tih dana putovao u Budimpestu, zamolila me je
da joj nabavim note. Naravno, kako da ne? Ispunio sam joj Zelju, doneo joj note
jednog predvecerja, a njena mlada sestra Dendi, kako je zovemo, skuvala nam je ¢aj,
sela sa nama... Zagledao sam se u nju, s tim da ni ona nije bila hladna prema meni.
Od tog dana bio sam jo$ ¢es¢i gost gost u njihovoj kudi, a kako sam uporan, ta zna$
me kakav sam kada mi je do nekog ili neceg stalo, nema dana a da nisam sa Dendi,
pri¢ao je Nandor.

Pemant baci ih je vozio kuda god je trebalo, da bi braéa Nandoru $to viSe ugodi-
la i tako su dani u Parizu brzo protekli, i najstariji brat je morao ponovo na voz,
Miklo$ u mjuzikhol, Erne na dovrSavanje postprodukcije svog filma, dok su najm-
ladeg Hajosa, iz Cijeg je prezimena skoro i definitivno nestalo slovo “$”, povremeno
prekidali posetama braca Ralf i Henri. Sa Baumanovima se Joska, s vremena na
vreme, druzio i u Berlinu, a sada su, prevashodno, i oni imali status begunaca pred
Hitlerom. Ranije probiraci, kada se o poslu na filmu radi, sada su obojica prihvatali
sve $to im se nudilo.

- Nisam u poziciji da vam mnogo mogu pomodi, ali ¢u pokusati narednih dana da
vas spojim s nekim koga dobro poznajete, a Cija reC ima veéu tezinu od svake moje,
sa...

Pri pomenu tog imena Baumanovi samo $to nisu poskocili sa svojih stolica.

- Nije moguce! Kako da nismo Culi za njega, ali nismo imali pojma da to ¢oveku nije
pravo ime. Stvarno nije moguce! Znaci, viSe nema Gerda Karlika, nego je to sada
Zerar Karlije (Gérard Carlie)?!.

% Gerd Karlick roden je kao Eugen Artur Gerhard Karlick, a po dolasku u Pariz je promenio ime u
Zerar Karlije (Gérard Carlie).
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- Pa nego ko nego da je Gerd postao Zerar! | ¢ujte sad jos ovo! Ne samo da se nas
dvojica vidamo, vec i zajedno radimo. Od kada smo poceli da saradujemo uvek
smo se dobro slagali, znate uostalom, a tako smo i nastavili. Ako niste znali, za slou
foks koji sam komponovao i koji ste sigurno culi na radiju, ‘Tu es tout mon bonheur’
je Zerar pisao tekst. Da, nas prijatelj Gerd zaista savr$eno govori i pise francuski,
kako se u Berlinu i hvalio! Eto, piSe i stihove!
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- Ne igrajte se vas dvojica Zivotima, ne kockajte se, ne pravite gluposti! To Sto vam
je palo na pamet nije hrabrost, to je budalastina! Da niste mrdnuli odavde! Pa sta
ste drugo nego Jevreji? Ovde nikog nije briga Staje ko, ali ko zna kako je tamo Jevre-
jima? Jedno je ono Sto piSu novine, a ni u njima ni¢eg ohrabrujuéeg nema, drugo
je ono Sto se zaista deSava! Sa ovom nemackom histerijom i prokletim nacistima
nema Sale! Ko zna Sta sve nas joS ¢eka zbog njih, Sta ¢emo morati preko glave da
preturimo. Hitler je ludak! Sto je najgore, njegovo ludilo je zarazno. Vidite koliki su
oboleli od iste te bolesti. Ma, ni govora o bilo kakvom putovanju! Nema mrdanja,
morate ostati!

Skoro svi koji su okruZivali Zoa i Ernea su tako govorili i savetovali bradu, posle
premijere Erneovog filma Les gaietés de I'exposition, kada su saopstili da ée se
spremaju za put u Budimpestu.

- Imao sam veé neke razgovore, nude mi dobar posao, na ¢ijoj sam realizaciji poceo
da radim i za mene ne morate da brinete. Prvo, idem kod vaznih ljudi i sigurno me
mogu zastiti, bude li kakvih problema. Zatim, znate me, kao macka sam. Uvek se
docekam na noge. Snaci ¢u se ako zagusti. Nego, da budem iskren, sekira me Erne.
Odlucio je da produZi put iz i da ode u Jugoslaviju, ku¢i. Ima neke planove,
tvrdoglav je, ne mogu mu nista.

- Ni ti nisi kako treba, a tek on! Sedite ovde i radite, pa Cete iéi kada se situacija
malo razbistri, dok ne budemo videli na koju se stranu sve ovo odvija, upao je u
razgovor Pemant badi, bez Cijeg se prisustva, u poslednje vreme, nije moglo zamis-
liti nijedno redovno okupljanje njihovog pariskog drustvanceta.

- Ma hajde, ti kao znas da ée se razjasniti, dobacio je Erne.

- Mali, ne petljaj se, znam puno viSe nego Sto mislis. | da tu stanemo. U svakom
slucaju, znam vise od tebe i od mnogih. Dalje da ne objasnjavam, uzvratio je ostri-
jim tonom Pemant baci, za koga se naculo da se povremeno vida ne samo sa
pojedincima iz policije, ve¢ da ima raznh veza i medu novinarima, nekim visim
sluzbenicima, studentarijom...

Zo je pokugao da se sedeljka nastavi bez tenzije:

- Slusajte, od kako sam u Parizu, vise puta sam iSao u Budimpestu, bez problema
radio i vra¢ao se. Znam da tamo sa Hitlerovim pobratimom Hortijem nije dobro, ali
gore, valjda, neée biti.

Pemant baci se iznova odvazio:
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- Valjda? Da ti kazem $ta je to tvoje ‘valjda’. Valjda vidi$ $ta se deSava! Mani slavu,
mani pare! Mozda ¢e se vec sutra zaratiti! A ti Erne dobro slusaj sta ti kazem.
Pametnije je da familiju pozoves ovamo, nego da ides tamo. Evo, krenulo ti je, ovo
sa ‘Les gaietés de I'exposition’ je dobro proslo, kako pricate nude ti nov film...
Svog prijatelja braéa su dobro ¢ula, poslusala nisu.

Plan je glasio da Erne u Novom Sadu, najpre joS jednom, a ustvari po ko zna koji
put, ispita je li se Bula predomislio. Ako nije, da i on pokusSa da barem za pedalj
pomeri odnose. Bude |li primetio ma i najmanji znak da je Bulu moguce odobro-
voljiti javiée u Budimpestu, a Zo ¢e tamo istog ¢asa raskinuti sve obaveze i prvim
vozom doputovati u Novi Sad.

Nazalost, danima i danima u budimpestanski hotel “Astoria” nijedna pozitivna
poruka Zou od kuée nije stigla i eto razloga tome da ga mozemo naci u dva predrat-
na madarska filma, pod imenima Joe Hajos i Jend Hajods.

U prvom je uéestvovao kod reZisera Bele Cepregija (Béla Csepreghy), od koga se
ocekivalo da ¢e posle studija prava postati advokat, da bi se on brze-bolje zaputio
drugim pravcem.

- Tvoj Zivotni put me neodoljivo podseca na ono kroz Sta je prosao moj brat, Erne.
Obojicu vas je zarobio film, a izgleda da mu se i ja ne¢u modi joS dugo opirati, da i
samnom tako stoji stvar, rekao je Zo Beli, &im su seli da bi zapodenuli razgovor.
Kada su se prvi put sreli u Parizu, Cepregi je predloZio Zou da se okusa kao sce-
narista. Imao je u vidu veé pristojnu Zoovu praksu u radu na realizaciji filmskih
projekata. Isto tako, Bela je zamislio da radnju filma u velikoj meri prati ono sto je
Zoov fah, muzika.

- Imam u glavi pricu, ali bez obzira na to koliko volim sebe, moram priznati da nisam
viCan tome da je stavim na papir. Sve Cu ti ispricati, a ti ¢e$ sigurno mnogo bolje
umeti to da uradis.

- Staaa? Ni govora! Znam gde mi je mesto. Za klavirom i dirigentskim pultom. Hva-
la ti na lepim recima i poverenju u mene, ali se od svojih pocetaka drzim toga da
nemam ni ambiciju ni nameru da se prihvatam tudeg, jednako kao Sto ne volim da
se meni neko mesa u posao. Svako neka radi svoje, tako je najbolje, uzvratio je Zo.

-78-



- Tugnphiruni 7un -

- Cekaj, ne Zuri. Odvagni jo$ jednom, dvaput, triput. Pozvacdu te sutra i dotle, molim
te, razmisljaj o mojoj ponudi. Video si kako se pise scenario, proslo ti je ko zna ko-
liko tih papira kroz ruke, pametan si, recit... Razmisli, kazem ti i molim te. Ta uveren
sam da ces i kao pocetnik biti bolji scenarista od mnogih koje poznajem, insistirao je Bela.
Da li ve€ sutra ili nesto kasnije se Zo predomislio:

- Nagovorio si me. Hajde da vidim i to kako izgleda.

Uporni Cepregi se danima nije odvajao od njega, opisuju¢i mu do detalja sve do ¢ega
je u mislima stigao: vesela storija iz seoskog Zivota, u kojoj ¢e, dakako, dominirati
ne samo muzika, ve¢ i romantika. Cepregi se kao mamcem za scenaristu posluzio
time da ima blanko pristanak Eve Sereniji (Eva Szérényi), popularne glumice, &iji je
glas bio rado slusan u emisijama Radio Budimpeste, sto je, na neki nacin, trebalo
da bude izvesna garancija za to da ¢e gledaoci pohrliti u dvorane.

Tako je Zo u velikoj meri pripremio rukopis, dakako konsultujuéi telefonom sa Er-
neom, pa je pocelo snimanje “Pusztai Kiralykisasszony”, Cija je premijera bila u jan-
uaru, 1939.

'PUSZTAI KIRALVKISA

Zou se posao scenariste svideo ali, kako je vreme pokazalo, ne za dugo. Pa ipak, kao
draga uspomena iz tog doba su mu ostali i dugi noéni razgovori sa IStvanom Sent-
palijem (Istvan Szentpali), tokom kojih im se rodila ideja o snimanju rimejka filma
za koji je Zo, pre neku godinu, u Francuskoj komponovao muziku.

- Ne mogu da se oslobodim ideje da bismo mogli neSto tome sli¢no da uradimo,
samo bismo morali puno bolje. Ta ideja je viSe nego zanimljiva, ali mi se nije dopao
nacin na koji je predstavljena. Prema tome, ako ¢e biti isto kako je bilo, cemu ulaga-
ti pare? Koliko te poznajem, imas duha barem koliko i Potijeovi scenaristi, a rekao

bih da bolje od njih osecas $ta publika trazi. Cujem od Cepregija da si se toliko
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branio kada te je zvao da budes scenarista da nije bio daleko od tog da prizna da
si ga ubedio, a ispalo je uspesnije nego Sto ste se nadali. Hvalili su te na sve strane.
Hajdemo u novu avanturu, nagovarao ga je IStvan sve do nekog jutra docekanog uz
stisak ruke, garanciju da su se o svemu sporazumeli.

| tako se Zo iznova latio scenaristi¢kog posla ali... Sve zavreduje dodatnu pricicu,
zbog donekle bitne uloge za Josku, kako su u Budimpesti nastavili da ga zovu po
starom.

“Holgyek elonyben” je indirektno vezan za film Vilija Vajdlera (Willy Widler) “Some
like it hot”, najbolju komediju svih vremena, po oceni Americkog filmskog instituta.

Pocetak ovog dodatka secanju na te budimpestanske dane, sa istina epizodnom
ulogom za Zoa ili Josku, kako god, valja traziti u 1935, kada su nemacki scenarista
i glumac Robert Toren (Robert Thoeren) i Mihael Logan (Michael Logan) napisali
predlozak za film “Fanfare d’Amour”. RiSaru Potijeu (Richard Pottier), francuskom
rezZiseru se svidela storija o mladi¢cima bez posla, posle preobucenim u haljine, u
cipelama na Stikle... Producent Solar-Films je namirio finansijske apetite glumaca
Fernana Graveja (Fernand Gravey), Zulijena Karetea (Julien Carette) i Australijanke
Beti Stokfild (Betty Stockfeld), dok je Zo odabran za autora muzike. Sa Potijeom se
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dobro znao iz neveselih vremena za obojicu u Becu, gde ga je upoznao kao Ernsta
Dojca (Ernst Deutsch). “Fanfare d’Amour” je premijerno prikazan u novembru, u
Parizu i poZnjeo je dosta uspeha.

Poznat budimpestanski advokat Sentpal je najveci deo posla u vezi sa rimejkom
prepustio svojoj supruzi Klari B. Kokas (Klari B. Kokas). Preuzela je kompletnu pro-
dukciju, okupljajuéi jednu od najboljih mogucih ekipa za novu verziju filma. RezZiju
je poverila Emilu Martonfiju (Emil Martonffy), s kojim se Joska, sad u ulozi scenar-
iste, lako sporazumeo o svemu.
- Posto pises pricu, hocu da te iskoristim i za to da napise$S muziku. Podrzumeva se,
mora biti drugacija od one u “Fanfare d’Amour”, $to znam da ti nece jednostavnoi,
ako Zelis, mogu odmah da ti predlozim partnera.
- Na koga mislis?
- Preporucujem DeZea LoSoncija (Dezsd Losonczy). lzvanredan Covek, isti takav i
kao kompozitor.
Radilo se o punom pogotku!
- Sjajno smo se slagali, pri¢ao je posle Joska pred novinarima. Nadam se da je to
moguce osetiti u filmu. Od prvog do poslednjeg dana smo mislili na manje, vise
slican nacin i ¢im je bilo tako, zadovoljni smo obavljenim. Ako i gledaoci budu tako
mislili, nema zadovoljnijih od LoSoncija i mene, pri¢ao je posle Joska pred novinari-
ma.
Radili su, objasnjavao je, nodu, u stanu kod DeZea.
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- Preko dana sam bio zauzet dopisivanjem scena i nismo mogli drugacije da se
uklopimo. Ne znam kako je tih dana bilo njegovim ukucanima, kada bi po ko zna
koji put slusali ponavljanje istih pasaza, ali znam da nijednom nismo Culi nikakvu
primedbu s njihove strane. Njegovu porodicu Cine zaista veoma pristojni ljudi,
nasalio se Joska, u novinama, u danima posle premijere.

“Holgyek elonyben” je prosao kod gledalaca bolje od svog francuskog prethodnika
i punio je bioskope ne samo u Madarskoj. Pod naslovom “Dame imaju prednost”
prikazivan je i u Beogradu, Zagrebu i u Ljubljani, a najverovatnije i u drugim mes-
tima Jugoslavije, s tim da je izazvao veliko interesovanje i u brojnim gradovima
srednje Evrope.

Toren i Logan su uz pomo¢ Hajnca Pauka (Heinz Pauck) doradili svoj scenario za
“Fanfare d’Amour”. Napisali su ga 1951. za nemackog reZisera Kurta Hofmana (Kurt
Hoffmann). Snimljen je nov rimejk, pod naslovom, Fanfaren der Liebe, sa Inge Eger
(Inge Egger), Diterom BorSeom (Dieter Borsche) i Georgom Tomalom (Georg
Thomall), u glavnim ulogama.

Dodatnu pricicu zavrSava scenarista, reziser i producent Bili Vajlder (Billy Wilder).
Kao Cetvrti po redu je gledaocima ponudio zaplet manje-vise slican prethodnim.
Bio je uveren u uspeh, a zbog onih koji su ga prekorevali da nije nista novo smislio
nije brinuo, sudedi po njegovim izjavama. Za “Fanfaren der Liebe” je rekao da je
apsolutno grozan film, za “Holgyek elényben” da je bolji, ali da oba predstavljaju
samo svedocanstva o davnoj proslosti sedme umetnosti.

Vajlder je u svojoj nameri uspeo i te kako! Urnebesna komedija, u kojoj su mesto
dobili i ¢ikaski gangsteri, “Some like it Hot”, sa Merilin Monro (Marilyn Monroe),
Tonijem Kertisom (Tony Curtis) i Dzekom Lemonom (Jack Lemmon) postala je films-
ka komedija nad filmskim komedijamal!

Nadolaze¢em vremenu prethodili su i pozivi prijatelja iz Amerike. Zvali su ga da na-
pusti Evropu, Budimpestu ili Pariz, da ostavi sve $to tamo ima i da ne gubi vreme,
vec da im se pridruZi.

- Ovde te mnogi iz sveta filma znaju, pa i najuticajniji. Valjan si zanatlija, imas dobro
ime i nece biti problema da ti nademo posao, javljali su mu i povremeno mu tele-
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fonom ponavljali da ne okleva.

Po povratku iz Budimpeste u Pariz postalo mu je joS jasnije da mu nema druge,
nego da se beZi od zla u kom ¢e se, po svoj prilici, obreti i Francuska. Nije mu bio
potreban vise niko da ga uverava da bi ponovo trebalo bezZati. Pred Hiterovom
naslinoséu i sumanutoséu padale su onolike barijere.

- Pitas li mene - gubi se odavde! Zovu te, umes da radis, imas para da pregrmis prvo
vreme i ne razmisljaj mnogo ve¢ bezi, kad ti kazem, glasio je sud Pemant bacija,
kome se poveravao.

Na odlazak iz Pariza preko okeana se reSavao dvaput, u nadi da ¢e tamo uspeti da
nade mir i sre¢u. Na brodu se nije osecao najsigurnijim, ali ko da o tome misli kada
tu, u Parizu nije mogao da se oslobodi unutrasnjeg nemira. Uspe |i da se smesti
s druge strane sveta, a nema razloga da tako ne bude, skovao je plan. Doseli¢e u
Ameriku sve svoje iz Novog Sada.

| Bulu?

Razume se!

Nista od toga!

Uoci oba polaska su mu iz Njujorka i Holivuda pisali da bi sve u vezi sa papirima
moralo biti u najboljem redu. Njegovi prijatelji, od kojih mnogi veoma cenjeni u
svetu filma, verovali su s pravom da bi Zo trebalo da dobije dopustenje vlasti da se
trajno naseli. Jevrejin, becki dak, ve¢ dovoljno dugo u muzickim poslovima, eto
komponovao je i za film sa Basterom Kitonom... Niko im, istina, nije niSta obecavao
kada su se raspitivali, nego se sve svodilo na neodreden odgovor da nema razloga
zbog kog bi nadlezni mogli drugacije da odluce.

Ipak, upravo tako se dogodilo.

U odelenju za imigraciju su sluzbenici bili, u oba navrata, jednako ljubazni, strpljivo
su saslusali sve $to je Zo imao da kaze, potvrdno klimali glavama dok im se pred-
stavljao i davao objasnjenja, pazljivo pregledali sve dokumente koje im je predocio
i na obe svoje odluke su udarili isti Stambilj. Ne!

Nije moguce! Nije mogao da poveruje, isto kao i njegovi prijatelji. Jeste, moguce
se, nazalost.

Objasnjenje razloga takvoj odluci nije bilo, kao $to nije imao ni moguénost za
prigovor i kako druge nije bilo, usledio je povratak opet u blizinu Monmartra.

Sve to ga je, dakako, duboko pogodilo, pa i povredilo.

- Slusaj, deSava se. Sada nema druge ve¢ da budemo pametniji nego juce. Ne zna-
mo Sta ¢e nam doneti neki nov dan. Radi i skupljaj pare. Pomoci ¢u i ja, bude li ovde
kod mene prilike da te ubacim kao muzickog saradnika. Besparica nikom i nikad

nije bila saveznik, pogotovo nije bila ako se zaratilo, a sve upuduje nas to nece mi-
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moici. Ko bi znao $ta bi moglo moZda vec sutra ujutru da nas probudi, bilo je sve
Sto je imao Miklo$ da mu kaze.

Jogkini budimpestanski aranZmani i Zoovi pariski, posle oba ameri¢ka ne pokazuju
da se nije predao. Recimo, sreo je u Francuskoj Herberta Jutkea, za €iji film “Kitty
schwindelt sich ins Gllck” je jo$ u Berlinu pisao muziku.

Jutke je bio jedan od scenarista filmske verzije Puskinove price, za film naslovljene
kao “Coups de feu” i Zo je bez dvoumljenja dao potvrdan odgovor na ponudu da

komponuje muziku za ovaj Jutkeov film.

LE FIVR.E8
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Uodi rata pisao je muziku najpre za “The Rebel Son”, britanski avanturisticki film,
neku vrstu nastavka filma “Tarass Boulba”. Za razliku od prethdne Gogoljove price,
u ovoj zaporoske Kozake predvodi sin Tarasa Buljbe, a glavni zaplet kazuje da se
lepuskast, mlad i hrabar ataman zaljubljuje u ¢erku bogatasa iz tabora poljskih
tlacitelja... Potom je kod Zoa na red do$ao angazman u filmu “Le Danube bleu”, o
lepotici Aniki i njenoj potrazi za stvarnim pociniocem ubistva svog udvaraca, bo-
gatog Ferija, ¢iju je ljubav uporno odbijala. Privlaéni Sandor je izbor njenog srca,
Anika oseéa da je nevin optuZen za zlocCin i Cini sve da bi ga spasila...

- Bilo je i u ta vremena posla za one koji su hteli da rade, ne samo da sede kod kuce
i strahuju od onog Sto se nadvijalo nad nama. Moj moto je bio da moram mnogo
da radim, iz viSe razloga. Pre svega, u evropskom filmu nije bilo puno para, a meni
je bio novac potreban jer sam pokuSavao da Sto Zivim jednako kao ranije, uprkos
velikoj skupodi i, kao drugo, da mi nesto ostane da prisStedim i zato $to sam u rad
bezao da bih nasao spas od tog $to nas je okruZivalo, govorio je Zo kasnije.

U ovim filmovima imao je saradnike u stvaranju muzike, i sa Paulom Desoom (Paul
Dessau)?? komponovao je za “Tarass Boulba” i za “The Rebel Son”, dok je za film
“Le Danube bleu”, zajedni¢ki projekat Emila-Edvina Rejnera (Emil-Edwin Reinert)?3
i Alfreda Rodea (Alfred Rode) imao asistenciju drugoimenovanog koreZisera.

22 Paul Deso, nemacki kompozitor, sin kantora u sinagogi, kasnije saradnik i Bertolda Brehta.

23 Emil-Edvin Rejner, francuski scenarista, producent, reziser i ton majstor, snimao je i u Velikoj
Britaniji, Svajcarskoj, Austriji, Italiji, Zapadnoj Nemackoj i SAD.
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- Raditi sa Rodeom mi je donelo posebno iskustvo. Bio je temperamentan i pla-
hovit, pravi Napolitanac. Bavio se glumom i reZijom, pisao je scenarije, bio je i
kompozitor. Karijeru je ostvario u Francuskoj, gde ga je najpre proslavilo nekoliko
njegovih melodija. Odli¢nih! Dakle, dobar kompozitor me je angazovao kao kom-
pozitora, $to mi je nagovestavalo da mi nece biti jednostavno s njim. Potvrdilo se
to ve¢ na pocetku, kada smo izgubili dosta vremena i nerava, da bismo se nekako
uklopili, mada se radilo o Zanru, o madarskoj ciganskoj muzici, meni neuporedivo
poznatijoj nego njemu. Trpeo sam Rodeove sugestije sve dok mi posle nekoliko
dana nije prekipelo! Sve sam stavio na kocku, pa sam mu rekao da gleda svoja
posla i da se ne mesa kud ne treba! A onda me je Alfred iznenadio! O¢ekivao sam
da ¢e mi se Napolitanac usprotiviti bujicom, da ¢e eksplodirati, odgovoriti mi rav-
nom merom, da ¢emo se moZda razici bez Zelje da se bilo kad ponovo vidimo. Tog
¢asa sam upoznao nekog drugog Rodea, potpuno razli¢itog od onog s kojim sam
poceo da radim. Pokazalo se da se ispod njegove spoljasnosti krije, visSe od svega,
razuman Covek. Priznao mi je da sam u pravu za madarsku cigansku muziku, da je
poznajem a da je on samo ljubitelj i posle moje reakcije se povukao, tako da smo
radili po mom, zabeleZene su Zoove redi.

- Za Rodea ga nije vezivala jedino ta uspomena:

- Koji put bismo se u kasnu no¢ vraéali iz studija i Rode je, bez izuzetka, vodio racu-
na o tome da bezbedno stignem kudi. Ne Zivimo u normalnom vremenu, pravdao
mi je svoju brigu za mene, dodajuéi da mu se neki put place kada ¢uje cega sve ima
kod njega, u Italiji. Toliki ljudi su se poveli za idiotima, ¢ak i pojedini Jevreji, govorio
mi je, dodajudi da je novo vreme izmenilo i mnoge u Parizu. Redovno bi zato sam-
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nom sedao u taksi i voza¢, nekada Pemant baci nekada neko drugi, bi uvek prvo
vozio mene, pa bi njih dvojica pricekali da udem i zaklju¢am kapiju i tek onda bi
otisli.

Prvih nekoliko puta, nastavio je Zo, njegova briga za moju sigurnost mi se ¢inila
preteranom i bespotrebnom. Kasnije...

- lli sam se naviknuo ili me je Alfred zarazio svojom zebnjom. Sumnjicav je bio
prema svemu i svakom, pa sam i sam takav postao. Nisam viSe nigde imao mira, ni
u stanu, ni na poslu, ni u bistrou, u trgovini, na ulici... U maltene svakom ko mi je
dolazio u susret, a pogotovo u onima koji su hodali zamnom sam video da me
uhode ili da je to neko ko bi mi mogao nauditi. Kada sam to svoje oseéanje kasnije,
posle rata, delio s prijateljima, ne jedan mi je rekao da su ga iste takve misli obuzi-
male. Neprijatelji uvek i posvud! Od silne strepnje onoliki smo bili na granici pravog
bezumlja. Prizeljkivali smo da se ve¢ jednom nesto desi, ma Sta to bilo, ali da se to
nesto dogodi, da vise ne Zivimo u iS¢ekivanju!

Rode se, inace, dok je Ziveo u ltaliji zvao Alfredo Spediliere (Alfred Spedaliere), a
“Le Danube bleu” njegov reziserski prvenac. Da bi osigurao uspeh filma, igrao je na
sigurnu kartu i okupio ozbiljan tim, na ¢elu sa koreziserom Rejnerom, i scenaristom
zajedno sa Zoovim prijateljem Zerarom Karlijeom, za umetnickog direktora izabrao
je lvana Noea (lvan Noe)?*, a glavnu ulogu je poverio francuskoj glumici Madlen
Solonj (Madeleine Sologne).

Film, donekle provokativnog sadrzaja za ono vreme i raden po ukusu publike, nije
zabeleZio znacajniji uspeh.

- Uradili smo dobru stvar, ali koga je u tim vremenima bila briga za film? Ogromna
vecina je bila opsednuta samo mislima o spasu za sebe i svoju porodicu, a naoruzane
neljude, Sto su se valjali prema nama sa svih strana nije ni doticala umetnost, niti
su bili sposobni da razaznaju $ta je to, o cemu se radi. Kako bi i znali, kad im do
svesti nije doprlo ni $ta je to ¢ovek, pri¢ao je Zo.
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Sa Rodeom je saradivao joS jednom, posle oslobodenja. Tada smo bili zaista zajedno
na istom terenu. Komponovali smo za film ‘Cargai - son clandestine’, sa velikom
pevatkom zvezdom onog vremena, Luisom Marijanom (Luis Mariano)?>. Iskustvo je
bilo predivno! Svaki je umeo da prepozna razmisljanja onog drugog i nije ni cudo da
je takva veli¢ina, kakva je bio Marijano, samo najbol- je govorio o naSem materijalu.
Sto je takode vaZno, pohvale nismo dobili jedino s njegove strane. Za film se, gde
god smo se raspitivali, trazila karta viSe! Bio je to zaista velik hit!

STANOARD. # 1L wioss

LUISHARIAND guu ™

KATE DE NAGY
JUMNIE ASTOR
CLAUDINE DUPUIS

“* Ivan Noe bio je francuski dramaturg, pisac i scenarista.
25Luis Marijano bio je Spanski tenor, proslavljen najpre u Francuskoj, da bi docnije izrastao u istin-
sku svetsku zvezdu.
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Svet ¢e u rat! Okolnosti, bez izuzetka, upucivale su na to da grozota stize. Ustogljeni
drzavnici i dalje su se sretali i potpisivali razne sporazume, u koje, najverovatnije,
ni sami nisu verovali, posto su se desavali Anslus, okupacija Cehoslovacke, pa Po-
liske, onda je Musolini napao Albaniju, glasno se pricalo o strahotama ne samo u
nemackim logorima...

Mada su poslovi razapinjali Zoa, sve teZe se usredsredivao na ono $to je radio, svaki
¢as u mislima lutajuéi do Novog Sada. Kako li ¢e HajoSevi pregrmeti tu neminov-
nost, pitao bi se od jutra do sutra i ne bi pro$ao dan a da zbog razdvojenosti od
porodice nije proklinjao ¢as sebe, ¢as svoje.

- MoZda sam ovde mogao da ih sklonim, kad veé nisam mogao u Ameriku, da ih
nekako ovamo duvucem i sakrijem, mislio sam. NeSto mi je govorilo da tamo, u
Novom Sadu vise nece biti kako je bilo. Mnogo se tih godina i meseci ljuljalo i nema
toga 3to nije upuéivalo na nadanja da ba$ nas poZar nece progutati. Cim bi se
razdanilo bio sam medu prvim kupcima novina i odmah, jos tu na ulici sam ih listao,
trazeci da vidim novosti iz Jugoslavije. Retko kad ih je bilo, a kada bih ih nasao ni u
jednoj nisam video ma i jednu ohrabrujucu rec. Telefonske linije nisu funkcionisale
kao ranije i, ako bi mi se posrecilo da cujem nekog iz svoje kuce, sve je slutilo na to
da mi ne govore istinu, da mi ne prenose pravu sliku. Njihove umirujuce reci nisu
bile nista drugo nego lazi, da bi me prevarili, da bih sto manje o njima brinuo, kas-
nije se ispovedao.

Nesto detaljnije o tim Zoovim pariskim danima moguce je saznati iz biografske kn-
jige Hansa Habea (Hans Habe), “Ob tausend fallen”.

Habe je bio madarski Jevrejin, upisan u tamosnje maticne knjige kao Janos Bekes
(Janos Békessy). U Austriji je bio uspeSan novinar, a u Berlinu su ga sa onda mlad-
im kompozitorom i klaviristom Hajosem sastavile mnoge noéne sedeljke. Svog pri-
jatelja je potraZio ¢im se domogao Francuske i nastavili su da se druze, da bi se
posle Zo pozvao Hansa da se preseli kod njega.

- Gospodin je $ta? Pisac? Uh! Nemojte mi zameriti, ali nemam dobrog iskustva s
knjizevnicima. Imao sam jednog, ne u ovom stanu. U drugom. S njim sam se stalno
natezao oko kirije. Te dao je pare u Stampariju, te izdava¢ nema para...

Sve to je u jednom dahu izgovorio Zeien, bez i trunke namere da sakrije svoju
sumnjic¢avost.
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- Gospodine Degoa, Erne odavno nije viSe u Parizu, a stan je velik...
- Vi ste ozbiljan ¢ovek, gospodin ste, pravi gospodin, muzicar, on je mucenik,
knjizevnik. Zao mi ga je, a ne mogu da mu pomognem. Da se ne lazemo, recite mi
i sami, iskreno, ta koga danas zanimaju pisci? PiSu sebi, niko ih ne ¢ita. Znam, ima
njih i pametnih i znam da bi neko citao ono $to pisu, da ne biove nesre¢e. Nemojte
Zo, molim vas.
- Cekajte, ja placam ¢itavu kiriju. Samo sam vas obavestio da ¢ée i on biti u stanu.
Hans mi je prijatelj, dolazi iz Nemacke, a prijatelji su i zato da ih pomaZzemo i da
nama pomognu. Da vam kaZzem joS nesto. Pobegao je odande, Jevrejin je.
- Zasto to odmah niste rekli, Zo? Sta ste petljali oko onog da je pisac i dodavali
Nemacku? Da ste samo kazali da je Jevrejin... Cestitam na onom $to je uradio, $to
je pobegao od onih manijaka. Prevedite mu to, molim vas. | jos nesto. Jevrejima da-
nas toliki okreéu leda, ne i Zezen Degoa, brzo se snasao Zezen i odmah uz smesak
pruzio ruku Hansu.
- Dobro mi dosli.
Habe se brzo smestio i, prevashodno, preko dana nesto pisao, s tim da bi u svako
rano popodne sa Zoom odlazio u Foli BerZe, kod Parmatija, tada vec ustoli¢enog na
mesto uz glavnog menadzZera. Obicaj im je bio da nasamo popiju po pic¢e i pretresu
novosti.
Do DParmatija ih je redovno vozio BPemant baci, redovno prepustajuci svojim
musterijama da na miru nastave u stanu zapocet razgovor, za razliku od ovog puta.
Joska, vidim da si sa ovim covekom prijatelj. Hajde ovako. Kada obavite ono Sto
imate u Foli Berzeu, svratite do mene na stanicu, pa ¢u vas povesti kod Mancike i
sebe na rucak. Bilo bi dobro da i Parmati dode. Dolazi on kod mene i nezvan. Njega
ne moram posebno da zovem. Zna da su moja vrata uvek otvorena kada je on u
pitanju. Hocu o ne¢em jako, jako vaznom da razgovaramo. Za vase dobro, rekao je
na madarskom, koji je, kao i nemacki, bolje govorio od francuskog.
Dok je to pri¢ao, Pemant baci je bio ozbiljniji nego i jednom do tada i Zo je razumeo
da ne treba da oteZe, privodeci kraju ono $to mu je Parmati juce naloZio, a kako
m’sje Misela nije bilo na poslu, ostavio mu je poruku kod sekretarice i pozurio sa
Habeom na taksi stanicu, usput kupujuci buketi¢ poljskog cveca i kutiju cokolade
za domadicu.
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- Manci, mi ¢emo u sobu, da ti na miru zavrsi$ u kuhinji to sto imas oko rucka,
porucio je supruzi ¢im su usli u stan na koji su skromnost ali i pedantnost savili
pecat i s gostima se udaljio u sobu.

Odmah je nasuo po ¢asicu pernoa za svakog, pa na francuskom napravio kraci uvod:
- Prica¢u nemacki, da bi me i tvoj drug razumeo. Znas kako je bilo, morao sam
nemacki da naucim, jer sam bio drzavni sluzbenik.

Nastavio je da govori povremeno zastajkujuci i zamuckujuci, da bi se prisetio poje-
dinih reci na nemackom:

- E, a sada da po¢nem to Sto hoc¢u da vam kazem i Sto ho¢u da me dobro slusate i
poslusate. Rekao sam jednom da znam viSe nego $to se misli. Kako? Lako. Imam
poznanike u najrazliCitijim kategorijama PariZana. Poznajem onolike, od Cistaca
ulice i recepcionara u hotelima, do uglednih oficira ili onih sto im ne smeta druga
strana propisa. Svasta ¢ujem od svakog. Jo$ nesto, moZzda najvaznije. Da zapamtite,
ovo $to pricamo nije za svacije usi. Tako ée nam biti najbolje.

Vesti o tome Sta se sprema su neprekidno posvud kolale, ali kada bi pojedine
Pemant baci preneo obavezno su potvrdene deSavanjima nekog kasnijeg dana, sto
nije bio slu¢aj s ve¢inom ostalih $to su tih dana dopirale do Zoa.

- Ne pitajte me nikad o tome kako to da nesto znam. Jednostavno, znam i tacka!
Nije vase da brinete o tome od koga sam Sta ¢uo, nego da me slusate $ta vam govo-
rim i to da imate u glavi! | da ponovim. Ovo je samo nase. Plus Barmati, i niko vise!
Zasto? Tesko meni Cuje li neko! Sazna li se, nosi¢ete me na dusi. Takvi su dani da se
¢esto ne moze verovati ni samom sebi, a kamoli drugima. Nista nije tako kvarljivo
kao sSto su ljudi.

Nije to vise morao da ponavlja. Zo i Hans su se drzali dogovora da od njih nijedna
re¢ ne odluta.

Sem do Karlijea.

Zvono na vratima je prekinulo Demant bacija i iz predsoblja se zacuo Parmatijev
glas, pa Mancikin i njeno zahvaljivanje na jos jednom dobijenom buketu.

- Hej, kakva je ovo zavera? Cim ste vas trojica na okupu, ne$to vazno se deava. Je
li, da li sam zakasnio da i ja ¢ujem ono ne pitajte me gde sam Cuo, znajte da znam
i tacka, namerio se Miklo$ da ih oraspolozi, ¢im se smestio na kanabe, pored
domadina.

Pemant badiju, ocito, nije bilo ni do kakve Sale i nastavio je tamo gde je zastao pre

minut:
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- Cuti i smiri se. Nemacki govorim, znam da razumes. Dakle, situacija je ozbiljna,
mada ovo i nisam morao da kazem, jer svi to vidimo. Svaki nov dan nam je sve gori.
Nijedne dobre vesti nigde na vidiku! Svakom od vas kao da je omca oko vrata. Jevreji
ste, a donekle i ja. Mancika takode. Nadamo se, valjda niko nece detaljno
istrazivati nasSe rodoslove. Oko vas trojice niko ne mora puno da se bakce. Sve je
kod vas jasno i zato treba da vidimo kako da se snadete, da vam stolicu pod oméom
oko vrata ne izmaknu.
Pemant baci je u tom trenutku zaéutao, nastavljajuci da odbija dimove cigarete i
prineo je &adicu ustima, ne primecujuéi da je odavno prazna. Zo, Hans i Misel su
sedeli kao skamenjeni i cekali nastavak.
- Cega god da sam se setio, odmah sam sebi rekao da to danas nije realno. Vide
skoro nije moguce pobeci odavde. Drugo, nema se kuda beZati osim u Svajcarsku, a
mozemo samo da zamislimo kako je Cuvana ta granica. Pobedi iz Pariza u neki drugi
grad znaci da morate iznajmiti stan i nije sigurno da li ée vas policiji prijaviti gazda
ili neki komsija. Rekoh, ljudi su... Da ne ponavljam. Isto je i ako se ode u selo. Malo
je manje problematicno, jer je tamo Cestitiji svet, ali nije mnogo bolje. Najsigurnije
je ostati u velegradu, kakav je Pariz. Tu je za policiju previSe posla i manje je vero-
vatno da ¢e se neko baviti vama, bolje re¢eno nama.
Domacin je zacutao, latio se ¢aSica, nasuo gostima i sebi joS po jedno pice, zapalio
novu cigaretu i nastavio:
- Dragi moji, jedino Sto je preostalo je Legija stranaca. Jevreji tamo listom odlaze. |
to svi, kako se pri¢a. Mi koji smo u Parizu od ranije, Zo, Mi3el i ja, a i ovi kojima otmu
i poslednju paru pre nego sto ih proteraju iz Nemacke, ili izbeglice, kao ti, Hans.
Sve ovde vrvi i od nas i od vas. Zapamtite i ovo. Budemo li hteli da se nademo ili
nesto jedan drugom da porucimo, neka nam Sifra bude ‘Muzlja’. Francuzi ili, ne daj
BoZe, Nemci jednog dana ce pre polomiti jezik nego da to izgovore. ‘Muzlja’ nikad
i nikom nece biti sumnjivo.
- I¢i éeS i ti?
- Ne, bar ne odmah sad. Videcu. Prva briga mi je Mancika. Nju bih da nekako pre-
bacim u Marselj, posto tamo ima nekog snalazljivog rodaka, zahvaljuju¢i kome smo
i dosli u Francusku. Marselj je luka, puno je stranaca, uvek je tamo guzva, mnogo
ima polusveta i policija se uglavnom bavi njima. A ja... Ne znam, videéu. Verovatno
da ¢u na neku drugu stranu, gde nije za vas.
- Mozemo li i mi u Marselj?
- Ne. | Mancika ¢e biti ogroman teret svom rodaku. Ni ja ga necu opteretiti svojim
dolaskom.
- Da ne pitamo dalje, usudio se Zo.
- Nei...
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-Znam.

- Tacka, otelo se Miselu vise da bi malo oraspoloZio drustvo.
- Da. Tacka, mislim najozbiljnije.

- Cekaj, znati mi treba da idemo u Legiju? Pa koga od nas trojice vidi§ kao vojnika,
koji je spreman za to da krene u ratovanje, osmelio se Zo.

- Sta kaze$? Ko je spreman? Poznaje$ li nekog? Niko! Misli§ li da je tvoj komsija
spreman, a ipak je oti$ao u vojsku. Covecle, osvesti se! Znas li da za strance nema
gas maski, a da se prica i o evakuaciji malih Parizana. Skloni¢e decu od Nemaca
bezumnika i od ovdasnjih bezumnika. Da li mislis da su svi koje sre¢eS normalni?
Samo je pitanje dana kada ée Hitler sti¢i na ovu stranu. Kazem, izbora nema. Vi u
redovnu armiju ne mozete, niste Francuzi. Samo je Legija ostala! Znam, nisam vas
umirio, ali ako neSto moze da ohrabri i motivise neka bude to da ¢emo barem pro-
bati da damo Nemcima ono Sto zasluZuju, povisenim tonom odgovorio je Pemant
baci.

- Pemant badi, nije vreme za zafrkavanje, jo$ se nadao Zo da njegov prijatel;j nije
iskljuciv.

- Zao mi je. Ozbiljan sam da ne mogu biti ozbiljniji, dragi moj. Sada samo da molimo
Boga da pazi na nas, a sa¢uvamo li se...

- Sta ¢e se onda desiti?

- Ima dve stvari koje su podjednako vazne, najvaznije. Da preZivimo i da nasa strana
pobedi. Do¢ekamo li takav kraj, Francuska ¢e nas usvojiti. Staz u Legiji ¢e pomoci
da se dobije drzavljanstvo.

-Ati?

- Mani mene. Vas problem je vedi.

Novu pauzu Demant baci iskoristio je da jo$ jednom posluZi goste pernoom i resio
da nesto detaljnije o sebi progovori, prvi put od kada ga Zo i Miel poznaju.

- Eeee, deco moja. Kako da vam kazem... Gde da pocnem? Secate se da sam vam
pricao da sam bio na strani Bele Kuna. Komunisti, eto ko smo bili. Vas dvojica ste neka
druga prica, koliko ste mi govorili, a i Misel. Gospodska deca, ali ste valjani, kao da
ste samnom odrasli. Kada ovo zlo jednog dana bude proslo, vide¢ete da moji nemaju
rogove na glavi, a ko zna Sta onda na vama mi necemo videti. Hajdemo sada da ruca-
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mo, da nas Mancika ne ¢eka, digao se Pemant baci i poveo goste prema kuhinji, pa
se onda naglo okrenuo prema Zou, Miselu i Hansu, prinoseéi kaZiprst svojim usnama.

Pre nego Sto su posedali za sto, joS jednom je Demant bacdi porucio:
- Upamtili ste ono $to sam rekao? O tom o ¢emu smo pricali nikom ni reci!

Rastanak posle Mancikinog rucka je teSko pao i musko drustvo se medusobno
oprastalo ko zna koliko puta. Svakom je bilo i do suza, a dan, dva kasnije Zo i Hans
su se zaputili u kasarnu. Parmati je otiSao svojim putem, uz napomenu da jos jed-
nom mora o svemu da promisli i da ne brinu, jer ée umeti da ih pronade, resili se i
on da poslusa Demant bacija.

Pred vratima velike sive vojne zgrade, Hajos i Habe su cekali i s ostalima se vukli
korak po korak, iduci u neki drugi Zivot. Drustvo u poduzem redu su im Cinili ma-
hom Jevreji i bivsi Spanski republikanci, izbegli pred Frankovim fasistima. | ostali
miljei Pariza su ovde imali svoje predstavnike, istina ne brojne. Stajali su tu oni $to
ih nisu poznavale ni prve komsije, kao i ti koje su srdacno pozdravljali kakvi slucajni
prolaznici, bilo je i mladog sveta razne boje koze i pristigli ko zna otkud, pa eduko-
vani i polupismeni, gladni i siti, najureni iz Nemacke, besku¢nici, neki ¢iji je prvi cilj
bio da se samo Sto pre sklone s trotoara u dvoriste zgrade, da se ne bi sreli s polici-
jom... Svi su Cekali ¢utke, svako obuzet svojim mislima i zebnjom. Vecinu su morile
teSke misli: zar sutra treba nekog ubiti? Ili, zar biti ubijen?

Istog dana Zo je postao regrut pod brojem 7258 pe3adijskog 21. puka RMVE, da bi
se uskoro, tek Sto je obuka zavrSena ili im je barem saopsteno da su spremni da
podu u bitke, nasao na ogromnom iskusenju i u opasnosti o kakvoj ni u najcrnjim
danima nije pomisljao. Njegovom puku naredeno je da se iskaze pred navalom
Nemaca na Ardene.

Dalje neka pri¢a Habe, sa stranica svoje knjige, Ob tausend fallen:

- Na deset kilometara juzno od SeSoa (Séchault) sam 11. juna 1940. nasao Hajosa
na nekom drumu. LeZao je u prasini, izbezumljen od bolova i straha. Preklinjao sam
ga da se makar malo pomeri, do kakvog zaklona, jendeka, bilo ¢ega. Znao sam da
me Cuje, ali se nije mrdao. Bio je potpuno iscrpljen, sasvim bespomocan. Ruke su
mu bile izranjavljene, Sake posebno, a iz oba uha mu je tekla krv, od neprekidnog
gruvanja topova, u nasoj blizini.
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Habe pise da je i grdio i psovao pa opet molio Zoa da se pokrene, ali od svog pri-
jatelja je uspeo da razazna kroz jecaj jedino toliko da visSe nije u stanju ni da gleda,
ne da hoda.

- Pusti me, ti mozes, ti bezi, pokazivao mu je drhtavim, prljavim, krvavim prstima
da ga ostavi.

Habe se nije predavao i nije se micao od prijatelja. Topovi su i dalje tutnjali, pucalo
se na sve strane, posvud okolo se ginulo, ali mu je u nekom trenutku uspelo da
ubedi Zoa da skupi svu snagu i da se napne, da onda poku$a samo malo, zatim jo$
malo...

- Puk je blizu, moramo pobedi iz ovog pakla. DizZi se kako god znas. Pomodi Cu ti, ne
brini. Gotovi smo, ostanemo li ovde, pobiée nas!

Uspeo je kona¢no da ga podigne, zatim je Zo uspeo da stane i, potom su $epajudi i
posrcuci, na jedvite jade nekako sustigli ostale i spasili se.

Bog je ¢uo Demant bacija. Cuvao ih je.

Za Zoa je ratovanje i pocelo i zavrsilo se u Ardenima. Polugluvog, $aka u zavojima,
krvavog i prestrasenog su ga smestili u parisku bolnicu i usledilo je njegovo po-
prilicno dugo lecenje, a onda oporavak, pa demobilizacija i za njom veliko nista.
Potucao se danima. Bio je nisSta drugo do ilegalac. Na koju god stranu da se denuo,
¢inilo mu se, nije mogao da prode kraj bilo kog drugog osim nemackih vojnika,
Zandarma... Gradom kao da su krstarili samo najrazlicitiji losi ljudi, dousnici Sto
podozrivo svakog merkaju, provokatori, dezurni nazovi rodoljubi...

Sreca ga je posluZila da posle previjanja i novog lekarskog pregleda na samom
izlazu bolnice sretne jednog od knjigovoda u izdavackoj kuéi Sudens (Choudens),
specijalizovanoj za objavljivanje notnog materijala. Do okupacije je ¢esto tu odlazio
radi saradnje.

- Otkud ti, Antoan?

- Neki nas tu lezi, pa sam bio da ga vidim. Nego, 5ta je s tobom nesreénice? Kuda?

- Rekli su mi da idem da se javim u...

Aha... Rekli su, kazes. Kao da nisi ¢uo. Pusti to! Odes li tamo gde su ti naredili, ko
zna kako ¢e$ zavrsiti. IdeS samnom, skoro da mu je naredio Antoan i bez premisl-
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janja ga poveo $to metroom, Sto pesice u svoj ku¢erak na Klamaru.
Sobicak u vlaznom suterenu sluzio je za odlaganje alata za rad u maloj basti, a na
jedvite jade Antoan je tu ubacio i nekakav stari, rasklimatan krevet i stolicu, ranije
predvidene da mu posluze za ogrev.

- Znam da je grozno, ali trenutno boljeg nema. Sedi tu i ne mrdaj! imam neki stari
madrac, namesti¢emo ga da posluZi, dok ne smislim nesto. Znaci, ¢uti i cekaj u ovoj
sobici. Bi¢e neceg i za jelo... Dok bude. Kada ne bude, zajedno ¢emo gladovati. Dece
nema, tu smo samo moja Mari-Kristin, macak Toto i ja. U kupatilo mozes samo dok
nas dvoje ne krenemo na posao, da se ne primeti da u kuéi joS nekog ima.

Svog dobrotvora Zo je poslu$ao bez pogovora i vreme je provodio uglavnom spava-
juci, a kroz nekoliko dana Antoan je siSao do sobice i predao mu poklon kakvom se
ni u najlepsem snu nije nadao.

- Legitimacija je odli¢na, ali te preklinjem, pobrini se da je Sto rede koristi$. Za kra-
jnju nuzdu je. Ni tebi ni nama ne treba da je poturas svakom pod nos. Tako ¢emo
tebe, a moj savet je da od ku¢e mnogo ne mrdas. Samo koliko moras, da bi prote-
glio noge. Prodi ¢e i ovo.

- Bojim se. Pa bi¢u svakom sumnjiv, ¢im mi budu ¢uli naglasak...

- Strah je i nas, ali ¢e ovo ¢udo, kazem ti, proci. Za naglasak ne brini. Sada s Francuz
iz Alzasa, iz Kolmara. Ime ti je skoro isto, Zo Ajos. Ni skroz Francuz, ni Bo*. Poéne
li neko da te ispituje, ne pominji Jugoslaviju, ve¢ nemacki pri¢aj samo ono ostalo a
tacno, da si muzicar, da si studirao u Be€u, da si Ziveo u Berlinu...

Zo nije bio siguran u to da li mu je laknulo ili je u jo$ veéoj brizi, ali se po onoj da se
Ziveti mora okrenuo sebi i snalazenju. Prvo je pokusao da nade Darmatija, za koga
nije znao Cak ni toliko da li je u Legiji uopSte bio. Raspitivanje nije pomagalo.
Njegovog prijatelja kao da je zemlja progutala. Ni od bemant bacija nije bilo glasa,
a samo na neljubaznu i podozrivu susetku je naiSao kada je navratio do stana u
kome ih je sa Mancikom ugostio ru¢kom:

- Odselili su se. Zasto ga trazite? A vi, ko ste?

Videéi da od propitivanja nema koristi, Zo je samo dao znak da je shvatio i okren-
uo se i Sto brze udaljio, dok je za njim odzvanjalo promukao Zenin glas, mogu da
zamislim ko si, ne dolazi viSe na moja vrata, zvacu muza, policiju...

Premda Demant bacija nije zatekao, imao je osecaj kao da je bio tamo. Kao da ga
je iz nekog prikrajka gledao i video scenu pred adresom na kojoj je nekad Ziveo,
kao da je znao za taj njegov krak i svaki kasniji. Sta drugo, kada je neki dan docnije
Zou na ulici pridla Zena gazde bistroa, u koji je s vremena na vreme svrac¢ao dok su
Mari-Kristin i Antoan bili na poslu. Zaustavila ga je, pruzila mu je neke ilustrovane
novine, pa jedva uspevajuci da savlada rec koju joj je, ocito, neko nalozio je proz-
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borila teSkom mukom:

- Muzja.

- Molim, gospodo? Sta kaZete?

- Muzja... Muzja.

- Muzlja?

Laknulo joj je. Klimnula je glavom da je Zo pogodio $ta je imala u planu da kaZe, pa
odahnula i dala mu uputstvo:

- Uzmite pozdrav od vaseg prijatelja. Pazljivo. Ima nesto unutra.

- Ko je moj prijatelj, gospodo? Sta imau novinama? Pismo, pitao je $apatom.

Ne znam, odgovorila je jednako tiho, Sto se ponavljalo i svaki put kasnije, prilkom
njihovih susreta pred kioskom, autobuskom stanicom ili kraj pijace ili neke radnje,
kada bi imala da mu preda magazin.

- Ne znam gde me je video ili od koga je ¢uo da sam u Parizu, ali znam da sam od
tog trenutka bio mirniji nego ranije, svestan toga da me je drzao na oku, ¢im je gos-
poda znala kome treba da da novine. Taksista, nekad Sef stanice? Ne, to Pemant
Joska niposto nije bio. Bio je andeo. Moj. A kako su vremena bila takva kakva su
bila, nesumnjivo da je imao razloga da bude nevidljiv na neki nacin, da se krio, nar-
avno i dalje nepoverljiv prema svakom i onima koje tek donekle poznaje, a poseb-
no prema onim sto ih ne poznaje, drzedi se tog svog da su ljudi kvarna roba. Kako
sam posle rata ¢uo od gospode Dialo, njoj su novine uvek na razli¢itim mestima
predavali razli¢iti mladi ljudi, nikad neko stariji, nikad dakle Demant baci. Ni njoj
nije bezrezervno verovao. Onolike je rat promenio, ne njega! Ni pre rata nikom nije
verovao, sem onima koji su bili njegovi, zaista njegovi. Pemant baci je znao da sam
7iv, o meni je vodio racuna i doZivotno sam mu zahvalan, jedno je od Zovih seéanja
na te dane.

Karlijea, isto, nigde nije mogao da nade. Kao i onoliki je nekud je nestao i Zou su
tek dvaput stigle poruke da se ¢uva i da ne brine za njega.

- Gerd je dobro i vama kaZe da pazite na sebe. Nije u Parizu. Drugo ne znam, jedva
je razumeo prodavca novina.

- Ko?

- Gerd. Nisam znao da imate i BoSa za prijatelja, dodao je prodavac jednako jedva
razumljivo a zajedljivo, bez i malo volje da svojoj musteriji dalje nesto objasnjava.
- Aaa... da, znam. Hvala. Ako...

Prodavac se, medutim, okrenuo na drugu stranu i poceo da Ceprka po ostalim
novinama, kao da nesto vaZzno traZi, bez Zelje da sasluda kupca i Zo je sacekao jo$
koju sekudnu, pa nastavio Setnju, shavtivsi da je razgovor zavrsen.
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Drugi put isti prodavac je bio jo§ manje raspoloZen. Promrmljao je samo Gerd?®,
procedio kroz zube jos dobro i na to nadovezao:
- Nemoj vise da dolazis, kada ti je Bos prijatel;.

26 Pogrdan francuski naziv za Nemce.
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- Docekali smo, konacno, da Jevreji, posle dugog vremena, vise nisu gradani drugog
reda, oglasio se neko, ulazedi u bistro.

Zo se osvrnuo prema vratima, a neznanac ga je potap$ao po ramenu, prolazeéi kraj
njega i dodao:

- Posla, jednostavno, nema ni za koga, ha, ha, ha, imali mi na kaputu Zutu zvezdu
ili ne.

Upravo zbog te crnohumorne posalice Zou se uéinilo da je na3ao jo$ jedno do-
nekle sigurno utociste, za dane kada bi imao koju usparanu paru. Ono malo novca,
dobijenog skoro uvek istog dana u nedelji, taj Pemant bacijev poklon je trosio na
koji zalogaj za Mari-Kristin, Antoana, Totoa i sebe. Bio je to nacin da im se oduzi za
sobu, vise ne onu u suterenu, ve¢ u nekom prostoru do tavana, posto su se susedi
navikli da neko kod Perenovih stanuje. Kako im je objasnjeno, to je rodak sa sela.
- Samo da znas, imam i nesto gotovine, ustedene iz vremena dok sam bio neko.

- Cuvaj to. Kada ima za troje, jer kod nas i za Totoa uvek mora biti, onda ima i za jo3
jedna usta. Dobro ¢e nam te pare doci, bude li prigustilo vise od ovog, uzvratio je
Antoan.

Kuéu je Zo napustao retko, uvek oko podne ili u rano popodne, obavezno najpre
viredi kroz prozor, pa kada bi ugledao dosta sveta na ulici sjurio bi se niz stepenice,
brzo otvorio kapiju i uvukao bi se u guzvu, hitajuci pognute glave tamo kud je na-
merio, nadajuci se da ga niko, takvog pod SeSirom ne mozZe poznati.

Kada bi koji put dolazio u bistro na uglu, porucio bi ¢asu najjeftinijeg vina, ne up-
usStajuci se u razgovor ma s kim. Dovoljno mu je bilo uZivanje da slusa povremene
komentare inace cutljivih gostiju. Svakom kao da je bilo dovoljno drustvo njegove
¢ase. Po pravilu, Zo bi sedeo za $ankom, zuredi pred sebe, ispijajuéi vino i pusedi,
ako bi mu prethodnih dana stigao pozdrav iz MuZlje, u nekim ilustrovanim novina-
ma.

Posle dva, tri meseca od kako je poceo da dolazi u bistro, jednog predvecerja mu
je preselo vino. Prestravio ga je suprug vlasnice. Bradonja sa druge strane Sanka
mu se pribliZio, pokazujuéi gostu da se malo nagne nad tezgu, posto ima nesto u
poverenju da mu kaze. Kako su se znali jedino toliko koliko svaki gost poznaje gazdu
i malo koji gazda koliko poznaje svoje goste, Zo je samo &ekao da se ulazna vrata
otvore, da udu Zandarmi, legitimisu ga i odvedu. Medutim... Ni slu¢ajno!

- Ne plasite se, Zo. Samo sam obi¢an kafedZija, nista drugo. Sigurno ne cinkaros,
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verujte. Pa i ja sa svojom Zenom svakodnevno umirem od straha. Imam dvoje dece,
u Provansi su kod mojih rodaka. Ni tamo nije... Ma, vidite koliko sam se raspricao!
Kao da i vama nije jasno da sada nigde nije... Vidite, poznajem vas, znam da vam
je ime Zo. Moje je Gaston. Volim muziku, znam va$e numere sa radija, slu$ao sam
vas jednom uZivo. Bio sam na koncertu. | sam sam nekad svirao. Prilike su me
oterale na drugu stranu. Otac je drzao ovaj bistro i kada sam stasao... Za Sank, zbo-
gom muzici. Ah, taj vas klavir... Odli¢ni ste, Sta drugo! Verujte, boljeg ne poznajem.
Mogu li da vas pocastim jednim vinom?

Gostu je malo laknulo posto je najpre pretrnuo, da bi se odmah prihvatio ¢ase, ¢im
je Gaston natocio vino. S tim ¢ovekom nikad ni rec nije izmenio, ali mada u to nije
verovao, ipak ga nije napustala zebnja zbog tog da bi se razgovor mogao u nesto
neprijatno pretvoriti.

- lzvolite, procedio je kroz zube, trudedi se da izgleda nezainteresovano i niposto
uplaseno.

- Gospodine Zo, imam ponudu za vas. Nije ovo, znam, nesto $to odgovara vagoj
reputaciji, ali rat je i, nazalost, takva su vremena da moramo da se snalazimo, kako
ko mozZe i zna. Ho¢u nesto da vas pitam.

- Da, da, da. Recite. Ponovite, molim vas, jos me sluh najbolje ne sluZi. Stradao sam
u Ardenima. Bio sam legionar, Zo ga nije najpazljivije slusao, neprekidno razmislja-
juci o tome kako bi mogao da utekne, tako da mu se samo ucinilo da mu kafedzija
nesto nudi.

- Vi? Vi u Legiji?

Da.

- 0000, Boze! Sta sve necu ¢uti!

- Gaston vise nije okoliSio:

- Vidim, tesko vam je, a ne bih da vas uvredim, ali bih nesto da pitam. Da li biste
hteli, oprostite... nemojte me, molim vas, pogresno razumeti... da li biste hteli u
vreme kada je ovde najviSe sveta, od tog vremena kada obi¢no dolazite, od ranog
popodneva pa dok ne pocne da se smrkava, da tiho prebirate po dirkama mog
pijanina? Ne rastajem se od njega. Eno ga tamo u uglu. Ostavio sam ga. Jednog
dana c¢e sve opet biti dobro i ponovo ¢u svirati. Rekoh vam, nekada sam svirao.
Hteo bih da mi pomognete, da muzika opet ukrasi bistro. Izbor numera je vama po
volji. Najbolje bi bilo da bude one vase ili Bolsove. Hteo bih ljudima da ulepsam
vreme. Ovde je uvek bilo Zivosti, a od kada smo pod Nemcima skoro ni od kog rec
da se Cuje. Ispije se svoje i teraj, svako na svoju stranu! Nesre¢ni smo, eto Sta smo
postalil
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Potom je bespomocéno rasirio ruke:

- E sad, kako da vam kazem... Pa eto, kao prvo ono najvaznije. Para nemam. Ne
mogu ni ja da zaradim, verujte. A Zivimo skromno, skromnije ne moze biti. MoZete
da racunate svakog dana na veceru i tu vasu ¢asu vina. Nadam se da ¢evam ijedno i
drugo dobro doci. Po tome kako izgledate, ne bih rekao da obilato jedete svakog
dana. Zena i ja, hvala Bogu, imamo za nas. Gde jedu dvoje, ima za treceg. Za veceru
mogu da vam ponudim to $to moja Madlen kuva nama za rucak. Madlen pozna-
jete, zar ne? Nosi vam novine. Odli¢na je kuvarica, videcéete.

lznenadenom Zou je bilo potrebno neko vreme da bi prozborio:

- Gaston, kao da ste mi ponudili da nastupim na gala koncertu... Hvala vam, mnogo
mi znacdi to da ste me se setili. NeCu vam odmah odgovoriti. Moram da vidim i Sta
kaze covek kod kog stanujem. Drugo, Sta ¢u ako naidu...

- Ne plasite se, ovde nije moguce banuti. Prvo, vidite koji je ovo arondisman. Na
periferiji smo, na Klamaru i na ovu stranu retko ko nezvan dolazi. Kod mene se
skupljaju samo ljudi iz susedstva. Nekad svrne i Antoan. Poznajem ga. Znam da ste
kod njega. Antoan je retko Cestit Covek. Naravno, pitajte ga za ovo $to nudim, a
mislim da ¢e se slozZiti. JoS neSto. Da vam kazem i to da je prosjak ispred lokala nas
strazar. Ude u bistro, ¢im primeti nesto sumnjivo. Kada se to desi, onda pojacam
radio, da se ne bi ¢ula vrata prema dvoristu, ta zadnja, iza pijanina, za beg onih ko-
jima nije nuzno da se sretnu sa patrolom. Sa njima éete i vi, ako zagusti. U dvoristu,
pokazacu vam, i¢i ¢ete do ograde. Nije visoka. Opkoracicete je i s druge strane je
vasa ulica. Dok patrola ovamo ude, biéete u svojoj sobi. Bez brige, Zo, kazem da ima
ovde i drugih koji ne bi da imaju posla sa vojskom i policijom. Pogotovo nemackim.
Zo je kao avans dobio veceru i pride svojih deci vina, posle ¢ega su se rukovali.
Posao je sklopljen na obostrano zadovoljstvo i, dakako, strepnju, dok mu je kasnije
Antoan od srca Cestitao.

- Gladna usta manje. Odli¢no! A i dobar znak. Ta kaZzem ja, neée ovo doveka potra-
jati. Gastona, inace, znam jos od malena i verujem mu. MoZemo mu verovati ako
je rekao da ima nacin da se izvuces$ ako ustreba.

Ispostavilo se, medutim, da je aranZman u bistrou potrajao do pocetka leta 1944.
a da je nazovi prosjak svega jednom usao u bistro. Kada je krocio, nekoliko gostiju
je istog ¢asa nagrnulo na zadnja vrata, radio valjda glasnije nije mogao, svi su se za
sekundu uzmuvali, a prosjak je samo dohvatio kutiju Sibica sa najblizeg stola,
zapalio cigaretu zacudeno gledajuci scenu oko sebe i izasao.

Gaston je tog predvecerja jedva dozvao Zoa, ve¢ spremnog u dvoristu da presko€i
ogradu.
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Konacno se doCekalo da i Pariz postao drugaciji. Najpre je sve bilo tako da je lici-
promeni, onda se to moglo zapaziti na svakom treéem koraku, pa na drugom... sve
dok Radiodiffusion francais nationale i BBC nisu sve ozvanicili ve$éu da je popustio
nemacki obru¢ u Normandiji. Odmah posle toga je skoro sve najednom ustreptalo,
nadanja visSe nisu skrivana, poceli su Strajkovi, gradanstvu su poluglasno pa sve
glasnije upudivani pozivi i na oruzan otpor. Sve u svemu, sloboda se mogla namiri-
sati. Nemci su bili, ili se barem tako ¢inilo, sve manje nadmeni, osioni i samouv-
ereni, s tim da su vodili viSe racuna o sopstvenoj sigurnosti i hvatao ih je strah i od
najbezazlenijeg, da bi ih potom obuzela histerija i izlio se njihov neobuzdan bes.
Pucali su po gradu najpre povremeno a odasvud, onda i s leva i s desna, pa od na-
predis leda, kurSumi su ljude poterali u podrume, posle su naterani u beg...
Uskoro je ipak Pariz do¢ekao dan slobode!

- Pobedaaa! Idemo, idemo, ni danas se ne sedi kod kuce. Veé smo docekali gen-
erala De Gola, danas ¢emo opet svi na Jelisejska polja! Parada je! Gotov je rat,
dovikivao je neko Zou sa prozora u susedstvu, dok je dovr$avao cigaretu u basti
Antoanove kuée i masuéi mu pokazivao da se pridruzi.

Ipak, od tog popodneva do ko zna koliko sledeéih Zo se nije micao iz sobe. Negde
oko podneva ga je naSao Darmati, donoseci uzasnu vest: HajoSevih vise nema!
Miklos je preneo da Pemant baci nije uspeo mnogo i detaljno da sazna o pokolju,
o Raciji u Novom Sadu, ali najvaznije je znao i to mu je rekao. Odvedeni su, strel-
jani su! Zo nije nita pitao, ve¢ je ostao da sedi i gleda u istu ta¢ku na zidu, paledi
dogorelom cigaretom novu, dok je njegov prijatelj piljio pred sebe, smesten na
kaucu, kraj Mari-Kristin, Antoana i Totoa.

U kuéicu na obodu grada parisko drustvo je krenulo da opseda Zoa, ne obazirudi se
mnogo na Mari-Kristin i Antoana. Dolazili su i kada bi Sta imali da donesu za jelo i
pic¢e, ceSée praznih ruku. Ni za sebe nisu imali.

Prvih dana se u kuéi mahom ¢utalo, posto su se svakom bilo kakve reci utehe Cinile
izliSnim, preslabim za neizmeran bol i tugu, te se uz cigarete i pice, ustvari, trosilo
vreme. Svi dani tugovanja su bili jednaki, utorak isti kao Cetvrtak, ponedeljak kao
subota, da bi se kada je inje ukrasilo prozorska okna Karlije se osmelio da prozbori:
- Znas, bio sam...

- Ne ljuti se, ne zanima me. Vazno je samo da si Ziv, jedva je uspeo da prozbori Zo,
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odmahujudi rukom.

- Zamisli, glumci su poceli da se vracaju u Pariz. Neces$ verovati koga sam sreo, nije
se dao Zerar, pa je naredao nekoliko imena. Kazu mi, neke gazde onih restorana u
kojima smo se vidali su ispali svinje tokom rata i niko viSe ne ide na ta mesta. Rekli
su mi gde mogu da ih nadem. Znas Sta joS? Pitali su me za tebe i ispricao sam im
zbog Cega te nema. Morac¢emo jednom da ih obidemo, onda kada budes imao vol-
je da se prosetamo, nije se dao Zerar, pa je naredao nekoliko imena.
Domacdin je uporno ¢utao.
- Progovorice sedmi put ili petnaesti, ko bi znao kad. Ne pustaj ga! Ko zna Sta jeu
stanju da sebi ucini, bodrio je Parmati Karlijea, kada bi se nasli na ulici.
Zerarovom ponosu nije bilo kraja kada se Zo odvaZio da s njim pode do obliznje
trafike, pa sutra da pozdravi Madlen, Gastona i nazovi prosjaka u bistrou, njihovog
rodaka, sada zaduZenog da pere ¢ase. Zatim ga je, kroz nekoliko dana, Miklos na-
govorio da odu do Sen Zermen d’Prea... U izvesnom dZez klubu, sme$tenom u
suterenu velike zgrade, najpre su iz veceri u vece samo ispijali pice i ¢utke slusali
svirku, onda je neke no¢i drustvo Zoa nagovorilo da ih po&asti onako kako samo on
to ume, da sedne za klavir i svima pokaze kako se, ustvari, svira.
- Savladali su me i predao sam im se, pristao da ponovo budem ono $to sam bio,
zatocenik muzike.
Pariz i ne samo Zo su bili tih meseci jedno. Te$ko i sporo je tekao oporavak, ali su
svakog dana izgledali sve bolje.
Zivelo se mizerno, snabdevanje je bilo racionisano, nedostajalo je svega, sem at-
mosfere. Sigurno ne jednake nekadasnjoj, ¢ak ni onoj kada je Zo prvi put doputovao
iz Budimpeste, ali se osecalo da Pariz nema nameru da klone. Tavorenje se lagano
i sigurno premestalo u proslost i do Zoa su pocele da stiZu vesti o prvim nastupi-
ma saksofoniste i klarinetiste Sidnija BeSea (Sidney Bechet), trubaca Borisa Vijana
(Boris Vian), gitariste i kabaretskog zabavlja¢a Anrija Salvadora (Henri Salvador)...
Zasvetlucale su ponovo reklame muzickih dvorana i ponudile su nove talente, Bur-
vila (Bourvil), Iva Montana (Yves Montand), Zilijet Greko (Juliette Gréco), Zaka Bre-
la (Jacques Brel), Sarla Aznavura (Charles Aznavour), krenula je pri¢a da ¢e uskoro
i Olimpija biti Sto je bila, ne viSe bioskop...
Naravno, posle toga Zoa vise nije bilo moguée naci za klavirom u kakvom zadiml-
jenom bistrou ili nista boljem dzez klubu, u suterenu. Vratio se svom ranijem Zivo-
tu i radosno je docekan. Pozivi su dolazili sa svih strana, angaZzmana za svirku je
bilo na pretek, ponovo je radio danono¢no i ve¢ 1948. u programima francuskih
radio stanica vrteli su njegove $lagere, “L’évasion”, posle kog je Zoov tek osnovan
orkestar izbacio hitove, “Too- ra- loo- ra- loo- ral”, pa sledece godine “Concerto
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d’amour”, onda “Générique”, zatim “Sorciere blues” i “Le bal du grand bonheur”...
U Zizi, kraj ovih, bili su i Gaston, “Le chercheur d’or”...

0d poslova na filmu prvi mu je ponudio Zerar Karlije:

- Mora$ da se uklopi$ u nov talas. Znas, pale su u vodu one najave raznih teo-
retiCara i kriticara da ¢e danasnji filmovi imati manju potrebu za muzikom. Zahtevi
su potpuno drugaciji! Muzika je dobila znatno aktivnije mesto.

Neku vrstu velikog ispita Zo je polagao u filmu “La femme fatale” i poloZio ga!
Prethodno, Karlije ga je doveo na sastanak sa reZiserom i kompozitorom Zanom
Bojerom (Jean Boyer), razume se radi price o muzici za film. Bojera je poznavao iz
vremena pre rata, zahvaljujuéi Erneu, kada mu ga je predstavio kao scenaristu filma
“Le garnison amoureuse”. Ovog puta, u “La femme fatale” radilo se o Karlijeovoj
adaptaciji komada Andre Biraboa (André Birabeau) i Bojer se namerio da ga reZira.
- Znamo se od ranije i da ne bismo gubili vreme, bi¢u sasvim direktan. Odgovara
mi kako radiS i hteo bih da te imamo. Da ne duZzim, ovde je scenario, ponesi ga, jer
raCunam da ¢e$ nam se prikljuciti.

Zoa je ne malo iznenadio Bojer takvim uvodom.

- Samo momenat. Nadam se da me nece$ pogresno razumeti. Nisam prepoten-
tan, ni izbirljiv, ali imam svoj fah, znam Sta mogu dobro da uradim, da se posle ne
bih sramio pred sobom, ali ni pred drugima. Znas, dogodi se da se nekom nesto i
dopadne, paida kaze i koju lepu rec. Ipak, pravu vrednost zna samo autor. Jedino
je na njemu sud o tome da li nesto valja ili ne, da li je nesto zbrzao ili nije. Prvo,
znaci, ovo da procitam, razmislim...

Dok je govorio, Zerar se zagonetno smeskao, a Bojer je, o¢ito, bio nestrpljiv da
nastavi zapoceto:

- Hej, hej, polako. Dragi prijatelju, slusaj me pazljivo. Nisam ovo hteo da ti kazem
kada smo prvi put zajedno radili. Kada sam pomislio da je pravi momenat da i
kazem, neki drugi posao me je odvukao i tako se nas dvojica nikada nismo ispricali,
a imali bismo o ¢emu. Evo ho¢u da znas da jako dugo imas posebno mesto u mojoj
porodici.

- Zar? Kako?

- Jo$ 1931. je iz Berlina ovamo stigao tvoj slager ‘S. O. S. d’amour’. Dopao se mom
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pokojnom ocu i napisao je tekst, pa otpevao jedan od svojih velikih hitova. A imao
ih je na pretek. Mozes$ li da zamislis da je vise od hiljadu kompozicija ostavio za
sobom.

- Gospode! Lusijen Bojer (Lucien Boyer) je znaci... Po¢astvovan sam ovim $to si mi
kazao. Da znas, da mi danas u mislima vrzma ona melodija, siguran sam da bih
drugacije... Bio sam mlad, skoro pocetnik, razumes?

- Nista od toga Sto kazes nije vazno, ve¢ samo ove dve stvari. Mom ocu se Slager
jako svidao i tu je kraj, bez obzira na to jesi li bio mlad ili nisi. Drugo, jesmo li se ti i
ja dogovorili za moj film?

- Zasto pitas? Pa Sta drugo nego da smo se dogovorili? Obradovao si me, da ti priz-
nam!

Aprila 1946. je docekana premijera.

- Te nodi, posle predstavljanja filma, poSao sam na koktel, racunajuéi da ¢u se krat-
ko zadrzati, koliko uljudnost nalaze. Film je bio dobro primljen i raspoloZenje je bilo
u skladu s tim, a onda sam doZiveo Sok. Odnekud se pojavio Demant baci! Koliko
dugo se nismo videli!

- Muzlja, rekao je smejuci se, dok je prilazio.

- Muzlja, da, da. O dobri ¢ovece, skoro da me je kap udarila kada sam te video.
Cekaj, otkud ti ovde?

- Ne pitaj me. Tu sam, to je dosta. Tacka, ha, ha, ha... DoSao sam, kao prvo, da ti
kazem da mi je tesko Sto ti je onakvu vest od mene preneo Parmati. Drugo, selim
se sa Mancikom u Klermon Feran. Dosta nam je ovog ovde, te guzve. Pariz je za
mlade. Budi pametan, radi. Nisam ti se javljao, jer nisam mogao. Bio sam u Pokretu
otpora. Cak, nisam bio malo vaZan €lan. Pozdrave si, znam, dobijao na vreme. Vise
nisam imao. Ne zahvaljuj, ¢uti. Tako bi i ti pomagao meni, pricao je brzo, ocito ne
snalazeci se dobro u guzvi i najavljujuéi odlazak.

Za rastanak je ostavio da Zou $eretski namigne i da doda:

- Zapamti, mi komunisti ¢emo se jednog dana obracunati sa vama, ha, ha, ha. Vidi
koliko vas je ovde. Javi se neki put, burZzuju jedan, jos$ je rekao, stisnuo mi ruku,
okrenuo se i dobacio nestajuéi u guzvi.

- Cuvaj se, kapitalisto!

- Dovidenja, crveni.

Pristojnost je nalagala Zou da se zadrzi jo$ kojih desetak minuta i odjurio je kuéi:

- Ne znam kako i zasto, sve je odjednom pocelo da mi smeta, posle razgovora sa
Pemant bacijem. Dok smo pricali, nisu mi smetali ona graja, smeh, zadovoljstvo,
radost, Cavrljanje onih koje sam znao i drugih. Odjednom, kada je otisao, sve je
pocelo da me nervira. Problem nije bio u mom okruzenju, bio je u meni. Kroz misli
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su krenuli da mi prolaze moj grad i sve sto sam Cuo o strahoti koja je odnela i moje.
Mozda me je tu, u ovom velikom restoranu sada neka c¢asa podsetila na one u
vitrini nase trpezarije, stas neke Zene na figuru moje sestre, mozda je kakva rec,
naravno samo meni, loSe zazvucalaiizazivala me, moZzda je neko palio cigaretu kao
Sto je Cinio Bula, dopustajudi uvek plamenu da proguta skoro citavo palidrvce... Ne
znam Sta je moglo tamo da me iritira, ali znam da sam viSe od svega Zeleo da se
osamim i da se iz svog pariskog stana po stoti put ili hiljaditi u mislima vratim kudi.

Karlije je primetio da je Zo nestao i ve¢ sutradan je svratio do Parmatija:

- Upadace on i dalje u takve situacije, kako da neée posle onakve tragedije, ali si ga
zgrabio i ne pustaj ga iz Zivota!

Zerar je Zou pomogao da se iz Klamara preseli u ¢etvrt finansijski potkovanijih i da
stan ne pretvori u samicu. Dolazili su mu i dalje mnogi u posete, razgovaralo se i o
tome da La femme fatale uspesno putuje kroz francuske bioskope, da bi se uskoro
Boyer ponovo javio telefonom, iznoseéi nov predlog.

Po scenariju Andre Tabea (André Tabet) i Ernesta Nojbaha (Ernest Neubach) Zeleo
je da snimi film sa Erihom fon Strohajmom (Erich von Stroheim), u glavnoj ulozi.
Naslov ¢e biti “On ne meurt pas comme ¢a”, pare je obezbedio producent “Astra
Paris Film” i ostale su mu samo dve brige. Hoée li mo¢i da istrpi Fon Strohajma,
odli¢nog ali hirovitog glumca i ona o tome ko ¢e biti autor muzike.

- Za prvi problem ne znam kako ¢es$ ga resiti, a Sto se drugog tiCe, od danas vise ne
mora$ da brines. Da budem posten, preko mi je potrebno da nesto radim. Jeste
tacno to da nemam previse para a treba preZiveti, ali mi je isto toliko neophodno
da me nesto okupira. Kada god ostanem sam, u mislima sam sa svojima. Poblesav-
icu, ne budem li se ne¢im bavio.

Film “La femme fatale” je prikazan i u Jugoslaviji i bio je dobro primljen, s tim da
mu kritika nije puno obracala paznju, kao ni pojedinim drugim filmovima pristiglim
sa zapadne strane.

Karlije je preuzeo na sebe i to da svog prijatelja ponovo poveze i sa Emilom-Ed-
vinom Rejnerom (Emil-Edwin Reinert), Ciji je Zivotopis bio manje, vise jednak nji-
hovim, po pitanju velikih selidbi. Iz Ukrajine, gde je roden, put ga je u Francusku
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vodio preko Austrije. Rejner je trazio muzickog saradnika za film “Tombé du ciel”,
za koji je, razume se, scenario pisao Karlije, dok je za dijaloge bio zaduZen Roze Fer-
naj (Fernay-Roger), ustvari RoZe Bertran, glumac, autor tekstova za Sansone i prvi
Covek sindikata francuskih kompozitora. Fernaj, Sto mu je bio pseudonim, napisao
je sa Karlijeom romanti¢nu pricu, oslonjenu na muziku, a kako je Zo besprekorno
uradio svoj deo zadatka, za Rejnera je komponovao 1947. i muziku za film “L’Even-
tail”.

Sa Zerarom Karlijeom i Iren Elisabet Rejner

Iste godine Zo se povezao sa znacajnom liénos¢u iz producentske kuée “Pathé”,
jednim od njenih bivsih direktora Kristijanom Stengelom (Christian Stengel). Sten-
gel se posvetio rezijii za film “Réves d’amour”, o Zivotu Franca Lista angaZovao je
Hajosa. Dao mu je zadatak da nacini adapticiju muzike ovog istaknutog madarskog
majstora muzickog romantizma, odgajanog u Becu i Parizu, Ciji je Zivot bio protkan
brojnim vezama sa suprugama videnih ljudi Sirom Evrope i, s obzirom na takav
njegov Zivot, obelezen i skandalima.

Culi smo pojedine delove popularnih Listovih kompozicija, u izuzetnoj adaptaci- ji
Zoa Hajosa. Znacajno je doprineo uspe$nom predstavljanju neZne, romanti¢ne
storije, na momente proZete humorom, piSe “La Gazette provencale”, posle mar-
tovske premijere “Réves d’amour”.

Zo 1948. nastavlja saradnju sa Rejnerom i komponuje za njegov film “Ainsi finit la

nuit”, a 1949. za “Rendez-vous avec la chance”.
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RENDEZ-VOUS
avec lo CHANCE
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UdruZzeni su bilii pedesetih, za “L’Aiguille rouge” i “Quai de Grenelle”:

U “Quai de Grenelle” je zapazenu ulogu imao mladi glumac Anri Vidal (Henri Vidal),
Ciji je proteze Sansonjerka nad Sansonjerkama, Edit Pjaf (Edith Piaf). Kako je povre-
meno dolazila u studio, razume se da smo se sretali i, s vremena na vreme, iscrpno
bismo razgovarali o cemu drugom nego o muzici. Prenela mi je neka svoja gledanja
i zahvalan sam joj na tome. lako sam ve¢ bio sasvim formiran kao kompozitor, po-
mogla mi je da joS bolje osetim francusku muziku. Isti film doneo mi je i znacajnu
saradnju sa Elijan Ambrun (Eliane Embrun), tada vec velikom zvezdom francuske
scene. Svoje muzicke kvalitete je Ambrunova pozajmila u filmu glavnoj junakinji,

Simon Lami, u tumacenju Fransoaz Arnuj (Francoise Arnoul).

AT A R s
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U ovom Rejnerovom ostvarenju ima, po prvi put, neku od znacajnijih rola i bududi
velikan francuske komedije, Luj de Fin (Louis de Funés).

Jednako kao i Zoa i jo$ neke iz ove ekipe, Rejner uzima i De Fina za svoj sledei film,
“Rendez-vous avec la chance”, da bireZiser i Hajos svoju visegodisnju saradnju priveli
kraju u toj francusko-nemackoj kooprodukeciji.

U vreme dok je pisao muziku za “L’Eventail”, Zo je komponovao i za Robera Vernaja
(Robert Vernay), za njegov film “Emile I’Africain”. Ni ova ekipa nije bila bez Gérarda
Karlijea i ponovo je bio jedan od scenarista, dok je u glavnoj ulozi bio najpopularniji
francuski komicar tog doba, Fernan Zozef Dezire Kontanden (Fernand Joseph Dé-
siré Contandin), neuporedivo poznatiji po umetnickom imenu, Fernandel.

44 HMI‘IEIL ”

Vernaj se sledece godine, 1948. upustio u reZiju kriminalisti¢ko-avanturistékog
“Fantémas contre Fantémas” i muziku u ovom filmu potpisuje ponovo Zo.
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Odmah nakon “Le Traqué”, snimanog u americ¢ko-francuskoj kooprodukciji, reZisera
Frenka Tatla (Frank Tuttle) i Borisa Levina (Borys Lewin), Zou je poziv uputio Maks
Ofils (Max Ophtils)?’, specijalista za melodrame. Pred kompozitora je postavio iza-
zov da se za “La Ronde” najpre potanko upozna sa delom Artura Sniclera (Arthur
Schnitzler), donekle delikatnog sadrZaja. VaZio je za pisca potpuno naturalnog bavl-
jenja seksualnos¢u, a u delu koje je Ofils odabrao, Snicler je pisao o deset razli¢itih
ljlubavnih susreta, dok je reZiser dopisao jo$ jednu.

U “La Ronde” i Ofilsa je polagao velike nade producent Films Sacha Gordine, a
garanciju da ¢e se uspeti davalo je i to da je odabran glumacki krem, Simon Sin-
jore (Simon Signoret), Anton Valbruk (Anton Walbrook), Danijel Darije (Danielle
Darieux), Danijel Zelen (Daniel Gélin), Zerar Filip (Gérard Philipe)...

Zou se ¢&inilo najuputnijim da za nesvakida3nji film uklopi muziku Oskara Strausa
(Oskar Straus):

27 Max Ophiils se rodio u Nemackoj kao Maximillian Oppenheimer. Bio je i scenarista. Hvaljen je za niz
istorijskih ljubavnih pri¢a, snimljenih u Francuskoj i u Holivudu.
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- Muzika tog beckog Jevrejina me je oduvek privlacila, kao i njegova, donekle,
ekscentri¢na licnost. Da ga niko, kojim slucajem, ne bi uvrstio u familiju majstora
valcera, s kojom nije bio u srodstvu, isposlovao je kod vlasti da njegovo prezime ne
nosi dva slova ‘s’. Bio je ozbiljan takmac Francu Leharu i ponosim se da sam deo
njegovog ogromnog i izuzetnog opusa uspeo da predstavim na filmu, da je uklopim
u znacajno umetnicko delo kakvo je La Ronde, ispricao je.

Izbor Strausa i adaptacija njegove muzike za “La Ronde” kritika je ocenila veoma
uspes$nim, dodajuci da je Zo, u svakom smislu znala¢ki doprineo naveliko hvaljen-
om filmu.

- Od zavrSetka montaze bilo je jasno da je Ofils napravio film kakav ¢e i gledaoci
i kritika veoma dobro prihvatiti. Ova prica o pozudi i neverstvu bila je neobi¢na i
provokativna i svakako da se svrstao medu najavangardnije filmove. Domaca Stam-
pa nije birala reci pohvale, ali je i pored toga vecinu nas interesovalo to kako ¢e
film vrednovati oni van Francuske. Kojeg li zadovoljstva kada smo saznali da je film
Siroko prihvaéen, da je pronasao put i do stru¢ne kritike i do publike, se¢ao se Zo.
“La Ronde” je dospeo, odmah posle francuskih bioskopa, na festival u Veneciji, pa
potom onaj u Monaku, onda je bio prikazan na smotrama u Rio de Zaneiru, Toron-
tu i Atini, da bi nastavio put dalje po svetu. Otkupio ga je i neki od jugoslovenskih
distrbutera i nosio je dva naziva. Negde je bio predstavljen kao “Vrteska”, negde
kao “Krug ljubavi”.

Kruna je do¢ekana naredne godine:

Koliko srece je bilo u svakom od nas kada je na$ film osvojio nagradu Britanske
akademije za film, BAFTA! Svaki od nas koji je u€stvovao u radu na filmu bio je uv-
eren da smo napravili neSto veoma dobro, ali nije retkost da se dogodi, naravno ne
samo u umetnosti, da se ulozi maksimalan napor, da se sve napravi besprekorno
i da onda to da prode nezapazeno. Nama se, evo, dogodilo to da se sve vezalo na
najbolji nacin, i sjajne ideje, ogroman trud i, na kraju, da je film bio zapazen i da mu
je odato veliko priznanje!
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Iz dana kada je osvojena BAFTA, Joe Hajos

Film “La Ronde” je vodio i dalje, pa su Zak Natanson (Jacques Natanson) i Ofils bili
kao scenaristi nominovani za Oskara. Ovo priznanje im je izmaklo, ali ne i nagrada
na festivalu u Veneciji.

Sa Ofilsom je iste godine Zo radio, komponujuéi muziku za film “Le Plaisir”, u kome
glumi i buduéa velika zvezda evropskog filma Zan Gaben (Jean Gabin). Scenario je
pisao tandem iz La Ronde, Natanson-Ofils, prema pricama Gi de Mopasana (Guy
de Maupassant), Le Masque, La Maison Tellier i Le Modéle.

Ovog puta je Zo za saradnika u pisanju muzike imao Morisa Ivena (Maurice Yvain),
poznatog francuskog kompozitora, koga je pratio glas da niko od njega bolje ne
osec¢a muzicki duh Pariza. Ipak, na Spici prvo mesto dato je dosljaku u francusku
prestonicu, a Ivenu pratece. Sigurno da tome ima neki razlog.
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- Sa ‘Le Plaisir’ se dogodilo ono o ¢emu sam ranije govorio. Imala se izvanredna
zamisao, nijedan c¢lan ekipe se nije Stedeo, film se nije dopao jedino nama, vec je
dobijeno sijaset izvrsnih recenzija najuglednijih kriti¢ara, a ipak za ‘Le Plaisir’ nije
bilo vise od aplauza. Jasno, velika nagrada je i kada film publika pozdravi tapsan-
jem, samo je izvesno da postoje i druge — €ulo se od Zoa.

Ovde je nuzno izdvojiti dva momenta. Ofilsova rezZija je bila nominovana za Oskara,
ali je ponovo ostao samo kandidat, a neku vrstu utehe donelo je to da je filmu jed-
inicu posvetila enciklopedija Larousse.

Zoove usluge zatraZio je i Ri$ar Potije (Richard Pottier)?, a Karlije je i ovog puta
preuzeo na sebe da bude spona, tako da je na red doSao jos jedan film sa Fernan-
delom u glavnoj ulozi, “Casimir”.

28 Richard Pottier bio je poreklom Austrijanac po imenu Ernst Deutsch. Pobegao je pred nacistima, a
trag je ostavio kao francuski filmski reziser, mada se jednako uspesno bavio i poslovima scenar- iste,
snimatelja, montazera..
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Poznanstvo sa Fernandelom je zauzimalo posebno mesto u Zoovim uspomenama,
za Sta je moguce nadi dokaz u vise novinskih tekstova. Birajuéi reci, Cesto ga je
pominjao, a mozda je jedan od najvaznijih razloga tome bio njihov razgovor na
snimanju filma “Casimir”.

- Imao je, dotad, vec Cetrdesetak filmova. Razumljivo, Fernandel je bio zaista ono
$to nazivam superzvezdom, ali je za razliku od mnogih slicnog statusa plenio pris-
tupacnoscéu i dobrodusnoscéu. Recimo, nije bilo ¢lana ekipe s kojim nije izmenio
barem onu ‘ca va bien’. Kada me je video u studiju, priSao mi je i zagrlio me. Bili
smo, na neki nacin, stari znanci. Za film sa njim, ‘Emile I’Africain’ sam pisao muziku,
znali smo se i iz Foli BerzZea, s tim da smo se upoznali joS u danima snimanja “La
garnison amoureuse”, za koji je moj brat Erne bio angaZovan kao montazer.

- Dragi prijatelju, kako sam srec¢an da te vidim, hajde da opet napravimo nesto o
¢emu ée se govoriti, do¢ekao je Fernandel Zoa.

A onda mu je rekao da je od Parmatija ¢uo sve o tome Sta se dogodilo sa njegovim
najdrazima, posebno se raspitujuci za Ernea. Posto su bili okruzeni guzvom, kako je
obi¢no na snimanjima, poveo je Zoa u sam ugao improvizovane kafeterije, pozvao
Potijea i zamolio ga da ostale upozori na to da ih niko ne uznemirava.

- Slusam te, ali hocu ¢itavu pricu o tom mladom ¢oveku. Bio mi je veoma dragi za
njega me vezuju posebna secanja. Za nama su ostali lepi, zanimljivi razgovori.
Pricao mi je o vasem gradu, vasoj porodici, ali nikad nisam nista saznao o njemu.
Kako je taj momak dospeo do Francuske? Nikako ne razumem zasto je otiSao oda-
vde u nesre¢u? Otkud mu takva ideja? Hocu da Cujem sve, iz pocetka. Ne brini,
neka jednom i nas dvojicu ¢ekaju, bas me briga, imamo vremena.
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Erne Hajos u Parizu

Sta sam drugo mogao, ostala je Zoova uspomena, nego da mu u najkra¢em sve
predocim:

- Kazadu ti ono $to sam ¢uo od tvog i mog zajednickog prijatelja iz “Foli Berzea”.
Kako je on saznao? Pa poznajes ga isto koliko i ja. M’sje Misel!

- Da, kako da ne! barmati! Uh, kakvo tesSko prezime. Jedva uspevam da ga izgovo-
rim. | danas se ¢esto nalazimo, pa ponesto i radimo.

- Evo ti ¢itava pric¢a. Dakle, mom bratu su ranije sklopljena prijateljstva u Budimpes-
ti pomoglai, korak po korak, pred njim su se Sirom otvorila vrata filmskog sveta. Svi
su ga srdacno prihvatili i, s obzirom na njegovu ambiciju, volju i znanje, dobro su
ga poducili poslu, pa je prvu priiku da se pokaze u montazi dobio 1932. godine, ni
manje ni vise nego kod Amerikanca Alfreda Cajslera (Alfred Zeisler). Film ‘SchuR im
Morgengrauen’ sniman je u dve verzije, nemackoj i francuskoj, a okupio je mnoge,
od producenta Eriha Pomera (Erich Pommer) do glumca Pitera Lorija (Peter Lorre).
Cajsler je pobrao uspehe sa ‘Schull im Morgengrauen’ i iste godine je bio i produ-
centireziser komedije ‘Strich durch die Rechnung’. Glavnu ulogu poverio je velikoj
zvezdi Hajncu Rimanu (Heinz Rithmann) i igrao je biciklistickog asa, Cije je srce os-
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vojila prelepa Hani, ustvari Toni van Ajk (Toni van Eyck). Po okon¢anom poslu, Erne je
radio montazu filma nemackog rezZisera Hajnca Hileja (Henz Hillei), madarsku dramu,
‘A vén gazember’, da bi saradnju nastavili i u drugom madarskom filmu, komediji iz
seoskog zivota, ‘...und es leuchtet die Pul3ta’, u glavnoj ulozi sa Rozi BarSonj (Rosy
Barsony). Erne je i tu odlicno uradio posao i sijaset preporuka su mu u Francuskoj
donele montaZzu u ‘La garnison amoureuse’, dragi moj Fernan, sa tobom i Pjerom
Braserom (Pierre Brasseur). Kasnije ga je angazovao Robert Siodmak (Robert
Siodmak) za ‘La vie parisienne’, jedan od prvih filmova Misel Morgan (Michele
Morgan). Iste godine Erne je bio najavljen kao jedna od novih francuska nada, posto
se nasao u ekipi Marsela Karnea (Marcel Carné). Scenarista za film ‘Jenny’ bio je i Zak
Prever (Jacques Prévert), a muziku je pisao Zozef Kozma (Joseph Kosma). ‘Jenny’ je,
inage, prikazivan $irom Evrope i stigao i u jugoslovenske biskope, kao ‘Madam Zeni’. To
nam je obojici bilo vazno, jer mi smo, znas Fernan uostalom, Jevreji upravo otud. Erne
je ostavio dobar utisak posvud gde je radio i s kim god da je radio i preporuke De
Vokorbeja, Siodmaka i Karnea su pomogle da dobije poziv iz pariske producenske
kuce Barsel. Imali su scenario dvojice mladih pisaca, i Belgi- jance i Japance takode
zainteresovane za produkciju. Migel Delinji (Michel Deligny) i Z. L. Flori (J. L. Floury)
napisali su komediju o opasnom prevarantu, Ciji identitet policija slu¢ajem zameni i
pocne da lovi neduznog putnickog agenta iz Kazablanke. Zaplet je zamisljen tako da
se odvija tokom Svetske izlozbe u Parizu, 1937. Za ‘Les gaietés de I'exposition’ su
Erneu dali punu slobodu da izabere glumce. Dolorés je bila Mino Burnej (Myno
Burney) iz Svajcarske, dok je Francuz Zulijen Karet (Julien Carett) imao glavnu mugku
ulogu, policijskog inspektora. Cak je malu rolu, pijanog Rusa imao Nikolaj Rimski
(Nicolay Rimsky), pomalo zaboravljena zvezda nemog fil- ma. Muziku... ta pogadas ko
je komponovao, a odmah posle majskih premijera, prvo u Briselu, pa nakon nekoliko
dana u Francuskoj i u Japanu na isti dan, Erne je reSio da privremeno prekine svoju
karijeru rezisera. PoSto sam imao dobru ponudu iz Budimpeste, seo je samnom u voz
i ja sam ostao u Madarskoj, dok je on nastavio do Novog Sada. Razlog? Nije bio u vojsci
i, posle Zenidbe, prijavio se vojnim vlasti- ma. Naredne tri godine, glasilo je resenje,
trebalo je da provede u pesadiji, daleko od kuée, u kasarni u makedonskom gradiéu
Ki¢evu.
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Pesadinac u Kicevu
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U aprilu 1941. poceo je rat i jugoslovenska armija se raziSla na sve strane. Koristedi
meteZ, a potucajudi se ko zna kud, Erne je ponovo dospeo u Novi Sad, gde se skra-
sio uz suprugu Editu i ostale ¢lanove nase porodice, nadajudi se Sto skorijem kraju
uzasa i povratku poslu. Vlast u Madarskoj Hortija Miklo$a (Horthy Miklds) okupi-
rala je Backu, a pocetkom naredne godine je napravljen pokolj i u Novom Sadu...?®
Fernandel tog dana vide nije bio raspoloZen za snimanje. Posle Zoove price se izvin-
io ekipi, spakovao se i otidao kudi. Usput je automobilom povezao i Zoa.

Sta je bilo sa filmom? Dogodilo se po Fernandelovom:

Svi smo za film ‘Casimir’ uradili sve kako treba i napravili smo dobar posao.

Na isti nacin mislila je i publika i dvorane su bile pune gde god se prikazivao, sto je
Zou i ostalima bilo najvaznije.

el L o |

2% Na jednoj od plog&a, popisu Zrtava u takozvanoj Novosadskoj raciji, kraj spomenika “Porodica”, na

novosadskom keju, nalazi se i ime Ernea Hajosa.

-118 -



- Tugnphiruni 7un -

- Posle tog filma Cuveni rezZiser Anatol Litvak, Jevrejin rodom iz Ukrajine je za ro-
manti¢nu dramu, “Un acte d’amour” ili “Act of Love”, u francusko-americkoj koo-
produkciji okupio sijaset znagajnih imena i francuskog filma, izmedu ostalih i Zoa.
Priklju¢io mu je za pisanje muzike MiSela Emera (Michel Emer), ruskog Jevrejina,
rodenog kao Misa Rozenstajn (Micha Rosenstein). Od Jevreja, ali onih s druge
strane Atlantika bio je tu i Isur Danijelovi¢ Demski, poznat kao Kirk Daglas (Kirk
Douglas). Tumacio je ulogu americkog vojnika, Dani Roben igrala je francusku
siroticu, a scenariste je predvodio Irvin So (Irwin Shaw), s kojim su radili i Alfred
Hejes (Alfred Hayes) i Zozef Kesel (Joseph Kessel), docnije nosilac Legije ¢asti i fran-
cuski akademik.

KIRK DOUGLAS * DﬂHY RO BIN
SERGE REGGIANI-FERNAND LEDOUX
BARBARA LAAGE

uasear = ANATOLE LITVAK

I ovaj film bio je prikazivan u jugoslovenskim bioskopima i mozda je to bio bas onaj
koji su u bioskopu Zvezda gledale Marija i Vera, kada su posle projekcije obaves-
tile svoju mamu Katalin o mozda rodaku. Kod nas je naslov glasio “Sudbina jedne
ljubavi”.
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Rad sa Litvakom mi je €inio posebno zadovoljstvo. Istinska veli¢ina, pravi umetnik,
vrhunski poznavalac svog posla i bila je beneficija saradivati sa njim. Litvak me je
odmah upoznao sa Kirkom, pravim ondasnjim meteorom na filmskom nebu. Mada
mlad, za sobom je ve¢ imao nominaciju za Oskara.

Sa Daglasom, se¢ao se Zo, proveo je nezaboravno vreme:

- Pricali smo odli¢no, s tim da smo se sporazumevali na sve moguce nacine. Malo
on francuski, malo ja engleski, posle on mnogo engleski, ja mnogo francuski. Sto je
bilo najvaznije, razumeli smo se. Zajednicko nam je bilo i da nas, kao joS onolike,
Zivot nije mazio. Onda, viSe usputno, pomenuo sam i onaj moj susret sa neznan-
cem, kada je berlinska Skala mene nagradila, a ja tog ocajnika i kada sam bio pres-
recan, zbog toga da sam uspeo da ga usrecim. Stani, zaustavio me je Kirk i ispricao
mi je deo secanja na svoje skoro prosjacke dane u Njujorku.

Bila je cica zima, pamtio je Daglas, a njega, siromasnog studenta glume iz Njujorka,
spasila je koleginica sa klase.

- Jevrejka, kao ti i ja. Beti se sazalila na mene kada je videla kako sam obucen, don-
ela mi je debeli zimski kaput svog ujaka. Uzmi, smrznuées se, rekla mi je. Ne dolazi
u obzir, uzvratio sam. Ne pri¢aj gluposti, nastavila je, noci su takve da se neces
prehladiti, ve¢ sutrasnje jutro neées Ziv docekati! Neces biti ni prvi, ni poslednji da
se smrznuo, uzmi ga. Svakog jutra nekog smrznutog nadu, bila je uporna. S jedne

-120 -



- 7ugnphiruni 7un -

strane mi je bilo uzasno neprijatno, sdruge potpuno jasno da sam bezizbora. Uzmi ga,
uzmi, usreci i sebe i mene, uzmi ga, molim te, govorila je. Obukao sam ga. No¢

je bila jeziva, ali me je kaput grejao. Spasila mi je Zivot ta devojka, Beti a kasnije Lorin
Bekol, kako joj je umetnicko ime. Znas li sta sam joj posle rekao? Da je onda sebi
kupila ulaznicu za raj. Nikad ne¢emo znati, dragi moj, $ta su sobom nosile te no¢i tom
tvom ocajniku i meni. MoZzda nam se obojici prikradao s leda Mracni kosac i vas dvoje
ste iskocili taman kada se namerio da zamahne oStricom svoje alatke. Izmakli ste mu
nas dvojicu. Slusaj me dobro. Ulaznica $to je kod Lorin je za dve osobe. Za nju i tebe.

Sredinom pedesetih francuska operetska scena obogacena je delom Zoa Hajo3a
i poznatog novinara, knjizevnika, dramaturga i pisca Kloda Difresna (Claude Du-
fresne) “Mariages d’amour”. Saradivali su prvi i jedini put, a proisteklo je da je
“Mariages d’amour” bila dobitna kombinacija. Obojica su svojim listama trijumfa
pridodali su nov tom operetom, premijerno izvedenom u Parizu, 1. januara 1956.
godine.

Joe Hajos na probi u Monaku

Pretpremijera ili sveCana premijera, sve¢ana da sve€anija ne moze da bude odrza-
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na je, godinu i po dana ranije, 16. avgusta 1954. Spektakl je prireden u Monaku, na
stadionu Louis II, gde je orkestrom dirigovao Zo Hajos.

Autor i dirigent Joe Hajos
-122 -



- Tugnphiruni 7un -

Poslednje pripreme pred predpremijeru
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U gledaliStu se nasao, razume se, sav krem kog okupljaju Monako i glavni gost na
predstavi, Renije IlI:

- Nekoliko sati uoci pocetka nam je najavljeno da ¢e knez prirediti prijem i zatrazeno
je da se odmah svi okupimo, posto treba da nam daju odredene instrukcije. Tada je
pred nasu veliku ekipu izasao neki sredovecan gospodin i obucio nas, u najkra¢im
crtama, kako se ocekuje da se ponasamo na svetkovini i kako da se ophodimo,
ukoliko se knez bude obratio nekom od nas. Mada je deo ansambla prisustvovao
razliitim banketima, sreca je da smo prosli i ovu ekspresnu Skolu. Na prijemu je
zaista trebalo znati ponasati se.

Najpre, re¢, dve o onom Sto je prethodilo, o predstavi, grandioznoj, upravo onakvoj
kakva pripremana:

- Ansambl je bio ogroman i uvek je u tim prilikama mogude da se neki tocki¢ zakoci,
da neko od nas pogresi. A kako smo svi tesno povezani, od onih na sceni, pevaca i
igraca, preko muzicara, sve do tih za koje obic¢an gledalac i ne zna da se bez njih
predstava ne bi mogla odrzati, jasno je da smo svi zajedno nastradali dogodi li se
kome i najmaniji kiks. Greska povuce za sobom sledecu, pa ta onda narednu i tako
sve do brodoloma. Nevolja je bila i u tome da smo imali malo vremena da se pri-
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premimo za toliko veliku predstavu ali, ko zna, moZda je bas u tome bila odredena
nasa prednost. Svi su se maksimalno usredsredili na to da obave svoj zadatak sto
bolje i, ako se dobro se¢éam, neposredno pred pocetak predstave niko nije ni re¢ ni
sa kim progovorio. Svako je bio posvecen iskljucivo sebi, svojim mislima i Zelji da
bude Sto bolji. | uspelo nam je! Bolje nije moglo biti! Spektakl u pravom smislu te
re¢i i dobili smo aplauz kakav, verujem, niko od nas nije zaboravio, se¢ao se Zo.
Nakon predstave se ispostavilo da su imali dragocene instrukcije o tome kako se
treba ponasati tokom prijema.

- Bili smo ustreptali i ushiéeni! Sto zbog predstave, $to zbog prilike u kojoj smo se
nasli. Nikom nije bilo do toga ni da gricne koju od dakonija, ni da ispije svoju ¢asu
Sampanjca. Bilo je kao u bajci. Svi smo se samo prepustili uZivanju u tome 3$to se
nalazimo tu gde smo. Imao sam posebno zadovoljstvo da upoznam kneza, posto
je monegaski vladar hteo ne samo da se sretne sa ¢lanovima ansambla, nego da
upozna i dvojicu autora. Dugo se zadrzao u razgovoru sa Klodom i samnom. Poka-
zao je interesovanje za mnogo toga i nas dvojica smo, nadam se, udovoljili njegovoj
znatizelji. Sva ona gospostina nam je, priznajem, i te kako prijala ove veceri, ali smo
proslavu u kojoj smo jednako uzivali priredili sutra uvece u Nici, ovog puta bez
toaleta i smokinga.

Razume se, 7o je sacuvao kritiku objavljenu u “Journal de Monaco”, u kome je Su-
zan Malard (Suzanne Malard) hvaleci pevace Andre Granzana (Andree Grandjean),
Vilija Klementa (Willy Clement)... koreografa Mari-Luiz Didion (Marie-Louise Didi-
on) i druge, o kompozitoru napisala i sledece:

Njegovu muziku proslavili su mnogi filmovi. Gledaliste su opcinili ta melodijska pre-
finjenost i dopadljivi ritmovi, laki koliko za pevanje toliko i za pamcenje, opcinili su
gledaliste.

Sezdesete su u filmskoj muzici donele nov pravac. Pokrenuli su ga Henri Mancini

(Henry Mancini), Enio Morikone (Ennio Morricone)... a Holivud je postao sve utica-

jniji i na tokove u Evropi i na tim talasima su stigli Moris Zar (Maurice Jarre), Migel

Legrand (Michel Legrand), Nino Rota (Nino Rota)...

Zo je uspevao jo$ neko vreme da dr7i i taj korak, pa se okrenuo radu za televiziju,
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bavio se i muzikom za decu i iznova je bio ne samo veoma produktivan, ve¢ i
jednako uspe$an. Podrazumeva se, niti je Zo zaboravio na “Foli Berze”, ni “Foli
BerZze” na njega. Ostao je Cest saradnik, bolje rec¢i muzicki urednik.

Pod teretom godina i zbog zdravlja je lagano poceo da se povlaci u Sent Lo la Fore
i sve viSe vremena je provodio sa svojom suprugom, Parizankom Karmen Argeiro$
(Carmen Arqueiros). Svedoci na vencanju, pocetkom pedesetih bili su, a ko drugi,
Zerar Karlije i Miklo§ Parmati. Domacin sve¢anom rucku, za krug najintimnijih pri-
jatelja, u restoranu hotela “La Meurice” bio je m’sje Misel.

Sa suprugom Karmen u Sent Lo la Foreu

Muzi¢ki pravac kojem je Zo pripadao, takozvana laka muzika, pogotovo na radiju i
na TV, kao i u diskografiji dobila je josS jednog Zestokog takmaca, generaciju pred-
vodeni DZonijem Holidejem (Johnny Holiday), Silvi Vartan (Silvy Vartan)...
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Umro je 1984.
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X X X

Lista filmova

1931. (premijera -) “Kreuzwortrdéitsel” (nemacki, muzicki, 16-minutni)

RezZija: Peter Schaeffers, Guenther Schwenn

Produkcija: “Excelsior-Film”

Uloge: Billy Bartholomew, Luigi Bernauer, Comedian Harmonists, Helmuth Kriiger,
Paul Morgan, Reinhold Sommer, Rosa Valetti

Muzika: Fritz Freed, kao direktor i saradnici Carl Erich Kroschke, Joe Hajos et Walter
Jurmann

Crno-beli

1932. (6. 5) “Kitty schwindelt sich ins Gliick” (nemacki)

RezZija: Herbert Juttke

Scenario: Herbert Juttke

Produkcija: “Excelsior-Film”

Uloge: Toni van Eyck, Herbert Juttke, Paul Otto, Willy Stettner, Blandine Ebinger,
Margarete Kupfer...

Muzika: Joe Hajos

Crno-beli

1932. (22. 8) “Strafsache van Geldern” (nemacki)

Rezija: Willi Wolff

Scenario: W. Solski, Hans Hyan

Produkcija: Ellen Richter, Willi Wolff

Uloge: Ellen Richter, Elga Brink, Paul Richter, Fritz Kampers, Lucie H6flich, Minna
Miiller, Lizzi Waldmdiller...

Muzika: Joe Hajos

Crno-beli

1934 (31. 1. u SAD, 16. 10) “Mindent a néért!” (madarski)

RezZija: Béla Gaal, Géza von Cziffra

Scenario: Aladar Laszlo, Istvan Mihaly

Produkcija: “City Film Rt”.

Uloge: Jend Herczeg, Vilmos Komlés, Gyula Kabos, Ella Gombaszdgi, Irén Agay,
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Lajos lhasz...
Muzika: J6zsef Hajos
Crno-beli

1934. (6. 3) “Ship of the Ether” (holandski)
RezZija: George Pal

Art direktor: George Pal

Sponzor: “Philips Radio”

Animacija i kamera: Joszef Misik

Muzika: Joe Hajos

Kolor

1934 (11. 12. SAD, 11. 1. 1935...) “Le roi des Champs-Elysées” (francuski)

ReZija: Max Nosseck

Scenario: Arnold Lipp

Produkcija: “Nero Films”

Uloge: Buster Keaton, Madeleine Guitty, Paulette Dubost, Raymond Blot, Paul Cler-
get...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1935 (15. 11) “Fanfare d’amour” (francuski)

Rezija: Richard Pottier

Scenario: Michael Logan, Pierre Prévert, Max Bonnet, Robert Thoeren, René Pujol
Produkcija: “Solar-Films”

Uloge: Fernand Gravey, Betty Stockfeld, Julien Carette, Pierre Gaby, Basset Gaby...
Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1936 (13. 3) “Tarass Boulba” (francuski)

Rezija: Alexis Granowsky

Scenario: Po prici N. Gogolja, Pierre Benoit, Carlo Rim, Jacques Natanson
Produkcija: “GG Films”

Uloge: Harry Baur, Jean-Pierre Aumont, Danielle Darrieux, Pierre Larquey, Janine
Crispin...

Muzika: Joé Hajos, Paul Dessau

Crno-beli
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1936 (13.11) “27 rue de la Paix” (francuski)

Rezija: Richard Pottier

Scenario: Po pozoriSnom komadu T. Forstera, T.H. Robert, Carlo Rim, Jacques
Prévert

Produkcija: “Milo Film”

Uloge: Renée Saint-Cyr, Jean Galland, Gabriel Signoret, Jules Berry, Gaby Basset...
Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1937 (4. 11) “Le Mensonge de Nina Petrovna” (francuski)

Rezija: Victor Tourjansky

Scenario: T.H. Robert, Hans Szekely

Produkcija: “Solar films”

Uloge: Isa Miranda, Fernand Gravey, Aimé Clariond, Annie Vernay...
Muzika: Joe Hajos

Crno-beli

1938 (6. 5) “Les gaietés de I’exposition” (francusko-belgijski-japanski)

RezZija: Ernest Hajos

Scenario: Michel Deligny, Jacques Floury

Produkcija: “Barsel”

Uloge: Myno Burney, Pauline Carton, Annie Cariel, Raymond Cordy, Georges Dou-
king...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1938 (26.1) “L’inconnue de Monte Carlo” (francusko-italijansko-engleski)

RezZija: André Berthomieu

Scenario: Renato Castellani, Jacques Constant, Mario Soldati

Uloge: André Berthomieu, Renato Castellani, Jacques Constant, Mario Soldati, Dita
Parlo...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1938 (Meksiko 1945) “The Rebel Son” (engleski)
Rezija: Adrian Brunel, Albert de Courville, Alexis Granowsky

Scenario: Po pri¢i N. Gogolja, Adrian Brunel
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Uloge: Harry Baur, Anthony Bushell, Frederick Culley, Joe Cunningham, Charles
Farrell, Joan Gardner... Produkcija: “London Film” Muzika: Paul Dessau, Joe Hajos
Crno-beli

1939 (19. 1) “Pusztai Kiralykisasszony” (madarski)

ReZija: Béla Csepreghy

Scenario: Jend Hajds (Joseph) Hajds

Produkcija: “Magyar Film Iroda”

Uloge: Eva Szérényi, Sandor Szabé, Gyula Csortos, Karola Zala, Miklés Hajmassy...
Muzika: Miklos Laurisin

Crno-beli

1939 (21. 4) “Coups de feu” (francuski)

ReZija: René Barberis

Scenario: Po prici A. Puskina, Herbert Juttke, Jacques Companéez

Produkcija: “Rex film”

Uloge: Mireille Balin, Raymond Rouleau, Aimé Clariond, Ginette Leclerc, Pierre
Nay...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1939 (4. 11) “Hélgyek elonyben” (madarski)

Rezija: Emil Martonffi

Scenario: Hajos Jozsef

Uloge: Tivadar Bilicsi, lona Dajbukat, Manyi Kiss, Lajos Kopeczi, Ica Lantos...
Produkcija: “Atelier Film”

Muzika: Joe Hajos, Dezs6 Losonczy

Crno-beli

1940 (18. 3. Svedska, 20. 3. Francuska) “Le Danube bleu” (francuski)

ReZija: Emile-Edwin Reinert, Alfred Rode

Scenario: Gérard Carlier, Yvan Noé, E.E. Reinert, Albon

Produkcija: “Films Alfred Rode”

Uloge: José Noguéro, Madeleine Sologne, Jean Galland, Raymond Segard, Margue-
rite Moreno...

Muzika: Joé Hajos, Alfred Rode

Crno-beli
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1946 (12. 4) “La femme fatale” (francuski)

RezZija: Jean Boyer

Scenario: Po pozoriSnom komadu A. Birabeaua, Gérard Carlier

Produkcija: “Films Metzger et Woog”

Uloge: Pierre Brasseur, Robert Arnoux, Jacqueline Gauthier, Jacques Louvigny,
Madeleine Sologne...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1946 (3. 7) “On ne meurt pas comme ¢a” (francuski)

Rezija: Jean Boyer

Scenario: André Tabet, Ernest Neubach

Produkcija: “Tarcali et Neubach”

Uloge: Erich von Stroheim, Anne-Marie Blanc, Denise Vernac, Jean Témerson,
Georges Tabet...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1946 (15. 7) “L’Insaisissable Mr. Frédéric” (francuski)

ReZija: Richard Pottier

Scenario: Gérard Carlier, Carlo Rim

Produkcija: “Les Films Tellus”

Uloge: Renée Saint-Cyr, Paul Meurisse, Denise Grey, Jeanne Fusier-Gir, Palau Pa-
lau...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1946 (31. 7) “Tombé du ciel” (francuski)

ReZija: Emile-Edwin Reinert

Scenario: Gérard Carlier, Roger Fernay

Produkcija: “Société Frangaise de Cinématographie”

Uloge: Jacqueline Gauthier, Claude Dauphin, Giséle Pascal, Albert Broquin, Jean
Carmet...

Muzika: Joé Hajos, Jacques Larue

Crno-beli
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1947 (18. 6) “L’éventail” (francuski)

ReZija: Emile-Edwin Reinert

Scenario: Jacques Companéez, Marc-Gilbert Sauvajon

Produkcija: “Paris Film”

Uloge: Dany Robin, Claude Dauphin, Lucien Baroux, Marguerite Moreno, Henri
Vidal...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1947 (27.12) “Cargaison clandestine” (francuski)

RezZija: Alfred Rode

Scenario: Alfred Rode, Yvan Noé

Produkcija: “Phoebus International”

Uloge: Luis Mariano, Kathe Von Nagy, Claudine Dupuis, Jean-Jacques Delbo, Junie
Astor...

Muzika: Joé Hajos, Alfred Rode (ltalijan, Alfred Spedaliere)

Crno-beli

1948 (19. 5) “Emile I’Africain” (francuski)

Rezija: Robert Vernay

Scenario: Gérard Carlier, Paul Nivoix

Producent: “Latino Consortium Cinéma”

Uloge: Fernandel, Alexandre Rignault, Noélle Norman, Félix Oudart, Bernard Lajar-
rige, Roland Armontel...

Muzika: Joé Hajos

Crno- beli

1948 (3. 9) “La nuit blanche” (francuski)

Rezija: Richard Pottier

Scenario: Jacques Natanson

Predukcija: “Tellus Film”

Uloge: Pierre Brasseur, Jacques Dacomine, Pierre Larqueu, Jimmy Gaillard, Michel
Jourdan...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1949 (8. 2) “Fantémas contre Fantémas” (francuski)
RezZija: Robert Vernay
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Scenario: Robert Vernay, Solange Térac

Produkcija: “Latino Consortium Cinéma”

Uloge: Marcelle Chantal, Aimé Clariond, Alexandre Rignault, Robert Arnoux, Berthe
Bovy...

Muzika: Joé Hajos Crno-beli

1949 (17. 8) “Ainsi finit la nuit” (francuski)

Rezija: Emile-Edwin Reinert

Scenario: René Jolivet, Henri Schneider, Jacques Natanson

Produkcija: “Les films Number One”

Uloge: Claude Daupin, Anne Vernon, Henri Guisol, Katherine Kath, André Versini...
Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1950 (19. 4) “Casimir”

RezZija: Richard Pottier

Scenario: Gérard Carlier, Jean Manse

Producent: Roger Ribadeau-Dumas, Lucien Masson

Uloge: Fernandel, Germaine Montero, Bernard Lajarrige, Jacqueline Duc, Gaston
Orbal, André Numes...

Muzika: Joé Hajos

Film je prikazan na festivalu u Kanu.

1950 (23, 8) “Rendez-vous avec la chance” (francuski)

Rezija: Emile-Edwin Reinert

Scenario: Po romanu G. Dupea, André-Paul Antoine, Jacques Natanson, Emil-Ed-
win Reinert

Produkcija: “Silver Films”

Uloge: Danielle Delorme, Henri Guisol, Suzanne Flon, Jean Brochard, Louis de
Funés...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

Film je bio prikazan na festivalu u Venciji.

1950 (27.8) “La Ronde” (francuski)
Rezija: Max Ophiils
Scenario: Po prici A. Schnitzlera, Jacques Natanson, Max Ophiils

- 134 -



- 7u¢nph iruni 7un -

Produkcija: Ralph Baum, Renée Bardon

Uloge: Simone Signoret, Serge Reggiani, Simon Simon, Daniel Gélin, Danielle Dar-
rieux...

Muziku Oskara Strausa priredio Joé Hajos

Crno-beli

1950 (26. 10) “Quai de Grenelle” (francuski)

ReZija: Emile-Edwin Reinert

Scenario: Po romanu J. Laurenta, Pierre Laroche, Jacques Laurent, Emile-Edwin
Reinert

Produkcija: Robert Woog

Uloge: Henri Vidal, Maria Mauban, Francoise Arnoul, Micheline Francey, Louis de
Funés...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1950 (13. 12) “Le traqué i Gunman in the Streets” (francusko-americki)
(francusko-americki)

ReZija: Borys Lewin (francuska verzija), Frank Tuttle (engeska verzija)

Scenario: Victor Pahlen, André Tabet, Jacques Companéez

Produkcija: “Films Sacha Gordine, Films Victor Pahlen”

Uloge: Dane Clark, Simone Signoret, Fernand Gravet, Robert Duke, Michel André...
Muzika: Joe Hajos

Crno-beli

1951 (1. 3) “A Tale of Five Cities i L’Inconnu des cing cités” (englesko-francusko-za-
padnozapadnonemacko, austrijski, italijanski)

Rezija: Montgomery Tully, Romolo Marcellini, Emil-Edwin Reinert, Wolfgang Staud-
te, Irma von Cube, Géza von Cziffra

Scenario: Maurice J. Wilson, Alexander Paal, Jacques Companéez, Patrick Kirwan,
Richard Llewellyn, Piero Tellini, Glinther Weisenborn

Produkcija: “A.L.C.E”, “Cziffra-Film”, “Deutsche Film”, “Les Films Gloria”, “Real-Film
GmbH”

Uloge: Bonar Colleano, Barbara Kelly, Anne Vernon, Karin Himboldt, Lily Kann, Eva
Bartok, Gina Lollobrigida, Marcello Mastroianni...

Muzika: Joé Hajos, Francesco Mander, Hans May

Crno-beli
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1951 (17. 8) “Vertréumte Tage-Jours de réve” (zapadnonemacko-francuski)
Rezija: Emil-Edwin Reinert

Scenario: Po pric¢i V. Baum, Erich Krohnke, Emil-Edwin Reinert, Johannes Mario
Simmel

Producent: “Alcina National-Film”

Uloge: Aglaja Schmid, O.W. Fischer, Axel von Ambesser, Josef Sieber, Claude
Maritz...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1951 (7.6) “L’Aiguille rouge” (francuski)

Rezija: Emil-Edwin Reinert

Scenario: Po pri¢i V. Baum, André Haguet, André Legrand, Jacques Natanson
Producent: “Alcina”, “National-Film”

Uloge: Michel Auclair, Michele Philippe, Jean Marchat, Margo Lion, René Génin,
Colette Jacommet...

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1952 (14. 2) “Le Plaisir” (francuski)

Rezija: Max Ophiils

Scenario: Po pricama G. de Maupassanta, Jacques Natanson, Max Ophdils
Produkcija: “Compagnie Commerciale Francaise Cinématographique (CCFC)”,
“Stera Films”

Uloge: Claude Dauphin, Gaby Morlay, Paul Azais, Jean Servais, Peter Ustinov...
Muzika: Joé Hajos, Maurice Yvain,

Crno-beli

Film prikazan na festivalu u Edinburgu.

1953 (17.12.SAD, 5. 5. 1954. Francuska) “Un acte d’amour” (americko-francuski)
Rezija: Anatole Litvak

Scenario: Selon I'histoire de A. Hayes, Joseph Kessel, Irwin Shaw

Produkcija: “Benagoss”, “Union Générale Cinématographique”

Uloge: Kirk Douglas, Dany Robin, Serge Reggiani, Barbara Laage, Brigitte Bardot...
Muzika: Michel Emer, Joé Hajos

Crno-beli
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1953 (19.7) “L’envers du paradis” (francuski)*

Rezija: Edmond T. Gréville

Scenario: Poromanu F.S. Fitzgeralda, Edmond T. Gréville

Producent: “Columbia Pictures”

Uloge: Erich von Stroheim, Jacques Sernas, Denise Vernac, Jacques Castelot, Etchi-
ka Choureau...

Muzika: Joé Hajos - Paul Misraki

Crno-beli

1954 (24.9) “Saturnin, le poéte” (francuski, kratkometrazni)
Rezija: Jean Tourane

Narator: Robert Lamoureux

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1955 (14. 3) “Saturnin et le lac aux fées” (francuski, animirani)
RezZija: Jean Tourane

Scenario: Louise de Vilmorin

Narator: Robert Lamoureux

Muzika: Joé Hajos

Crno-beli

1961. “Poly” /TV serija, 13 epizoda,1961-1973. (francuska)

Rezija: Cécile Aubry, Claude Boissol, Henri Toulout, Jacques Pinoteau

Uloge: Mehdi El Glaoui, Roland Ménard

Produkcija: “Ajax Films”, Office de Radiodiffusion Télévision Francaise (ORTF)
Muzika: Joé Hajos

Crno-belo i kolor

1963 (13. 2) “Mathias Sandorf” (francuski)

Rezija: Georges Lampin

Scenario: Po romanu Z. Verna, Georges Lampin, Gérard Carlier

Produkcija: La Société des Films “Sirius”, “Domiziana Internazionale Cinematogra-
fica”

*Prema pojedinim izvorima je autor muzike Joé Hajos, pojedini tvrde da je autor Paul Misraki. Opre-
delili smo se za soluciju da navedemo imena obojice kompozitora.
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Uloge: Louis Jourdan, Renaud Mary, Francisco Rabal, Serena Vergano, Antoine
Balpétré...

Muzika: Joé Hajos

Kolor

1965. “Les aventures de Saturnin”/TV serija, 78 epizoda, 1965-1970. (francuski)
Scenario: Ricet Barrier, Louise de Vilmorin, Jean Tourane

Produkcija: “Maintenon Films”, Office de Radiodiffusion Télévision Frangaise
Uloge: Isabelle Aubret, Ricet Barrier, Annie Colette, Francois Lalande, Robert Lam-
oureux...

Muzika: Joé Hajos

Kolor
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Lista kompozicija Joe Hajosa (nekompletna)
Period 1931-1947.

“Wissen zie, dass ungarisch sehr schwer ist”
“Trdum, mein kleines Baby”

“Ich hab dich einmal gekusst”

“Ach, Willy”

“Egy kicsit veszélyes”

“Egy szot keresek év”

“Cigdnyzenét ropit a szell6”

“Amitél az ember kicsit bolond lesz”
“Spiel mir ein Lied aus meiner Heimat”
“Camilla”

“S. 0. S. d’amour”

“A quoi bon vous dire...?”

“Tu es tout mon bonheur”
“Heurigen”

“Tyrol, A, B. et C”

“Radetsky, marche” (obrada)
“Sonneries”

“Prater valse”

“Dramatique, ouverture”
“Tristesse”

“Equitation marche”

“Troika, chanson populaire tzigane”
“Petite”

“Horses”

“Pretty”

“Nothing”

“Sentimentality”

“Le bal du grand bonheur”

“Dada”

“Muzika notée”

“Sentimentality”

“Aimer, chanter, valser”
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Posle 1946.

“Réve d’amour”

“Orage blues”

“Too- ra- loo- ra- loo- ral”
“Concerto d’amour”

“L’ heure est venue”

“Sorciere blues”

“Générique”

“Gaston”

“Le chercheur d’or”

“Beau dimanche”

“Un jour sans toi”

“Une ile d’amour et vous”

“Un homme marche dans la nuit”
“Quand I'amour meurt”

“Pluie d’argent”

“Sérénade viennoise”

“Heureux comme un poisson dans I'eau”
“Conte de fée”

“Barcarolle vénitienne”

“Uneile d’amour et vous”
“Eperdument”

“Va petite hirondelle”

“Postes du ciel”

“Le Bal du grand bonheur”
“Dessins animés : le disque d’0”
“Chansons et comptines des tout-petits”

- 140 -



- 7u¢nph iruni 7un -

Rukopis je nagraden na 65. konkursu Saveza jevrejskih opstina Srbije.
Autor se zahvaljuje na podrsci Jevrejskoj opstini Novi Sad.
Jugoslovenska kinoteka je, takode, podrzala realizaciju ovog projekta.

Dokument na strani 9 dobijen je od Jevrejskog istorijskog muzeja Beograd.

Iz privatne foto kolekcije Marije Fevr koriséene su fotografije na stranama 12, 20,
74,112, 115,117 (obe), 121, 122 (obe), 123 (gornja), 126, 127.

Iz novinske kolekcije prof. dr Ferenca Nemeta objavljene su fotografije na stranama
49 (gornja), 50 (donja) 51, 52 (donja), 57, 84 (gornja)-

Dopustenjem Orszagos Széchényi Konyvtar iz Budimpeste objavljene su fotografije
na stranama 49 (gornja) i 50 (donja).

Fotografija objavljene na stranama 31, 50 (gornja), 67, 70, 71, 73, 79, 80, 81, 84
(donja) 86, 88, 107, 108 (obe), 109, 110, 113, 118, 119, 120, 123 (donja), 124 su
preuzete sa interneta.
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