Vilma De Gasperin

Appunti sul viaggio in Anna Maria Ortese: L’Iguana e 1l cardillo addolorato.

«Sento che vivere ¢ viaggiare, e viaggiare ¢ crescere. Sento che occorre un mutamento
nel paesaggio. Sento che ¢ fondamentale un mutamento nel cuoren.
A.M. Ortese

1. Viaggio e mutamento

L’opera di Anna Maria Ortese ¢ piena di viaggi. Negli anni venti Ortese compi con la famiglia il
lungo viaggio per mare in Libia." Da adulta si reco in treno a Londra (1953),? in Russia (1954),” in
Francia (1960)," e in vari luoghi d’Italia. I racconti di questi viaggi, inizialmente pubblicati su
giornali e riviste, confluirono ne La lente scura. Scritti di viaggio.” Nuttito dalla lettura di racconti di
viaggi per mare (ad esempio di Robert L. Stevenson, Herman Melville, Joseph Conrad, Edgar
Alla Poe, Daniel Defoe), il topos del viaggio figura in testi autobiografici come Pellerossa (1934) e
17 capitano in _Angelici dolori (1937) in cui I'io narrante assiste alla partenza dei fratelli, e in racconti
che sviluppano luoghi e personaggi immaginari: ad esempio Uomzo nell’isola (1949) dove il viaggio
si apre in modo realistico («La mia famiglia [...] sbarco a Malta, in viaggio per Tripoli dove era
diretta, il giorno 4 giugno 1926 [...] in visita a mio zio Alessandro») e si muta in rappresentazione
visionaria della servetta-scimmia dalla coda rossa — anticipazione della iguana Estrellita e
scimmietta Perdita in I."Ignana — e dello zio materno che «era uomo soltanto di giorno; di notte,
ritornava il Mare».’

Nei romanzi I. [guana (1965), 1/ cardillo addolorato (1993) e Alonso e i visionari (1996) il
viaggio ¢ la cornice in cui si svolgono le vicende: viaggio da Milano a Ocafa per il conte-
architetto Aleardo di Grees detto Daddo ne L Tgnana; da Liegi a Napoli per il principe-
diplomatico Ingmar Neville ne 1/ cardillo addolorato; da New York all’Arizona prima, e poi da
Boston alla Liguria per il Professor Jimmy Opfering in Alonso e i visionari. 11 viaggio in questi
romanzi ¢ la premessa narrativa per raccontare una storia che ritrae il mutamento interiore etico

del protagonista, il superamento dei limiti dettati dalla cultura di provenienza e dall’incapacita di



vedere la condizione oppressa, emarginata, sofferente dell’altro, rappresentato da esseri
femminili, animali, zoomortfi o oltre 'umano (come il folletto) che i viaggiatori incontrano:
rispettivamente la fanciulla-Iguana Estrellita; la fanciulla Elmina — detta anche «Capra» — e il suo
fratellino folletto-caprettino Hieronymus Képpchen; il puma Alonso. Sono, queste, maschere di
esseri o popoli (umani o animali) che soffrono e il viaggio consente I'apertura dello sguardo del
viaggiatore alla loro condizione.

Questi appunti indagano il significato del viaggio ne L Ignana e 1/ cardillo addolorato come
rappresentazione della metamorfosi morale dei viaggiatori Daddo e Neville: da uomini non
cattivi, non sofferenti, che conducono una vita socialmente privilegiata appena adombrata da una
inconsapevole percezione dell'ingiustizia nel mondo cui appartengono e della quale si
scopriranno complici. Il viaggio apre loro spazi vertiginosi nella capacita di percezione ed
empatia verso Ialtro in un percorso di superamento del male morale. Qui si intende il “male”
nella prospettiva illustrata da Orlando Franceschelli del «problema del bene e del male a partire
non piu dal trinomio Dio-uomo-mondo, ma dal binomio mondo-uomo prospettato dal principio
natura»:’ «la fonte probabilmente pit insidiosa dei molteplici comportamenti umani che
coerentemente possiamo valutare come manifestazioni del male morale: 'indifferenza nei
confronti di chi soffre».”

In Ortese il viaggio diventa rappresentazione dell'indagine della coscienza e del
superamento dell’indifferenza travestita da inconsapevolezza. Tanto che il viaggio come simbolo
del mutamento interiore assurge a simbolo del dovere morale dell’essere umano. Come scrive
Ortese ne La liberta ¢ un respiro a proposito della «vita morale», «qualche parola [...] molto esplicita
rispetto alla condizione, ai dolori e ai doveri della mente umana sulla terra» ¢ riassunta in due

citazioni: una di Thornton Wilder sull’'amore, e una «di Susan Sontag, sul viaggio»:

«Ho fatto un viaggio per vedere cose meravigliose. Un mutamento nel paesaggio. Un mutamento nel cuoren.
Queste ultime parole, pur essendo laconiche, quasi indecifrabili, mi commuovono profondamente. Sento che
vivere ¢ viaggiare, e viaggiare ¢ crescere. Sento che occorre un mutamento nel paesaggio. Sento che ¢
fondamentale un mutamento nel cuore.?



Ma cosa significano «viaggio», «cuore» e «mutamenton? «Viaggio», come scrive Maria Corti, ¢ un
«vocabolo regale dentro il suo campo semantico, e mai del tutto ponderabile»." In senso figurato
¢ lo «Svolgimento di una vicenda umana (e, anche, I’esistenza stessa, la condizione terrena
dell’uomo)»;'' ¢ la morte, come nel verso di Montale «le provvigioni serbate / pel viaggio
finale»."” In Dante ¢ letteralmente «via» e «cammino», ma anche, in senso figurato, «rapido corso
di questa vitaw; ¢ il viaggio nell’oltretomba, in cui il viaggiatore-Dante ¢ correlato al’'immagine
cristiana del peregrinus in itinere che rappresenta la «trasformazione dell’homo viator in homo
comprensor.” Ulisse & «’eroe che ha molto viaggiato e molto sofferto»,"* di cui scrive Dante nel
canto XXVI dell’Inferno. La Modernita «scopre nel viaggio lo spazio della liberta e una via del
mutamento che nessuno puo controllare e che ¢ affidata interamente al viaggiatore»."” Come
scrive Emanuele Trevi, il viaggio comporta una metamorfosi del viaggiatore: «Una tale
metamorfosi, vale a dire, della coscienza di sé e del mondo da far si che colui che fa ritorno non
sia pill la stessa persona che era partita».'®

La parola «cuore» ha valenza filosofica, come guida morale, conoscenza dei rapporti
umani, coscienza.'’ In senso figurato «cuore» ¢ la «Sede dei moti interioti, intima parte dell’animo
umano (e indica linteriorita, il segreto della mente, del pensiero, della sensibilita, la memoria dei
sentimenti, degli affetti: [...]».""

11 significato di «mutamento» si manifesta nel protagonista dei romanzi ortesiani
attraverso una storia di viaggio che gli permette di crescere in umanita. Ma cosa avviene a Ocafia
e Napoli, o meglio, cosa vede e comprende il viaggiatore tanto da mutare? Nelle vicende che si
sviluppano all'interno del viaggio Ortese tesse il proprio pensiero morale su quelli che ritiene
siano i «doveri della mente umana sulla terrax: si tratta di un pensiero che altrove Ortese definisce
«filosoficor nel senso che riguarda «qualcosa sull’animo umano».”” La riflessione filosofica pervade
la scrittura di Ortese, anche quella narrativa e fantastica: Daniela La Penna osserva: «[. Ignana is
also a powerful philosophical meditation on identity, subjectivity and perception»;™ per Gala

Rebane I/ cardillo addolorato potta al massimo grado la «philosophical and artistic complexity»;”



Sharon Wood ha mostrato come in quest’ultimo romanzo Ortese elabori una denuncia al

pensiero filosofico illuminista.” Scrive Antonella Anedda:

Come Plotino che non ¢ so/ filosofo ma anche “poeta”, Anna Maria Ortese ¢ anche “filosofa”, se filosofia ¢,
come per la sua amica Maria Zambrano, pensiero non scisso dalla vita e dalle cose, possibilita del linguaggio

d’interrogarsi intorno all’inermita delle creature.”
In queste pagine esploro il pensiero morale di Ortese ne L Tguana e I/ cardillo addolorate, tenendo
pero presente che in un romanzo, diversamente da un testo filosofico, come scrive Martha
Nussbaum, «A view of life is 7/, 1a visione della vita e della morte € «raccontata» attraverso le
bl b

«vigili creature alate» dell’'immaginazione:

With respect to certain elements of human life, the terms of the novelist’s art are alert winged creatures,
perceiving where the blunt terms of ordinary speech, or of abstract theoretical discourse, are blind, acute

where they are obtuse, winged where they are dull and heavy.”*
Come scrive Pietro Citati, Ortese non dimentica mai «quello che ¢ il dono supremo del

romanziere: il piacere di raccontare, di trasformare e sciogliere le vicende».”

2. L’Iguana
2.1 Ocaria: lnogo del morire
In passato interpretavo il viaggio di Daddo come viaggio etico che, attraverso il riconoscimento
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della propria colpa e della sofferenza altrui, lo porta a diventare veramente umano.” Ora leggo il
percorso etico di Daddo come un mutamento interiore che avviene all'interno del viaggio il quale
¢ a sua volta raffigurazione del morire. La rappresentazione del morire e quella del viaggio per
mare hanno origini autobiografiche. La prima nasce da un’esperienza nell'infanzia. A Dacia
Maraini Ortese racconta che a sette anni fu gravemente malata e da allora «non ho mai smesso di
pensare alla morte»: «Il pensiero della morte ¢ il primo. Poi c’¢ il pensiero della giustizia e poi il

pensiero dell’amore».”” Ortese raffigura 'imminente motire dell’io narrante nel racconto La penna

dell’angelo (1936): «Finalmente io ero per morire».” In questo racconto il luogo destinato al morire



¢ uno «straniero paesex», un «paese o isola perfettamente sconosciuto sulle carte di marina, non
segnalato in alcuna rotta»:> riconosciamo nell’isola straniera non segnata sulle carte e designato
luogo del morire un elemento che una trentina di anni dopo troviamo nell’isola di Ocana.

11 viaggio per mare, invece, ¢ profondamente legato alla partenza dei fratelli di Ortese:
Emanuele (1912-1933) mori cadendo dall’albero della nave su cui era imbarcato vicino all’isola
della Martinica, dove fu sepolto; il fratello gemello Antonio (1914-1940) fu ucciso in Albania.” In
Pellerossa il viaggio per mare diventa metafora di separazione e lutto.”" In Fantasticherie (1958)
Ortese scrive det fratelli: «Divennero marinai, e partivano. [...] Ecco, mi ricordo le loro petroliere
rosse che si allontanano nella foschia dell’alba [...] Escono dal porto, superano la punta nera del
molo. Addio, fratelli, addio».”

La morte di un fratello non diventa passato col passare del tempo, ¢ sempre presente.
Cosi il primo romanzo di Ortese rappresenta il viaggio per mare verso un’isola da cui non vi sara
ritorno, trasfigurandolo e intessendolo di altri significati cari all’autrice. Nella prima edizione de
L Iguana (1965) il viaggio era messo in evidenza anche dai titoli delle due parti in cui ¢ suddiviso il
romanzo: «Il compratore di isole» e «LLa Tempesta» della successiva edizione Adelphi (1980)
recavano il titolo, rispettivamente, di «Viaggio e notte» e «Il viaggio riprende».” 11 tema del
viaggiare ¢ introdotto nell’incipit del romanzo: «Come tu sai, Lettore, ogni anno, quando ¢
primavera, i Milanesi partono per il mondo in cerca di terre da comprare. |...] ma soprattutto
corrono in cerca di quelle espressioni ancora rimaste intatte della “natura” (Ig 15). Associando la
sua «passione per la vela» a interessi economici per conto della madre, Daddo «partiva percio
ogni primavera in cerca di terre, dove lui, ch’era architetto, avrebbe costruito poi ville e circoli
nautici per la buona societa estiva di Milano» (Ig 16). A queste ragioni (vela e acquisto) se ne
aggiunge una terza, insinuata dall’ambizioso amico editore Boro Adelchi: «Tu che vai viaggiando,
Daddo, perché non mi procureresti qualcosa di primitario, magari d’anormaler» (Ig 17). Sull’isola
di Ocafia Daddo incontra il nobile don Ilario Jimenez dei Marchesi di Segovia, i suoi due

fratellastri Hipolito e Felipe Avaredo-Guzman e I'I[guana-fanciulla-servetta Estrellita:** diventa



partecipe di una storia di amore, abbandono, denaro, oppressione e sfruttamento che egli sembra
non capire davvero. A veicolare i temi del capitalismo e sfruttamento servono anche le figure
della ricca famiglia americana Hopins — la cui figlia andra sposa a Ilario, il quale per lei (e il suo
denaro), pare, ha abbandonato la servetta-Estrellita trasformandola (allo sguardo) in un’Iguana —
e del monsignor don Fidenzio Bosio, che combina il matrimonio potendo cosi avere per sé
Iisola su cui in seguito fara costruire un centro di villeggiatura. La critica ha messo in luce la
ricchezza e complessita allegorico-ermeneutica del romanzo, in prospettiva mitica,
anticolonialista, ecologica, del femminile e della differenza, evidenziandone il carattere di
denuncia sociale e politica.”® Nelle pagine che seguono lo sguardo critico si raccoglie sulla figura
di Daddo come uomo che muore. Si tratta solo in parte di una lettura allegorica, secondo la quale
il viaggio raffigurerebbe «qualcos’altro».”® Ne L. Ignana quel «qualcos’altro» — ovvero il morire del
protagonista — ¢ scritto dentro il testo, intessuto nella sua trama attraverso il nome dell’isola, il
dialogo fra i personaggi, e soprattutto il rapporto con altre opere letterarie, ovvero gli echi
intertestuali piu 0 meno espliciti.

Come ¢ caratteristico delle narrazioni dei grandi viaggi di scoperta del Quattro-
Cinquecento — di cui I.[guana reca espliciti elementi’” — la descrizione del viaggio vero e proptio,
non occupa che le poche pagine del capitolo I1.”* Ne viene precisato il percorso: partenza a
Milano, imbarco a Genova, tappa alla foce del Rio Tinto per recarsi a Siviglia, ritorno a Palos,
ripresa della navigazione con tappa di un giorno a Lisbona, ripresa navigazione verso ovest,
quindi verso il tramonto — del sole e della vita — fino all’avvistamento dell’isola di Ocafia, che
avviene il 7 maggio, a un giorno di navigazione da Lisbona: «al suo sguardo fanciullesco, si
presento lontanissimo, in quella luminosita, un punto verde bruno, a forma di corno, o ciambella
spezzata, che non risultava sulla carta» (Ig 23). Quest’ultimo dettaglio, che abbiamo gia osservato
a proposito de La penna dell'angelo, viene ribadito ben tre volte. Non si tratta di un’isola che non
c’¢, bensi di qualcosa di noto ma volutamente evitato. Il marinaio Salvato che accompagna

Daddo, infatti, ne conosce il nome: «Salvato gli rispose che poteva sbagliarsi, ma sembrava



proprio lisola di Ocafia» (Ig 23). Quando Daddo osserva: «“Vedo che sulla carta non ¢ segnata™,
il marinaio risponde: «“No, non ¢ segnata”, rispose asciutto il Salvato “perché,” e cercava di
guardare in qualche punto dove 'occhio non incontrasse la misera Ocafa “perché, grazie a Dio,
quelli che fanno le carte sono cristiani, e le cose del diavolo non le degnano™ (Ig 23). L’isola non
segnata allude a un’esclusione dall’immaginario collettivo di cio che essa rappresenta. Come ha
sostenuto il geografo J. Brian Harley, le carte geografiche sono un atto di creazione, piu che di

rappresentazione, della realta:

Harley has provided us with an alternative metaphysics of maps. On Harley’s “opaque” account of maps,
maps are nof representations of reality. Instead, maps are packets of information, produced by humans to
communicate with other humans. These communications seek to persuade their readers. This part of the
wotld is a military or intellectual centre, a country has #hese borders, oil deposits are bere. Rather than

representing reality, maps may seek to create it.”
In una lettura anticolonialista, I'isola non segnata rivela, scrive Annovi, la «anti-colonial
geography» di Ortese.” Nella presente lettura Ocafia ¢ il luogo del morire, volutamente posto al

margine della vista. Come scrive Walter Benjamin:

nel corso del secolo decimonono la societa borghese, con istituti igienici e sociali, puublici e privati, ha
ottenuto un effetto secondario che ¢ stato forse il suo scopo principale inconscio: quello di permettere agli
uomini di evitare la vista dei morenti. La morte, che era gia, nella vita del singolo un evento pubblico e
sommamente esemplare [...], nel corso dell’eta moderna, viene progressivamente esplulsa dal mondo
percettivo dei vicenti.*!

11 riftuto a guardare Ocana da parte di Salvato ¢ lo stesso di don Fidenzio Bosio nei confronti
della tomba di Daddo alla fine del romanzo: «desideroso di difendersi in qualche modo da quella
vista» (Ig 177), il Bosio vi fa costruire una cappella tutta murata, «che pero i fratelli dotarono
furtivamente di una finestrina» (Ig 178). Cosi anche il romanzo apre una «finestrina» sull’evento
inconoscibile della morte, che tocca ognuno ma di cui nessuno puo narrare I'esperienza vissuta in
prima persona. Interrogandosi sul rapporto tra morte e letteratura, Outi Hakola e Sari Kivisto
scrivono: «Literature can provide us with ways of approaching death and imagining it from
different perspectives».”” E Peter Brooks: «as readers we seek in natrative fictions the knowledge

of death which in our own lives is denied to us».* Nei protagonisti di questi due romanzi



vediamo compiersi quella comprensione di sé di cui patrla Benjamin: «allo spirare della vita, si
mette in moto, all'interno dell’'uomo, una serie di immagini — le vedute della propria persona in
cui ha incontrato se stesso senza accorgersene».*

La premonizione della morte di Daddo si manifesta sin dal capitolo III, quando Daddo
giunge all’isola. Anzi, Martha Kleinhans individua gia nel cambiamento del mare alla fine del
capitolo II Iinizio della «metafora della morte».* Se il mare calmo ne ¢ un primo segnale, il mare
che si chiude suggella il significato del morire di Daddo al suo approdo all’isola: «dietro di lui,
come un muro eterno, andava chiudendosi il mare» (Ig 26). Qui Ortese richiama l'ultimo verso
del canto d’Ulisse di Dante: «infin che ’l mar fu sopra noi richiuso» (Inf. xxvi v. 142); questa
immagine viene ripresa alla fine del romanzo, dopo la morte di Daddo: «del mare che si ¢ chiuso
cosi facilmente su questi mali e questi sorrisi» (g 184). Le due immagini speculari del mare che si
chiude sul navigante si pongono come due parentesi rispettivamente all’inizio e alla fine del
viaggio e perire di Daddo, che a sua volta evoca il viaggio e perire dell’Ulisse dantesco. 1l legame
intertestuale con Ulisse ¢ rafforzato in questo punto da altri due elementi: il corno e il colore
bruno. L’isola appare a Daddo «in quella luminosita, un punto verde bruno, a forma di corno» (Ig
23): Ulisse appare a Dante come «LLo maggior corno della fiamma antica» (Inf. xxvi, v. 85) e prima
del naufragio Ulisse racconta che «n’apparve una montagna, bruna / per la distanza» (Inf. xxvi,
vv. 133-134). Del passo dantesco Piero Boitani scrive: «questo monte [...] rappresenta la “grande
montagna petrosa” che compare nelle fiabe di Propp, a segnalare il mondo dei morti».* Cosi
I'isola per Daddo segnala la morte. «Luminosita» e «distanza» giocano pero effetti ingannevoli e
né Ulisse né Daddo riconoscono I'avvicinarsi della propria morte «perché quando ¢ vicina, la
morte non si vede e guardiamo fissi fuori»."” 1l mare che si chiude ¢ la vita che finisce. La
metafora appare gia nel primo testo poetico pubblicato da Ortese, Manuele, dedicata al fratello
marinaio morto vicino all’isola di Martinica: «Come la vita ti fu aperta e poi / dietro le belle
spalle, lentamente / si chiuse».” Ancora, «muro eterno» richiama il «Manuele preso dall’Eternita»

della poesia, e contiene in sé la parola «morte»; spingendoci un po’ oltre fino a cogliere echi



nascosti nelle parole, scopriamo che 'anagramma di «muro eterno» da la suggestiva apostrofe «o
urne mortey.

Anche il nome dell’isola reca in sé il significato di luogo predestinato alla morte e alla
sepoltura. Subito Daddo attira ’attenzione sulla carica allusiva del nome: «“Ocanal Che bel
nome!” osservo il conte, togliendosi la pipa di bocca; e disse cosi proprio perché in quel nome vi
era un che di sgradevole e amaro, e cio lo rendeva pietoso» (Ig 23). Ocafia ¢ la citta nell’entroterra
spagnolo a sud di Madrid e ad ovest di Toledo, dove nel 1476 mori e venne sepolto il
Commendatore Manrique, padre di Jorge Manrique che per lui compose Coplas por la muerte de su
padre.”’ Nel capitolo XIII Ilatio legge 2 Daddo ventisette versi dell’Elegia per la morte del padre:
«“Ascolta, ti prego, questi versi del Commendatore Jorge Manrique, in morte di suo padre, il
Maestro di Santiago, e dimmi se Dio stesso non mette tali parole sulla nostra strada, quando ci
troviamo a un bivio, e il cuore ¢ saturo di interrogazioni» (Ig 113). I versi proiettano il destino di

morte del Commendatore Manrique su Daddo:

Nella sua citta di Ocafia
venne la morte a bussare
alla porta,

dicendo: «Buon cavaliere
lasciate il mondo fallace
e i suoi beni,

mostri 'indomita forza
il vostro cuore d’acciaro
nel trapasso.

Non vi paia troppo amara
la battaglia paurosa

che attendete. [...]» (Ig 114)*°
Alla confusa incomprensione di Daddo («“Come hai detto? [...] non ho ben capito, scusami.
Questo cavaliere fu invitato, a cosar”», Ig 115), Ilario parafrasa il significato del passo con le
lacrime agli occhi, e pone cosi di fronte a Daddo lo specchio del suo destino: Ilario parla del

Cavaliere Manrique, ma in realta sta parlando di Daddo:

«Questo cavaliere, insomma, ch’era fondamentalmente uomo retto, ma trovavasi a un bivio, in quanto era
venuto per lui il tempo di congedarsi dalla vita, ma ancora la desiderava, fu sollecitato da Morte a porre



termine alla questione, seguendo essa amorosamente, piuttosto che la vita, che ormai di lui pit non
abbisognavar. (Ig 115)

E per Daddo che ¢ giunto «l tempo di congedarsi alla vita. La parola «bivio» (da una parte la
vita, dall’altra la morte) ¢ ripetuta da Ilario tre volte (una citata dai versi di Manrique, due nella
sua parafrasi) e viene ripresa nel capitolo XVI intitolato «Daddo al bivio», dove il narratore
menziona esplicitamente, riferendosi a Daddo, «la sua condizione di morte» (Ig 133). In seguito
alla lettura di Manrique il delirio di Daddo precipita. All'inizio della seconda parte, nel capitolo
XIII, Daddo sente «come se il suo viaggio non fosse stato contrassegnato da nulla di notevole»
(Ig 109). Prima di morire nel XXIII e penultimo capitolo, intitolato «Il viaggio riprenden, egli
guarda ancora alla vita passata come a un viaggio che finisce, ma ora vi intravede un senso

nuovo:

Ma insieme era lieto, perché capiva che questa vita, e le sue condizioni (sebbene non cessi 'urgenza di un
riordinamento economico), erano di mutamento, erano un viaggio per un continente piu grande, un reale piu
dolce, privo di umiliazione e perplessita, e di tutti quegli inganni coi quali la vita intende dimostrare che non ¢
(essa) il fiume o il rivo che corre al mare: mentre non ¢ altro, e la, in un quieto azzurro, riposera. (Ig 171)

Al Daddo morente la vita appare viaggio e mutamento. Vista come il naturale fluire del fiume nel
mare, la morte diventa traguardo di riposo e di pace. Anche in questo passo Ortese cita i versi di
Manrique: «Nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar, / que es el morir.”' E ancora,
quel «riposera» a fine frase riprende i versi di Manrique che presentano la metafora vita = viaggio

e morte = 1iposo:

partimos cuando nascemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos

al tiempo que fenescemos;
asi que cuando morimos

52
descansamos.

La morte ¢ rappresentata come il riposo finale al termine del viaggio della vita. Intessuto di
riferimenti all’E/egia di Manrique — il cui libro materiale viene posto insieme a un crocefisso

d’argento al lato del guanciale di Daddo nella «specie di barca di quercia» (Ig 174) che accoglie la

10



sua salma — e da riferimenti espliciti alla malattia e alla morte, I.Tgnana intesse una elegia. Forse

ancora elegia per il fratello «preso dall’Eternitax, sulle cui spalle il mare si chiuse.

2.2. Daddo e Ivan 1]i¢

In una nota su un primo abbozzo de L.’Iguana, portato alla luce da Andrea Baldi, Ortese scrive:

11 conte ¢ malato, ma non lo sa. In tutta la storia, egli si comporta da uomo buono, e segue ragionamenti, che
pero la sua malattia (o difetto mentale) ... interrompe. Acquista cosi conoscenza del dolore, proprio ed altrui.
La sua immensa generosita — Egli #on ha la ragione — lo spinge a impegnarsi nella vita, e scoprirla col cuore. Ne

morra — ma la sua mente avra czlpito...53
Le visioni di Daddo nella seconda parte del romanzo — ad esempio di Ilario trasformatosi nel
«terribile Mendes», dell’Iguana che giace in fondo al pozzo — sono accompagnate da ripetuti
riferimenti allo stato malato e febbricitante di Daddo: «al suo dolore, al quale andava sempre piu
mescolandosi una grave debolezza, una lucidita febbrile» (Ig 154-155), «la troppo provata anima
dell’architetto delirava» (Ig 155), «la febbre che lo tenevax» (Ig 157). La malattia — letterale oltre che
simbolica — fa scoprire a Daddo la vita col cuore, ovvero gli fa acquisire una conoscenza piu
profonda di sé, del mondo e dell'umanita: egli comprende la vita perché sta morendo. Ma cosa ha

capito Daddo? Sulla comprensione del morire, Pietro Citati scrive:

11 paese ignoto della morte attrasse sempre molti viandanti e esploratori, che bussarono alla sua porta. Tra di
essi ne ricordero soltanto uno: Tolstoj. Egli si domandava cosa ci sia dietro quella porta: cosa comprendiamo

della morte prima di morire; e con quali sguardi ci guardino i morti e guardino sé stessi e il loro paese.S4
Ne LIgnana il morire di Daddo non ¢ solo I'epilogo del racconto: ¢ 7/ racconto. Dunque Ortese,
come Tolstoj, ¢ un viandante che busso alla porta del «paese ignoto della morte». Ma Tolstoj —
diversamente da Checkov e Gorki — non appare negli scritti critici di Ortese.”” Angela Borghesi
ha identificato una contiguita di temi e ragionamenti tra gli scritti in difesa degli animali raccolti

ne Le piccole persone di Ortese e i diari e saggi «del grande russo innominato».

Per quanto riguarda
la narrativa Ortese accenna a La felicita domestica di Tolstoj come romanzo «vicin[o] al mio cuore»

in una lettera a Bompiani nel 1961, quindi negli anni precedenti alla pubblicazione de L. "Ignana
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Ortese. 1l rapporti tra i due autori sembrerebbe esaurirsi qui. Eppure la lettura de L Tgnana come
racconto del morire mi porta ad accostare il romanzo di Ortese a La morte di Ivan 1/i¢ (1886) di
Tolstoj. E dall’accostamento emerge una straordinaria affinita tra la vicenda interiore di Daddo e
quella di Ivan Ili¢, nutrita da un comune immaginario simbolico.

Ne La morte di Ivan 1/i Tolstoj descrive quello che la critica ha definito «an account of a
life wrongly lived and of the protagonist’s ultimate realization of it wrongness».”” Entrambi i
romanzi ritraggono la sofferenza per 'appossimarsi della morte e per il dubbio prima, e
consapevolezza poi, che la vita sia stata vissuta in modo non autentico, che vi fosse in essa
qualcosa di non giusto o mancante o di mai veduto. L.’agonia porta 1 due protagonisti Daddo e
Ivan II’i¢ a rivedere la propria vita sotto una luce nuova. Il morire cosi non ¢ il contrario del
vivere, ma ne fa parte, e ne rivela anzi il significato piu vero.

Il romanzo di Tolstoj racconta la storia del giudice procuratore Ivan II'i¢ che,
infelicemente sposato e frustrato per il basso stipendio del suo incarico, parte dalla campagna alla
volta di Pietroburgo spinto da motivazioni economiche e di carriera: «Partiva con un solo
proposito: ottenere un posto da cinquemila rubli di stipendio».”® In treno Ivan Ii¢ incontra chi
gli fara avere la carica di giudice istruttore e rimane a San Pietroburgo. Qui, cadendo da una scala
su cui si era arrampicato per mostrare al tapezziere come disporre il drappeggio della tenda, cade,
urta il fianco contro una maniglia e si provoca un male che cresce e lo condurra all’agonia e alla
morte. La malattia di Ivan II'i¢ non ¢ mai specificata: «the exact nature of Ivan’s physiological
disease is beside the point», in quanto & «symbolic of underlying spiritual malaise».”” Anche ne
L Iguana la malattia ¢ simbolica: «la malattia (cosi possiamo chiamare il pensiero)», osserva il
narratore rivolgendosi al «Lettore» (Ig 161).

Diversi elementi accomunano i due romanzi: il viaggio intrapreso dal protagonista
inizialmente per motivi di guadagno, la malattia e I'agonia, I'indifferenza dell’amico
(rispettivamente Pétr Ivanovi¢ e Boro Adelchi) alla sua morte, il tema del tribunale e del

processo, la colpa ed alcuni motivi simbolici come la scala (la scala da cui cade Ivan IT'i¢, e ne
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L’Tgnana la scala che conduce Daddo allo scantinato di Estrellita) e la discesa (nel «buco» in Ivan
I7i¢ e nel «pozzow ne 1. ’Iguana), che rappresenta la discesa nella coscienza del morente.

Malati e deliranti, Daddo e Ivan II'i¢c prendono coscienza della propria imminente morte in
modo repentino. Nel capitolo XX («Daddo al pozzo») de L Ignana: <E improvvisamente, egli
senti che la sua vita era finita, che mai piu tornerebbe a Milano, né a bordo, né vedrebbe
l'azzurro mare» (Ig 156). E Ivan II'i¢: «Ad un tratto la questione gli si presento sotto un altro
aspetto. [...] si tratta della vita e della morte! La vita c’era, ora se ne va, ed io non riesco a
trattenerla. Si, perché ingannare se stessi?»®

Nelle ultime ore di vita Daddo e Ivan II'i¢ vengono colti dal dubbio prima e
consapevolezza poi di esser vissuti in maniera sbagliata, di aver mancato nei confronti degli altri e
di esser stati ciechi e indifferenti al loro soffrire. I’acuta sofferenza e la coscienza della propria
caducita, li porta a interrogarsi dolorosamente sulla bonta della propria vita, facendo nascere
sensi di colpa. Ne La morte di Ivan I/¢’immaginario del processo fa parte della caratterizzazione
del protagonista (egli ¢ un giudice) ma il significato letterale del tribunale e della colpa trapassa

anche in significato simbolico nel delirio di Ivan II'i¢, per cui il morente ¢ nel contempo giudice e

imputato, e il capo d’accusa ¢ la vita vissuta:

«Forse vivevo come non si deve?» gli veniva fatto di pensare. «Ma se ho sempre fatto tutto come si deve»
rispondeva a sé stesso, e subito respingeva da sé questa unica soluzione dell’enigma della vita e della morte,
come qualcosa di veramente assurdo.

«Cosa vuoi adesso? Vivere? Vivere come? Vivere come tu vivevi in tribunale quando I'usciere ti veniva ad
annunziare: Entra la Corter.
«Entra la Corte, la Corte entra, — ripete a sé stesso, — eccola la corte! Ma io non ho colpa! — esclamo con

rabbia. [...]».61
1l tema della colpa ne I ’Iguana viene rappresentato attraverso 'immaginario del tribunale e del
processo nei capitoli XXI «Inizia il processo» e XXII «L.a seduta riprende», dove Daddo appare
giudice e imputato, accusatore e accusato di un delitto di cui si fara espiatore. Ricorrono lemmi
relativi al mondo cui ¢ appartenuto Ivan II'i¢: «udienza», «banco degli accusati», «seduta»,

«imputati», «colpa», «delitti», «Vittima». Nel delirio la colpa di Daddo ¢ I'uccisione di Dio, vittima
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che appare come «una semplice farfalla bianca», con «antenne d’oro e occhietti assai buoni, assai
puri e tristi» (Ig 164): ovvero la propria inazione di fronte allo strazio di esseri inermi. In Ivan II'i¢
il rimorso riguarda principalmente la sua vita spirituale: «Le sue sofferenze morali derivavano dal
fatto che |...] gli era venuto ad un tratto in mente: “che davvero tutta la mia vita, la mia vita
spitituale sia stata come non doveva essere?”’»;" e poi: «tutto gli diceva “Non va..., tutto quello di
cui vivevi e vivi € menzogna, inganno che ti nasconde la vita e la morte™».”> Anche Daddo riflette

sulla propria vita, vedendone il male e tentando di giustificarsi:

«Sl, i0 non feci altro che costruire...» penso. E benché in cio non vi fosse nulla di male, tutt’altro, gli pareva
nel complesso una futilita, e che vi fosse un che di vuoto, un perdimento, come a colui che, avuta una
moneta importante, ’'adopera solo per acquistare sciocchezze; e d’altra parte, tutti facevano cosi, che vi era di
male?... (Ig 69).

Il rimorso di Daddo riguarda lo strazio altrui e il proprio vuoto spirituale consiste nel non aver

visto il danno causato dalla societa del denaro e del potere cui appartiene:

«[...] Vi ¢ qualcosa che ignoriamo, che non vogliamo sapere, vi ¢ qualcuno, nascosto, che c’impedisce di
guardare... Vi ¢ un inganno a danno di persone deboli... Vi ¢, nella nostra educazione, qualche errore di base,
che costa strazio a molti, e cio io intendo colpirex. (Ig 159)

L’espiazione di Daddo avviene simbolicamente nel suo riscattare i delitti causati dal «potere
conferito ai denari» «scendendo nel pozzo, e spezzandosi in tutto il corpo per trarne la misera
Iguana» (Ig 169): «“Egli ha fatto dunque qualcosa di buono,” si diceva “egli... dunque la sua vita
non fu inutile! [...] Egli pago, finalmente, con la sua moneta piu veral Per la Iguana, egli diede la
vital”» (Ig 169-170).

Nel tessuto fortemente simbolico di entrambi i romanzi, la metafora del viaggio torna

infine a veicolare il risveglio della coscienza. Per Ivan I’i¢:

Gli avvenne quello che gli era avvenuto talvolta in ferrovia quando credeva di viaggiare in una direzione e
viceversa viaggiava in un’altra e si accorgeva ad un tratto della direzione giusta [...| Proprio in quel momento

Ivan Il’ic era precipitato, aveva visto la luce e aveva capito che la sua vita era stata come non doveva essere,

: : 64
ma che si poteva ancora riparare. ’
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Cosi Daddo vede finalmente il viaggio della propria vita e i valori sbagliati della societa di cui ha

fatto parte:

Senti che il suo viaggiare era stato immobilita, e ora, nella immobilita, cominciava il vero viaggiare. Senti poi
che questi viaggi sono sogni, e le iguane ammonimenti. Che non ci sono iguane, ma solo travestimenti, ideati
dall'uvomo allo scopo di opprimere il suo simile e mantenuti da una terribile societa. Questa societa egli aveva
espresso, ma ora ne usciva. Di cio era contento. (Ig 168)

Questo momento di epifania permette a Daddo di vedere 1 personaggi che gli erano apparsi
come figure da romanzo fantastico nella loro luce vera: i fratelli Guzman «non avevano piu nulla
di strambow, «erano povera gente di questo mondoy; Ilario era «un povero ragazzo assai triste,
che gli prendeva la mano», e 'lguana «Non era un’iguana, e nemmeno una regina. Era una
servetta come ce ne sono tante nelle isoley (Ig 170).

La malattia e il morire portano Daddo e Ivan II'i¢ a chiedersi se la propria vita sia stata
vissuta in modo autentico e buono e a riconoscere che non era cosi. La descrizione del volto di
Daddo e di Ivan II'i¢ dopo la morte porta i segni della comprensione raggiunta nelle ultime ore di

vita. In Ivan Ivan II’i¢:

il suo viso, come quello di tutti i morti, era piu bello, piu espressivo che da vivo. 1l suo viso diceva che quello
che doveva esser fatto era stato fatto e bene; e portava anche impresso un rimprovero e un ammonimento

65
per i vivi.”

Cosi per Daddo:

Mai il conte era stato piu calmo e bello, come voleva del resto la leggenda dei Grees, ma vi era in piu, nel suo
volto bianco e affinato, un che di cupo, come 'ombra di cio che il nobile aveva patito negli ultimi due giorni
della sua esistenza, quando il presentimento del male e il dubbio sui veri colpevoli lo attanagliavano. (Ig 174)

11 vero viaggio di Daddo e Ivan II'i¢ ¢ compiuto. Iniziato rispettivamente con I'approdo a Ocafa,
e la caduta dalla scala, ¢ passato attraverso la malattia e la sofferenza, e si ¢ concluso con la
partenza definitiva che lascia ai viventi un segreto ammonimento sul senso del viaggio che ¢ la

vita.
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3. 1] cardillo addolorato

1/ cardillo addolorato inizia con il viaggio: «Verso la fine del Settecento, o Secolo dei Lumi, tre
giovani Signori, il principe Neville, lo scultore Dupré e il facoltoso commerciante Nodier, tutti di
Liegi, [...] decisero di fare un viaggio a Napoli, per una ragione che dopotutto non era

riprovevole».“

Il mercante Alphonse Nodier «intendeva rifornire di guanti acquistati all’estero 1
suoi splendidi negozi di abbigliamento, e nessuna citta ne produceva allora, e ne andava famosa,
come Napoli; e a Napoli nessun produttore di questo genere di accessori si trovava all’altezza di
don Mariano Civile» (CA 15). Per Iartista Albert Dupré «questo viaggio era invece unicamente
questione di allegria, di vita...» (CA 17). Per il principe Ingmar Neville i motivi sono tre: primo,
ispirazione poetica: «Il Neville, perché poeta a suo modo, ma poco noto, sperava, girovagando
per quelle mitiche regioni gia visitate ed esaltate da insigni viaggiatori, di rinfrescare quella vena
che ¢li anni [...] avevano infiacchito e reso querula» (CA 16); secondo, curiosita: «Egli, inoltre, era
incuriosito dalla fama di sfrenatezza e di lusso di cui godeva Napoli |...] e dal suo cupo e
sanguinoso passato; come da quelle storie non chiare, remote e dolci, di Sibille, di Sirene, di
creature femminili in rapporto con gli Inferi..» (CA 16-17). La terza ragione ¢ piu introspettiva:
«l bisogno di viaggiare, per dimenticare, o stordire, una nullita di cui, a onor del vero, non era
ancora molto consapevole» (CA 17).

La vicenda ruota intorno alla figlia maggiore del guantaio, Elmina Civile, e il suo fratellino-
folletto proveniente da Colonia. Elmina sposa lo scultore Dupré, da cui ha due figli, Ali Baba,
che muore da piccolo, e Alessandrina. Dopo la morte di Dupré, impazzito dal dolore per la
morte del figlio, Nodier le fa domanda di matrimonio, ma poi sposa la sorella piu giovane,
Teresella. Alla fine viene rivelato che Elmina ama Neville ma ha rinunciato a ogni felicita e bene
personale per rimanere fedele al folletto-fratellino, adottato un tempo da suo padre il guantaio
Mariano: Hieronymus Képpchen di Colonia, folletto-bambino che quando ha paura si trasforma
con tratti di gattino caprettino o uccellino, sta per compiere 300 anni e morira se prima non

viene legalmente adottato da una coppia sposata. Hieronymus rappresenta simbolicamente il
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sofferente e ’emarginato, ed Elmina ¢ colei che sacrifica tutto per soccorrerlo. La voce del
cardillo ¢ il leitmotif che risuona nella storia: memoria, ammonimento e rimotso. Solo alla fine
del romanzo Neville potra udire il suo canto, quando avra compreso il mistero di Elmina: essere
umano che porta all’estremo la dedizione alla sofferenza dell’altro, fino al punto da rinunciare
totalmente a ogni gioia affettiva (amore coniugale e materno) o bene materiale (i doni e denari di
Neville) per se stessa.

1/ cardillo addolorato ¢ un intreccio di storie complicate il cui racconto da parte del narratore
o dei diversi personaggi si contraddice ripetutamente. Come con L Tgnana, qui seguiro il principe
Neville, figura di «viaggiatore fatato» (CA 99) e nel contempo, come nota Margherita Pieracci
Harwell, «the most realistic character in the novel».*’ Il suo viaggio lo portera gradualmente a
capire Elmina e a voler salvare il folletto.” Il ptimo sintomo del mutamento della coscienza di

Neville si manifesta all'incontro con Elmina e la sorella la sera dell’arrivo a Napoli:

E Tattenzione dei visitatori fu tutta per loro.

Nel dire “attenzione’ tentiamo di designare qualcosa di meno e di piu di una improvvisa ripresa d’interesse,
perché in quella repentina, fulminea “attenzione”, soprattutto di Dupré e Neville, e soprattutto per Elmina,
vi era invece qualcosa di cui i signori non si rendevano conto, simile a uno stordimento dell’anima. (CA 22)

Anche qui, come ne I."Ignana, il forestiero appena giunto (a Napoli come a Ocafia) si innamora di
un essere femminile inconoscibile. Se a livello di trama I’«attenzione» — parola emblematica,
sottolineata nel testo dalle virgolette e dalla tripla ripetizione — indica da subito I'innamoramento,
il termine allude anche al principio di un mutamento interiore. Come Ortese afferma a proposito
de 1. Tgnana, I’innamoramento ¢ solo la maschera di una pit profonda e vertiginosa attenzione».”
Metafora, come si evince da una lettera di Ortese a Dario Bellezza del 1975, della solidarieta che
accompagna il vero bene: «Voler bene & “attenzione” affettuosa all’altro — solidarieta con Laltron.”
Neville non ¢ malvagio ma non vede e non capisce cio e chi che gli sta intorno. Come
Daddo, egli ¢ «malato» e la sua malattia ¢ precisata come «malinconia», «malattia dell’animo» (CA

119), di cui diventa sempre piu consapevole:
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Si rese conto, infine, che il suo cuore — di lui, Ingmar — era malato di malinconia. [...] Ne dedusse, il principe,
che il suo cuore era ossessionato da ombre e presentimenti (o non forse memorie di event infelici?) che non
era bene ospitare; e solo da queste memorie avrebbe dovuto guarire. (CA 117)

tale Malinconia ¢ ineliminabile dal cuore in cui ¢ nata, insieme al desiderio della pit ardente e generosa vita.
Ineliminabile! Il principe aveva compreso da tempo codesta natura del suo male, ma mai come a Napoli, in
quella fatata circostanza della sua giovinezza. (CA 119)

La fatata circostanza ¢ il matrimonio fra 'amico Dupré ed Elmina, occasione in cui la malinconia
di Neville si acuisce e nel contempo nasce il desiderio della pit «generosa vita». Il seme dunque di
un desiderio di bene rivolto all’altro, generoso appunto. La “generosita” ¢ una delle scoperte del
viaggio per Neville come anche per Daddo: anche in quest’ultimo «s’annida una generosita di cui
egli non era, prima di sbarcare in questa dolorosa isola, al corrente» (Ig 161). La malattia-
malinconia di Neville va interpretata come stato d’animo che, come scrive Eugenio Borgna,
porta a un acuirsi della percezione: «la malinconia come portatrice di conoscenza: come fascio di
luce intensissima che fa risplendere e scintillare le cose e 'esperienza che si ha delle cose».”" Una
osservazione di Remo Bodei ci porta inoltre ad associare la malinconia all’esperienza, e

quest’ultima al viaggio della vita:

Poiché ciascuno ha davanti a sé un cammino che non potra mai conoscete in anticipo, sorge I'idea che la
rotta stessa, la navigazione intrapresa, porti consiglio, che si formi, grazie a essa, un’esperienza. In italiano il
vocabolo “esperienza” ¢, in questo caso, meno pregnante che in altre lingue. In tedesco “esperienza” si dice
Erfabrung, parola che contiene in sé la radice di fabren, “viaggiare”. Percio fare esperienza significa viaggiate o,

per estensione, navigare.72
Parola chiave in Dante, «esperienza» ¢ anche il viaggio per mare oltre i confini conosciuti
quando, in Inferno XXVI, Ulisse esorta i suoi compagni a proseguire con la navigazione oltre il
sole, prima del fatale naufragio: «non vogliate negar 'espetienza, / di retro al sol, del mondo
sanza gente» (Inf. XXVI, vv. 114-117).

La malinconia getta dunque luce sull’esperienza che ¢ a sua volta viaggio. Borgna osserva

che la malinconia come S#mmung ha la radice etimologica in S#nme, ossia «vocen:

Nello stato d’animo (disperato o malinconico, sereno o straziato) ¢’¢ una voce che suona, che risuona e che
fonda la parola tedesca Stimmung. Ogni stato d’animo fa nascere questa voce perduta: questa Stimme che ¢

nella Sz‘z’mmung.73
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La Stimmung malinconica ¢ «tonalita emotivay, scrive Giorgio Agamben, e «acustica dell’animay.”™
La malinconia — come la malattia per Daddo — porta Neville a sentire la voce del cardillo a
chiusura del romanzo e della sua vita, voce che “spiega” e dunque aiuta a comprendere:
«Benedisse il Cardillo che arrivava, e finalmente gli avrebbe spiegato tutto» (CA 415). Malinconia,
voce, conoscenza, dunque. Ma cos’¢ la voce del Cardillo? Sara Madame Ferrantina Pequod,
governante o prima moglie del guantaio apparsa in una delle numerose visioni di Neville, a

spiegarglielo:

«[...] Questa voce, che nasce da un desiderio e un sogno generale di bene, non ¢ di un uccello, e questo
uccello, percio, non lo troverete mai. Questa voce ¢ connaturata alla primavera... alle stelle... alle buone notti
d’estate... Fa piangere e diventare buoni. Vi accorgerete da cio, da questa memoria e questo desiderio
pungente e disperato di bene, che ¢ passato il Cardillo... E che la vostra vita vi appare non buona, vi pare che
ve ne sia un’altra, pitt buona... pitt mite, e con quella vorreste cambiare la vostra povera vita...» (CA 368)

Cosa vuol dire «beney, «buono» e «<non buono»? Consideriamo qui, come scrive Franceschelli, la
«dentificazione del bene con la fioritura della felicita possibile e del male morale con
Iindifferenza verso la sofferenza patita dagli esseti senzienti».”” A questa spiegazione del «bene» e
del «buonoy, Neville «piangeva [...] e si pentiva di tutto il vuoto della sua vita» (CA4 369). 11
«vuoto» ¢ I'assenza della ricerca del bene altrui. In una prospettiva in cui il bene e il male nascono

e si realizzano nel mondo attraverso 'umano (e non teologicamente), il bene ¢ la capacita

di sentire con simpatia la felicita e la sofferenza degli esseri viventi e di accompagnare a questo sentimento il

bisogno e il piacere di dare e chiedere ragione delle conseguenze che le nostre scelte e condotte etiche hanno

sulla fioritura della felicita e sulla riduzione della sofferenza propria e degli altri.”

Se per Neville il culmine del desiderio di bene si realizza nell’esperienza dell’udire il canto del
Cardillo, il percorso che lo conduce a tale traguardo ¢ dato dal vedere, seguito dal graduale
comprendere. L’oggetto del suo sguardo sempre piu etico ¢ Elmina, colei che porta agli estremi il
concetto di bene in quanto persegue la salvezza del sofferente (folletto) con tale rinuncia

personale da apparire addirittura disumana:
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Insomma, piu vedeva, pit al principe si stringeva il cuore; [...] e avvertiva non so che vaga e totale disumanita
in Elmina. Comprendeva poi che la vita apparentemente sbrigativa e fredda di alcuni — un povero terreno
arido! — non ¢, nella sua poverta e aridita, che riferimento a qualche povero, ma terribile a/tro. (CA 212)

E comincio a vedere nella dura e fredda Elmina, fredda di cuore ma anche di parola, nella sua miseria e
ignoranza fondamentale, nel suo No sempiterno a tutti i programmi della Jose, qualcosa di giusto: ma non
percio le perdonava. (CA 331)

Al “vedere” di Neville, precursore del suo “udire”, ¢ strettamente legato il comprendere o capire
Elmina oltre che le conseguenze del proprio agire. Si noti di seguito la ripetizione del verbo

«capivay:

Capiva [...] di aver offeso Elmina, per dieci anni, con tutto il suo denaro. [...| Capiva che ella aveva rinunciato,
fin da piccina, a ogni bene [...] | | solo per impietosire il Cardillo che la voleva priva di tutto, e desolata, per
salvare cosi il Folletto. [...] Ricordava le parole di Elmina quella sera, dopo la cena con fili d’erba, alla
casarella: «Nel mio cuore ¢’¢ un nome solo». Ora capiva. Quel nome era il suo, di Ingmar, ma non si poteva

fare, e non era stato fatto. (CA4 398-399)

Il romanzo si svolge tra il 1779 e il 1809, anni di rivoluzioni e rivolgimenti politici in Europa e a
Napoli, di cui, come osserva Ghezzo, «solo poche tracce, poche allusioni affiorano nel testo».”
Ma Ingmar Neville «nella sua nuova condizione di viaggiatore solitario e smarrito» (CA 335)
capisce che il cambiamento puo avvenire solo attraverso il coinvolgimento personale nella

sofferenza altrui e il mutamento di se stesso nel rapporto con l'altro:

Capi alla fine che la sua vita era mutata, che il mondo era questo — e nessuno puo illudersi di cambiarne, con
rivoluzioni e tribunali, "immobilita fondamentale, né procedere alla sua comprensione senza prima averne
visitato le citta sotterranee, le tristi citta del cuore, il vero sottosuolo di tutti i grandi rivolgimenti e poi
impietramenti politici. (CA 331)
11 viaggio di Neville gli consente di «visitare» (che ¢ rafforzativo di “vedere”) «le citta
sotterraneey, ¢ vedere il folletto che rappresenta, nelle parole di Ortese, «l “sottomondo” (sociale
e umano) di tutti i tempi e i luoghi».”® Ma, come Daddo, egli diventa anche consapevole della
propria responsabilita: «capi di essere anche lui parte di quella znfamia di cui accusava sempre, con
glovanile vivacita e ingiustizia, il mondo» (CA 374): dunque, appartenere a un mondo in cui

I'umano opera il male e non fare nulla per alleviarlo o contrastarlo rende corresponsabili. Il che

porta Neville ad affermare, quando ¢ ammonito dei rischi di sposare Elmina per salvare il folletto
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(«’anatema sarebbe certo», CA 301): «“Considero il consenso all’altrui patire — di peccatori e
nemici che siano — ma soprattutto di uccelli e di fiori, il piu triste dei peccati. Non sara dunque il
mio™» (CA 301). Neville finisce cosi col veicolare il pensiero dell’autrice sulla sofferenza e la
responsabilita di togliere sempre il dolore all’altro. Come Ortese scrive in Corpo celeste, « I unica
cosa giusta, rispetto al dolore (che ¢ immoralita totale), ¢ toglierlo. A chiunque ne stia
soffrendox».”

Quando alla fine del romanzo torna in patria, Neville ha preso coscienza della propria
corresponsabilita nel dolore altrui: «sentiva di aver contribuito [...] alla rovina di Hieronymus e a
quella di Elmina» (CA 398); si accorge per la prima volta degli esseri che la figura di Hieronymus
rappresenta (i sofferenti, umani e animali) e li soccorre: «Cerco da allora — ovunque li trovasse li
portava a casa — dei piccoli Hieronymus: si accorse e vide che 1 giardini di Liegi, e cosi di altre
citta e capitali, ne erano pieni» (CA 400). Infine muta il suo modo di stare al mondo, nelle cose

che dice tra uomini potenti suoi pari:

«Si... d’accordo... Ma si ¢ mai costui (o codesto Stato o Nazione) levato presto, al mattino? Ha sentito il
silenzio assoluto del mondo, la gioia imperiale dell’alba? Non lo ha toccato — un minuto piu tardi — il grido
dell’uccella cui hanno rapito i piccoli? e dei piccoli cui hanno strappato la madre?” (CA 393).

Anche per Neville, come per Daddo, il culmine di comprensione della sofferenza altrui coincide
con la morte che sopraggiunge, quando egli riesce infine a sentire la voce del Cardillo: «quella

voce sovrumana che gli aveva reso tanto cara, mentre passava sul suo capo, la oscura vita» (CA

415).

4. Conclusione

E stato osservato che né Daddo né Neville portano un mutamento nel mondo: «After Daddo’s
death, exploitation and oppression again become the norm on the island»;* E 1/ cardillo addolorato
afferma «la discrasia e I'ineludibile scarto tra le due sfere, quella storico-politica [...] e quella

cosmico-esistenziale, che ¢ invece autentica».®' Ma il viaggio conduce a una metamorfosi morale
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dell’individuo-viaggiatore che in virta di una nuova capacita di vedere I'altro esce da un
precedente stato di inconsapevolezza e indifferenza. Come scrive Franceschelli: «Con
I'indifferenza, comunque si manifesti, comincia erosione dell’empatia definita e praticata nel
senso della nostra ragionevole sensibilita. Un’erosione destinata sempre e solo a impoverire il
nostro senso di umanita».*

Ortese afferma costantemente il dovere di «vedere» la sofferenza ed emarginazione
dell’altro, perché non-vedere il dolore (indifferenza) rende conniventi. Viaggiare consente a
Daddo e a Neville di vedere la condizione e il patire dell’altro e riconoscere la propria colpa.
Come scrive Ortese ne La liberta ¢ un respiro: «Vi ¢ dolore, nel mondo. Vi ¢ segreto. Vi ¢ scopo.
Chiarirlo ¢ impossibile. Vederlo ¢ necessario. Crescere (in umanita) significa vederlo e, per quanto
sta in noi, affrontatlo».*’ Attraverso il viaggio Daddo e Neville entrano in contatto con il dolore
che ¢ nel mondo (rappresentato da Estrellita, Elimina, Hieronymus) di cui prima erano
all’oscuro: lo vedono e, crescendo in umanita, interrogano e trovano il senso morale del proprio
vivere-viaggiare. Perché se 1 grandi mutamenti del mondo falliscono, la responsabilita individuale,
magari anche minuta, invisibile e silenziosa, diventa ancora piu importante. Come scrive in
un’altra pagina di Corpo celeste: «ILa vita morale ha inizio dal cambiamento di se stessi rispetto al
mondo e alle azioni che ci sono destinate».* Questo ¢ il «mutamento nel cuore» cui giungono

Daddo e Neville alla fine del loro vero viaggiare.

*Ringrazio Simon Gilson ed Emmanuela Tandello per aver letto questo saggio offrendomi preziosi commenti.

U L. CLERICL, Apparizione e visione. Viita e opere di Anna Maria Ortese, Arnoldo Mondadori, Milano 2002, pp. 44-51.
21bi, pp. 289-291.

3 Ibi, pp. 291-294.

 Ibi, pp. 357-359.

> AM. ORTESE, La lente scura. Scritti di viaggio, a cura di L. Clerici, Marcos y Marcos, Milano 1991; poi con 'aggiunta
di altri testi, EAD., La /ente scura, a cura di L. Clerici, Adelphi, Milano 2004.

6 AM. ORTESE, Uomo nell’isola, in 1.’Infanta sepolta, Milano-Sera Editrice, Milano 1950, pp. 131-140; ora in A.M.
ORTESE, Infanta sepolta, Adelphi, Milano 2000, pp. 91-97, da cui si cita (p. 91). Su Uomo nell’isola come «bozza iniziale,
o cartone preparatorio» de L Ignana, si veda M. FARNETTI, Anna Maria Ortese, Mondadori, Milano 1988, pp. 38 ¢ 64.
7 O. FRANCESCHELLI, Iz nome del bene e del male. Filosofia, laicita e ricerca di senso, Donzelli, Roma 2018, p. 38.

8 Ibi, p. 70.

22



9 AM. ORTESE, La liberta ¢ un respiro, in EAD., Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997, pp. 107-133 (p. 33). 1l testo
ripropone, con modifiche, I'intervista con Sandra Petrignani: S. PETRIGNANI, La meraviglia ¢ linnocenza, in EAD., Le
signore della scrittura. Interviste, La Tartaruga, Milano 1984, pp. 67-80. La citazione ¢ tratta da S. SONTAG, Unguided Tour,
in EAD., Stories, Penguin, Londra 2017, pp. 127-142 (p. 129). L’immagine del mutamento nel cuore e la metafora del
cuore come luogo si trova anche nel racconto di Sontag Project for a trip to China: <Why not want to be good? A
change of heart. (The heart, the most exotic place of all.)», in EAD. Stories, p. 53.

10 M. CORTT, 1/ viaggio testuale, Einaudi, Torino 1978, p. 5.

11 8.0 «Viaggion, in S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingna italiana, 21 voll., UTET, Torino 1961-2009, vol. 21, p.
839.

12 E. MONTALE, I/ fuoco che scoppietta, in 1D., Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1995 (12 ed. 1984),
p. 23.

13 B. BASILE, s.2. «Viaggiow, in Enciclopedia dantesca, 6 voll., Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, vol. 5, pp. 995-
999 (pp. 995-996). Cfr. S. GILSON, 1/ viaggio nei commenti danteschi (X1 ¢ XV1 sec.), in 1/ viaggio e le arti: il contesto italiano,
atti del convegno internazionale di studi, Pescara-Penne, 9-10 novembre 2006. Contributi e proposte (No. 72), a
cura di L. Bertolini e A. Cipollone, Edizione dell’Orso, Alessandria 2009, pp. 33-59 (p. 33).

14 R. BODEL, La filosofia nel Novecento (e oltre), Feltrinelli, Milano 2015, p. 176.

15 M. RAK, Logica della fiaba. fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Peschiera Borromeo, Bruno
Mondadori 2005, p. 94.

16 B.'TREVI, Viagg inigiatici. Percorsi, pellegrinaggs, riti e libri, UTET, Milano 2021, p. 12.

17 Cfr. la definizione no. 6 della voce «cuore» in S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della lingna italiana: «Filos. Sede delle
sensazioni e delle emozioni (secondo Aristotele e, per 'autorita di questo, secondo tutti i filosofi dell’antichita e
medievali, fino al secolo XVI); guida privilegiata dell'uomo nel dominio della morale, della religione, della filosofia,
dell’eloquenza, in quanto ha il potere di conoscere i rapporti umani e tutto cio che da essi nasce (secondo varie
correnti di pensiero, nel secolo XIX); nella filosofia contemporanea, il termine “cuore” viene usato scambievolmente
con quello di “coscienza” per indicare quella sfera privilegiata in cui 'uomo puo attingere con certezza assoluta le
realta ultime» (p. 1053).

18 Ihi, p. 1054.

19 AM. ORTESE, I sonno e in veglia, Adelphi, Milano 1987, p. 179.

20 D. LA PENNA, An inguiry into modality and Genre: reconsidering 1.°1guana by Anna Maria Ortese, in F. BILLIANI, G.
SULLS, The Italian Gothic and the Fantastic. Encounters and Rewritings of Narrative Traditions, Farleigh Dickinson University
Press, Madison e Taeneck 2007, pp. 160-187 (p. 167).

2L G. REBANE, The flickering light of reason: Anna Maria Orfese’s 11 cardillo addolorato and the critique of European modernity,
in G.M. ANNOVL, F. GHEZZ0, Anna Maria Ortese. Celestial Geographies, University of Toronto Press, Toronto 2015,
pp. 356-384 (p. 350).

22 S.WOOD, Fantasy, narrative, and the natural world in Anna Maria Ortese, in F. BILLIANL, G. SULLS, The Italian Gothic and
the Fantastic..., pp. 141-159, specialmente pp. 148-151.

23 A. ANEDDA, I/ grido del vero. Ortese ¢ Legpardi, in N. BELLUCCI, A. CORTELLESSA, «Quel libro senga ugnaliy: Le
Operette morali ¢ 7/ Novecento, Bulzoni, Roma 2000, pp. 257-269 (p. 263). Qui e in seguito, il corsivo all'interno delle
citazioni ¢ sempre nel testo originario.

24 M.C. NUSSBAUM, Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, Oxford University Press, New York 1990, p. 5.
25 P. CITATL, La principessa dell isola, in A M. ORTESE, L Ignana Adelphi, Milano 1986, pp. 199-204 (p. 201).

260 V. DE GASPERIN, Daddo’s ethical journey, in EAD., Loss and the Other in the 1 isionary Work of Anna Maria Ortese,
Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 248-252.

27 D. MARAINI, Anna Maria Ortese, in EAD., E fu chi eri? 26 interviste sull infangia, Rizzoli, Milano 1998, p. 31.

28 A.M. ORTESE, Angelici dolori ¢ altri racconti, Adelphi, Milano 2006, p. 95. 1l racconto usci la prima volta su “L’Italia
Letteraria”, a. XII, Nuova serie, n. 44, 22 novembre 19306, pp. 3-4. L’immagine appare anche in poesia: «lo sono per
motire, e nessuno / si cura di me», in A.M. ORTESE, I/ mio paese ¢ la notte, Empiria, Roma 1996, p. 89.

2 A.M. ORTESE, Angelici dolori ¢ altri racconti, p. 96.

30 L. CLERICL, Apparizione e visione..., p. 26 e pp. 27-28.

31 A.M. ORTESE, Pellirossa, in “L’Italia Letteraria”, a. X, n. 52, 29 dicembre 1934, p. 3. Poi A.M. ORTESE, Pellerossa, in
Abngelici dolori, Bompiani, Milano 1937, pp. 23-37. Per la storia editoriale dei testi di Ortese si rimanda alla Bzbliografia
in L. CLERICL, Apparizione e visione..., pp. 657-720. Sulla metafora della nave e la partenza dei fratelli rimando a V. DE
GASPERIN, The ship and the sea in the writing of Anna Maria Ortese: autobiographical experience and literary metaphor, in
“Italianist”, 30(1), 2010, pp. 81-98.

32 A.M. ORTESE, Fantasticherie, in Angelici dolori ¢ altri racconti, pp. 246-257 (p. 253).

33 1 primi otto capitoli del romanzo uscirono su “Il Mondo” tra il 15 ottobre e il 5 novembre 1963. In volume: A.M.
ORTESE, L Tguana, Vallecchi, Firenze 1965; poi L Ignana, Adelphi, Milano 1986. Le citazioni sono tratte da
quest’ultima edizione (Adelphi) e, di seguito, i riferimenti alle pagine sono dati nel testo, preceduti dall’abbreviazione
Ig. Per Papparato critico, sia de L Iguana, sia de I/ cardillo addolorato, si veda A.M. ORTESE, Romanzi 11, a cura di A.
Baldi, M. Farnetti, F. Secchieri, Adelphi, Milano 2005.

34 Su animali, creature teriomotfiche e la metamorfosi in Ortese si veda N. DE GIOVANNL, «_Tgnana» di Anna Maria
Ortese: l'ambignita di una metamorfosi incompinta, in “Italianistica: Rivista di letteratura italiana”, 18(2/3),

23



maggio/dicembre 1989, pp. 421-430; M. FARNETTL, Appunti per un bestiario femminile: il caso di Anna Maria Ortese, in E.
BIAGINI, A. NOZZOLI, Bestiari de/ Novecento, Bulzoni, Roma 2001, pp. 271-283; T. CRIVELLL, 1. Tguana, il cardillo, i/

puma: animali come dispositivi teratologici nella narrativa di Anna Maria Orfese, in “Versants: revue suisse del littératures
romanes”, 2008, 55(2), pp. 79-88; V. DE GASPERIN, Protean Metamorphoses in Anna Maria Ortese, in A. COMPARINI,
Ouwid’s Metamorphoses in Twentieth-Century Italian Literature, Winter, Heidelberg 2018, pp. 217-235; 1. LANSLOT, Beasts,
Goblins, and Other Chamaleonic Creatures: Anna Maria Ortese’s “Real Children of the Universe”, in G.M. ANNOVI, F.
GHEZZ0, Anna Maria Ortese. Celestial Geographies, pp. 295-322; C.V. DE POLL, L'animal, in EAD., De Angelici dolori a
L’Iguana: /e parcours littéraire ed idedlogique d’Anna Maria Ortese, Presses Universitaires Savoie Mont Blanc, Chambery
2020, pp. 213-231.

3 Tra gli studi dedicati a I’ Ignana che testimoniano la varieta e ricchezza della indagine critica, si ricordano, oltre ai
saggi gia citatl, I. LANSLOT, L’lguana di Anna Maria Ortese: la molteplicita del viaggio immobile di Daddo, in EAD., N.
ROELENS, Piccole finzioni con importanza. V alori della narrativa italiana contemporanea, Longo, Ravenna 1993, pp. 103-110;
M. KLEINHANS, “Schafende Seel’, erinn’re dich...”. Zur funktion spanischer Literatur in Anna Maria Orteses Roman 1”Iguana,
in “Italienisch”, 32 (1994), pp. 18-36; A. FRIZZI, Performance, or Getting a Piece of the Other, or in the Name of the Father, or
the Dark Continent of Femininaty, or Just Like a Woman: Anna Maria Ortese’s 1. ignana’, in “Italica”, 79(3) (2002), pp. 379-
390; M. VENTURINI, L'Iguana: #/ mito degli oppressi, in EAD., Dove il tempo ¢ un altro. Serittrici del Novecento: Gianna
Manzini, Anna Maria Ortese, Amelia Rosselli, Jolanda Insana, Aracne, Roma 2008, pp. 36-43; V. DE GASPERIN, Fantasy
and Social Critigue in 1.'Ignana, in EAD., Loss and the Other..., pp. 223-252; S. IOVINO, La differenza ¢ l'ammonimento. I/

Sfermminile trasversale nell’ Tguana’ di Anna Maria Ortese, in EAD., Ecologia letteraria, Edizioni Ambiente, Milano 2015, pp.
75-88; G.M. ANNOVI, “Call Me My Name”: The Iguana, the Witch, and the Discovery of America, in ID., F. GHEZZO, Anna
Maria Ortese. Celestial Geographies, pp. 323-355; A. SANNA, L’isola “arcipelagica” di Ocania ne 1.’1guana di Anna Maria
Ortese, in “California Italian Studies”, 10(1), (2020), https://escholarship.org/uc/item/Ohh4vivn [data di
consultazione: 22/07/2023]; M.V. DOMINIONL, «Anche il mare finisce». I confini dei nonlnoghi ne L’Iguana di Anna Maria
Ortese, in Natura, societa e letteratura, atti del XXII Congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15
settembre 2018), a cura di A. Campana ¢ F. Giunta, Roma, Adi Editore, 2020,

https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtresso/natura-societa-letteratura [data di consultazione:
22/07/2023].

36 Sull’allegoria, si veda B. MORTARA GARAVELLL, I/ parlar figurato. Manualetto di fignre retoriche, Einaudi, Torino 2012
[12ed. 2010], pp. 49-53; ¢ EAD., Manuale di retorica, Bompiani, Firenze e Milano 2022 [12ed. 1988], pp. 377-383.

37 Cfr. G.M. ANNOVI, “Call me my name’...; e V. DE GASPERIN, Loss and the Other... pp. 244-248.

38 Cfr. S. BOZZOLA, Retorica ¢ narragione del viaggio. Diari, relaziont, itinerari fra Quattro e Cinguecento, Salerno Editrice,
Roma 2020: «Ma nelle relazioni, nelle lettere e nei racconti di viaggio normalmente la traversata oceanica o le
successive tappe nautiche dell’esplorazione vengono, se non proprio omesse, lasciate ai margini rispetto al messaggio
di novita portato dall’incontro con il nuovo mondo» (p. 29).

39 E. THOMAS, The Meaning of Travel, Oxford University Press, Oxford 2020, pp. 13-26. (p. 21). Thomas fa
riferimento a J. B. HARLEY, Deconstructing the Map, in “Cartographica”, 26, n. 2 (1989), pp. 1-20.

40 «If mapping is usually an act of inclusion in the space of one’s own discourse (the discourse of the
explorer/colonizer), a rigid space closed to other visions, for Ottese it becomes a sort of openingy, G.M. ANNOVI,
“Call me my name’.., p. 328.

Y. BENJAMIN, I/ narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola 1Leskov, in 1D., Angelus Novus. Saggi ¢ frammenti, a cura di R.
Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 247-274 (p. 258).

42.0O. HAKOLA, e S. KIVISTO, Introduction, in EAED., Death in Literature, Cambridge Scholarship, Newcastle Upon
Tyne 2014, pp. vii-xix (p. vii).

43 P. BROOKS, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Harvard University Press, Cambridge MA e Londra,
p. 95.

4. BENJAMIN, I/ narratore, p. 258.

4 «Zu den Todesmetaphern gehorte etwa die Darstellung des ruhigen Meeres in der Textpassage, die der
Entdeckung Ocafias unmittelbar vorausgeht»: M. KLEINHANS, “Schafende Seel’, erinn’re dich...”, p. 23.

4 P. BOITANL, L ombra di Ulisse, 11 Mulino, Bologna 1992, p. 47.

47 Thidem. Boitani cita e traduce il verso di Rilke: «denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr / un starrts
binans».

48 A.M. ORTESE, I/ ritorno che non si vede, in EAD., I/ mio paese ¢ la notte, Empiria, Roma 1996, pp. 14-15 (p. 14). La
poesia ¢ la seconda del trittico «Tu vai, tu vienin: Manuele, 1/ ritorno che non si vede, € Cose di lui parlatemi. Questo fu il
primo testo pubblicato da Ortese diciannovenne, come Manuele, in “I’Italia Letteraria”, a. IX, n. 36, 3 settembre
1933, p. 1. In testa alla poesia si legge: «il marinaio a nome Manuele cadde, il 16 gennaio 1933, dalle vele della
Colombo. Fu deposto alla Martinica, dove riposta ancoray.

49 J. MANRIQUE, Elegia alla morte del padre, traduzione e a cura di G. Caravaggi, Marsilio, Venezia 2005 (12 ed. 1991).
Andrea Baldi precisa che Ortese cita dall’edizione J. MANRIQUE, Poesée, Vallecchi, Firenze 1962: A. BALDL, 1. Ignana
[nota al testo], in A.M. ORTESE, Romanzi 11, Adelphi, Milano 2005, pp. 895-1017 (p. 913).

50 Si tratta dei versi 394-420 dell’E/egia. Alcuni di questi versi vengono tipetuti da Daddo nel capitolo successivo (Ig
122).

51 J. MANRIQUE, Efegia..., p. 38. «Son le nostre vite i fiumi / che vanno a dare nel mare / che ¢ il moriren, vv. 25-27.

24



52 Ibi, p. 43. «Partiamo quando nasciamo, / andiamo quando viviamo, / e arriviamo / nel momento che finiamo, /
cosi che quando motiamo, / riposiamoy, vv. 55-60.

53 A. BALDI, L’Ignana nota al testo], in A.M. ORTESE, Romanzi I1, Adelphi, Milano 2005, pp. 895-1017 (p. 904).

54 P. CITATL, L'armonia del mondo. Miti d’oggi, Rizzoli, Milano 1998, p. 95.

55 M. FARNETTL An “Uncommon Reader”: The critical writings of Anna Maria Ortese, in G.M. ANNOVI, F. GHEZZ0O, Anna
Maria Ortese. Celestial Geographies, pp. 435-457. Su Checkov e Gorki, cfr. pp. 436-442.

56 A. BORGHESL, Dio nelle ciliege, in A.M. ORTESE, Le piccole persone. In difesa degli animali e altri scritti, a cura di A.
Borghesi, Adelphi, Milano 2016, pp. 241-271: «Manca, invece, tra i suoi russi, il nome di Lev Tolstoj, vegetariano per
scelta etica fondata sul rifiuto della violenza e su un’aspirazione all’unita del vivente. Eppure, in questi scritti
veementl, straordinaria ¢ la contiguita di temi e di argomentazioni con i saggi e le annotazioni diaristiche del grande
di Jasnaja Poljana» (p. 268).

57 G.R.JAHN, The Importance of the Work, in ID., Tolstoy’s The Death of Ivan 1/'ich. A Critical Companion, Northwestern
University Press, [s.1.] 1999, pp. 3-30 (p. 13).

38 Si cita da una edizione che precede la composizione de L Tguana: L. TOLSTOL, La morte di Ivan Lic, traduzione di C.
Malavasi, in ID., I/ Diavolo. La morte di Ivan 1lic, Vallecchi, Firenze 1950, pp. 107-208 (p. 134). Parlando del
personaggio, usero invece la grafia data nella piu recente traduzione: L. TOLSTOJ, La morte di Ivan 1ié, traduzione di
P. Nori, Feltrinelli, Milano 2014.

% G.R. JAHN, The Importance of the Work, p. 12 e p. 18.

0 1. TOLSTOL, La morte di Ivan L, p. 160.

o1 Ibi, p. 192.

62 Ibi, p. 200.

3 1bi, p. 202.

4 Ibi, p. 200.

5 Ibi, p. 112.

6 A.M. ORTESE, I/ cardillo addolorato, Adelphi, Milano 1993, p. 15. Di seguito il numero di pagina viene dato nel testo,
preceduto dall’abbreviazione CA.

67 M.P. HARWELL, The Enigmatic Character of Elmina: A Thread in a Vertiginons Web, in G.M ANNOVL, F. GHEZZO,
Anna Maria Ortese. Celestial Geographies, pp. 385-408 (p. 387). Sul personaggio di Elmina come figura del desiderio e
del mito di Antigone, si veda V. INVERNIZZI, “Ne/ suo NO sempiterno a tutti i programmi della Joie”. Causa ideale ¢ mito di
Abntigone nel Cardillo addolorato di Anna Maria Ortese, in “Enthymema”, XV (2016). Sulla rappresentazione della
Stotia nel romanzo si veda F. GHEZZ0, VVoc dall oltrestoria: 11 cardillo addolotrato di Anna Maria Ortese e la crisi della
modernita, in L. CLERICL, I/ Giannone. Per Anna Maria Ortese, anno 1V, numeri 7-8 (gennaio-dicembre 20006), pp. 221-
243; ¢ G. REBANE, ‘The Flickering 1ight of Reason’..

08 Ghezzo descrive il secondo viaggio che Neville compie nel 1805 «viaggio esistenziale e introspettivo, vera e
propria catabasi nelle regioni dell’'ombra e della morten: F. GHEZZO, Voci dall’oltrestoria..., p. 232.

9 G. GIUGA, intervista a Ortese, I/ mare non bagna la Liguria, in “La Fiera Letteraria”, LIII, 107, 13 febbraio 1977, pp.
8-9. Cit. in Romanzi 11, pp. 907-908.

70 A.M. ORTESE, Bellezza, addio. Lettere a Dario Bellezza (1972-1992), Archinto, Milano 2011, p. 44.

"I E. BORGNA, Malinconia, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 148-149; in particolare il capitolo «la Stimmung malinconica e
Pesperienza creativa», pp. 146-162.

72 R. BODEI, La filosofia nel Novecento (e oltre), p. 176.

73 E. BORGNA, Lesperienza del tempo nella malinconia, in Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna. Atti di
seminario, Trento, maggio 1990, a cura di A. Dolfi, Bulzoni Editore, Roma 1991, pp. 33-51 (p. 35).

7 G. AGAMBEN, I/ lingnaggio ¢ la morte. Un seminario sul lnogo della negativita, Einaudi, Torino 2008 (12 ed. 1982), p. 70.
75 O. FRANCESCHELLL, Iz nome del bene ¢ del mate..., p. 65.

76 1bi, p. 59.

7T ¥. GHEZZO, Voci dall oltrestoria... pp. 232.

78 Lettera di Anna Maria Ortese a Franz Haas, 23 maggio 1993, cit. in L. CLERICL, Apparizione ¢ visione..., p. 370.

79 A.M. ORTESE, Corpo celeste, p. 132.

80 D. LA PENNA, Axn inguiry into modality and genre..., p. 172.

8L E. GHEZZO, Voci dall oltrestoria..., p. 240.

82 O. FRANCESCHELLL, Iz nome del bene ¢ del mate..., p. 74.

83 A.M. ORTESE, Corpo celeste, p. 131.

84 1bi, p. 44.

25



