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RESUMO

Alberto Manguel tem alma de viajante. Viveu um pouco
por todo o mundo, e esta actualmente em Lisboa, onde
pensa permanecer, uma vez que é na capital portuguesa
que estd a ser instalada a sua biblioteca como Centro de
Estudos da Histéria da Literatura. E um homem para
quem o mito esta invariavelmente ligado aos livros e a
toda a literatura. Mas, também, como bibliégrafo que €, a
ideia de biblioteca, como lugar imagindrio, e ndo apenas
fisico, lugar dinamico e ndo apenas ordenado - onde
cabem todas as nossas memdrias e o que delas, a cada
momento, fazemos, sempre e de cada vez que pegamos
numa obra, e atravessamos as suas narrativas, espagos e
demandas das suas personagens. Foi a proposito do
conceito de mito e dos mitos de Portugal, da arte e
literaturas portuguesas que Alberto Manguel, argentino
de nascenga, leitor, em jovem, de Jorge Luis Borges na
biblioteca de Buenos Aires, que surgiram muitas questoes
transversais ao mito e ao pais.
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ABSTRACT

Alberto Manguel was born in Argentina. He is a
traveler’s soul. He lived in many countries and now
settled down in Lisbon. It is in Portuguese capital that
his library is being build up as Centro de Estudos da
Histéria da Literatura. Reader of Jorge Luis Borges as
a youngster in the Buenos Aires Library, Manguel is a
man for whom myth is related with books and all
literature. But also, as bibliographer, to the idea of
library as an imaginary, dynamic and beyond ordered
place, where inhabit memories - and the use we do of
them, every time we take, read a book and go through
its narratives, places and characters’ journeys.
Manguel talks about the concept of myth and myhts of
Portugal, Portuguese literature, art, artists and the
challenges of todays” society.
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MONICA SANTANA BAPTISTA: Pensamos muito em termos de
civilizagao ocidental. O nosso imagindrio é sempre um imagindrio de
separacao e conveniéncia daquilo que nos enforma. O que pode a literatura
ainda hoje fazer para unir culturas, crencas, imaginarios e seres
humanos entre si e na sua relagao com a natureza?

ALBERTO MANGUEL: Somos uma espécie narrativa, e tornamo-nos
conscientes de nds mesmos e do mundo a nossa volta através de historias.
Nao apenas no mundo ocidental, claro, mas em todo o lado onde
estabelecemos uma sociedade. As historias dao-nos a possibilidade de
compreender a nossa relacdo com o mundo, e conseguem oferecer solugoes
imaginativas para os nossos problemas. Mas isso € tudo o que elas podem
fazer: oferecer a possibilidade. E nossa a responsabilidade e a decisao de
agir sobre a oferta.

[We are a narrative species and we become conscious of ourselves and of
the world around us through stories. Not only in the Western world of
course, but everywhere where we have established a society. Stories give
us the possibility of understanding our relationship to the world and can
offer imaginative solutions to our problems. But that is all they can do:
offer the possibility. Ours is the responsibility and the decision to act on
the offer.]!

MSB: O mito do “eterno retorno” parece estrutural na sociedade. O
regresso dos movimentos fascistas sao um exemplo, as desigualdades
econdmicas e sociais que na verdade nunca deixaram de existir. Por que ¢é
que os sentidos de comunhio e igualdade e liberdade nao prevalecem? E
como se a Revolugao Francesa hoje nao passasse de um mito?

AM: A Revolucgao Francesa ¢ um mito: podemos lé-la do ponto de vista do
[luminismo ou do Terror. Mais util € a teoria de Vico? de uma histdria
ciclica em espiral: “Os humanos primeiro sentiram necessidade, depois

1 Respostas originais em inglés transcritas abaixo da tradugao, realizada pela entrevistadora.

2 Manguel refere-se a Giambattista Vico (1668-1744), filésofo, retdrico, historiador e jurista italiano
durante o periodo Iluminista. Critico do desenvolvimento do racionalismo moderno, apologista
da Antiguidade Classica e das humanidades renascentistas, Vico foi pioneiro na abordagem dos
fundamentos da Semidtica e das Ciéncias Sociais. E, por isso, considerado como um dos primeiros
contra-Iluministas da Historia.
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procuram pela utilidade, a seguir, alcancam o conforto, mais tarde
divertem-se com o prazer, entao crescem dissolutos na luxuria, e
finalmente enlouquecem e perdem a sua substancia.” E o que estamos a
fazer. A nao ser que aprendamos a usar a nossa experiéncia prévia,
esquecemos e enlouquecemos.

[The French Revolution is a myth: you can read it from the point of view
of the Enlightenment or the Terror. More useful is Vico’s theory of a
spiraling cyclical history: “Humans first felt necessity, then look for utility,
next attend to comfort, still later amuse themselves with pleasure, thence
grow dissolute in luxury, and finally go mad and waste their substance.”
That’s what we are doing. Unless we learn to use our previous experience,
we forget and go mad.]

MSB: A arte tem tentado romper com isso, mas por vezes parece que 0s
seus movimentos artisticos se tornam entrdpicos, no sentido em que
escritores, realizadores e outros artistas fazem aquilo que lhes ¢ “pedido”
deixando de lado uma ideia de vanguarda, de rompimento com o status
quo, e o lugar de grandes “perguntadores” da sociedade. Como vé
esta dinamica hoje a acontecer entre uma certa aceitacao desses retornos e
o papel da arte, da literatura e dos seus autores e criadores?

AM: Nunca existiu um papel “verdadeiro” para os artistas e criadores.
Cada artista tem de encontrar o seu proposito, a sua arte. Entao, a
sociedade identifica-o e rotula-o, mas o artista nao esta sob obrigacao de
aceitar o rotulo. Cocteau dizia: “Sou uma mentira que diz a verdade” E
mesmo isso ndo é certo. As vezes, o artista tem de esperar varias geracoes
para ser ouvido. As vezes, isso nunca acontece. O artista ¢ frequentemente
uma Cassandra.

[There never was a “true” role for artists and creators. Every artist has to
find his or her purpose, his or her craft. Then society identifies it and labels
it, but the artist is under no obligation to accept the label. Cocteau said: “I
am a lie that tells the truth.” And even that is not certain. Sometimes the
artist has to wait several generations to be heard. Sometimes that never
happens. The artist is often a Cassandra.]

MSB: O mito do Adamastor foi fixado por Camodes em Os Lusiadas: o
monstro que teve de ser enfrentado pelos portugueses, para prosseguir
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pelo desconhecido. “Quem passar para além do Bojador, passard além da
dor”, escreveu Camoes. Hoje passamos além da dor desse medo pelo
futuro e pelas incertezas? Ou ficamos pelo contentamento do banal, dos
dias e dos dados da vida ja adquiridos? Refiro-me aquilo que tem sentido
dos portugueses, mas também aquilo que é hoje o homem contemporaneo
da era da internet, das aplicacOes, das redes sociais e de uma inteligéncia
artificial cada vez mais sofisticada.

AM: Todos os dias e em todas as épocas, a raga humana tem enfrentado
problemas e desafios diferentes, muitos sao os mesmos sob configuragoes
diferentes. Os desafios apresentados pelas novas tecnologias sao sempre
dificeis, quer seja a passagem da linguagem oral para a linguagem escrita,
ou da barra de argila para o rolo de papiro. A nossa tecnologia electronica
parece mais ameacadora, mas, em ultima andlise, exige de nds as mesmas
escolhas e responsabilidades. Gostariamos de acreditar na Inteligéncia
Artificial, tal como o touro farnesiano foi pensado para rugir ou o autémato
do século XVIII foi pensado para agir através de uma vontade propria.
Sonhamos em ser criadores de vida e imitar o Deus das nossas fabulas, de
Frankenstein a Gepetto. O povo portugués nao € diferente neste sentido, e
todos enfrentamos o desafio dos nossos proprios criadores, quer lhe
chamemos I.A. (Inteligéncia Artificial) ou Adamastor.

[Every day in every age, humanity has confronted different problems and
challenges, many the same under different guises. The challenges
presented by new technologies are always difficult, whether it is the
passage from the oral to the written language, or the clay tablet to the
papyrus scroll. Our electronic technology seems more threatening but
ultimately is demands from us the same choices and responsibilities. We’'d
like to believe in artificial intelligence, just like the Farnesian bull was
thought to roar or the automate of the eighteenth century were thought to
act through a will of their own. We dream of being the creators of life and
imitate the God of our fables, from Dr Frankenstein to Gepetto. The
Portuguese people are not different in this sense, and we all face the
challenge of our own creations, whether we call it Al or Adamastor.]

MSB: Sendo uma pessoa de outro pais que vive ha trés anos entre nds tem

outro olhar sobre Portugal, e mesmo sobre Lisboa. Para si, quais os mitos
que envolvem e formam o povo lusitano? E quais os mitos da identidade
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portuguesa que nao sao tao claros, directos e dObvios de discernir —
sobretudo para um portugués (ou mesmo alfacinha)?

AM: Essa é uma questao impossivel porque apenas conseguimos adivinhar
que mitos estdo vivos no nosso tempo: pela sua natureza, pertencem ao
passado. Pode ser que os portugueses acreditem num mito que tenha que
ver com um sentido medieval de honra e dever, temperado com um
sentimento de lassidao do século XXI. Talvez uma combinagao de uma
ética fidalga e do norte de Africa, como o (Livro da) Virtuosa Benfeitoria®, do
Infante Dom Pedro.

[That's an impossible question because we can only guess what myths
could be alive in our time: myths, by their nature, belong to the past. It may
be that the Portuguese believe in a myth that has something to do with a
medieval sense of honor and duty, tempered by a twenty-first century
feeling of lassitude. Maybe a combination of hidalgo and North African
ethics, like the Virtuosa Benfeitoria by the Infante D. Pedro.]

MSB: Se pudesse escolher uma personagem da literatura portuguesa qual
escolheria? Ou se tivesse de levar consigo (para a tal ilha, para “outro
mundo”) uma obra literdria portuguesa qual levaria?

AM: Talvez a personagem literaria fosse o pobre Teodoro, em “O
Mandarim”, de Eca de Queiroz, tao ineficaz. E o livro que levaria comigo
seria a “Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa”, de Alexandre
Pinheiro Torres.

[Maybe the literary character would be poor Teodoro in O Mandarim by
Eca de Queiroz, so ineffectual. And the book I'd take with me might be the
Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa by Alexandre Pinheiro
Torres.]

3 O Livro da virtuosa benfeitoria, obra fundamental da cultura, literatura e lingua portuguesas do
século XV, é um trabalho de vasta erudicdo, desenvolvido com base num amplo conhecimento
dos textos biblicos e de autores classicos e medievais, enquadrado por uma importante reflexao
auténoma. Trata-se ainda de uma obra literaria pela sua concepgdo e expressdo formal,
distinguindo-se como marco linguistico, uma vez que surgiu numa fase crucial do
enriquecimento vocabular da lingua portuguesa. O Livro da virtuosa benfeitoria é também
consequéncia de uma corte em que toda a vida social era orientada por principios morais,
religiosos e disciplinares muito rigidos, por tal podendo ser definido no seu contetdo de varias
maneiras, conforme o que cada um lé nele de maior interesse
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MSB: Onde comecga o mito e onde termina a Historia? Onde comeca a
Histodria e termina o mito?

AM: Depende daquilo a que chamamos historia. Se historia € o que
dizemos que aconteceu, e historia (como Cervantes prop0ds) ¢ a mae da
verdade, entdo um mito € o que seleccionamos do que dizemos que
aconteceu, por mais impossivel e pesadélico que seja, para nds identifica
um momento ou personagem essenciais. “Para o fildsofo”, diz Paul Veyne,
“mito era uma alegoria de verdades filosdficas. Para os historiadores, era
uma deformacao menor das verdades historicas.”

[Depends on what you call history. If history is what we say happened,
and history (as Cervantes proposed) is the mother of truth, then a myth is
what we select from what we say happened, however impossible or
nightmarish, that identifies for us an essential moment or character. “For
the philosopher,” says the historian Paul Veyne, “myth was an allegory of
philosophical truths. For the historians, it was a minor deformation of
historical truths.”]

MSB: Se é possivel nomear, que livro me recomendaria como aquele que
melhor capta a esséncia da Argentina?

AM: “Santa Evita”, de Tomas Eloy Martinez; O tango “Cambalche”, que
devia ser escolhido como o Hino Nacional da Argentina.

[Santa Evita by Tomas Eloy Martinez; The tango Cambalche which should
be chosen as Argentina’s national anthem.]
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