
“ALÉM DA TAPROBANA... MEMÓRIAS GLORIOSAS”: OS LUSÍADAS 450 ANOS 
 | VOLUME 15 NÚMERO 29 | JAN/JUN 2023 | ENTREVISTA 

 

 320  

“Enfrentamos todos o 
desafio das nossas criações, 
quer lhe chamemos I.A. ou 
Adamastor”: entrevista a 
Alberto Manguel 
 
“We all face the challenge of our own creations, whether we call it AI or Adamastor”: 
interview with Alberto Manguel 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v15i30p320-325   

 

Mónica Santana Baptista I 
  

 
I Escola Superior de Teatro e Cinema, Amadora, Portugal. 

RESUMO 

Alberto Manguel tem alma de viajante. Viveu um pouco 
por todo o mundo, e está actualmente em Lisboa, onde 
pensa permanecer, uma vez que é na capital portuguesa 
que está a ser instalada a sua biblioteca como Centro de 
Estudos da História da Literatura. É um homem para 
quem o mito está invariavelmente ligado aos livros e a 
toda a literatura. Mas, também, como bibliógrafo que é, à 
ideia de biblioteca, como lugar imaginário, e não apenas 
físico, lugar dinâmico e não apenas ordenado - onde 
cabem todas as nossas memórias e o que delas, a cada 
momento, fazemos, sempre e de cada vez que pegamos 
numa obra, e atravessamos as suas narrativas, espaços e 
demandas das suas personagens. Foi a propósito do 
conceito de mito e dos mitos de Portugal, da arte e 
literaturas portuguesas que Alberto Manguel, argentino 
de nascença, leitor, em jovem, de Jorge Luis Borges na 
biblioteca de Buenos Aires, que surgiram muitas questões 
transversais ao mito e ao país. 
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ABSTRACT 

Alberto Manguel was born in Argentina. He is a 
traveler’s soul. He lived in many countries and now 
settled down in Lisbon. It is in Portuguese capital that 
his library is being build up as Centro de Estudos da 
História da Literatura. Reader of Jorge Luis Borges as 
a youngster in the Buenos Aires Library, Manguel is a 
man for whom myth is related with books and all 
literature. But also, as bibliographer, to the idea of 
library as an imaginary, dynamic and beyond ordered 
place, where inhabit memories - and the use we do of 
them, every time we take, read a book and go through 
its narratives, places and characters’ journeys. 
Manguel talks about the concept of myth and myhts of 
Portugal, Portuguese literature, art, artists and the 
challenges of todays’ society. 
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MÓNICA SANTANA BAPTISTA: Pensamos muito em termos de 
civilização ocidental. O nosso imaginário é sempre um imaginário de 
separação e conveniência daquilo que nos enforma. O que pode a literatura 
ainda hoje fazer para unir culturas, crenças, imaginários e seres 
humanos entre si e na sua relação com a natureza? 
 
ALBERTO MANGUEL: Somos uma espécie narrativa, e tornamo-nos 
conscientes de nós mesmos e do mundo à nossa volta através de histórias. 
Não apenas no mundo ocidental, claro, mas em todo o lado onde 
estabelecemos uma sociedade. As histórias dão-nos a possibilidade de 
compreender a nossa relação com o mundo, e conseguem oferecer soluções 
imaginativas para os nossos problemas. Mas isso é tudo o que elas podem 
fazer: oferecer a possibilidade. É nossa a responsabilidade e a decisão de 
agir sobre a oferta.   
[We are a narrative species and we become conscious of ourselves and of 
the world around us through stories. Not only in the Western world of 
course, but everywhere where we have established a society. Stories give 
us the possibility of understanding our relationship to the world and can 
offer imaginative solutions to our problems. But that is all they can do: 
offer the possibility. Ours is the responsibility and the decision to act on 
the offer.]1 
 
MSB: O mito do “eterno retorno” parece estrutural na sociedade. O 
regresso dos movimentos fascistas são um exemplo, as desigualdades 
económicas e sociais que na verdade nunca deixaram de existir. Por que é 
que os sentidos de comunhão e igualdade e liberdade não prevalecem? É 
como se a Revolução Francesa hoje não passasse de um mito?  
 
AM: A Revolução Francesa é um mito: podemos lê-la do ponto de vista do 
Iluminismo ou do Terror. Mais útil é a teoria de Vico2 de uma história 
cíclica em espiral: “Os humanos primeiro sentiram necessidade, depois 

 
1 Respostas originais em inglês transcritas abaixo da tradução, realizada pela entrevistadora. 
2 Manguel refere-se a Giambattista Vico (1668-1744), filósofo, retórico, historiador e jurista italiano 
durante o período Iluminista. Crítico do desenvolvimento do racionalismo moderno, apologista 
da Antiguidade Clássica e das humanidades renascentistas, Vico foi pioneiro na abordagem dos 
fundamentos da Semiótica e das Ciências Sociais. É, por isso, considerado como um dos primeiros 
contra-Iluministas da História.  



“ALÉM DA TAPROBANA... MEMÓRIAS GLORIOSAS”: OS LUSÍADAS 450 ANOS 
 | VOLUME 15 NÚMERO 29 | JAN/JUN 2023 | ENTREVISTA 

 

 322  

procuram pela utilidade, a seguir, alcançam o conforto, mais tarde 
divertem-se com o prazer, então crescem dissolutos na luxúria, e 
finalmente enlouquecem e perdem a sua substância.” É o que estamos a 
fazer. A não ser que aprendamos a usar a nossa experiência prévia, 
esquecemos e enlouquecemos.  
[The French Revolution is a myth: you can read it from the point of view 
of the Enlightenment or the Terror. More useful is Vico’s theory of a 
spiraling cyclical history: “Humans first felt necessity, then look for utility, 
next attend to comfort, still later amuse themselves with pleasure, thence 
grow dissolute in luxury, and finally go mad and waste their substance.” 
That’s what we are doing. Unless we learn to use our previous experience, 
we forget and go mad.] 
 
MSB: A arte tem tentado romper com isso, mas por vezes parece que os 
seus movimentos artísticos se tornam entrópicos, no sentido em que 
escritores, realizadores e outros artistas fazem aquilo que lhes é “pedido” 
deixando de lado uma ideia de vanguarda, de rompimento com o status 
quo, e o lugar de grandes “perguntadores” da sociedade. Como vê 
esta dinâmica hoje a acontecer entre uma certa aceitação desses retornos e 
o papel da arte, da literatura e dos seus autores e criadores?  
 
AM: Nunca existiu um papel “verdadeiro” para os artistas e criadores. 
Cada artista tem de encontrar o seu propósito, a sua arte. Então, a 
sociedade identifica-o e rotula-o, mas o artista não está sob obrigação de 
aceitar o rótulo. Cocteau dizia: “Sou uma mentira que diz a verdade” E 
mesmo isso não é certo. Às vezes, o artista tem de esperar várias gerações 
para ser ouvido. Às vezes, isso nunca acontece. O artista é frequentemente 
uma Cassandra.   
[There never was a “true” role for artists and creators. Every artist has to 
find his or her purpose, his or her craft. Then society identifies it and labels 
it, but the artist is under no obligation to accept the label. Cocteau said: “I 
am a lie that tells the truth.” And even that is not certain. Sometimes the 
artist has to wait several generations to be heard. Sometimes that never 
happens. The artist is often a Cassandra.] 
 
MSB: O mito do Adamastor foi fixado por Camões em Os Lusíadas: o 
monstro que teve de ser enfrentado pelos portugueses, para prosseguir 
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pelo desconhecido. “Quem passar para além do Bojador, passará além da 
dor”, escreveu Camões. Hoje passamos além da dor desse medo pelo 
futuro e pelas incertezas? Ou ficamos pelo contentamento do banal, dos 
dias e dos dados da vida já adquiridos? Refiro-me àquilo que tem sentido 
dos portugueses, mas também àquilo que é hoje o homem contemporâneo 
da era da internet, das aplicações, das redes sociais e de uma inteligência 
artificial cada vez mais sofisticada.  
 
AM: Todos os dias e em todas as épocas, a raça humana tem enfrentado 
problemas e desafios diferentes, muitos são os mesmos sob configurações 
diferentes. Os desafios apresentados pelas novas tecnologias são sempre 
difíceis, quer seja a passagem da linguagem oral para a linguagem escrita, 
ou da barra de argila para o rolo de papiro. A nossa tecnologia electrónica 
parece mais ameaçadora, mas, em última análise, exige de nós as mesmas 
escolhas e responsabilidades. Gostaríamos de acreditar na Inteligência 
Artificial, tal como o touro farnesiano foi pensado para rugir ou o autómato 
do século XVIII foi pensado para agir através de uma vontade própria. 
Sonhamos em ser criadores de vida e imitar o Deus das nossas fábulas, de 
Frankenstein a Gepetto. O povo português não é diferente neste sentido, e 
todos enfrentamos o desafio dos nossos próprios criadores, quer lhe 
chamemos I.A. (Inteligência Artificial) ou Adamastor.       
[Every day in every age, humanity has confronted different problems and 
challenges, many the same under different guises. The challenges 
presented by new technologies are always difficult, whether it is the 
passage from the oral to the written language, or the clay tablet to the 
papyrus scroll. Our electronic technology seems more threatening but 
ultimately is demands from us the same choices and responsibilities. We’d 
like to believe in artificial intelligence, just like the Farnesian bull was 
thought to roar or the automate of the eighteenth century were thought to 
act through a will of their own. We dream of being the creators of life and 
imitate the God of our fables, from Dr Frankenstein to Gepetto. The 
Portuguese people are not different in this sense, and we all face the 
challenge of our own creations, whether we call it AI or Adamastor.] 
 
MSB: Sendo uma pessoa de outro país que vive há três anos entre nós tem 
outro olhar sobre Portugal, e mesmo sobre Lisboa. Para si, quais os mitos 
que envolvem e formam o povo lusitano? E quais os mitos da identidade 
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portuguesa que não são tão claros, directos e óbvios de discernir – 
sobretudo para um português (ou mesmo alfacinha)?  
 
AM: Essa é uma questão impossível porque apenas conseguimos adivinhar 
que mitos estão vivos no nosso tempo: pela sua natureza, pertencem ao 
passado. Pode ser que os portugueses acreditem num mito que tenha que 
ver com um sentido medieval de honra e dever, temperado com um 
sentimento de lassidão do século XXI. Talvez uma combinação de uma 
ética fidalga e do norte de África, como o (Livro da) Virtuosa Benfeitoria3, do 
Infante Dom Pedro. 
[That’s an impossible question because we can only guess what myths 
could be alive in our time: myths, by their nature, belong to the past. It may 
be that the Portuguese believe in a myth that has something to do with a 
medieval sense of honor and duty, tempered by a twenty-first century 
feeling of lassitude. Maybe a combination of hidalgo and North African 
ethics, like the Virtuosa Benfeitoria by the Infante D. Pedro.] 
 
MSB: Se pudesse escolher uma personagem da literatura portuguesa qual 
escolheria? Ou se tivesse de levar consigo (para a tal ilha, para “outro 
mundo”) uma obra literária portuguesa qual levaria? 
 
AM: Talvez a personagem literária fosse o pobre Teodoro, em “O 
Mandarim”, de Eça de Queiroz, tão ineficaz. E o livro que levaria comigo 
seria a “Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa”, de Alexandre 
Pinheiro Torres. 
[Maybe the literary character would be poor Teodoro in O Mandarim by 
Eça de Queiroz, so ineffectual. And the book I’d take with me might be the 
Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa by Alexandre Pinheiro 
Torres.] 
 

 
3 O Livro da virtuosa benfeitoria, obra fundamental da cultura, literatura e língua portuguesas do 
século XV, é um trabalho de vasta erudição, desenvolvido com base num amplo conhecimento 
dos textos bíblicos e de autores clássicos e medievais, enquadrado por uma importante reflexão 
autónoma. Trata-se ainda de uma obra literária pela sua concepção e expressão formal, 
distinguindo-se como marco linguístico, uma vez que surgiu numa fase crucial do 
enriquecimento vocabular da língua portuguesa. O Livro da virtuosa benfeitoria é também 
consequência de uma corte em que toda a vida social era orientada por princípios morais, 
religiosos e disciplinares muito rígidos, por tal podendo ser definido no seu conteúdo de várias 
maneiras, conforme o que cada um lê nele de maior interesse 
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MSB: Onde começa o mito e onde termina a História? Onde começa a 
História e termina o mito?  
 
AM: Depende daquilo a que chamamos história. Se história é o que 
dizemos que aconteceu, e história (como Cervantes propôs) é a mãe da 
verdade, então um mito é o que seleccionamos do que dizemos que 
aconteceu, por mais impossível e pesadélico que seja, para nós identifica 
um momento ou personagem essenciais. “Para o filósofo”, diz Paul Veyne, 
“mito era uma alegoria de verdades filosóficas. Para os historiadores, era 
uma deformação menor das verdades históricas.”     
[Depends on what you call history. If history is what we say happened, 
and history (as Cervantes proposed) is the mother of truth, then a myth is 
what we select from what we say happened, however impossible or 
nightmarish, that identifies for us an essential moment or character. “For 
the philosopher,” says the historian Paul Veyne, “myth was an allegory of 
philosophical truths. For the historians, it was a minor deformation of 
historical truths.”] 
 
MSB: Se é possível nomear, que livro me recomendaria como aquele que 
melhor capta a essência da Argentina? 
 
AM: “Santa Evita”, de Tomás Eloy Martinez; O tango “Cambalche”, que 
devia ser escolhido como o Hino Nacional da Argentina.  
[Santa Evita by Tomás Eloy Martinez; The tango Cambalche which should 
be chosen as Argentina’s national anthem.] 
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