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A sátira tem, em sua própria essência, a práxis de trabalhar sobre o absurdo. Através 

do real da ficção, tende ao exagero em sua maior potência na tentativa constante de atacar o 

nosso real. Por essa característica, talvez seja um dos formatos mais políticos que a literatura 

pode assumir. Pois, desde As viagens de Gulliver, a sátira toma o absurdo como método para 

criticar a política do real. O novo livro de Ian McEwan, A barata, é herdeiro direto dessa 

tradição. Bem como o é de uma nova tradição: o Brexlit, subgênero de literatura política que 

surge, como o nome indica, na onda do Brexit. 

Em um pastiche de A metamorfose, McEwan lança mão de um humor a tal ponto 

sarcástico que beira o grosseiro, em uma situação absurda em si – o parlamentarismo 

britânico dominado por baratas que propõem uma inversão econômica estratosférica que 

transforma consumo em trabalho –, como referência clara a uma situação absurda do real: o 

ressurgimento do nacionalismo britânico em seu maior expoente, com o Brexit. A 

inverossimilhança da obra de McEwan é sua maior força. Através de um exagero que beira 
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a alucinação, o leitor questiona até que ponto o real, com o crescimento de um nacionalismo 

em níveis inéditos desde 1945, é tão mais crível do que a ficção que propositalmente o 

distorce. Pois, como diz McEwan (2020, p. 102) ao encerrar o seu posfácio, “se a razão não 

abrir os olhos e prevalecer, então talvez só nos reste o riso”. 

À primeira vista já se torna óbvia a homenagem a Kafka. O início é o mesmo, porém 

em situação inversa. Pois se em A metamorfose Gregor Samsa vê-se transformado em um 

inseto asqueroso, em A barata uma barata vê-se transformada no mais asqueroso dos animais: 

o primeiro-ministro britânico. Ou, como começa McEwan (2020, p. 11), “Naquela manhã, 

Jim Sams, inteligente mas de forma alguma profundo, acordou de um sonho inquieto e se viu 

transformado numa criatura gigantesca”. A escolha foi proposital, como diz McEwan (2020, 

p. 101) no posfácio: “Com o Brexit, alguma coisa medonha e estranha se infiltrou no espírito 

de nossa política, e por isso achei razoável invocar uma barata, o mais desprezível dos seres 

vivos”. 

A situação em si é kafkiana: as baratas humanas destilam os maiores descalabros 

possíveis, e são aplaudidas. Sem nenhuma razão aparente, decidem implantar o 

Reversalismo, doutrina político-econômica que inverte a base da economia, torna trabalho 

consumo, e consumo trabalho. Isto é, as pessoas passam a ser pagas para consumir, e pagam 

para trabalhar. Dado o consumo ser peça fulcral das sociedades contemporâneas, nada mais 

natural – e cínico – do que elevá-lo ao centro econômico. Mas por mais disparatado que possa 

soar, através de intensa propaganda, o primeiro-ministro e seu gabinete consegue convencer 

a população de que, afinal, o Reversalismo irá movimentar a economia. Naturalmente, o 

Reversalismo provoca desconforto nas relações exteriores, e o Reino Unido se isola no 

cenário geopolítico – por mais que os Estados Unidos olhem a ideia com curiosidade.  

Pois resta, como McEwan diz, o riso. O Brexit é ele próprio tão fantástico, tão 

inimaginável, bem como o é a recessão democrática global, em seu décimo quinto ano 

consecutivo (REPUCCI; SLIPOWITZ, 2021), que a criatividade do real supera a sátira. 

Postos lado a lado, a estética de uma democracia do real que se fragiliza a se autodestrói 

supera em estética a sua contraparte ficcional. E, para isso, se apropria do humor. Em uma 

escrita explicitamente melancólica, aparece um humor sarcástico que beira o escárnio. Como 

quando diz, na abertura, que “qualquer semelhança com baratas reais, vivas ou mortas, é 

mera coincidência” (MCEWAN, 2020, p. 07).  

A barata não falha em lembrar outra obra satírica, Ele está de volta, de Timur 

Vermes, que traz Hitler em pessoa – não um ator, não um imitador – de volta à vida. A sátira 

de Vermes em muito se aproxima da de McEwan: ataca, através da fronteira frágil de humor-

horror da literatura política, a ascensão de novos-velhos nacionalismos autoritários que, 

mesmo se afirmassem desejo por reabrir Auschwitz, ainda seriam tomados levianamente 
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através do oximoro “conservadores populistas”1. É claro que um novo Hitler não seria 

exatamente a mesma figura – na verdade, como sugere Robert Paxton (1998), possivelmente 

tentaria se afastar –, por mais próximo que fosse. Assim como a obra de McEwan, Ele está 

de volta também é kafkiano: mostra uma situação tão ridícula – com Hitler sendo tomado por 

um ator excelente por não quebrar seu papel – que, dentro de sua inverossimilhança, reside 

uma perfeita, por mais paradoxal que isso possa soar, mimese. Para além da sátira e do humor 

perfurante, mesmo a abertura é muito próxima, conforme Vermes traz que  

 

todos os eventos, personagens e diálogos neste livro são fictícios. 

Qualquer semelhança com pessoas vivas e/ou suas reações, ou com 

empresas, organizações etc. são mera coincidência, pois em 

circunstâncias similares da realidade não é possível excluir totalmente 

outros procedimentos e comportamentos das personagens. O autor 

considera importante reforçar que Sigmar Gabriel [político do SPD e ex-

vice-chanceler] e Renate Künast [político do Partido Verde alemão] na 

verdade não conversaram com Adolf Hitler (VERMES, 2014, p. 05). 

 

Como no real, na ficção o país também se divide. Ainda que não seja correto ou 

lógico falar em polarização, pela própria noção de que polarização pressupõe uma disputa 

entre dois lados equivalentes (REIS; SCHARGEL, 2021), o Reversalismo intensifica os 

ânimos políticos e a retira do campo de análise racional. A política passa a se tornar um 

grande jogo de ganhar ou perder, maniqueísta, sobre os destroços dos ideais agonísticos que 

pressupõe o direito do adversário a ideias opostas (MOUFFE, 2003). Sob a maquiagem do 

Reversalismo, revelam-se autoritarismos dormentes que, como percebeu o grupo de pesquisa 

liderado por Theodor Adorno (1964) em Estudos sobre a personalidade autoritária, se 

manifestam conforme o sinal dos tempos. Essas parcelas mais radicais, como de praxe, 

passam a se classificar sob rótulos, em particular o prefixo “ultra” que, na prática, não faz 

mais do que atuar como nome orwelliano para denotar autoritarismo. Já os que pautam pela 

continuidade da estrutura econômica tradicional, passam a ser classificados como 

“continuistas” (MCEWAN, 2020, p. 24). 

De origens obscuras, dividindo o debate público sobre intelectuais, acadêmicos e 

jornalistas, o Reversalismo não era mais do que uma piada. Mas, como a História e a história 

mostram, o perigo se inicia quando em algum momento alguém decide levar a piada a sério. 

E há sempre alguém disposto para tal. Começou a ser aceita a alguns, passou como “algo 

 
1 Na própria tradição conservadora burkeana, do conservadorismo como um fenômeno elitista e aristocrático 

de manutenção do status quo, entende-se por que um conservadorismo populista é impossível (BURKE, 1982). 

Um movimento de massas pautado em preceitos tradicionalistas e retorno a um passado idealizado tem outro 

nome: fascismo. Ou, no mínimo, reacionarismo. 
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bonito e simples” (MCEWAN, 2020, p. 33). O Reversalismo assume, em si mesmo, um 

caráter catártico. Um formato preciso para purificar a nação de seus vícios, de seus 

“desperdícios e injustiças” (MCEWAN, 2020, p. 33). A solução para todas as complexas 

questões econômicas, políticas e sociais, tão simples, tão ao alcance, bastando a disposição 

à inversão. 

Como o nacionalismo em nosso real, o Reversalismo em A barata caiu em descrédito 

após a Segunda Guerra, com exceção de pequenos grupos de extrema-direita como think-

tanks obscuros. O que se altera com o Partido Reversalista, fundado nos princípios de uma 

ideia que, ao contrário do que se julgava, não havia morrido em 1945. Uma relevância que 

começa a receber olhares aprazíveis do Partido Conservador que, assim como sua contraparte 

no real, volve à direita e absorve parcelas dos reversalistas. Simultaneamente, o presidente 

estadunidense demonstra interesse na nova doutrina (MCEWAN, 2020, p. 35). Assim como 

o foi com o nacionalismo, parte da esquerda tradicional ou foi cooptada por esta ideia, ou foi 

conivente ao enxergá-la como menor dos males: “Quando os eleitores do Partido Trabalhista, 

muitos dos quais membros da classe operária, entenderam quanto poderiam ganhar pondo 

um filho no Eton College [...] começaram a elevar o nível de suas aspirações e se bandear 

para a nova causa” (MCEWAN, 2020, p. 36). Novamente como no real, um referendo 

lançado irresponsavelmente com viés eleitoreiro pelo Partido Conservador, na tentativa de 

agradar as parcelas reversalistas que haviam migrado para o partido, terminou com a 

surpreendente vitória a favor do Reversalismo (MCEWAN, 2020, p. 36). 

Se a União Europeia, no real, foi tomada como bode expiatório para tudo que havia 

de errado no Reino Unido – não tão distinto do que ocorreu em outras nações, com bodes 

expiatórios distintos: o comunista, o árabe, o homossexual, o nacionalismo autoritário precisa 

de um culpado pela degeneração, não importa quem for o inimigo da vez –, na ficção a 

culpada foi a estrutura econômica tradicional: 

 

Num golpe brilhante, a imprensa reversalista conseguiu apresentar a 

causa deles como um dever patriótico, uma promessa de renascimento e 

purificação nacionais: tudo o que estava errado no país, inclusive 

desigualdades de renda e de oportunidade, a divisão norte-sul e os 

salários estagnados, era causado pela direção do fluxo financeiro. Se 

você amasse seu país e seu povo, devia derrubar a ordem constituída. O 

velho fluxo só servira aos interesses de uma elite governante desdenhosa 

(MCEWAN, 2020, p. 36-37). 

 

Naturalmente, o Reversalismo é insustentável apenas em plano nacional: é preciso 

que a loucura seja adotada globalmente. Pois, como sugere McEwan (2020, p. 37), os 

alemães certamente ficariam satisfeitos em receber o dinheiro britânico junto de seus 
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produtos, mas não agiriam da mesma forma. Isso, como era de esperar, gera um impasse 

entre o povo e o Parlamento, incapaz de se curvar totalmente às demandas dos representados. 

Aumenta a distância entre representante e representado, conforme o Reino Unido começa 

uma campanha para que o mundo inteiro absorva o Reversalismo (MCEWAN, 2020, p. 38). 

O Reversalismo, porém, não caminha sozinho: começam a se espalhar tendências autoritárias 

pela população, fragilizando a cultura política democrática (MCEWAN, 2020, p. 39). 

Mas eis a grande mágica do Reversalismo, ou do Brexit, como mostra McEwan 

(2020, p. 101): o nacionalismo populista2 é explicitamente contraditório. Bem como no 

restante do mundo, no Brasil inclusive, o grupo que promove um discurso contra uma elite 

invisível que supostamente degenera a nação é, ironicamente, ele próprio uma elite. No 

posfácio, McEwan (2020, p. 101) lembra que o primeiro-ministro e seu séquito, que diz falar 

em função do povo, é formado em Eton College, dono de jornais, milionário. Uma elite que, 

ironicamente, se coloca contra a suposta elite. 

Como transparece, as parábolas são claras: McEwan não faz qualquer esforço para 

esconder o seu propósito. De certa forma, isso enfraquece o texto em alguns aspectos. O torna 

excessivamente dado, sem qualquer pretensão de tornar a crítica mais sutil como é o caso, 

por exemplo, com Gulliver. Tampouco tem a força do humor de Vermes em Ele está de volta, 

que, ainda que seja tão óbvio quanto McEwan, ao menos propõe um debate mais amplo e 

profundo sobre a questão política. Todavia, se há deméritos, os méritos também são muitos. 

A barata é um livro necessário, um panfleto político antinacionalista no formato de sátira. E 

boas sátiras são essenciais para o entendimento da política, basta lembrar de Swift, uma vez 

mais, sugerindo que devorar recém-nascidos seria a melhor alternativa para terminar a 

opressão inglesa sobre a Irlanda, em Uma modesta proposta. Em outras palavras, os méritos 

de A barata são mais políticos do que literários: peça essencial para compreender a política, 

mas frágil para entender a ficção. 

A barata não é o melhor livro de McEwan. Reparação, no literário e estético, ainda 

é sua obra insuperável. Mas talvez seja sua obra mais interessante a partir do ponto político, 

ao menos explicitamente político. Se ao final de A revolução dos bichos o leitor não é mais 

 
2 Por uma questão de foco e escopo, não vale adentrar nesse espaço o debate espinhoso sobre o conceito de 

populismo. A saber, o conceito é tomado aqui na interpretação de Ernesto Laclau (2005, p. 69), que o assume 

como uma ferramenta política inerente à política de massas contemporânea e, ao contrário do que se dissemina, 

não necessariamente prejudicial a esta. Como conceito, o populismo é frouxo e insuficiente para entender a 

política, já que abrange características que são encontradas em outros conceitos como fascismo. Todavia, pode 

ser resumido como um discurso ou ação de massas e antielitista, em função de um suposto povo verdadeiro. O 

nacionalismo é chave explicativa mais interessante para o Brexit, entretanto, o conceito de populismo não é de 

todo descartável, contudo seja usado com precaução e associado a outros. Inclusive, como a recessão 

democrática global vem evidenciando, é um conceito que se acopla a outros como nacionalismo, autoritarismo, 

reacionarismo e fascismo, não sendo excludente destes. 
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capaz de distinguir os homens dos porcos, ao final de A barata o leitor olha à ascensão de 

novos-velhos nacionalismos de matriz autoritária e pensa, afinal, que talvez a 

inverossimilhança absurda do Parlamento ser controlado por baratas travestidas de humanos 

não seja tão inverossímil assim. 
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