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INTRODUCAO

Franz Kafka foi um escritor nascido em 1883 em Praga. Conhecido principalmente
por obras como 4 metamorfose ¢ O processo, atualmente ¢ reconhecido como um
dos maiores escritores da Literatura Moderna. Durante a sua vida, ocorreram muitas
mudangas no campo social, politico e economico. Diretamente ligado ao crescimento
do espago urbano e com as inovagdes tecnologicas, o capitalismo foi ganhando um
espago cada vez maior. E ¢ claro que todas essas transformacdes ndo repercutiram apenas
socialmente, em uma perspectiva coletiva, mas também em uma perspectiva individual,
como consequéncia. Assim, incorporando as cidades com a sua nova forma de produzir —
acelerada, impessoal e lucrativa — o capitalismo também criou uma nova forma de sentir,
de pensar e de se relacionar com os outros: “o individuo se tornou urn mero elo em uma
enorme organizagao de coisas e poderes que arrancam de suas maos todo o progresso,
espiritualidade e valores, para transforma—los de sua forma subjetiva na forma de uma
vida puramente objetiva” (SIMMEL, 1973, p. 23). E a obra Kafka, passando por esse
processo justamente por também se inserir nessa realidade sociopolitica, corresponde
e incorpora isso que se conhece como modernidade. Praga, apesar de ser a época de
Kafka uma cidade média, passava por um processo de industrializa¢@o rapido no contexto
da Boémia e, além disso, o trabalho de Kafka no Instituto de Seguros para Acidentes
de Trabalhadores no Reino da Boémia e “seus escritos de reparticdo” mostram o qudo
consciente estava em relagdo as implicagdes do avanco da industrializa¢do ¢ da guerra.
Feita essa breve contextualizagdo como um modo de localizar o leitor, a seguir veremos
uma sistematizag¢ao breve do que se tem dito sobre a relacdo entre Kafka e a linguagem
para depois seguirmos para uma analise mais historica.

No campo da fortuna critica, a relagdo entre Kafka e a linguagem é amplamente
comentada e produz relagdes muito interessantes. Muitos vao comentar, por exemplo,
sobre a falta de espanto aliada a uma naturalidade que nao faz sentido diante de todo um
contexto visto como absurdo. Modesto Carone, um dos criticos da obra de Kafka mais
importantes no Brasil, diz, por exemplo, que € justamente a existéncia de uma justaposi¢cdo
direta entre esferas normalmente incompativeis que torna a sua narrativa grotesca (2009,
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p. 18). Mais do que isso, Carone conclui também que apesar de colidir com a expectativa
do leitor sobre o que € realismo e de diferir em muitos aspectos de escritores classicos
do séc. XIX, Kafka “mostra as coisas como elas sdo e as coisas sao percebidas pelo olhar
alienado” (Ibid, p. 45).

Giinther Anders, outro critico de Kafka internacionalmente conhecido, indo por esse
mesmo caminho, afirma que a partir dessa escrita “limpa e precisa” que “sempre tende
ao protocolo”, Kafka constréi frases que “assustam pela precisdo” (ANDERS, p. 91)
e que, neste sentido, Kafka, antes de ser “estetizante, santo ou sonhador” ou “forjador
de mitos ou simbolista”, é, acima de tudo, “um fabulador realista” (Ibid, p. 16). Desta
maneira, o método de Kafka afastar ou deslocar a fisionomia de seu mundo — e, com isso,
apresentar uma realidade inverossimil que, contra a expectativa, ¢ narrada com precisao
na linguagem, seguindo uma linha ténue com a indiferenca — pode ser considerado uma
ferramenta que expde a loucura do nosso proprio mundo:

Kafka desloca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para tornar visivel sua
loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo muito normal e, com isso, descreve

até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado normal.” (Ibid, p. 15)

Um bom exemplo para elucidar tais retratos sdo as cenas iniciais de 4 Metamorfose,
em que Gregor Samsa, sem mais nem menos, acorda e se percebe “em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2002, p. 6). Tal como apontado
pelos comentadores, é possivel perceber no texto tanto uma falta de surpresa quanto uma
automatizacdo muito particular em que, ao invés de se esbocar alguma reagdo em relagio
a sua mudanga corporal, reclama: “que profissdo cansativa eu escolhi” e, continua,
“acordar cedo assim deixa a pessoa completamente embotada (...) o ser humano precisa
ter seu sono (...) por enquanto, porém, tenho de me levantar, pois meu trem parte as
cinco” (Ibid, p. 7). Na cena seguinte, ainda, ao olhar para o relogio e perceber seu atraso,
exclama “Pai do céu!” e prossegue:

E agora, o que deveria fazer? (...) mesmo que pegasse o trem ndo podia evitar uma explosido do
chefe (...) E se anunciasse que estava doente? Mas isso seria extremamente penoso e suspeito, pois
durante os cinco anos de servigo Gregor ainda néo tinha ficado doente uma tinica vez. Certamente
o chefe viria com o médico do seguro de satde, censuraria os pais por causa do filho preguigoso e
cercearia todas as objecdes apoiado no médico, para quem so existem pessoas inteiramente sadias,
mas refratarias ao trabalho. E neste caso estaria tdo errado assim? Com efeito, abstraindo—se de uma
sonoléncia realmente supérflua depois de longo sono, Gregor sentia—se muito bem (...) (/bid, p. 8)

Nesse trecho, notar a indiferenca, a naturalidade, de quem, ao acordar inseto, pensa
no incdmodo que ¢ levantar cedo para ir trabalhar e que, nessa perspectiva, a grande
quebra de expectativa parece ser ter perdido o trem e, com isso, correr o risco de sofrer
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alguma censura de seu chefe. Ha, ainda, esse narrador que relativiza a situagao, “e neste
caso estaria [0 chefe] tdo errado assim?” e, continua, “abstraindo—se de uma sonoléncia
(...), Gregor sentia—se muito bem” (Ibid, p. 8). Como se ndo bastasse, tudo ¢ narrado
como um fato irredutivel. Nesse sentido, o objeto estranho — no caso, toda a ocasido de
ser transformado em inseto — ndo s ¢ visto com naturalidade; mas também como uma
realidade imutavel. A esse respeito, em uma de suas aulas sobre 4 Metamorfose, Vladimir
Nabokov, que além de escritor era entomdlogo comenta especulando, apds analisar as
caracteristicas fisicas da criatura, que “curiosamente, Gregor besouro nunca descobriu
que tinha asas atras da carapaga dura de suas costas” (informagao verbal).

Mais do que isso, esse tipo de analise ndo fica restrita a um texto especifico de Kafka
— no caso aqui, 4 Metamorfose — mas em sua obra de modo geral. Em “O Processo”,
por exemplo, K., em seu aniversario de trinta e um anos, é detido em seu quarto logo ao
acordar por dois policiais. Como se tal imagem ja nao fosse suficientemente absurda, K.
nota que eles parecem ter arbitrariamente comido o que era para ter sido o seu café da
manhd e, sem nem ao menos saber o motivo, descobre que esta sendo processado. Apesar
de inimeras tentativas, K. passa toda a narrativa sem saber o motivo de seu processo e, ao
contrario de sua insisténcia em resolver ou pelo menos suavizar o problema, tudo o que
faz apenas agrava a situagdo com um todo.

Abrindo espaco para outro exemplo do absurdo na obra de Kafka, em “O castelo”,
o protagonista da historia, K., diz que foi contratado por um conde para prestar servigos
em sua propriedade. Apesar disso, em nenhum momento o protagonista consegue entrar
no castelo e muito menos estabelecer contato com o seu empregador. Além disso, tudo em
volta é regido por meio de imagens que ao mesmo tempo que fascinam, parecem também
perturbar. E, com isso, criam uma teia de relagdes que também poderiamos dizer absurda:
ha a figura dos dois ajudantes que, performando infantilidade, seguem K. para onde quer
que va; ha a ex—garconete Leni que, deixando o misterioso Klaam, se envolve de uma
maneira estranhamente submissa com o agrimensor; ha o prefeito doente que recebe o K.
em sua propria cama e, por mais que procure entre todas as suas papeladas, que inclusive
chegam ao ponto de cobrir “a metade do quarto” (KAFKA, 2000, p. 96), ndo ¢ capaz
de achar o auto do agrimensor. Mais do que isso, o livro em si segue uma linearidade
que parece tender ao absurdo: o narrador vacila entre o discurso indireto para o discurso
indireto livre e constroi todo um labirinto na trama dificil de ser visualizado. O leitor, a
todo momento, questiona—se da veracidade dos acontecimentos: Isso aconteceu? Se sim,
como isso pode acontecer? Serd que isso ndo estd devidamente explicado? Aconteceu
exatamente desta maneira? E esse movimento narrativo incessante de sempre ir e vir
acaba ndo chegando em lugar nenhum. E ndo estaria ai algum tra¢o de absurdo?
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“Na Coldnia Penal”, texto que sera mais detalhadamente analisado adiante, nao
fica de fora em relagdo aos seus tracos de absurdo. Em uma primeira observagao, ele ¢
um texto de figuras sem nome. Nesse sentido, a narrativa se passa em um espago nao—
nominado que ¢ cenario para as agdes de protagonistas também sem nome. Mais do
que isso, esses protagonistas sao colocados a partir das fungdes por eles performadas:
explorador, comandante, oficial, prisioneiro, soldado. E curiosa, ainda, a posi¢do em
que cada personagem se encontra: sem ao menos ser julgado por seu hipotético crime,
o condenado “¢ posto de brucos” sobre o algoddo, “naturalmente nu” (KAFKA, 1948,
p. 33). Um tampao de feltro ¢é, literalmente, enfiado na boca do condenado de modo a
“impedir que ele grite ou morda a lingua” (Ibid, p. 33). Caso ele se mexa, para tentar
liberar a sua boca, as correias do pescogo “quebram sua nuca” (Ibid, p. 33). Reparar, ainda,
nos gestos que, em um primeiro momento talvez sejam imperceptiveis e que, embora
impessoalizados, possuem o poder da morte: “quando, a um sinal do oficial, o soldado,
com uma faca, lhe cortou por tras a camisa e as calgas, de tal modo que elas cairam”
(Ibid, p. 45, grifo meu). Ha nesses gestos uma camada de violéncia muito explicita que
se contrapde com o que o oficial diz ser uma sentenga que “nao soa severa” (Ibid, p. 36);
ou com a narrativa do oficial que conta a despreocupagdo, quase alivio, sentido pelas
pessoas ao saberem que as sentengas estavam sendo realizadas; que a justica, portanto,
estava sendo praticada: “todos sabiam: agora se faz justica” e “como banhavamos as
nossas faces no brilho dessa justi¢a finalmente alcancada e que logo se desvanecia” (Ibid,
p. 50). Ha, aqui, sentidos aparente deslocados: o que é criado pela expectativa nao ¢
contemplado pelo real; o que se chama de justica parece pior que o que, a priori, seria o
crime. Sao gestos desproporcionais.

De modo semelhantemente absurdo, em “Um Relatorio para uma Academia” é
narrada em primeira pessoa a historia de Pedro Vermelho que apresenta uma conferéncia
a um publico académico. O topico de sua conferéncia, apesar da sugestdo do titulo de
que se trataria de algo supérfluo e banal —, em razdo do uso do artigo indefinido: “Um
Relatorio para uma Academia” —; narra como de sujeito—macaco ele se transforma em
sujeito—humano. Trata—se, portanto, de um fato extraordinario. Sobre isso, no entanto,
ele expde impossibilidade de reproduzir fielmente a sua propria historia, tanto por estar
separado ha cinco anos da sua “condi¢do de simio”, como por um problema préprio da
linguagem: “naturalmente so posso retragar com palavras humanas o que entdo era sentido
a maneira de macaco e em consequéncia disso cometo distor¢des” (KAFKA, 1999, p. 63).
Parece haver, aqui, uma inseguranca em narrar a sua propria historia; ou pelo menos
uma incapacidade da linguagem humana em transmitir o que de fato aconteceu. Somado
a isso, ha uma naturalidade acompanhada de uma descri¢do pormenorizada, objetiva e
extremamente visual que transforma as situagdes de violéncia em algo banal/canal; e isso
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¢ estranho quando pensamos que ele foi o sujeito passivo, o agredido, da agressdo. Ou
seja, reafirmando a posicdo dos comentadores, ndo parece que ha algum julgamento ou
mesmo sentimento pelo que esta sendo narrado: ¢ apenas uma descrigdo que segue o que
¢ indiferente, o que gera uma quebra de expectativa:

Depois daqueles tiros eu acordei (...) numa jaula na coberta do navio a vapor da firma Hagenbeck.
O conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e estreito demais para que eu me sentasse.
Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados que tremiam sem parar, na verdade voltado
para o caixote, uma vez que a principio eu provavelmente ndo queria ver ninguém e desejava

estar sempre no escuro, enquanto por tras as grades da jaula me penetravam na carne. (/bid, p. 62)

Com isso, entende—se que ¢ possivel, a partir da linguagem e considerando as
informagdes contextuais previamente apresentadas, tragar uma relagdo da obra de Kafka
com o que se conhece como moderno. Nao a toa, o teorico Giinther Anders classifica
Kafka como um “fabulador realista” (ANDERS, 2007, p.16). Nesse sentido, faz uma
analise material e propde que, na realidade, o método de colocar o espantoso como algo
despojado de espanto, é completamente realista; sendo a obra de Kafka, portanto, apenas
uma demonstragdo literaria do que acontece na realidade:

Milhares de vezes 0 homem de nossos dias esbarra em aparelhos cuja condi¢ao lhe ¢ desconhecida
e com os quais s6 pode manter relagdes de estranhamento, uma vez que a vinculagdo deles com
o sistema de necessidades dos homens ¢ infinitamente mediada: pois o estranhamento ndo ¢ um
truque do filésofo ou do escritor Kafka, mas um fenémeno do mundo moderno — s6 que, na vida
cotidiana, ele é encoberto pelo habito vazio. Kafka revela, através da sua técnica de estranhamento,
o estranhamento encoberto da vida cotidiana — e desse modo ¢ outra vez realista. (Ibid, p. 18)

Ainda por esse mesmo caminho, Giinther faz uma relacdo de inversdo entre sujeito
e objeto. A questao central aqui, mostra Anders, ¢ que, diferente da substitui¢ao classica
de homem por animal usadas para fins didaticos ligadas a moral cristd — “os homens sao
os bichos”; 0 homem, em Kafka, ndo nos parece “desumano” porque tem uma natureza
“animalesca”, antes porque esta rebaixado a funcgdes de coisa (ANDERS, 2007, p. 19).
Marx, ao falar sobre o carater fetichista da mercadoria, exemplifica que quando a madeira

3

¢ transformada em mesa, ela continua sendo madeira, “uma coisa”, diz, “sensivel e
banal” (2011, p. 205). Quando aparece como mercadoria, no entanto, se transforma de
coisa sensivel e banal para uma coisa suprassensivel. Com isso, conclui, “ela ndo so se
mantém com os pés no chdo, mas pde—se de cabega para baixo diante de todas as outras
mercadorias, e em sua cabeca de madeira nascem minhocas que nos assombram muito
mais do que se ela comegasse a dangar por vontade propria” (Ibid, p. 205). Reparar, aqui,

na inversdo: de coisa util, produto do trabalho do marceneiro, a mesa se transforma em
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um ser vivo, independente do seu produtor, e inclusive superior a ele. Tendo isso como
base, ¢ possivel indagar: estamos falando de literatura, e apenas de literatura?

Ha, portanto, relagdes possiveis entre literatura e sociedade. E, mais particularmente
aqui, entre Kafka e sociedade. No entanto, essas relagdes, se feitas descuidadamente,
acabam por perder seu sentido primeiro, que ¢ o de investigar um texto sem objetivar
encontrar uma solucéo a um problema ou oferecer um modelo de interpretagdo especifico
sem a possibilidade de ressignificagcdo. O texto, nesse caso, embora talvez contemplado
isoladamente por elementos e analises interessantes, tenderia ao que ¢ desconexo e
superficial, justamente por tornar a obra literaria uma prova, um registro ou evidéncia
usada para demonstrar ou mesmo justificar uma ideia. E ndo ¢ isso o que queremos.

Por isso, como este texto acabard por esbarrar, inevitavelmente, na relagdo entre
Kafka e sociedade, sera tomado um cuidado particular de modo a ndo reduzir a obra de
Kafka a qualquer que seja. Desta forma, procurou—se tragar relagdes gerais da obra do
Kafka que de alguma forma dialogam com o que ¢ social; sem no entanto sair do texto em
sua materialidade. Mais do que isso, procurou—se também demonstrar que o que ¢ social
nao dialoga necessariamente com textos especificos de Kafka, como os que a partir de
agora receberdo maior enfoque, mas em sua obra como um todo a partir de, por exemplo,
seu método de “olhar alienado” (CARONE, 2009, p. 45). Por fim, a seguir, entraremos,
primeiramente, em uma analise narrativa mais profunda entre principalmente dois textos,
“Na Colonia Penal” e “Um Relatorio para uma Academia”; para em seguida partir para
uma analise mais historica que tenta mapear semelhancas e diferencas em temas comuns
como colonialismo e imperialismo.

Kafka escreveu “Na Colonia Penal” durante um retiro feito durante o inicio da
Primeira Guerra Mundial, em 1914. Apesar disso, ndo apenas devido as dificuldades da
guerra como também por uma posicao do proprio Katka que, nunca satisfeito, sempre
submetia seu texto a novas mudangas, a novela sé foi publicada anos mais tarde, em
1919. Ainda antes da publicagdo, em 1916, Kafka fez uma leitura oral para uma audiéncia
de cerca de trinta pessoas. O resultado foi de espanto e terror. Durante a leitura, parte
da plateia abandonou a sala. Tem-se que uma senhora desmaiou. Os criticos presentes,
inconformados, prestaram a Kafka duras criticas por sua entdo “falta de tato” ¢ chegaram
a defini-lo como “Lascivo do Horror” no jornal Miinchner Zeitung (KAFKA, 2020, p.
179). O que ficou parecendo ¢ que Kafka estava vivendo uma de suas narrativas. Mas o
que cabe aqui perguntar ¢: por qué?

“Na Coldnia Penal” ¢ um texto que tem sua for¢a em suas figuras. A narrativa se
passa em uma colonia francesa e tem como foco narrativo a interagdo entre o explorador,
o oficial, o condenado e o soldado. As suas a¢des se ddo a partir da apresentacdo de um
desenvolvido maquinario de tortura, “um aparelho singular” (KAFKA, 1948, p. 29), que
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tem como fung¢@o castigar o entdo condenado, acusado de insuburdinacdo “a seu superior”
(Ibid, p. 29). Sem julgamento prévio e direito a defesa, tal condenado € posto de brugos
sobre a maquina. Sua cabega, bem como seus bragos, sdo presos com correias de modo
“segura—lo firme”’; em sua boca, ¢ colocado um pequeno tampao de feltro que, facilmente
regulavel, entra na boca do condenado de modo que o impega que grite ou morda a lingua:
“evidentemente o homem ¢ obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso contrario as
correias do pescoco quebram sua nuca” (Ibid, p. 33). A sentenca do condenado ¢ entdo
cravada, literalmente, em sua pele: “O mandamento que o condenado infringiu é escrito
no seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o oficial apontou
para o homem —, sera gravado: Honra o teu superior!” (Ibid, p. 36). Além disso, essa
passagem ¢ seguida de uma descrigdo minuciosa da maquina em funcionamento:

Cada agulha comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é a que escreve,a curta esguicha
agua para lavar o sangue e manter a escrita sempre clara. A agua e o sangue sao depois conduzidos
aqui nestas canaletas e escorrem por fim para a canaleta principal, cujo cano de escoamento leva
ao fosso. (Ibid, p. 40)

E possivel notar, portanto, uma materialidade na descrigio que nos leva para figuras
absurdas que transitam com o horror. Dito isso, ndo ¢ estranho que tenha causado a
repercussdo que causou. Mas isso ndo basta para explica-la. E quanto em “Um relatorio
para uma academia”?

“Um relatorio para uma academia” é um conto publicado por Franz Kafka em 1918
no livro Um médico rural, um de seus poucos ainda publicados em vida. A coletanea ¢
composta por textos escritos em sua maioria entre 1916 e 1917 que, segundo Modesto
Carone, formam uma reunido rigorosa do ponto de vista da organiza¢ao (KAFKA, 1999,
p. 78). O conto sob o qual nos deteremos tem sua narrativa construida a partir do ponto
de vista de Pedro Vermelho, um ex—macaco que relata em uma conferéncia apresentada a
um publico académico como veio a se tornar um homem.

Assim como em “Na Colonia Penal”, “Um relatério para uma academia” ¢ uma
narrativa com forga em suas figuras. O topico de sua conferéncia, apesar da sugestao do
titulo de que se trataria de algo supérfluo e banal —, em razio do uso do artigo indefinido:
“Um relatdrio para uma academia” — narra um fato extraordinario: a transformagdo de
um macaco em humano. E interessante notar aqui que a transformagdo nio se da sem
camadas de violéncia. Pedro Vermelho descreve, por exemplo, que a jaula na qual é preso
era “baixa demais para que eu me levantasse ¢ estreito demais para que eu me sentasse”
(Ibid, p. 62). Voltado para o caixote, em uma posi¢cdo encolhida, as grades da jaula
penetravam sua carne. O contato direto com os ditos homens, ainda, ndo parece menos
pior. Pedro Vermelho descreve que, por vezes, seguravam um cachimbo aceso junto a
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sua pele “até comecar a pegar fogo em algum ponto que eu ndo alcangava” (Ibid, p. 69).
Sendo assim, o personagem principal ndo demorou a perceber o lugar que ocupava: “Na
firma Hagenbeck o lugar dos macacos ¢ de encontro a parede do caixote” (Ibid, p. 64). E
¢ a partir dessa consciéncia que decide deixar de ser macaco.

Tal como em “Na Coldnia Penal”, curiosamente, nota-se a naturalidade,
acompanhada de uma descrigdo pormenorizada, objetiva ¢ extremamente visual que, de
alguma forma, transforma toda essa situacdo de violéncia em algo banal/comum. Aqui,
portanto, ndo parece que ha algum julgamento ou mesmo sentimento pelo que esta sendo
narrado: ¢ apenas uma descri¢do que segue o que ¢ indiferente.

Em relacdo a técnica de escrita, hd uma constante de Kafka nas imagens que, apesar
de absurdas, sao descritas com naturalidade. Pensando nisso, Giither Anders, critico de
Kafka, afirma que a partir dessa escrita “limpa e precisa” que “sempre tende ao protocolo”
Kafka constroi frases que “assustam pela precisdo” (ANDERS, 2007, p. 91) e que, neste
sentido, Kafka, antes de ser “estetizante, santo ou sonhador” ou “forjador de mitos ou
simbolista”, é, acima de tudo, “um fabulador realista” (Ibid, p. 16). Adorno, corroborando
com essa ideia, descreve Kafka como um escritor realista no sentido de que “na obra
de Kafka (...) tudo é mais duro, definido possivel (...) cada frase ¢ literal, e cada frase
significa” (p. 3). Desta maneira, o método de Kafka afastar ou deslocar a fisionomia de
seu mundo — e, com isso, apresentar uma realidade inverossimil que, contra a expectativa,
¢ narrada com precisdo na linguagem, seguindo uma linha ténue com a indiferenga — pode
ser considerado uma ferramenta que expde a loucura do nosso préprio mundo:

Kafka desloca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para tornar visivel sua
loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo muito normal e, com isso, descreve

até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado normal.” (Ibid, p. 15

E possivel pensar, portanto, que o embrulho do estomago sentido pelo leitor
ndo vem da materialidade da descrigdo — ou, mais precisamente, ndo apenas disso. Se
assim fosse, talvez os filmes de terror pudessem ser feitos apenas a partir de imagens
congeladas; os livros, de descrigdes como as de livros cientificos. A descri¢ao material,
isoladamente, portanto, ndo basta. Em lugar, a quebra de expectativa entre o esperado das
personagens pelo leitor e o que de fato acontece no mundo de Kafka é também importante
aqui, justamente devido ao seu jogo com a realidade. Nesse sentido, a materialidade das
descrigdes aliada a essa realidade de “aparéncia descolada” ¢ a chave que parece faltar
para explicar a potencialidade do que ¢ espantoso em Kafka. A tecnologica maquina de
tortura, o poder do velho comandante que sobrevive a sua propria morte ¢ a dor muda do
condenado que tem seu corpo destrogado, portanto, chamam a ateng@o ndo sé pela forma
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indiscreta mas também pela forma indiferente que sao narradas: “ndo ¢ o monstruoso que
choca, mas sua naturalidade” (ADORNO, p. 243)

Articulando Kafka com a realidade e, mais do que isso, com a “literariedade”, da
qual Adorno faz referéncia — “Cada frase ¢ literal, e cada frase significa” (Ibid, p. 240)
—, seria possivel articular “Na Colonia Penal” as colonias do séc. XIX? Ou, ainda, a
captura violenta de Pedro Vermelho as capturas violentas daqueles que eram vistos tal
como animais nos territorios coloniais? Ou isso seria uma interpretacao literal demais,
até mesmo para Kafka?

Coincidéncia ou nao, Peter-André Alt, historiador literario e bidgrafo de Kafka,
menciona leituras que faziam parte do repertério e que poderiam ter influenciado
diretamente a obra ficcional do escritor praguense. Entre elas, estdo Meine Reise nach
den Strafkolonien (Minha viagem as colonias penais) de Robert Heindl que, publicado em
1913, descreve as prisdes coloniais na Australia, China e Nova Caleddnia bem como seus
métodos de punig@o e outras questdes organizacionais; Le jardin des supplices (O jardim
dos suplicios) de Octave Mirbeau, texto ficcional publicado em 1899 que aborda de
forma critica o que ¢ dado como “civilizagdo”, de modo a criticar, mais particularmente,
o colonialismo francés e inglés e Sudsee (Mar do sul) de Norbert Jacques que descreve,
de forma exotizada, a viagem de oficiais alemaes pelo Pacifico (KAFKA, 2020, p. 209).

Costa do Ouro, local em que Pedro Vermelho diz ter sido capturado, ¢ a denominacao
colonial de Gana, sob dominio britanico desde as primeiras décadas do século XIX
até o momento de sua independéncia, em 1957. Aliado a isso, a firma Hagenbeck,
responsavel pela captura de Pedro Vermelho, alude a Carl Hagenbeck, um conhecido
comerciante alemdo de animais selvagens da época e pai do zoologico moderno. Mark
Thompson, ao escrever sobre “Um relatério de uma academia”, propde que o texto
pode ser lido como uma espécie de “narrativa do escravizado” em que Pedro Vermelho
poderia ser compreendido como um escravo africano. Nesse sentido, Carl Hagenbeck
seria o escravizador e sua relagdo com zooldgicos estaria também ligada aos Zooldgico
Humanos (Vélkerschauen). Além disso, o texto de Thompson faz uma conexdo entre o
Pedro Vermelho e os “dressierte Affen” (macacos vestidos) aliada as nogdes racistas que
relacionava “cientificamente” homens e macacos (Menschenaffen) (CRISTIAN, 2016).

De qualquer forma, apesar das evidentes ligacdes entre os citados textos e a narrativa
de Kafka, seria possivel argumentar que tais relagdes, mesmo que talvez interessantes,
tenderiam a algum tipo de “biografismo”. Isso se os proprios textos ndo recorressem a
reproducdo de imagens do imaginario colonial. No texto de 1914, o local, como vimos,
¢ nomeado apenas como “coldnia penal”. O entdo nativo, o condenado, ¢ colocado como
um cdo; sendo o seu dono sendo um extrageiro, o oficial. Além disso, caracteristicas
atribuidas ao condenado como sendo “um c@o submisso a seu dono” que “atende ao
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menos som de assovio” ou o seu “ar estiipido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho”
(KAFKA, 1948, p. 29) sdo usadas de modo a inferiorizar o condenado. “Ar estupido”,
inclusive, remete ao imaginario criado dos povos colonizados como um todo que no qual
os desloca do lugar da razao; e “boca larga” possui um estere6tipo historicamente racista.

Em “Um relatorio para uma academia”, ¢ possivel notar essa mesma relagdo: Pedro
Vermelho ¢ descrito como um animal, um simio, capturado por homens que se dizem
“civilizados”. Eles chegam armados e, aos tiros, Pedro Vermelho ¢ capturado com dois
ferimentos, cuja cicatriz vermelha no rosto passa a ser um elemento importante para
sua identificagdo: de Pedro passa a ser chamado de Pedro Vermelho. E uma mudanca,
portanto, que afeta diretamente a forma como ele ¢ nomeado para o mundo. Quando
remete ao passado, ainda, se utiliza da expressao “animais selvagens” para se referir a sua
forma-macaco. Essa aproximag¢@o do condenado com o animal bem como sua redug@o a
um objeto nao sdo acidentais. Ao contrario, ¢ possivel esbocar uma explicagdo politica
que esta ligada com a constru¢ao do ndo—caucasiana na modernidade.

Segundo Walter Benjamin, a histdria, diferentemente de como ¢é entendida a partir
do modelo positivista, se mostra como nao linear e, nesse sentido, esta sempre submetida
as possibilidades de derrota, de regresso. Com isso, a ideia de que a humanidade esta
em evolugdo constante e de que o avango da historia traz consigo necessariamente um
progresso, ¢ mostrada no texto como um mito — este que ¢, inclusive, utilizado de modo
a servir a ordem capitalista na medida em que legitima processos histéricos que ndo
deveriam ser legitimados; dizendo, por exemplo, que atrocidades sdo ou foram necessarias

3373

para o que se conhece como ““progresso”. Nesse sentido, Benjamin defende a posi¢ao
de que “nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um monumento
da barbarie” (1987, p. 2), mostrando, assim, que o que se entende como progresso foi
construido a partir de fracasso, de destruicdo. Aime Césaire, critico do colonialismo,
apresentando um semelhante ponto de vista, diz que “de todas as expedigdes coloniais
acumuladas, de todos os estatutos coloniais elaborados, de todas as circulares ministeriais
expedidas, ¢ impossivel resultar em um sé valor humano” (1978, p. 16).

Considerando isso, sabe—se que foi no considerado momento historico de mais alto grau
de civilizagdo, no qual o aparente desenvolvimento das ideias de liberdade e de superagéo
aliadas com as nogdes de direitos universais e progresso humano acalgou maior extase —
diga-se, modernidade —; onde foi promovida, deliberadamente, a escravidao e intituiu—se a
ideia de raca na qual se acreditava em que alguns seres humanos eram superiores a outros
do que se seguiu um processo de exterminag¢do dos povos considerados inferiores. Dai,
portanto, a ambivaléncia na qual ndo se pode pensar na ideia da “civilizagdo” ocidental
como um modelo de progresso. Sobre isso, Aimé Césaire repara que, vinculado a esses
ideais ditos “universais” “h4a uma estreita concep¢ao de quem ¢é considerado e humano
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e quem ndo ¢, e essa concepgio é sordidamente racista” (Ibid, p. 18). E possivel dizer
que ha, portanto, um processo de desumanizagio e de violéncia de corpos considerados
ndo—brancos, justamente porque esses corpos nao sdo considerados legitimos, dignos de
direitos. E isso tem uma dimensao necessariamente politica.

Nesse sentido, ¢ possivel interpretar o colonialismo n3o como conquista,
descobrimento, missdo civilizatéria; mas antes como invasdo, violéncia, barbérie,
fracasso, que ¢ responsavel pela morte e tortura de milhdes de pessoas. Além disso, ¢
importante destacar aqui que a figurativizagdo das popula¢des ndo-caucasianas/nao-
brancas feita a partir do que ¢ irracional, incivilizado e barbaro pode ser explicada a partir
de uma dinamica de legitimagdo da dominacao sob os povos colonizados. Frantz Fanon,
critico do colonialismo, no que se refere ao que aqui foi colocado, diz:

Como que para ilustrar o carater totalitario da exploragdo colonial, o colono faz do colonizado
uma espécie de quintesséncia do mal. A sociedade colonizada ndo ¢ apenas descrita como uma
sociedade sem valores. Nao basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor
jamais habitaram, o mundo colonizado. O indigena ¢ declarado impermeavel a ética, auséncia
de valores, como também negagdo dos valores. E, ousemos confesséd—lo, o inimigo dos valores.
Neste sentido, ¢ o mal absoluto. Elemento corrosivo, que destr6i tudo o que déle se aproxima,
elemento deformador, que desfigura tudo o que se refere a estética ou a moral, depositario de

forgas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperavel de forcas cegas (FANON, 1968, p. 31)

Em uma passagem seguinte:

(...) A linguagem do colono, quando fala do colonizado, ¢ uma linguagem zoolégica. Faz alusdo
aos movimentos répteis do amarelo, as emanagdes da cidade indigena, as hordas, ao fedor, a
populacdo, ao bulicio, a gesticulagdo. O colono, quando quer descrever bem e encontrar a palavra

exata, recorre constantemente ao bestiario. (Ibid, p. 31)

Nesse sentido, se transpormos os textos de Kafka com o que aqui foi dito, € possivel
tracar similaridades entre as figuras coloniais e as de Kafka: a descri¢do do condenado
como um cdo e de Pedro Vermelho como um simio, toda violéncia desempenhada contra
eles bem como a propria indiferenca em todo o processo de tortura trazem sentido a
essa argumentacao.

O condenado ¢ posto de brugos sobre o algoddo, naturalmente nu; aqui estdo, para as maos, aqui
para os pés e aqui para o pescogo, as correias para segura—lo firme. Aqui na cabeceira da cama,
onde, como eu disse, 0 homem apoia primeiro a cabega, existe este pequeno tampao de feltro, que
pode ser regulado com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo
¢ impedir que ela grite ou morda a lingua. Evidentemente o homem ¢é obrigado a admitir o feltro

na boca, pois caso contrario as correias do pescoco quebram sua nuca. (KAFKA, 1999, p. 33).
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Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados que tremiam sem parar, na verdade voltado
para o caixote, uma vez que a principio eu provavelmente ndo queria ver ninguém e desejava
estar sempre no escuro, enquanto por tras as grades da jaula me penetravam na carne. Consideram
vantajoso esse tipo de confinamento de animais selvagens nos primeiros tempos e hoje, pela minha
experiéncia, ndo posso negar que seja assim do ponto de vista humano. (Ibid, p. 62).

Vale notar, ainda, a presenca da lingua francesa em ‘“Na Colonia Penal”: unico
elemento devidamente nomeado, ao contrario do local e dos personagens, a lingua francesa
se contrapde com a lingua em que falam o soldado e o condenado cuja qual mesmo o leitor
ndo tem nem meios suficientes para identificar. Isso, talvez possa remeter ao imaginario
ocidental moderno do universalismo francés que, ao mesmo tempo que se denomina
“universal”, também produz uma reacdo avessa a esse suposto cosmopolitismo. Com isso,
as linguas projetadas para fora desse padrdo “universal”, tal como a lingua dos nativos
da colonia penal, sdo colocadas em uma posigao de ndo-legitimidade e descritas, entdo —
quando ndo apenas por gestos como “tapas”, “sinais” € outros movimentos essencialmente
fisicos — por sussurros, risadas e outros sons que se caracterizam por uma descri¢do
genérica como em “o condenado era o mais animado, tudo na maquina o interessava, ora
ele se abaixava, ora espichava o corpo, o indicador continuamente esticado para mostrar
alguma coisa ao soldado” (KAFKA, 1948, p.65, grifo meu) ou, ainda:

Quando depois vestiu a camisa e a calga, o soldado e o condenado tiveram de rir alto, pois as
pecas de vestuario estavam cortadas pelo meio na parte de baixo. Talvez o condenado se julgasse
na obrigacdo de divertir o soldado; com a roupa rasgada girava em circulo diante do soldado, que
agachado no chdo ria batendo nos joelhos. Os dois entretanto ainda se continham por consideragao

com a presenca dos senhores. (Ibid, p. 62).

Mais do que isso, o texto também pode ser analisado através de seus jogos de
linguagem. Ha frases no texto que ndo exatamente informam, mas fazem coisas. O oficial,
assim, quando diz algo para o soldado ou para o condenado, ndo esta apenas informando,
mas agindo. E uma linguagem, portanto, que tem o poder de fazer. Maior evidéncia é o
“Honra o teu superior!” (Ibid, p. 36) que, sentenca gravada no proprio corpo, expde a
materialidade que ¢ levada até as tltimas consequéncias: a propria pena, a morte. Ou,
ainda, falas como “ponha—o em pé” (Ibid, p. 41) e “trate—o com cuidado” (Ibid, p. 41).

1. Essa ultima, alids, ¢ bastante ironica quando se pensa que o condenado esta ali para ser torturado até
a morte; além do que, o oficial defende, sem nenhuma demonstra¢do de piedade, que o condenado nao seja
alimentado desde o dia anterior a sua execugdo. Mais do que isso, demonstra também que hd uma forma correta
de matar; talvez até mesmo produzindo um cenario proprio para um ritual: o condenado deve estar de jejum,
a escrita deve matar lentamente em um espago de tempo de doze horas, o condenado deve estar nu, bem como
deve ser posto de brugos sob o maquinario de morte.
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Ha uma frase em particular — “vocé esta livre” (Ibid, p. 60) — em que ¢é possivel notar
que no ato da anunciag@o, o estado do condenado ¢ transformado. Ou seja: aqui, ha
uma linguagem que, ao ser proferida, tem o poder de realizar a liberdade, de permitir
a liberdade. Dando corpo a essa analise, o filésofo da linguagem John Austin (1990)
formula a ideia de sentenga performativa ou proferimento performativo que, justamente,
conceitua uma forma de falar que ndo equivale a meramente dizer algo, constatar algo;
mas na realiza¢do de uma agdo: “evidentemente que este nome ¢ derivado do verbo inglés
to perform, verbo correlato do substantivo ‘a¢do’, e indica que ao se emitir o proferimento
esta—se realizando uma acdo” (Ibid, p. 25). No entanto, curiosamente, na narrativa, o
condenado continua sendo chamado de “condenado”; e ndo de, por exemplo, “liberto”.
Entao ¢ possivel também refletir o limite dessa mudanga de status ou sobre. Ou o que essa
mudanga teorica de status muda na pratica.

Ainda, é muito curioso fazer um movimento contrario a fim de estabelecer novas
relagdes. Nesse sentido, se repararmos, € possivel perceber que a maior parte de “Na
Colonia Penal” se da no campo do didlogo entre o oficial e o explorador — linguagem
essa que nao age, ndo faz; mas que descreve, informa, narra. Uma linguagem, portanto,
constatativa. Com isso, entdo, o oficial descreve ao explorador o aparelho, informa como
se ddo as sentengas, narra a historia do poder do Antigo Comandante. Mas ndo age,
efetivamente como no caso anteriormente descrito.

Além disso, mas ainda falando sobre a questao da linguagem em “Na Colonia Penal”,
¢ interessante notar que na passagem em que o oficial liberta o condenado, a libertagdo
¢ feita na lingua deste: “‘vocé esta livre’ disse o oficial ao condenado na sua lingua”
(KAFKA, 1948, p. 60). Falar francés, sabendo que nem todos compreendem, portanto,
¢ uma escolha do oficial. Excluir o condenado e o soldado de participarem da interagdo
entre o oficial e explorador, também o €. Inclusive, vale notar, em um sentido contrario, a
tentativa do condenado de fazer parte, ou pelo menos se inteirar, da dinamica que ocorre
entre o oficial e o explorador. Tentativa que, afinal, podemos facilmente entender: a sua
vida depende das conclusdes que podem emergir a partir dessa lingua que ndo conhece,
ndo fala, ndo entende, mas que ¢ capaz de determinar efetivamente a sua vida ou a sua
morte. No entanto, essa busca por compreensido, como podemos perceber, ¢, em tltima
consequéncia, também falha. Lé—se:

O explorador ndo ficou espantado com isso; pois o oficial falava francés e certamente nem
condenado nem o soldado entendiam francés. De qualquer modo, chamava ainda mais a aten¢ao
o fato de que o condenado, apesar disso, se esforcasse para seguir as explicagdes do oficial. Com
uma espécie de pertinacia sonolenta, dirigia o olhar para onde quer que o oficial apontasse e
quando este entdo foi interrompido pelo explorador com uma pergunta, também ele, da mesma

forma que o oficial, olhou para o explorador. (Ibid, p. 33)
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Sobre isso, Deleuze e Guattari apresentam o conceito de “lingua menor”,
marginalizada, em oposi¢do a uma “lingua maior”, dominante, e apresentam as seguintes
questdes: “Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que nao ¢ a sua? Ou entdo ndo
conhecem mesmo mais a sua, ou nao ainda, e conhecem mal a lingua maior de que
sdo forcados a servir? Problemas dos imigrantes, e sobretudo de seus filhos. Problema
das minorias” (DELEUZE, 2015, p. 40). Como podemos ver, isso pode ser notado na
lingua do condenado e do soldado, a qual nao apenas ¢ tirada da oficialidade bem como
¢ propositalmente apagada e quase colocada como inexistente em uma relagdo de causa-
consequéncia.

Transportando essas questdes da linguagem agora para “Um Relatério para uma
Academia”, Pedro Vermelho narra o processo de aprender a falar a “lingua dos homens”.
Descreve, entdo, o longo processo que percorreu para que conseguisse “bradar” sua
primeira palavra. Diz: “prorrompi num som humano, saltei com esse brado dentro da
comunidade humana e senti, como um beijo em todo o meu corpo que pingava de suor,
0 eco — “Ougam, ele fala!” (KAFKA, 1999, p. 70). Em um trecho seguinte, ainda, revela
que alcancou “a formagdo média de um europeu” obtida “através de um esforco que até
agora ndo se repetiu sobre a terra”(Ibid, p. 70). No processo de socializagao, seu primeiro
passo foi aprender a dar um aperto de méao, gesto que, segundo ele, testemunha franqueza.
Ainda, um dos aspectos que sublinha de toda sua trajetdria ¢ a exaustdo da soliddo. No
fundo sozinho e cada vez mais impossibilitado de retornar a vida que tinha antes, tem a
plena certeza que sua transformacdo objetivou muito claramente uma espécie de saida
e, mais do que isso, da destaque ao fato de que ndo procurava, e nunca procurou, o que
chamava (ou o que os homens chamam) de liberdade. Considera, diz ele, importante a
distingdo entre liberdade e saida justamente pela caracteristica do primeiro termo em
ser, apesar de um “grande sentimento” que existe “por todos os lados”, como aponta
ironicamente, ser também um caminho para que os homens se ludibriem, enganem e
iludam entre si.

Ha, portanto, uma ironia aqui diante do que os homens chamam de liberdade;
ironia essa que traz a gargalhada dos macacos como resposta: “O derrisdo da sagrada
natureza! Nenhuma construgdo ficaria em pé diante da gargalhada dos macacos a vista
disso” (Ibid, p. 64 ). Nesse sentido, se atentando a palavra “liberdade” em associagdo a
outros termos ja aqui citados, como “mundo civilizado”, “meus progressos” e “a minha
evolucdo”, € possivel investigar mais a fundo o que isso pode significar, principalmente
quando se coloca como plano de fundo o mundo colonial. Afinal, é curioso como Pedro
Vermelho — agora homem — se mostre inclinado, embora, pelo que parece, de maneira
irdnica, a uma ideia muito particular de civilizag¢do, dizendo que “(...) ndo poderia dizer
nem a insignificancia que se segue, (...) se o0 meu lugar em todos os grandes teatros de
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variedades do mundo civilizado ndo tivesse se firmado a ponto de se tornar inabalavel”
(Ibid, p. 60, grifo meu).

Frantz Fanon, se aprofundando na questdo da linguagem, diz que o homem que
possui a linguagem possui também todo o mundo que essa linguagem expressa e que
lhe ¢ implicito (FANON, 2008, p. 34). Além disso, argumenta que falar uma lingua
¢ mais do que apenas estar em condigdes de empregar uma sintaxe especifica; mas ¢é
também assumir uma cultura, “suportar o peso de uma civilizagao” (Ibid, p. 33). Ao
voltar para Kafka, percebe—se que o condenado e o soldado, além de ndo terem sua lingua
nomeada, nao conhecendo francés, ocupam uma posicdo alheia em toda a interagdo entre
o oficial e explorador fadados a tentar entender o que esta acontecendo apenas através das
gesticulagdes; a0 mesmo tempo, em um “Um relatério para uma academia”, ¢ possivel
perceber um certo espanto dos homens diante de Pedro Vermelho que, ao falar a lingua
dos homens, talvez, tal como Fanon tenha descrito, passe também a assumir a cultura e a
dita “civilizacdo” dos homens.

Ainda sobre isso, Fanon comenta que “em um grupo de jovens antilhanos, aquele
que se exprime bem, que possui o dominio da lingua, ¢ muito temido; é preciso tomar
cuidado com ele, ¢ um quase—branco” (Ibid, p. 33). Nesse sentido, parece haver uma
rela¢do entre dominar a lingua “branca” e ser visto como um “branco”. Nessa logica, um
antilhano, negro, sera tanto mais branco na medida em que assumir “o intrumento cultural
que ¢ a linguagem” (Ibid, p. 50) do homem branco; ja que, nesse contexto, o negro deixa
de ser apenas um negro e torna—se um negro civilizado, uma “perfeita réplica do branco”:

Nada de mais sensacional do que um negro que se exprime corretamente, pois, na verdade, ele
assume o mundo branco. (...) Com o negro civilizado a estupefagdo chega ao camulo, pois ele esta
perfeitamente adaptado. Com ele o jogo ndo ¢ mais possivel, ¢ uma perfeita réplica do branco.
Diante dele, ¢ preciso tirar o chapéu. (Ibid, p. 48).

Pensando, aqui, especificamente no processo de Pedro Vermelho se transformar
em homem associado aqui, entdo, com o processo de colonizagdo, é possivel tracar um
paralelo com o que foi dito por Fanon em relagdo a esse “embranquecimento” imposto,
primariamente, como uma discriminagdo contra o ndo—branco. Nesse sentido, Pedro
Vermelho, descrito como um simio incivilizado aos olhos desses homens que o capturam,
poderiam servir a uma imagem estereotipadamente racista do colonizado como um
“selvagem”. Isso explicaria, por exemplo, toda a violéncia descrita na captura de Pedro
Vermelho, se assemelhando, assim, com as narrativas de invasdo colonial, nas quais o
colonizado ¢ visto e tratado como um animal e sofrem um processo de desumanizagao e
descaracterizagdo como uma forma de domesticagao.

119



Lingua, Literatura e Ensino, Outubro/2023 — Vol. XVI

Voltando novamente para “Na Colonia Penal”, e ainda falando sobre a questdao da
linguagem, ha, curiosamente, uma passagem que a partir do relato do oficial explica
o motivo da condenacdo ¢ nela sdo colocadas palavras na boca do condenado. Ndo s6
palavras, mas palavras decifraveis, entendiveis, traduziveis. E ndo quaisquer palavras,
mas palavras de revolta. Diz ele: “Ao invés de se levantar e pedir perddo, o homem
agarrou o superior pelas pernas, sacudiu—o ¢ disse: ‘Atire fora o chicote ou eu o engulo
vivo!”” (KAFKA, 1999, p. 38). Nesse trecho, ¢ possivel notar trés coisas: Primeiro, que
ndo estamos na perspectiva do condenado sobre o que aconteceu, mas na perspectiva
do oficial — em uma lingua, inclusive, que o condenado ndo ¢é capaz de entender, muito
menos de se defender da acusacao.

Segundo, ¢ curioso que a Unica frase diretamente transcrita de uma possivel fala do
condenado seja uma que quebra totalmente a expectativa do leitor, construida a partir do
que vinha sendo relatado: ora, o condenado ndo era o ser descrito como infantil, submisso
tal como um cio a seu dono? Como, entdo, pode ameagar alguém de tal maneira? Mais do
que isso, a ideia de “engolir” alguém ainda em vida remete aos estereotipos coloniais do
“nativo canibal” representado, por exemplo, pelo “Caliban”, o nativo representado como
rude, primitivo e grotesco cujo o nome forma um anagrama de “Canibal” na tltima peca
de Shakespeare “A tempestade”.

Por ultimo, enfim, poderiamos também apontar o papel que a punicdo exerce na
novela: ndo podendo ser caracterizada como uma medida de politica correcional, até
porque o condenado ¢ mutilado até a morte, a puni¢@o aqui visa um carater exemplar uma
espécie de pedagogia as avessas. Posto isso, tal forma de justi¢a explicaria, por exemplo,
o carater dessa lei que precisa sempre ser vista, mas ndo exatamente proferida: “para
possibilitar que todos vistoriem a execucdo da sentenca, o rastelo foi feito de vidro”(Ibid,
p. 40).

Ainda sobre essa ultima questdo, poderiamos expandir a reflexdo para o campo da
linguagem gestual, bem como da escritura da lei, a fim de perceber novas relagdes. Ora,
que hé nos textos de Kafka uma for¢a nos gestos, muito se disse no campo da critica
literaria. Benjamin, por exemplo, diz que “Kafka ndo se cansa de dar corpo ao gesto”
(BENJAMIN, p. 162); Adorno, por sua vez, repara que, muitas das vezes, os gestos servem
de contraponto para as palavras, “o pré-linguistico, que escapa a toda intencionalidade,
serve a ambiguidade, que como uma doenga devora todos os significados” (ADORNO,
1998, p. 244). Nesse sentido, os gestos em Kafka dizem mais do que talvez a primeira
vista ddo a entender — e o interesse aqui € justamente entender exatamente como e por que
isso se da. Caminhemos ao texto:

O condenado “é posto de brugos” sobre o algoddo, “naturalmente nu” (KAFKA,
p- 33). Um tampao de feltro ¢, literalmente, enfiado na boca do condenado de modo a
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“impedir que ele grite ou morda a lingua” (Ibid, p. 33). Caso ele se mexa, de modo a
liberar a sua boca, as correias do pescogo “quebram sua nuca” (Ibid, p. 33). Reparar,
ainda, nos gestos que, em um primeiro momento talvez sejam imperceptiveis e , embora
impessoalizados, possuem o poder da morte: “quando, a um sinal do oficial, o soldado,
com uma faca, lhe cortou por tras a camisa e as calgas, de tal modo que elas cairam”
(Ibid, p. 45. grifo meu). Ha nesses gestos uma camada de violéncia muito explicita, que
se contrapde com o que o oficial diz ser uma sentenca que “ndo soa severa” (Ibid, p.
36. grifo meu); ou com a narrativa do oficial que conta a despreocupacdo, quase alivio,
sentido pelas pessoas ao saberem que as sentengas estavam sendo realizadas; que a
justica, portanto, estava sendo praticada: “todos sabiam: agora se faz justica” e “como
banhavamos as nossas faces no brilho dessa justica finalmente alcangada e que logo se
desvanecia” (Ibid, p. 50). Nesse sentido, ¢ importante questionar o que exatamente pode
ser entendido como justica, quem pode ocupar o cargo de juiz ou de legislador, para que
e para quem essas leis servem e, por fim, quem ¢ obrigado a obedecé—las.

Sobre isso, ¢ interessante observar que a sentenga antecede o crime, bem como
o proprio condenado. Escrita por um comandante, falecido ha muito, seus “desenhos”
sdo vistos como “as coisas mais preciosas” (Ibid, p. 42) pelo oficial; ao passo que o
explorador nao consegue sequer decifra-los: “enxergava apenas linhas labirinticas, que se
cruzavam umas com as outras de multiplas maneiras e cobriam o papel tdo densamente
que s6 com esforco se distinguiam os espagos em branco entre elas” (Ibid, p. 42). Dessa
forma, quando o oficial mostra a primeira folha e pede para que o explorador a leia, este
responde ndo ser possivel; ao que o oficial, por sua vez, retruca: “Sim — disse o oficial
rindo (...) — N#o é caligrafia para escolares . E preciso estudéd—la por muito tempo.” (Ibid,
p. 42). Ha, com isso, além de uma aparente imutabilidade, também uma indecifrabilidade
da lei, cujo conteudo ¢ destinado apenas aos iniciados.

Associado a isso, € curioso assinalar que, na visdo do oficial, ndo parece haver
nenhuma contradigdo em punir sem um julgamento, ou mesmo sem a ciéncia do crime
pelo qual esta sendo julgado. Ao contrario, ele parece confuso quando o explorador o
pergunta diretamente sobre isso:

— Ele ndo conhege a sentenga?

— Néo — disse o oficial, ¢ logo quis continuar com as suas explicagdes.Mas o explorador o
interrompeu:

— Ele nio conhece a propria sentenga?

— Nao — repetiu o oficial e estacou um instante, como se exigisse do explorador uma
fundamentag@o mais detalhada da sua pergunta (...) (Ibid, p. 36)

Na passagem seguinte, declara ainda que anunciar a sentenca antes da punicao ¢
inutil, jA que o condenado “vai experimenta—la na propria carne” (Ibid, p. 36). Nessa
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passagem ha, portanto, além de uma naturalizacdo em relacdo ao procedimento, um
desconcerto diante de perguntas que, pare ele, ndo parecem significativas justamente por
tamanha naturalidade. A partir disso, é possivel interpretar que, na sua visdo, existem
apenas fatos cujo carater ¢ evidente, indiscutivel e, nesse sentido, o questionamento ou o
julgamento €, além de enfadonho, desnecessario. Ou seja se “hoje de manha um capitao
apresentou a dentincia de que este homem (...) dormiu durante o servigo” e, além disso,
também “agarrou o superior pelas pernas e disse: ‘atire fora o chicote ou eu o engulo
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vivo!”” (Ibid, p. 38); ndo ha duvidas de que isso aconteceu. “A culpa”, afinal, “¢ sempre
indubitavel” (Ibid, p. 38), chega a dizer o oficial, e isso estd em conformidade com a sua
postura, também inabalével .

Nesse sentido, em Kafka, nota—se a presenca de uma lei que sé se torna conhecida
através da pena publica na qual a sentenga ¢ marcada no proprio corpo do condenado. Antes
disso, portanto, o condenado ndo tem conhecimento do porqué estd sendo condenado;
bem como ndo passa por nenhum julgamento formal — até porque o crime ¢ indiscutivel,
um fato. O que parece existir, portanto, ¢ uma lei secreta; cuja punig¢do, no entanto, ndo o
¢; mas deve, como dissemos, ser vista, servir de exemplo. Benjamin, retomando a ideia da
escritura da lei, fala sobre como em Kafka, apesar de maneira modificada, essa lei secreta
assemelha—se com a ideia de justica que existia no periodo anterior a lei das doze tabuas,
das leis escritas. Diz:

Ele remete a uma época anterior a lei das doze tabuas, a um mundo primitivo, contra o qual a
instituicdo do direito escrito representou uma das primeiras vitorias.doze tibuas E certo que na
obra de Kafka o direito escrito existe nos codigos, mas eles sdo secretos, e através deles a pré—

historia exerce seu dominio ainda mais ilimitadamente (BENJAMIN, 1987, p. 140)

De maneira semelhante, em “Um relatorio para uma academia”, ha também a figura
da punicdo. Funcionado de maneira diferente, Pedro Vermelho relata, por exemplo, que
“Aprende—se o que ¢ preciso que se aprenda; aprende—se quando se quer uma saida;
aprende—se a qualquer custo. Fiscaliza—se a si mesmo com o chicote; & menor resisténcia
flagela—se a propria carne. A natureza do macaco escapou de mim frenética, dando
cambalhotas” (KAFKA, 1999, p. 70, grifo meu). Nesse trecho, ha a ideia do castigo
presente na imagem do chicote que se mostra presente diante da “menor resisténcia” (Ibid,
p. 70). Ha, ainda, outras imagens no texto que se mostram determinantes nesse sentido.
Um dos professores do protagonista, por exemplo, o queima com o cachimbo ao ponto
de seus pelos pegarem fogo. No entanto, Pedro Vermelho faz uma tentativa de justificar
tal acdo, uma vez que ambos estariam “do mesmo lado”, no sentido de lutarem contra a
sua “natureza de macaco” (Ibid, p. 69). Nesse sentido, poderiamos talvez entender que a
medida que Pedro Vermelho vai apreendendo a forma de ser humano, passa, na mesma
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medida , a entender e a enxergar o mundo a partir da visdo dos homens. Isso explicaria,
por exemplo, o cerceamento que o “engole” ao passo em que adentra o mundo dos
homens; bem como o porqué de ja ndo haver no seu relato uma narrativa fiel ao que
aconteceu no seu passado.

Assim, ¢ possivel dizer que tanto partindo do proprio texto quanto das referéncias
contextuais da época, ¢ possivel tragar relagdes com o colonialismo. Desta maneira,
longe de querer esgotar as interpretagdes possiveis, esse texto pretendeu visualizar
essas relagdes de modo dinamico — visualizando os elementos, portanto, ndo de maneira
isolada, se ndo pensando também, de maneira correlacionada, nos outros elementos do
texto. Nesse sentido, “Na colonia Penal”, dentro de uma interpretagdo especifica, pode
ser relacionado com as colonias do séc. XIX; da mesma maneira, “Um relatério para
uma academia” poderia dialogar com a realidade daqueles que eram capturados tal como
animais no universo colonial
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