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Resumo: O texto mostra como, no primeiro volume do que atualmente chamamos de uma “trilogia” composta por
Justine ou les Infortunes de la vertu (1787), Justine ou les Malheurs de la vertu (1791) e La Nouvelle Justine ou les Malheurs
de la vertu, suivie de I'Histoire de Juliette, sa soeur (1797), Sade protagonizou, ja em seu fim, o grande debate filosofico
e moral que percorre a llustracdo, dos primoérdios ao seu final.
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Abstract: The text aims to show how in the firts installment of what we would call now a “trilogy”, Justine ou les
Infortunes de la vertu (1787), Justine ou les Malheurs de la vertu (1791) and La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la
vertu, suivie de I'Histoire de Juliette, sa soeur (1797), Sade became the last protagonist of the great philosophical and
moral debate that ran through the Enlightenment, from its beginnings to its end.
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Redescobrimos Sade no comego do século passado por meio da psiquiatria e do surrealismo. Segundo
Henri Coulet, os psiquiatras fizeram do marqués uma espécie de “precursor” da psicopatologia, devido
ao pretenso inventario descritivo das perversdes sexuais contido em sua obra, sobretudo, em Les Cent
Vingt Journées de Sodome; e os surrealistas saudaram nele um dos seus, porque supostamente se insurgiu
contra todas as formas de proibigao (Coulet, 1967, p. 484). Embora tais apropriagdes sejam inteiramente
legitimas, filtros tao poderosos como esses podem nos habituar a ler os escritos de Sade pondo a histéria
entre parénteses. A fim de nao correr esse risco, escolho para o divino marqués outra mascara das tantas
disponiveis, que ndo contorna a histdria e que ele préprio reclamava para si: a de philosophe.

Com efeito, em 1803, de Charenton, ele escrevia: “sou filésofo, todos os que me conhecem nao duvidam
que fago disso gléria e profissio” Mas de que modo foi ele filésofo? Conforme diz um comentador: “Sade
é filésofo no sentido polémico da palavra. Philosophe nao quer dizer aqui ‘confrade péstumo de Platio ou
de Descartes), mas ‘adepto das Luzes. Juliette ¢ filosofa no sentido em que o era a Tereza filésofa do marqués
d’Argens; seu autor, no sentido desenvolvido no artigo “Philosophe” da Enciclopédia” (Deprun, 1990, p. LIX).
Que Sade seja um “filésofo polémico”, ninguém duvida; que ndo seja da confraria de Platao ou Descartes,
tampouco se duvida; que seja “adepto das Luzes”, podemos discuti-lo. Mas que Sade seja filésofo no sentido do

1 Autor: A cadeia secreta - Diderot e o romance filoséfico. (Cosac & Naify, 2004); O filésofo e o comediante. Ensaios
sobre literatura e filosofia na Ilustragio. (Editora UFMG, 2001).

doispontos: Curitiba, Sdo Carlos, volume 20, nimero 2, p. 9-20, dezembro de 2023.
ISSN 2179-7412. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/dp.v20i2.92089



verbete “Philosophe’”, escrito pelo gramético Dumarsais e revisto pelo deista Voltaire? Verbete cuja mensagem
é bem clara: as qualidades sociais sdo tao importantes para se definir o filésofo quanto as puras qualidades
intelectuais. Ou seja, o filésofo — em sua versao oficial e quase bem-comportada! - “¢ um homem de bem, que
quer agradar e se tornar util". Certa vez, Michel Delon afirmou que “Sade permanece irredutivel a todos os
papéis que queremos fazé-lo desempenhar” (Delon, 1990, p. XXV). Desta feita, convenhamos, sem esforgo
algum!, Sade homem das Luzes, philosophe como o foram Diderot, dAlembert, Rousseau? Poder-se-ia dar-lhe
uma historia melhor e mais bem-acabada, nos dois sentidos da expressao? Histdria que, para muitos, comeca
em 1734, com as Cartas filoséficas, a principio inglesas, de Voltaire?, e que certamente ja estava terminando
quando Sade nela entrou, digamos, em 1782, quando escreveu o Didlogo entre um padre e um moribundo,
ou, se quiserem, em 1787, quando comp®ds Justine ou Les infortunes de la vertu, “tema [que,] desenvolvido e
variado, formaria, em quantidade, a metade de sua obra” (Didier, 1970, p. 57).

Mas renovemos a pergunta, tornando-a mais particular: de que modo Sade entrou nessa histéria? Pode-se
dizer que, segundo um estudioso, o marqués foi o ultimo protagonista do grande debate filoséfico e moral
que percorre a Ilustrado, dos primérdios ao seu final (Domenech, 1989).

Esta discussao tem como objeto os fundamentos da moral e opde grosso modo dois partidos adversérios.
De um lado, os apologistas da religido revelada, que assumem o postulado da corrupg¢ao da natureza humana
ap6s o pecado original e sustentam a impossibilidade de 0 homem salvar-se sem a intervenc¢ao de Deus; por
isso, pretendem fundar a moral numa transcendéncia divina, ou seja, na suposi¢ao da existéncia de um Deus
que, numa vida futura, recompensara os bons e castigard os maus. De outro lado, o “cla” dos filésofos, que
comega por negar o postulado do pecado original, que afirma ao contrério a bondade natural do homem e,
desse modo, busca uma moral imanente, fundada unicamente em supostos dados da natureza humana.

Decerto deve-se imaginar um territério comum entre os dois campos, ocupado pelo Deus da revelagao e o
Deus dos deistas (o que curiosamente pode juntar Voltaire e o padre Addo...)>. Além disso, existem controvérsias
intestinas em cada partido e, apesar da problemdtica comum, as posi¢des dos “Fildsofos incrédulos e dos
Tedlogos™, tomando os grupos isoladamente, podem mesmo ser incompativeis. O partido da religido estd
dividido entre catdlicos e reformados e aqueles, por sua vez, em jesuitas e jansenistas: separam-nos, entre
outras coisas, diferentes interpreta¢des da nogao de graga divina. Do lado dos fildsofos, o grande exemplo é
a incompatibilidade entre os dois “fundamentos-principio” da moral das Luzes: o sentimento e o interesse
bem compreendido. A moral que se baseia no primeiro (Voltaire e Rousseau, em que pesem seus desacordos)
afirma que os sentimentos do bem e do mal sdo inatos & natureza humana e, por consequéncia, que o homem
ama desinteressadamente o seu semelhante. A que se funda no interesse (d'Holbach, La Mettrie) ¢ de fundo
materialista e sustenta que qualquer moral que se pretenda eficaz tem de partir de dados concretos e materiais -
os interesses e as paixdes dos individuos -, mostrando a estes, por sua vez, que o melhor modo de preservar tais

2 Eo que sustenta Lepape, 1994, p. 131-37. Nas Confissoes, Rousseau afirma: “Nao nos escapava nada do que Voltaire
escrevia. E o gosto que tomei por essas leituras me inspirou o desejo de aprender a escrever com elegancia e de
procurar imitar o belo colorido desse escritor que me encantava. Algum tempo depois apareceram as Cartas
filosdficas. E, embora nao sejam de certo sua maior obra, foi a que mais me induziu ao estudo, e essa tendéncia em
esbogo nunca mais se extinguiu, desde entdo . (Rousseau, 1959, v. 1, p. 335-336).

3 Capelao em Ferney, que Voltaire chamava de “o primeiro e o tltimo dos homens” (Lepape, 1994, p. 364), o padre
Adao era jesuita e calvo. Ora, como as manhazinhas eram muito frias em Ferney e os padres nao tinham o direito
de rezar missa de peruca, Voltaire escreveu ao papa Clemente XIV solicitando-lhe uma dispensa para seu capelao,
que o pontifice magnanimamente concedeu e, a0 menos por uma vez, acrescento, também fez jus ao proprio nome.

4 Termos do abbé Bergier, em seu Dictionnaire de théologie, citados por Domenech.
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interesses e satisfazer tais paixoes é associar-se aos seus semelhantes. Além desses dois grandes fundamentos-
principio, Domenech relaciona também os “fundamentos-garantia” que podem ser complementares a eles:
as leis humanas ("o medo do gendarme", segundo Diderot) e as leis da natureza, forcas de dissuasio que
antecipam aos transgressores os castigos aos quais poderao ser submetidos.

Segundo Domenech, todas essas fundamentagoes da moral constituem as mais diversas ameagas ao imoralismo
sadiano, que nao deve ser considerado um desdobramento das Luzes, mas a pretensiosa tentativa de fechar este
debate, ridicularizando a0 mesmo tempo ambos os lados, especialmente os fildsofos. Sade contesta, assim, ndo
apenasaideia cristd de um Deus remunerador e vingador (seu discurso ateista, como se sabe, é dos mais virulentos
do século), mas também e até com mais énfase, os principios e as garantias que os filésofos propdem como
fundamento damoral. Entretanto, Sade ndo formulou nenhuma nova objegao contra a moral crista e amoral dos
filésofos. O que é proprio dele é uma estratégia “anexionista’. Ao contestar, por exemplo, a existéncia de Deus ou
amoral do sentimento, Sade apenas repete os argumentos da filosofia materialista do século XVIII contra uma
e outra posi¢ao; em contrapartida, ao negar a ideia de interesse bem compreendido, nao faz mais que retomar a
ideia de que ndo se pode conciliar natureza e sociedade. A originalidade do divino marqués estaria na maneira
como seu discurso joga com as duas tradigoes, usando indiferentemente uma e outra a fim de jogé-las uma contra
aoutra. Para contestar amoral crista e pregar o ateismo, Sade faz um cuidadoso saque dos argumentos manejados
pela filosofia. Por sua vez, para contestar os fundamentos-principio ou os fundamentos-garantia propostos pelas
Luzes como alicerce da moral, Sade parte de uma antropologia pessimista de extragio crist3, ou seja, da ideia
de corrupgio da natureza humana (e, as vezes, nio hesita em repetir argumentos da prépria apologética crista).
De resto, a tatica é familiar as Luzes e, a meu ver, Sade faz dela, por assim dizer, um principio formal. Em 1746,
Voltaire projeta entrar para a Academia, mas os jansenistas a ele se opdem? O autor das Cartas inglesas nao hesita:
“A ofensiva jansenista permite a Voltaire experimentar uma das titicas que fard a felicidade dos filésofos: utilizar
um dos adversdrios da batalha religiosa — aqui os jesuitas — contra o outro. Vitima dos jansenistas, o filésofo se
coloca sob a protegio da Companhia de Jesus” (Lepape, 1994, p. 205).

II

Inspirado nesse esquema, gostaria de examinar alguns procedimentos utilizados pelo marqués de Sade em
Justine ou les Infortunes de la vertu.

Primeiramente, é preciso lembrar que Sade escreveu trés versdes para Justine. A primeira, nao publicada
durante sua vida, é de 1787, intitula-se Justine ou les Infortunes de la vertu, e é aquela que nos interessa aqui; a
segunda, consideravelmente aumentada, apareceu em livro em 1791, sob o titulo de Justine ou les Malheurs
de la vertu; a tltima, maior ainda que a anterior, foi publicada em 1797, com o titulo de la Nouvelle Justine
ou les Malheurs de la vertu, suivie de 'Histoire de Juliette, sa soeur. Com toda prudéncia, Sade a principio nao
reconheceu esses livros, publicando-os no anonimato, sem nome de autor.

Conforme bem observou Béatrice Didier, da versio inicial a definitiva podemos constatar duas coisas: a
conversao dum conto num romance e a mudanga do préprio ideal sadiano de escrita, a saber: da linguagem
alusiva e eliptica da primeira Justine passamos progressivamente a uma linguagem que alguns consideram
mais genuinamente sadiana, cuja preocupagao maior parece ter sido abolir todos os "tabus", dizendo tudo
explicitamente (Didier, 1970, p. $3-72). Ou ainda, se formos fazer uso do critério estilistico de Raymond
Trousson, a passagem de um romance libertino para um romance pornografico, se o primeiro for aquele
que tem “boas maneiras” e “zela pela elegancia da expressao” e o outro aquele que “descamba na crueza e na
vulgaridade” (Trousson, 1995, p. 167).
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Quanto a este tema, alids, o mesmo Henri Coulet acentua a inutilidade de se buscar em Sade qualquer espécie
de qualidade formal. Ele “nao é sensivel a beleza”: o refinamento ou a elegéncia enfraqueceriam a violéncia de seus
debochados; “as gragas do estilo seriam um meio de persuasio ou de adulagao supondo alguma complacéncia
do escritor para com seus leitores, enquanto Sade quer ferir seus leitores infligindo-lhes a linguagem mais direta
e os raciocinios mais chocantes” Sua obra teria “uma espécie de beleza’, nao intencional, que reside na “poténcia
da imaginagio (mas nio em sua expressdo) e no vigor nervoso da argumentacao”. Sua linguagem crua ¢ “uma
violagio da beleza mais surpreendente que a propria beleza” (Coulet, 1967 p. 484). Enfim, a obra de Sade ndo é
feita para o comentario “gramatical” ou “estético’, mas “para revoltar a razio e o coragio” (Ibid., p. 489).

Tais observagdes poderiam noslevar a subestimar a primeira versao, que, alids, o proprio Sade teria desprezado
a0 ndo publicé-la (o manuscrito dos Infortinios foi redescoberto em 1909, por Guillaume Apollinaire, sendo
editado pela primeira vez em 1930, gracas a Maurice Heine). Outras razdes, entretanto, podem nos fazer
preferir a primeira Justine. Como bem afirma Jean-Marie Goulemot, nio se pode deixar de reconhecer que
nas duas versoes posteriores, a fim de dar mais forca a sua negagao da virtude, Sade nio poupou esforgos
para "desumanizar” Justine. Para melhor servir suas teses, o marqués cai assim numa "reiteracao exagerada’, o
que retira da fibula a sua realidade e dos episédios a sua intensidade (Goulemot, 1969). Na primeira Justine,
em contrapartida, Sade "ndo sacrifica & polémica filoséfica os charmes da criagio romanesca” e, por isso, os
leitores se deixam convencer mais facilmente.

E bem verdade que talvez essas razoes sejam de novo estranhas ao marqués, que, como bem afirma Coulet,
despreza a verossimilhanca e a possibilidade material todas as vezes que uma “verdade moral ou filoséfica”
deve ser ressaltada pela ficgao ou um choque violento deve ser provocado no leitor. “Ele emprega, para falar da
inspira¢o romanesca, exatamente a expressao que emprega a proposito dos prazeres libertinos: o romancista
tem o direito de atentar contra a verdade historica quando a ruptura desse freio torna-se necessario ao prazer
que (ele) nos prepara. Romper freios, é a divisa do sadico” (Coulet, 1967, p. 482-83). De todo modo, o acerto
da ultima observagio de Goulemot transcrita acima nao implica contestar aquele trago tio marcante da
primeira Justine e da obra sadiana em geral - sua "vontade de provar", segundo a expressao de Didier. Mas o
que exatamente deseja aqui provar o marqués? Este ensaio pretende mostrar que, em Justine, Sade se apodera
da retérica e das finalidades da apologética cristd, de um lado, da forma do conto filoséfico voltairiano, de
outro, e assim recusa, em nome de seu conhecido imoralismo, a moral crista e a moral das Luzes.

Como se sabe, 0 romance conta a histdria de duas irmas, Juliette e Justine, filhas de um abastado comerciante
cujabancarrota as tira do convento e as precipita no mundo. Sade comega assim com uma situagio emblemética,
que define por exceléncia a chamada tragédia burguesa: conforme escreveu certa vez Peter Szondi, “no
mundo burgués, a bancarrota é areviravolta da fortuna em infortunio da qual Aristételes diz ser um elemento
constitutivo da tragédia” (Szondi, 2002, p. 74)°. As irmas sdo dotadas de caracteres opostos (a exemplo de
Aline et Valcour: Aline, a filha virtuosa que ama a mée, e Leonora, a imoralista que ndo experimenta nenhum
sentimento por ela) e logo se separam. Juliette nao hesita em procurar uma cafetina; primeiramente por
meio da prostitui¢ao, em seguida por intermédio de roubos e até homicidios, ela prospera, e em quinze anos
torna-se ariquissima Condessa de Lorsange (ou seja, numa tradugio ao pé daletra: “entdo anjo”; em tradugao
livre, “agora anjo”..), amante do influente M. de Corville. Justine ndo tem a mesma sorte, pois, recusando
terminantemente o vicio, passa de desgraca em desgraga. Ela prépria resume sua trajetdria ao final do livro:

Um usurdrio, em minha infincia, quer convencer-me a cometer um roubo, recuso-me, ele enriquece e eu me vejo a
beira da forca. Alguns velhacos querem violar-me num bosque porque eu me recuso a segui-los, eles prosperam e,

S Conforme Szondi, ndo por acaso a bancarrota define a agao das duas obras mais influentes do drama burgués na
Inglaterra: O Mercador de Londres, de Lillo, e O Jogador, de Moore.
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quanto a mim, caio nas maos de um marqués devasso que me aplica cem chibatadas com nervo de boi porque nao
quero envenenar a mae dele. De 14 vou para a casa de um cirurgiio, a quem poupo de um crime execravel, para minha
recompensa o carrasco me marca e me despacha; seus crimes se consumam sem duvida, ele faz fortuna e sou obrigada
amendigar meu pao. Quero aproximar-me dos sacramentos, quero implorar com fervor o ser supremo que me envia
tantas desgracas, o tribunal augusto onde espero purificar-me num de nossos mais santos mistérios, torna-se o terrivel
teatro de minha desonra e de minha infimia; o monstro que me engana e me desonra se eleva no mesmo instante as
maiores honras, enquanto caio de novo no abismo terrivel de minha miséria. Quero aliviar uma mulher pobre, elame
rouba. Presto socorro aum homem desmaiado, o celerado me faz girar uma roda como uma besta de carga, cobre-me
de golpes quando as forgas me faltam, todos os favores da sorte veem cumuld-lo e estou prestes a perder meus dias por
ter trabalhado a forga para ele. Uma mulher indigna quer seduzir-me por um novo crime, volto a perder pela segunda
vez os poucos bens que possuo para salvar a fortuna de sua vitima e para preservé-la da infelicidade; este desgragado
quer compensar-me concedendo-me sua mao, ele expira em meus bragos antes de poder fazé-lo. Exponho-me num
incéndio para salvar uma crianga que nao me pertence, eis-me pela terceira vez sob a espada de Thémis. Imploro a
protecdo de um infeliz [frei Antonin] que me desonrou, ouso esperar torna-lo sensivel ao excesso de meus males, é
de novo ao prego de minha desonra que o bérbaro oferece-me socorro. (Sade, 1995, p. 115)

Mais uma vez Justine se recusa, é condenada em Lyon e enviada a Paris para a confirmagao da sentenca.

O leitor familiarizado com a grande tradigao do realismo do século XIX, em gestacdo durante as Luzes,
logo identifica uma das pretensdes do marqués: desenhar uma espécie de painel do mal que se dissemina
por toda asociedade. Sade comeca este desfile de perversos triunfantes pela ex-costureira da mae de Justine e
pelo padre de sua pardquia, que repelem brutalmente os apelos da menina érfa. Em seguida, vém o financista
Dubourg, o usudrio Harpin, a aventureira Dubois, o “fil6sofo” e aristocrata Bressac, em seguida ainda, o
médico naturalista e também “filésofo” Rodin, os monges franciscanos (que completam o quadro clerical),
o “fora-da-lei” e falsario Dalville (sem falar de uma figura fortuita que encarna o “povo”). Valeria a pena, mas
aqui no é possivel, demorarmo-nos um pouco nessa fauna de libertinos, construidos muitas vezes com a
maior sutileza (fazer Justine enamorar-se de Bressac, por exemplo, nos leva a especular sobre o carater delae,
além disso, inverte uma convengio do género, no qual é o libertino quem se apaixona por sua vitima virtuosa).

Passemos, pois, a0 modo como Sade junta as duas histérias. A estrutura narrativa dos Infortinios pde
em pratica a variante de "roman assis"® (Jacques Chouillet:) que entrou em moda com o Manon Lescaut,
sétimo volume de Mémoires et aventures d'un homme de qualité qui s'est retiré du monde, do abbé Prévost.

Assim como, no romance de Prévost, “I’homme de qualité” encontra Des Grieux pela segunda vez, em
Calais, leva-o para seu quarto no hotel do Lion d'Or e 14 escuta, de uma s vez, a confidéncia do Chevalier;
na obra de Sade, madame de Lorsange, acompanhada de M. de Corville seu amante, encontra numa
hospedaria préxima de suas terras em Montargis a comitiva que escolta Justine, leva a prisioneira para seus
aposentos e 14 ouve sua histéria (o romance que até entdo vinha sendo narrado em terceira pessoa, passa a
sé-lo em primeira até o epilogo, quando o seu autor retoma a palavra’). Chouillet observa que, nestes casos,

6 Segundo a técnica usada pelo romancista para concentrar a atengao do leitor sem renunciar a variedade dos
episodios, o romance pode ser de trés tipos: 1. o “roman assis”, no qual "o autor-narrador, supostamente imével,
nos faz assistir de seu posto de observagao a uma sucessao de episddios, cuja continuidade nos é garantida pela
fixidez do observador”; 2. o “roman debout”, em que “o autor [...], ou simplesmente o olhar do autor, acompanha
o0 herdi principal numa sucessao de aventuras singulares, que se desenrolam sem constrangimento no espago
imagindrio da ficgao”; 3. o “romance epistolar”, “género intermedidrio, que combina a fixidez do narrador sentado
e a impressao de movimento: dois ou varios ‘scriptores, em lugares e tempos diferentes, asseguram, cada qual
de seu lado, a continuidade e a unidade de uma dptica particular, enquanto a troca de cartas cria a diversidade, a
complementaridade, ou, se preciso, a oposi¢ao dos pontos de vista”. Chouillet, 1993, p. 497-98.

7 Aquinao custalembrar um detalhe fundamental, acentuado por varios comentadores: nas duas primeiras versdes
de Justine, quem fala é a vitima; na ultima, na qual o “sistema” sadiano estd plenamente desenvolvido, “a vitima
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aimobilidade da testemunha, cujo efeito é nulo sobre a narrativa propriamente dita, serve, em contrapartida,
para fundar a narragao, garantindo sua unidade de tom, sua continuidade, sua tensdo dramdtica. Em Prévost,
continua ele, nio se deve esquecer que "o homem de qualidade” ja encontrara o Chevalier, dois anos antes,
acompanhando Manon que partia para o exilio. Assim, uma questao prévia basta para manter o interesse
do leitor: o que se passou durante este intervalo de tempo? No caso de Sade, o leitor jd adivinhou que a
bela prisioneira é Justine, irma de madame Lorsange, cuja histéria foi provisoriamente abandonada pelo
narrador, paginas atrds. A pergunta que fixa sua aten¢ao aqui é a seguinte: enquanto prosperava Juliette,
por meio do vicio e do crime, transformando-se afinal na rica madame de Lorsange, o que se ter passado
com sua irma, que parecia tdo virtuosa? Vocés se lembram do final: a Condessa reconhece a irma, toma-a
sob a sua protegao, por intermédio da influéncia do amante consegue inocenta-la nos tribunais e, quando
Justine parecia finalmente recompensada, num dia de horrenda tempestade, no momento em que procurava
proteger a irma, cumprindo mais uma de suas boas agdes, um raio a fulmina, o que leva ao inopinado
arrependimento e conversao de Juliette.

Segundo o preficio dos Infortiinios, ao nos pintar as desventuras de Justine, o objetivo da obra é "prevenir"
) )
dois "perigosos sofismas da filosofia", que poderiam nos levar a preferir o vicio a virtude. O primeiro diz
)
mais ou menos o seguinte: nao vale a pena ser virtuoso em nome do respeito que a educagio nos inculcou
pelas "convengdes sociais”, pois, num "século inteiramente corrompido” como o nosso, os perversos e
malvados acabam ficando com as "rosas", enquanto que aos bons cabem apenas os "espinhos". Por outro
lado, além desse motivo por assim dizer contingente, tampouco é vantajoso ser virtuoso em nome da
natureza; de fato, se for verdade, como pretende a sabedoria de Zadig de Voltaire, "que nao ha mal algum
do qual ndo nas¢a um bem": se na imperfeita constitui¢ao deste mundo mau, a soma dos males é igual a
dos bens, sendo essencial para o equilibrio geral que haja tantas pessoas boas quanto mas, ("a coisa sendo
igual aos olhos da natureza")?; e se, enfim, os maus prosperam e os bons perecem; segue-se que é preferivel
seguir o exemplo dos maus e nao o dos bons. Contra tais argumentos, a obra pretenderia "fazer ver que os
exemplos da virtude infeliz apresentados a uma alma corrompida na qual ainda restam, entretanto, alguns
bons principios, podem reconduzir esta alma ao bem tao seguramente quanto se lhe tivessem oferecido
principios, p g q
nesta senda da virtude as palmas mais brilhantes e as mais lisonjeiras recompensas”. Ou seja: a conversao
final de Juliette-madame de Lorsange, a ouvinte do relato de Justine, garantiria ao destino desta um caréter
) )

exemplarmente edificante, recompensando de certo modo a virtude infeliz e justificando a Providéncia
("com frequéncia ¢ para nos reconduzir a nossos deveres que sua mio atinge ao nosso lado os seres que
parecem ter cumprido da melhor maneira os seus", afirma Sade).

Como se pode ver, fazendo as vezes do romancista-apologeta, Sade tem aparentemente o objetivo de defender
a Providéncia contra os sofismas da Filosofia que, aproveitando-se dos "enigmas"” daquela, pregaria o mais
radical imoralismo, ndo reconhecendo nem mesmo a sociedade e a natureza como fundamentos da moral.
Assim como faziam os apologetas do século XVIII, o marqués identifica, sem qualquer cerimdnia, filosofia
e imoralismo. Entretanto, o leitor ndo demora em perceber que seu objetivo é bem outro. Primeiramente,
por que o exemplo de conversao dado no desenlace é largamente compensado, e até mesmo anulado, por

se cala” (Coulet, 1967) e o romance se desenrola na terceira pessoa, s6 voltando a primeira na segunda parte, a
Histéria de Juliette (que, como se sabe, é a heroina do vicio).

8 Nada sutil a diferenga entre a leitura de Sade e a de Jean Starobinski, que escreve, por sua vez, sobre Zadig e sobre
o conto voltairiano em geral: “A lei do fuzil de dois tiros, como se v&, é a expressao de uma visio do mundo. Nao
ha bem sem mal, nem mal sem bem, e isto em proporgdes desiguais. O mundo é manco. Porque as institui¢des
sdo absurdas, o mal pode prevalecer. Mas esta vitdria, que parece inevitével, é reversivel. A prova é que, no estado
atual das coisas, j4 existem compensagdes para os filosofos”. Ver Starobinski, 1986, p. 162.
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uma por¢ao de contra-exemplos pintados nos episddios, mas principalmente por que, como ja ensinava
Rousseau, as boas tragédias nos cativam nao pela licao de sabedoria formulada no desenlace, mas pelas
paixdes que nos seduzem em seu transcorrer’.

Gostaria de lembrar que, num livro hoje cldssico, Georges May (1963) afirma que até 1760 o romance
francés setecentista esteve as voltas com um dilema. Acusado ao mesmo tempo de imoralismo e de
inverossimilhanca, o romance hesita entre a pregagdo moral e o realismo. Para atender a estas duas
demandas contraditdrias, os romancistas observam as normas do realismo, no transcorrer da intriga, mas
prestam homenagem a moral por meio de preficios doutrinais ou desenlaces artificiais, frequentemente
incompativeis com o resto da obra. O preficio e o desfecho de Justine tampouco sao compativeis com o
proprio romance, mas nao creio que se possa atribuir a Sade qualquer tentagdo — que, de resto, seria tardia -,
pelo dilema acima. O que pode haver no divino marqués é uma pardédia dessa “estrutura” triddica: preficio
doutrinal /normas do realismo /desenlace artificial.

Visto assim, o desenlace de Justine é primoroso. Aquilo que lhe dd um estatuto parddico é seu caréter
notoriamente mirabolante. Recorre a um deus ex machina que é uma espécie de Providence Méchante,
Providéncia as avessas, bem a maneira de Sade. Aplicando a ela o principio sadiano da inversao, nao fala
por decretos indecifrdveis, mas as claras, pune os bons e premia os maus. O vocabuldrio que a introduz
no romance é, por assim dizer, naturalista, como se o marqués quisesse levar o leitor a associar o evento
a uma intervengao da natureza, e nio divina'® “la fin de I'été”, “un orage afreux”, “'excés de la chaleur”,
“Iéclair brille”, “la gréle tombe”, “les vents sifflent”, “des coups de tonnerre”, “un éclat de foudre”. (Quem vé
no episddio amio de Deus, cujos decretos sdo insond4veis, ¢ madame de Lorsange, essa nova convertida).
A mesma tecnicidade domina a descrigao do caddver de Justine, que parece feita do ponto de vista do
dissecador"': “O raio entrara pelo seio direito, queimara o peito e saira pela boca, desfigurando de talmodo
o rosto que dava horror olhar para ele””

A emergéncia dessa divindade perversa é anunciada no discurso final da Dubois'* e no clima préximo da
zombaria que quase toma conta do romance em suas tltimas péginas. Com efeito, as desgracas de Justine
vao num notério crescendo, como as de Candido. ftalo Calvino escreveu que “o grande achado do Voltaire
humorista é aquele que se tornard um dos efeitos mais seguros do cinema cémico: o acimulo de desgragas
em grande velocidade” (Calvino, 2013, p. 188). Do marqués de Bressac aos quatro monges franciscanos,

9 F tentador ver nessa subestimagio do desenlace e valorizagao do desenvolvimento uma li¢io que Sade, leitor de
Rousseau, teria aprendido na Carta a d’Alembert sobre os espetdculos. Com efeito, num dos maiores “paradoxos”
da obra, Rousseau desmonta, por meio da mesma oposi¢ao, a evidéncia de que Bérenice seja o grande exemplo de
triunfo da virtude no teatro. Ora, apesar de seu desenlace edificante, Rousseau argumenta que o efeito provocado
pela tragédia ¢ justamente o oposto. Quando a pega principia, os espectadores sentem um profundo “desprezo”
pelo Imperador que vacila entre Roma e a amante, mas, ao fim da representagao, acabam por lamentar em segredo
o sacrificio do herdi. Tito é o tnico a abragar a causa de Roma, pois “todos os espectadores desposaram Berenice”.
Em suma, a obra de Racine é o exemplo mais acabado de que “o efeito de uma tragédia ¢ inteiramente independente
do desenlace” (Rousseau, 1967, p. 124), prevalecendo antes as paixdes que sentimos durante o desenvolvimento.
Também é tentador aplicar ao romance de Sade o esquema de leitura de Rousseau.

10Por isso, sao ambiguos os seguintes termos de Coulet: “no desenlace, Sofia-Justine é queimada e desfigurada pelo
fogo do céu como um personagem execrado” (Coulet, 1967, p. 488).

11Sobre a importincia do dissecador para Sade e para o imagindrio popular em torno do marqués, ver Delon, 1990.

12Dubois que desafia deus (assim mesmo, com mintdscula, e conotagdes pagas...) ao dizer: “je le brave sans peur et
me ris de sa foudre”.
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passando por Rodin, a progressao é evidente, mas apenas com a ferocidade de Dalville o excesso sadista
ameaca, calculadamente, a verossimilhanca do relato.

Jacques Domenech, ao final de seu livro sobre a ética das Luzes, mostra que esta Providéncia ao revés
ganhard com o tempo outras figuras na obra de Sade. Assim, por exemplo, nos discursos de Noirceuil (cujo
nome fala por si mesmo...) “a natureza, deificada, torna-se, a servigo do mal, o que fora, para a remuneragio
dobem, o Deus cristao” (Domenech, 1989, p. 225). O satinico Saint-Fond (sem fundo, abissal, ou apenas
superficie?) nao hesita em exaltar, como qualquer apologista, os fundamentos do cristianismo ou elogiar
o0 “dogma do inferno”, acreditando até mesmo na existéncia de “um Ser supremo” e na “imortalidade de
nossas almas”. Num s6 ponto, porém, “a teologia” de Saint-Fond diverge da ortodoxia catélica: “substitui
o bem pelo mal, langando as bases de uma religido as avessas, pregando o culto do mal” (Idem, p. 226).
Existe um Deus, que criou o mundo que vejo, mas que s6 o criou para o mal, que s6 obtém prazer no
mal, e cuja esséncia é o mal. Como chami-lo senio de “I'Etre supréme em méchanceté” ou entio de
“demiurgo saténico”? Notar ainda o cardter inequivocamente zombeteiro provocado por essas inversoes
sistematicas. “Que o homem, portanto, se abstenha da virtude, se nao quiser ser exposto a males terriveis;
(...) Quando viste que tudo era vicioso e criminoso sobre a terra, dir4 o Ser supremo em maldade, por que
te desencaminhaste nas sendas da virtude?” (Citado por Domenech, 1989, p. 226).

III

Para voltar a Os Infortinios, que ligdes, afinal, eles encerram?

A primeira é dbvia. Deus nio existe e, se existir, é a suprema atrocidade, pois sistematicamente pune os
virtuosos e recompensa os viciosos. Em seguida, o extremo sarcasmo dessa Providéncia perversa é permitir
que Justine formule um dos maiores ensinamentos da pardbola. Com efeito, ao longo da histéria existe um
detalhe que nao escapa aos leitores, pois Sade faz questio de reiterd-lo: Justine conta insistentemente suas
desventuras (a madame Dubois, a0 marqués de Bressac, aos monges beneditinos, a Dalville) e, na maioria das
vezes, a0 invés de comover seus ouvintes, apenas aumenta neles o desejo de causar-lhe mal (o caso da marquesa,

"o

mae de Bressac, que se deixa envolver pela "candura’, "ingenuidade” e "inocéncia” de Justine é uma excegao,
assim como o do juiz Servant, que nao apenas a escutou, mas dignou-se a consol4-la com “suas ldgrimas”).

A reiteragao desta situagao leva a propria Justine a extrair dela, aos poucos, uma lei geral que contesta a
finalidade declarada da obra. A principio, ela diz: "Lango-me aos pés de Rafael, emprego todas as forgas
de minha alma para suplicar-lhe nao abusar de meu estado, as ligrimas mais amargas vém inundar seus
joelhos, e tudo aquilo que o que minha alma pode ditar-me de mais patético, chorando ouso tenta-lo,
mas ndo sabia ainda que as ligrimas tém um atrativo a mais aos olhos do crime e do deboche, ignorava
que tudo o que tentava a fim de comover aqueles monstros nao devia sendo inflamé-los..." (Sade, 1995, p.
164). Por enquanto, a “lei” se aplica apenas aos criminosos e aos devassos, um pouco a frente Justine nela
incluird o “homem” em geral: "O homem ¢, pois, naturalmente mau, ele o ¢, pois, no delirio de suas paixoes
quase tanto quanto em sua calma, e em todos os casos os males de seu semelhante podem, pois, se tornar
execrdveis gozos para ele” (Ibid., p. 192). Nio é preciso dizer qual o alvo do marqués: a filosofia das Luzes.

Porém, seu objetivo maior parece ser confrontar os infortinios de Justine e a prosperidade de Juliette (de
Harpin, de Bressac, de Rodin, dos franciscanos etc.). Embora na primeira versio a histéria de Juliette sirva
apenas de enquadramento a de Justine, este serd “o tema essencial de sua obra”, como escreve Blanchot (1976,
p-23): “avirtude todos os inforttnios, ao vicio a felicidade de uma constante prosperidade” (brutal inversio
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do principio ilustrado segundo o qual a virtude produz a felicidade, o vicio traz a infelicidade'®). De fato, ¢
o que diz Sade no chamado "caderno preparatério” dos Infortinios: "Duas irmas, uma muito libertina vive
na felicidade, na abundéncia e na prosperidade, a outra extremamente recatada cai em mil esparrelas que
acabam enfim por arrastar sua perda.” Conforme observa B. Didier, uma vez tracado o plano da obra com
o rigor de um matemético que pretende demonstrar um teorema, s6 resta ao marqués de Sade prosseguir
a demonstragdo por intermédio de um grande niimero de exemplos, a partir dos quais, "cientificamente”,
uma lei serd estabelecida. Os exemplos constituem os episddios dos Infortiinios, que de modo sistematico
humilham uma virtude particular: pudor (episédios do Cura e do financista Dubourg), horror do mal (o
usurario Harpin, o Marqués de Bressac, o cirurgido Rodin), devogio (episddio do convento), beneficéncia
(a mendiga), piedade (Dalville) [0 caderno preparatério fala ainda em prudéncia e amor do bem e da
verdade]. A lei estabelecida remete justamente aos dois "sofismas” que o prefécio finge contestar, o que faz
dos Infortinios, pretensamente, uma espécie de anti-Zadig (lido pelos vieses do marqués...).

Anti-Zadig cuja forma, entretanto (é Didier quem o observa), é justamente a do conto filoséfico
voltairiano. Nao pretendo demorar-me na comparagio, mas apenas sugerir o parentesco por meio de
algumas aproximagoes.

Segundo Didier, um dos tragos estruturais essenciais do conto de Voltaire, escrupulosamente observado
por Sade em Justine, é "a absoluta inocéncia do heréi". "Huroniano ou nao, importa muito que ele seja
ingénuo, pois sobre um sujeito virgem, a demonstragao terd o rigor cientifico que pode ter em laboratério (a

inocéncia dos individuos é uma forma da tabula rasa necessaria a experimentagao)” (Didier, 1970, p. 59-60).

Mas, além de fazer uso deste trago isolado do conto voltairiano, Justine mobiliza sua estrutura por inteiro.
Sabemos por Jacques van den Heuvel qual é a férmula insistentemente explorada por Voltaire, que o filésofo
descobriu nas Cartas persas, de Montesquieu, e em sua propria experiéncia de exilado na Inglaterra: ela se
baseia no "procedimento do dépaysement", ou seja, "na transplantagio instantanea [das personagens] para
uma realidade estranha, e que é preciso a todo preco, entretanto, assimilar”. Assim como o beijo furtivo
atras do biombo e o desejo de conhecer o mundo tinham tirado respectivamente Céndido e o Ingénuo da
espécie de paraiso em que viviam, a bancarrota do pai de Justine e Juliette as subtrai do universo familiar
e as precipita no mundo.

Aqui é preciso observar aquilo que aproxima e distingue estas duas personagens de seus modelos
voltairianos. Lan¢ada no mundo, Juliette se educa pelo vicio e pelo crime, torna-se madame de Lorsange
e, nesta primeira versao, tem ainda a ocasido de se arrepender e se converter a virtude. A exemplo de
Candido, que acaba por suspeitar das falhas da filosofia de Pangloss (Didier) e do Ingénuo, que termina
oficial e "philosophe”, Juliette é uma "unidade din4dmica", segundo os termos de Mikhail Bakhtin, o tipo da
personagem do romance de formagao, que se deixa impregnar pelo tempo, elemento capaz de "modificara
significacdo substancial de seu destino e de sua vida" (Bakhtin, 1988, p. 297). Por isso, Blanchot tem razao
ao afirmar que Juliette é um Bildungsroman, que relata “a lenta formagao de uma alma enérgica” (Blanchot,
1976, p. 45-46), cuja depravagdo completa ndo estava dada desde o comego'*. Quanto a Justine, ela é incapaz

13Para o sobrinho de Rameau a verdade estd certamente no meio: “Lui — Cependant, je vois une infinité d’honnetes
gens qui ne sont pas heureux; et une infinité de gens qui sont heureux sans etre honnetes”. Diderot, 1977, p. 43.

14Com efeito, Sade escreve sobre Juliette: “clest par 'apprentissage le plus honteux et le plus dur que ces demoiselles
la fontleurs chemins, et telle est dans le lit d'un prince aujourd’hui qui porte peut-étre encore sur elles les marques
humiliantes de la brutalités des libertins depravés, entre les mains desquels son début, sa jeunesse et son inexpériences
la jetérent”. Sade, 1990, p. 83.
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de assimilar o mundo, suas experiéncias niao a modificam. Embora Justine viaje bastante e ainda que, como
disse Barthes, este seja um tema "inicidtico” por exceléncia; visto que "a viagem sadiana nio ensina nada"

] ) )
servindo apenas para melhor enclausurar suas personagens, Justine, por isso, permanece sempre a mesma.

v

Como se pode ver, a primeira versao de Justine, nao tem nada de um esbogo e ji exibe o “sistema” sadiano
quase por inteiro. Desde o principio “Sade utiliza, de um lado, a contribuicao ética — e mais geralmente
filoséfica — consideravel das Luzes; ele vé nela apenas uma maravilhosa maquina de guerra para negar todos
os principios de moral resultantes da religiao revelada, ridicularizar os preceitos daqueles que tém fé em
Cristo. Mas Sade recolhe, de outro lado, a heranga dos apologistas, em particular a tese que desenvolveram
longamente em seus escritos tedricos e ilustraram em seus romances, como ele mesmo se deleitara em fazé-lo
ao longo de toda sua obra: o imoralismo da filosofia das Luzes” (Domenech, 1989, p. 224).
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