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O filme moçambicano é rico em exemplos da revisão das diferentes fases do 
passado nacional através da encenação de espaços habitados e lugares de memó-
ria. A intersecção frutífera destes dois fenômenos espaciais dentro da cinema-
tografia moçambicana nos servirá, a seguir, de base teórica para refletir o tema 
do hotel-living como um housing (Geschke 2013; Morley 2000) num lugar híbrido, 
abarcando tanto conceitos de passagem e trânsito como também de memória, de 
lar e de identidade, de acordo com uma perspectiva colonial ou pós-colonial. A 
diversidade do cinema moçambicano é alimentada por uma peculiaridade cine-
matográfica e estética notável: não usa o tema do ‘habitar’ apenas como cenário 
e/ou espaço em longas-metragens ficcionais; pelo contrário, existem exemplos 
particularmente impressionantes também no gênero do documentário que tra-
tam o housing de maneira muito evidente, como se fosse, à primeira vista, o tema 
principal dos filmes. Não obstante, nesses casos, não se trata do tema do ‘habitar’ 
como objeto explícito da representação fílmica (o ‘habitar’ explícito / “explizites 
Wohnen”, Düllo, 2008, p. 361), mas sim de documentários dedicados a um con-
texto social bastante diferente e mais complexo, mas do qual se podem, impli-
citamente, tirar conclusões marcantes sobre a prática habitacional do respetivo 
tempo e ambiente sociocultural retratado. De acordo com Düllo (2008, p. 361), 
esse ‘habitar’ implícito está presente em cada filme, é quase uma necessidade 
fílmica intrínseca de pôr os personagens em cena. Eles, de qualquer forma, têm 
que se deter, estar e viver em algum lugar. Esse modo implícito de encenar o 
espaço habitacional através do local de residência ou de trânsito dos personagens 
parece quase que ‘autêntico’ e ‘real’, de tão automático e implícito que surge na 
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tela, sublinhando, ao mesmo tempo, o contexto social em que os personagens se 
encontram. Portanto, nos casos em que a habitação emerge como um subtema 
implícito – mas mesmo assim surpreendente e significativo (Düllo, 2008, p. 361) 
–, permite não só tirar conclusões sobre certas culturas habitacionais, mas tam-
bém abordar questões sociais mais profundas, uma vez que os espaços represen-
tados no filme não são apenas cenários socioculturais do presente, mas também 
fazem referências visíveis ao passado e às suas práticas habitacionais na época 
colonial. Portanto, os espaços habitacionais pós-coloniais servem de lugares de 
memória de um passado antes da independência.

Além disso, a cultura habitacional – todo o equipamento, instalação, mobi-
liário e decoração – assume uma função narrativa dentro dos filmes a qual pode 
ser lida de forma dupla: por um lado segundo as categorias das teorias cinema-
tográficas e por outro segundo as teorias do espaço, no dizer de Düllo (2008, 
pp. 366-367). Segundo o teórico, a análise do ‘habitar’ no cinema deveria ideal-
mente combinar o exame de estratégias de representação fílmica com o exame 
do ambiente espacial e social a fim de chegar a definir, de modo geral, a função 
e o significado do housing no cinema. A adoção de tal perspetiva parece parti-
cularmente evidente quando se trata de filmes que se situam no campo de ten-
são entre longa-metragem ficcional e documentário, uma vez que em tais casos 
– como será demonstrado a seguir – a referência à realidade estabelecida pela 
encenação do espaço habitacional é adicionalmente instrumentalizada.

Com relação aos filmes selecionados, esta dupla abordagem levanta a ques-
tão de qual a função narrativa que os espaços fílmicos assumem no contexto (pós)
colonial. Nos três filmes, os espaços habitacionais representados caracterizam-se 
pelo confronto implícito de opostos: trata-se de um antigo hotel como espaço 
de trânsito transformado, em tempos pós-coloniais, num espaço de ‘habitar’ 
permanente; o edifício representativo do esplendor colonial alterado rapida-
mente para se converter num “elefante branco”, um memorial à prodigalidade 
e decadência colonial e, por conseguinte, à necessidade de uma reavaliação da 
história. O hotel torna-se assim um lieu de mémoire1, um local de recordação e 
de confrontação com as memórias do passado, ilustrando, ao mesmo tempo, a 
referência espacial da memória. O hotel que encarna a herança colonial e cujos 
quartos evocam inúmeras memórias dos residentes, narra a história do país assim 
como a(s) dos residentes de uma forma condensada. Assim, a encenação cine-
matográfica do hotel com as múltiplas histórias memoriais dos residentes serve 
de “memória narrativa”, no dizer da teórica da memória alemã Birgit Neumann 
(2005). Ela entende por “memória narrativa” a função da narrativa de conservar 
a memória, de maneira que a narrativa serve como prática cultural de arquivo de 
saberes e de patrimônio cultural. Segundo Neumann (2005), a contribuição da 
literatura – e em nosso caso do filme como texto audiovisual – para a cultura da 

1 Na introdução da edição inglesa da sua obra Lieux de mémoire (1984-1992), Pierre Nora dá uma 
definição do termo: “If the expression lieu de mémoire must have an official definition, it should 
be this: a lieu de mémoire is any significant entity, whether material or nonmaterial in nature, 
which by dint of human will or the work of time has become a symbolic element of the memorial 
heritage of any community (in this case, the French community)” (Nora, 1996, XVII).
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memória reside justamente nas possibilidades que os textos ficcionais oferecem 
para refletir e encenar a formação da memória. Portanto, a memória narrativa 
desempenha o papel de (re-)memoração do passado e, vice-versa, a literatura se 
torna uma literatura de memoração: trata-se de “fictions of memory”, no dizer 
de Birgit Neumann (2005, pp. 15-18).

Por conseguinte, as memórias dos habitantes, em relação com os espaços 
habitados por eles dentro do hotel colonial, criam uma ligação entre diferen-
tes camadas do tempo, reconstruindo as histórias individuais dos moradores e 
reconfigurando a história do país. Dentro deste processo de (re-)memoração do 
passado, o espaço geográfico e mental dos protagonistas serve de pano de fundo 
para a representação de sua vida cotidiana, bem como de toda uma história de 
pertencimento cultural e identidade coletiva, de perda social e isolamento polí-
tico. Com base no entrelaçamento de diferentes memórias, diversas realidades de 
vida e horizontes de memória individuais que se ancoram no lugar habitado do 
hotel, o passado é apresentado em toda a sua pluralidade e polifonia, tornando-se, 
assim, até mais próximo e acessível aos espectadores. O “não-lugar” (fr. non-lieux, 
Augé, 1994) do hotel – lugar paradigmático de passagem e trânsito – torna-se, 
através do housing no hotel pós-colonial, um “lugar” (Augé, 1994) de permanência, 
de proximidade, de identidade para os moradores atuais, em tempos decoloniais.

A situação habitacional no Grande Hotel da Beira, refletida nos dois docu-
mentários, Hóspedes da Noite de Licínio Azevedo (2007) e Grande Hotel de Lotte 
Stoops (2010) é muito diversificada e ambígua. Em termos de gênero, ambos os 
filmes se encontram num lugar intermediário entre longa-metragem ficcional e 
documentário, oferecendo ao público novas perspetivas sobre a negociação do 
‘habitar’ na época colonial e pós-colonial, e, portanto, sobre a (re)visão do pas-
sado e do presente, não só através da encenação do housing, mas também em nível 
estético. Os dois docuficções recorrem a vários meios narrativos a fim de dar 
vida à história do país, incorporando visual e narrativamente os espaços e a espa-
cialidade do hotel, contrastando as memórias da decadência colonial ancoradas 
neste edifício com a luta pela sobrevivência dos habitantes atuais. Vagando pelas 
camadas dessas memórias, tanto Azevedo como Stoops conseguem representar 
cinematograficamente os rescaldos da era colonial, da Guerra da Independência 
e da Guerra Civil que ainda hoje podem ser claramente sentidos, e relacionar a 
historicidade do lugar com a sua atualidade. Em ambos os filmes, ocorre uma 
espécie de individualização da história coletiva: ao encenar um mosaico de histó-
rias pessoais, tanto no nível visual como no narrativo, os realizadores conseguem 
transmitir a memória coletiva, nacional e, assim, a complexidade do passado e 
do presente de Moçambique cinematograficamente. Portanto, ao examinar a 
relação entre personagens e espaços habitados pode-se analisar até que ponto 
o ambiente do hotel reflete-se no interior dos personagens, nas suas histórias e 
memórias individuais. Pois, o espaço fílmico é sempre organizado e percebido 
pelo sujeito-protagonista, neste caso fortemente marcado pelo seu espaço do 
hotel, local ao mesmo tempo passado e atual, criando assim uma topografia pre-
térita, uma topografia da memória (Erll et al., 2005).
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A história do grande Hotel

O Grande Hotel na Beira foi inaugurado em 1955; nasceu da megalomania 
do regime colonial e dos seus comissários de construção2 e foi financiado pela 
Companhia de Moçambique (Saint-Maurice, 2007). O hotel deveria propagar a 
ideia de um Éden tropical na costa do Oceano Índico – uma imagem que mui-
tos turistas associaram à cidade portuária urbanizada, cosmopolita e multicul-
tural (Spinuzza, 2018, pp. 162-163). No entanto, devido às exigências excessivas 
do responsável, o projeto de construção perdeu-se rapidamente na sua própria 
decadência. O resultado foi um complexo hoteleiro com dimensões exageradas, 
cujos custos de funcionamento não puderam ser cobertos pelos relativamente 
poucos quartos. Já em 1962, o hotel teve de fechar as suas portas (quase) defini-
tivamente. Após ter sido utilizado como base e prisão militar durante a guerra 
civil, os primeiros refugiados chegaram ao antigo hotel em 1981 para encontrar 
abrigo, e, sobretudo, algum tipo de segurança e estabilidade. Sem perspetiva de 
encontrar outro lugar permanente para viver, as pessoas transformaram o campo 
de refugiados improvisado numa habitação regular (Putsch, 2010). No momento 
das filmagens, e ainda hoje, o hotel era e continua sendo uma ruína, em muitos 
quartos sem eletricidade e sem água corrente. Das cerca de 3.000 pessoas3 que 
desde então se alojaram no hotel, algumas vivem nos quartos e corredores do 
hotel há mais de 30 anos, formando uma micro-sociedade que já abrange gerações.

O processo de passar a morar definitivamente no Grande Hotel – um lugar 
de transição por excelência (Augé, 1994, pp. 92-93) – parece ser um empreen-
dimento impossível para observadores externos. A situação habitacional da 
sociedade limítrofe, quase periférica, estabelecida no hotel é, apesar de vários 
esforços para se instalar permanentemente, comparável à dos campos ou abrigos 
de refugiados. Segundo Augé (1994, pp. 64-67), tais instalações também podem 
ser categorizadas como “não-lugares”, uma vez que são concebidas para pessoas 
em trânsito, isto é, para servir de acomodação provisória e não para a localiza-
ção fixa das pessoas por assim dizer neles naufragadas, não oferecendo, assim, 
o enquadramento adequado para a inscrição de possíveis identidades, relações 
e história(s). É difícil para os residentes sentirem-se em casa, uma vez que não 
podem situar-se permanente, nem espacial nem emocionalmente, o que os leva 
a estar psiquicamente num estado de trânsito constante.

2 Os comissários de construção: O responsável inicial da construção do hotel foi o arquiteto José 
Luís Porto que, juntamente com Ribeiro Alegre, também projetava a modernização acelerada 
da Beira. O plano da urbanização foi aprovado em 1947 e imaginava a Beira como “‘cidade do 
futuro’ […] para todas as raças, desde que tivessem hábitos europeus”. Esse plano contava com 
enormes projetos representativos, incluindo a expansão do turismo e a construção do maior hotel 
da África. Depois de José Ribeiro abandonar o projeto, Francisco de Castro tratou a finalização 
do projeto, incluindo as ideias irreais do Presidente da Companhia de Moçambique, o empre-
sário Artur Brandão (Saint-Maurice, 2007, 00:07:40 – 00:13:20). 

3 O número exato de residentes é difícil de determinar, uma vez que não residem oficialmente no 
antigo hotel. Os números indicados na bibliografia aqui citada e também nos dois filmes variam 
entre 2.000 e 3.000 pessoas (Hóspedes, 2007; Grande Hotel, 2010; Putsch, 2010; Saint-Maurice, 2007).
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Esse estado de suspensão é o resultado de vários fatores, incluindo um défi-
cit de recursos e infraestrutura do país e, sobretudo, uma considerável falta de 
segurança que é reforçada pela dissolução completa da distinção entre o espaço 
interior e o espaço exterior, entre a esfera privada e a esfera pública. Para Bollnow 
(1963, 1970), uma caraterística do espaço vivido e experimentado pelo ser humano 
é a sua divisão num interior habitado, que lhe oferece segurança e proteção, e 
um exterior ameaçador e inquietante, no qual ele entra quando sai de casa. Uma 
das necessidades básicas do ser humano é, portanto, estabelecer raízes através 
da habitação, a fim de criar uma área com a ajuda da qual ele possa proteger-se 
das ameaças do mundo exterior. Essa tensão entre o interior e o exterior, o pri-
vado e o público, revela assim a vulnerabilidade dos residentes do Grande Hotel, 
mas também a sua vontade de se sentir em casa, ou seja, a sua necessidade de 
ter um lar (Geschke, 2013).

A incomum e polifacetada situação habitacional no Grande Hotel oferece uma 
multiplicidade de leituras. Nas duas produções fílmicas pode-se identificar uma 
intenção claramente crítica, tanto política como socialmente. Enquanto Grande 
Hotel (2010) se concentra nas influências da política na vida privada, Hóspedes da 
Noite (2007) focaliza as estratégias transformadoras de vida e de sobrevivência 
dos habitantes (Spinuzza, 2016, p. 281). Em termos de conteúdo bem como de 
estética, ambos filmes oscilam constantemente entre (supostos) antagonismos: 
entre o gênero do documentário e o do longa-metragem ficcional, entre passado 
e presente, entre memória e previsão, entre privado e público, entre interior e 
exterior. A representação dos cômodos, do mobiliário e da decoração transmite 
informações íntimas sobre seus habitantes, tanto sobre a sua vida cotidiana, sua 
história individual e seus desejos e experiências pessoais como também sobre a 
história nacional e a memória coletiva de Moçambique. Seguindo Düllo (2008), 
este entrelaçamento, ou seja, esta mediação entre a ‘Grande história’ e a ‘Pequena 
história’ deve-se sobretudo à duas qualidades do sujet ‘habitar’ no filme: por um 
lado, por oferecer aos espectadores um plano de comparação e de identificação 
(Düllo, 2008, p. 371), cujo efeito é reforçado pelo caráter documental; por outro 
lado, graças ao espelhamento do programa mental dos personagens ou mentali-
zing4 (Düllo, 2008, p. 362) no seu ‘habitat’. No programa mental encontram-se as 
emoções e sentimentos dos personagens que, por sua vez, refletem-se no espaço 
particular de habitar. O espaço habitacional, portanto, tem sempre a função de 
servir como espelho da situação mental dos personagens, possibilitando dispen-
sar, por exemplo, explicações ou comentários em Off de um narrador.

4 Düllo (2008, p. 362) descreve a função do mentalizing do espaço habitacional com base no programa 
mental do protagonista no filme Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese, o taxista Travis Bickle: o 
isolamento e desorientação do veterano são expressos e autenticados por cenas em seu aparta-
mento. Aqui, o mobiliário é reduzido à pura funcionalidade (o apartamento serve para dormir, 
comer e preparar o tiroteio; não há mais decoração ou sinais de aconchego) excluindo qualquer 
possibilidade de interação social. A habitação torna-se, assim, um espelho da situação mental 
do veterano. 
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Ficção e documentação: ‘Habitar’ como plano de comparação

A mediação eficaz dos textos fílmicos por meio do tema do ‘habitar’ baseia-
-se, então, na possibilidade elevada de identificação por parte do espetador. Pois, 
o housing é onipresente não só no filme, mas também na realidade extradiegética 
– mesmo quando se trata da perda ou ausência de espaço habitacional. De acordo 
com Düllo (2008, p. 361), o espaço habitacional interior, através da presença de 
um plano de comparação, desenvolve mais poder de identificação por parte do 
espectador do que o exterior é capaz. Este spacing (‘espaçamento’, Düllo, 2008, 
p. 369) é fundamental num texto fílmico, fornecendo aos espectadores, além da 
possibilidade de identificação, o enquadramento geopolítico e sociocultural deter-
minado dos personagens e de suas ações. Isso significa que os espectadores estão 
em condições de deduzir o contexto determinado e específico dos personagens 
por meio da observação das práticas de decoração de interiores, do gosto pessoal 
de cada um, da moda da época e da cultura típica; ao mesmo tempo, podem com-
parar estes mundos fílmicos com a sua própria realidade, identificando-se com 
as imagens ou distanciando-se delas (Düllo, 2008, pp. 369-371). A consideração 
do horizonte de expectativas do público em relação à prática sociocultural do 
‘habitar’ cria um “efeito de realidade” (Aumont, 1990)5 que se baseia no critério 
de probabilidade (Düllo, 2008, p. 371).

Uma contribuição importante para este efeito de identificação reside também 
no seu caráter documental. Ao tomar a representação da situação habitacional 
como ponto de partida, os métodos de representação específicos do gênero docu-
mentário não só conseguem reforçar o efeito de realidade, mas também revelar 
as raízes sociopolíticas da situação precária na qual os moradores se encontram.

Antigamente, na teoria de cinema, partia-se do pressuposto de que existisse 
uma distinção clara entre o gênero documentário (mais “exato”, “objetivo”, “real”), 
e o longa-metragem ficcional (Hattendorf, 1994, p. 43). Porém, os objéts trouvés 
dos primórdios do cinema documental (como por exemplo La sortie des usines 
Lumière) não têm de modo algum o significado que o filme documental tem hoje 
em dia (Hattendorf, 1994, pp. 44-45). Uma definição mais atual de documentário, 
em primeiro lugar, leva em conta não o que é real, mas o que é reconhecido como 
“autêntico” pelo recetor (Hattendorf, 1994, p. 46). O grau da autenticidade – e, 
portanto, a utilização de certas estratégias narrativas e técnicas de montagem 
e edição – depende do que, em cada caso, se pretende representar, uma vez que 
o grau de autenticidade das imagens influencia a forma como o público inter-
preta a relação entre conteúdo fílmico e realidade retratada (Mundhenke, 2017, 
p. 18). O aspeto da autenticidade como medida de credibilidade (Hattendorf, 
1994, p. 62) é, por conseguinte, um fator decisivo, já que a utilização de certos 
recursos técnicos que veiculam efeitos de autenticidade (por exemplo, a câmara 
observadora ou living camera, a utilização de material visual e/ou sonoro original, 
entrevistas, testemunhos, a renúncia a comentários, entre outros) pode enfatizar 
a estética do documentário e, assim, orientar as expectativas e em última análise 

5 Este efeito de realidade remonta ao conceito de Roland Barthes (1984) do effet du réel.
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a perceção do espectador (Mundhenke, 2017, p. 78). As docuficções (Blum, 2013) 
ou documentários híbridos que daí resultam, baseiam-se neste antigo antago-
nismo entre ficção e documentário, ou até perpetuam-no a fim de jogar com 
as expectativas do público e ativar certos “modos de leitura” (Hißnauer, 2010, 
pp. 17-18; 27). Pois, a relação da diegese com a realidade tal como interpretada 
pelo público determina toda a leitura do filme.

Os dois filmes docuficcionais aqui analisados empregam várias técnicas de 
gerar autenticidade. Em particular, caracterizam-se pela integração de material 
visual e de áudio original, de narrativas intradiegéticas e de entrevistas, mos-
tradas pelo filme ou acompanhadas pela câmara, dispensando comentários por 
parte da produção. As explicações são reduzidas à inserção de descrições curtas 
(tais como o nome e idade dos entrevistados: por exemplo Grande Hotel, 2010, 
00:07:30 ou Hóspedes, 2007, 00:05:34), o que enfatiza ainda mais a ausência de 
comentários vindos de fora do campo, em Off. A câmara torna-se assim um obser-
vador puro, percorrendo os corredores sozinha ou seguindo os respetivos “guias”: 
em Hóspedes da Noite (2007), dois antigos empregados, Sr. Caíto e Sr. Pires, nos 
levam pelos corredores do hotel, enquanto, em Grande Hotel (2010), Moisés, um 
residente de longa data, guia a câmara e, com isso, conduz os espectadores pelo 
interior do hotel degradado. A câmara documental, contudo, não só é adequada 
para observação pura como também permite ao público penetrar em conceções 
de vida estrangeiras. Com a ajuda do olhar voyeurístico sobre ombros, através de 
cortinas e aberturas de portas (por exemplo Hóspedes, 2007, 00:18:15; 00:19:21), 
abrem-se espaços que normalmente permanecem fechados ao público. Este estilo, 
por vezes até mesmo clandestino, empurra o processo de produção do filme para 
segundo plano e empresta às imagens mostradas uma autenticidade adicional.

o espelhamento do programa mental6 dos personagens

O plano comparativo proporcionado pelos filmes, em conjunto com o modo 
de representação, desempenha um papel central no impacto sobre o público que 
os filmes produzem. Tanto o espaço habitacional como o caráter documental lan-
çam, por assim dizer, uma âncora na nossa (visão da) realidade e levam o espec-
tador a ver os personagens como parte da sua própria realidade, ou seja, num 
contexto sociocultural e geopolítico concreto e (parcialmente) conhecido. Em 
última análise, segundo Düllo (2008, p. 360), trata-se sempre de um pacto entre o 
filme e seu recetor no sentido de se situar – pelo menos temporariamente – nos 
mundos habitacionais dos personagens enquanto assistindo ao filme e, através 
da memória, associar por analogia tais mundos aos mundos em que se vive na 
própria vida.

Com a ajuda deste pacto, o público é capaz de ler e interpretar o programa 
mental dos personagens. Supreendentemente, é precisamente esse programa 
mental que é expresso no espaço habitacional (Düllo, 2008, p. 365 e Hickethier, 
2012, p. 72). O gosto próprio, o humor momentâneo, as emoções e sentimentos, 

6 Programa mental no sentido de Düllo (2008), vide acima na nota de rodapé 4.
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bem como a condição geral mental subjacente de um personagem refletem-se, 
assim, na sua forma de configurar o seu espaço habitacional. Muitas vezes uma 
situação-limite, ou seja, uma situação decisiva é mostrada com a ajuda da ence-
nação do espaço habitacional, já que, segundo Düllo (2008), este espaço tem uma 
“latência de tensão e ação” (pp. 365-366) intrínseca, o que lhe permite funcionar 
como um acelerador ou desacelerador do enredo.

A autenticidade das imagens e o plano de comparação do espaço habita-
cional reforçam a compreensibilidade da situação-limite tanto espacial como 
mental em que se encontram os moradores no não-lugar do Grande Hotel. É 
justamente através do tratamento do tema do ‘habitar’ que se enfatiza a tensão 
latente no interior habitado e, por conseguinte, o estado de incerteza em relação 
à habitação. O hotel, que se assemelha a um campo de refugiados, torna-se uma 
sala de espera para todos aqueles que fogem da guerra e da fome para a cidade e 
retardam o inevitável colapso do edifício, bem como o seu próprio futuro incerto. 
Além disso, Hóspedes da Noite (2007) e Grande Hotel (2010), como muitos outros 
filmes, operam no limite entre interior e exterior, numa esfera entre ameaça e 
vulnerabilidade dos personagens, encenando propositadamente o apagamento 
das fronteiras espaciais para espelhar sobretudo a situação precária, para não 
dizer liminóide, dos protagonistas (Düllo, 2008, p. 368).

o espaço do liminóide

O espaço do liminóide, segundo o termo cunhado por Düllo (“der Bereich 
des Liminoiden”, 2008, p. 367) está estreitamente relacionado com a constituição 
habitacional vulnerável dos personagens. O liminóide descreve aquele âmbito 
liminar, intermediário que se situa entre o espaço interior e o espaço exterior 
e circunscreve áreas que são referidas como espaços de trânsito e de transição, 
interstícios, lugares de passagem ou limiares (Borsò 2015; Kanne 2013; Rolshoven 
2000 entre outros). Trata-se de janelas, portas, aberturas, mas também corredores 
e escadas. Sempre é sinal de um status não fechado, aberto, imperfeito, fluido e 
de trânsito. O liminóide pode, ademais, permear o próprio espaço interior sob 
a forma de espelhos ou “janelas digitais” para o mundo, como a televisão ou a 
rádio (Düllo, 2008, pp. 367-368).

Através da janela pode-se – a partir da segurança do interior – observar o 
exterior; assim ela estabelece uma relação entre o mundo interior e o mundo 
exterior. Mas o que significa a falta de uma janela, a falta da separação interme-
diária, quando o que existe é apenas um buraco, um espaço vazio?
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Fig. 1: Falta de janelas I.
Fonte: Grande Hotel, 2010, 00:09:02.

Fig. 2: Falta de janelas II.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:04:04.

Com a apresentação de meros orifícios ou espaços vazios em vez de jane-
las ou portas normais (fig. 1 e 2), o filme exibe simbolicamente a precariedade e 
vulnerabilidade da sociedade, exposta às marés neste esqueleto de concreto que 
é o hotel. Aqui “dentro”, uma pessoa não se pode proteger-se nem das intem-
péries nem de intrusos. A janela, que normalmente torna os quartos mais aco-
lhedores através da sua transparência, ou por seu caráter vazado, provoca, aqui, 
exatamente o contrário: a ausência de vidros pode ter consequências devasta-
doras, tais como assaltos, acidentes de bêbados, quedas de crianças. O fato de, 
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em vez de janelas com vidro, existirem apenas espaços vazios faz com que todo 
o edifício pareça um único corredor. Há tentativas de criar privacidade através 
de portas ou cortinas, mas em geral o hotel é uma grande passagem, um domi-
cílio em trânsito perpétuo.

Outro exemplo simbólico de transição é a escada: em Grande Hotel (2010), 
um dos entrevistados é Moisés que tentou estabelecer um lar para sua família 
no Grande Hotel. Ele explica diante da câmara como converteu a escada num 
apartamento. Por necessidade, inventou essa habitação, transformando a zona 
de encontro “escada” num espaço interior privado para proporcionar um espaço 
“fechado” à sua família (Grande Hotel, 2010, 00:07:28 – 00:08:38). No entanto, 
embora a sua família tenha instalado a casa dela na escada, Moisés está cons-
ciente da precariedade da sua situação de moradia. Pois, ainda que esteja inte-
ressado em melhorar a qualidade de vida da família e de toda a comunidade do 
Grande Hotel, ele sabe que todos eles são vistos como um coletivo de criminosos 
pelo resto da sociedade e que são, portanto, excluídos da vida social e política, 
nunca recebendo alguma ajuda do governo para salvar o edifício degradado do 
colapso inevitável.

Provavelmente, o exemplo cinematográfico mais frequente e expressivo 
do liminóide em ambos os filmes é a porta. As portas – tanto quanto as janelas, 
evidentemente – são elos de ligação entre o mundo exterior e o interior da casa, 
entre a esfera pública e a esfera privada. Como pontos de transição, elas esta-
belecem uma relação entre os dois mundos. Enquanto a janela, porém, oferece 
tanto uma vista para fora como uma vista para dentro, a porta somente tem um 
caráter semipermeável (Bollnow, 1959, p. 113). Ela não está transparente e, por-
tanto, não automaticamente límpida e ‘aberta’ como a janela, ela se deixa abrir 
apenas manualmente. Pode servir como instrumento de controle, uma vez que 
através dela se ganha o poder de excluir outros de sua privacidade; inversamente, 
oferece também a oportunidade de demonstrar hospitalidade, bem como, natu-
ralmente, a liberdade de sair para o mundo quando quiser. Por consequência, a 
passagem da porta está sempre ligada ao cruzamento do limiar entre o interior 
e o exterior (Bollnow, 1959, p. 115).

Hóspedes da Noite (2007) joga com as possibilidades que este âmbito tran-
sitório do liminóide, neste caso a porta, oferece como recurso cinematográfico 
e metáfora fílmica. Por exemplo, a saída para o mundo é representada através 
do dirigir do “olhar” da câmara para as pessoas que saem do edifício, enquanto 
a câmara própria permanece no hotel (00:27:46; 00:27:59). Pela porta, também, 
se entra no espaço habitacional de outras pessoas. A câmara documentária é 
particularmente adequada para esta introspeção na vida das pessoas. Ela pode 
responder a um convite dos habitantes locais, ou – graças ao uso de certos recur-
sos cinematográficos – entrar sem ser convidada e penetrar, desta maneira, em 
mundos de vida estranhos e estrangeiros. É justamente aqui que o verdadeiro 
valor narrativo do liminóide se estabelece: permite brincar com tais intersecções 
a fim de desvendar os destinos individuais e universos pessoais, ligando-os em 
uma narrativa multifacetada e coletiva que nos oferece – e isto somente através 
do living naquele hotel – uma outra versão da história do hotel, e afinal, também 
da nação pós-colonial moçambicana.
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Fig. 3: Moisés “convida a câmara a entrar”.
Fonte: Grande Hotel, 2010, 00:07:34.

O mosaico de portas que se encontra em Hóspedes da Noite (2007) e em Grande 
Hotel (2010), pode ser lido, portanto, como uma metáfora das múltiplas histórias 
potenciais que acontecem por detrás de tantas portas, não só na atualidade da 
filmagem, mas também no passado. Por trás das portas sobrepõem-se espaços e 
memórias que se inscreveram no espaço do hotel e de seus quartos. O poliedro 
das narrativas dos moradores, dos antigos hóspedes bem como dos empregados, 
expande-se para o nível das imagens. Muitas vezes, há uma transição visual ou 
um corte abrupto da porta para o espaço por trás dela, mas nem sempre; portas 
e universos habitacionais abrem-se (fig. 3), mas também permanecem fechados 
(fig. 4). Vejamos nas imagens 3 e 4 como esse jogo entre intromissão e exclusão, 
esfera pública e privada é representado visualmente em cada um dos filmes:

Fig. 4: Porta semifechada – olhar dirigido à câmara.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:10:00.
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“narração” polifónica da memória

O mosaico polifônico de narrativas e memórias torna-se possível graças à 
utilização de uma grande variedade de estratégias cinematográficas de monta-
gem e de sonoridades que mesclam o plano documentário ao ficcional7. Para esse 
fim, os dois filmes fazem uso de vários recursos audiovisuais (por exemplo dife-
rentes graus de abertura da câmara (fig. 5-7), cortes acentuados (fig. 8-9), vozes e 
música vindas do campo em Off, entre outros) trazendo à tona fragmentos iso-
lados do presente e do passado a fim de colocá-los num contexto significativo 
inteiramente novo. Por sua vez, os contrastes visuais assim provocados entre as 
diferentes camadas temporais acentuam ainda mais a polifonia dos fragmentos 
narrados e rememorados.

Esse tipo de montagem estética dos dois documentários não significa uma 
falta do ‘real’, isto é, uma falta da representação da realidade; ao contrário, trata-
-se de um modo de complementá-la: da soma das imagens configuradas cinema-
tograficamente emerge um significado novo que depende, em última análise, da 
interpretação dos espectadores (Hickethier, 2001, p. 145). Esse significado deriva 
das memórias dos moradores do Grande Hotel assim como das dos espectadores 
dos filmes – memórias às quais se agregam as diferentes visões e histórias pes-
soais tanto no contexto colonial, quanto no pós-colonial. As narrativas memo-
riais dos hóspedes são repetidamente interrompidas pelos relatos “documen-
tais” dos dois antigos guias (Hóspedes, 2007), bem como pelas histórias de vida 
narradas “ao vivo” dos atuais moradores, formando assim um jogo de memória 
com inúmeras peças que se sobrepõem, se contradizem e ao mesmo tempo se 
enriquecem mutuamente.

O contexto sócio-histórico do Grande Hotel e, concomitantemente, o con-
traste entre passado e presente é enfatizado, como se pôde ver, através da utili-
zação de material visual original. Enquanto o filme Grande Hotel (2010) faz uso 
disso ao longo de todo o filme, em Hóspedes da Noite (2007) se aplica essa estra-
tégia apenas no início, encenando imagens que mostram o hotel no seu estado 
anterior, a fim de as contrastar com as imagens atuais, sobrepondo-as e, desta 
maneira, multiplicando-as, como podemos observar nas imagens abaixo:

7 Editando o material fílmico e seguindo assim uma certa estratégia narrativa, o documentarista 
‘ficcional’ atinge os contextos mais profundos, ocultos, mediados, imperceptíveis imediatamente 
na realidade social (Kiener, 1999, p. 169). Os filmes de Azevedo oscilam sempre nessa mesma 
esfera entre ficção e documentário (Spinuzza, 2016, p. 277); essa tendência também pode ser 
detectada no filme de Stoops.
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Fig. 5: O hotel em 1953.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:00:48.

Fig. 6: Sobreposição de então para agora.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:00:53.

Com tal montagem de imagens, Hóspedes da Noite (2007) estabelece, desde 
o início, o contexto histórico que atravessa todo o filme. Para além da complexi-
dade temporal desse lugar, é enfatizada sua historicidade espacial. A transição 
fluida, isto é, a sobreposição entre as imagens mostra o desvanecimento gradual 
da era colonial e a chegada dos tempos decoloniais. O hotel funciona, portanto, 
como testemunha silenciosa dos tempos passados cujas premissas mudaram em 
paralelo com a história nacional, mas que perduram até hoje. O forte contraste 
entre o estado de então e o de agora enfatiza ainda mais a multiplicidade das 

HABITAndo HoTÉIS - HoUSInG EM LUGARES dE MEMóRIA no FILME MoÇAMBIcAno

219



diversas histórias que devem ter acontecido nestes quartos ao longo do tempo. A 
conceção estética das imagens sublinha esta impressão: a tonalidade tipo sépia, 
que dá lugar a uma coloração mais antiga, descorada (Fig. 8), sinaliza o decorrer 
do tempo; o efeito vinheta fornece às imagens um caráter de memória ligeira-
mente envelhecida e desbotada. Através das sobreposições, de cortes rápidos e 
da fragmentação das narrativas, o filme pinta todo um sociograma da população 
moçambicana na sua polifonia cultural.

Fig. 7: O hotel em 2007.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:00:57.

Fig. 8: O hotel em 2007, coloração antiga, descorada.
Fonte: Hóspedes, 2007, 00:01:03.
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Grande Hotel (2010) se concentra principalmente em realçar os contrastes 
temporais/históricos através do uso proeminente de imagens e vídeos originais 
que atestam a decadência daquela época. O filme não usa diferentes aberturas 
de câmera; usa cortes acentuados, alcançando, todavia, um resultado semelhante 
ao da manipulação das lentes:

Fig. 9: Grande Hotel antes.
Fonte: Grande Hotel, 2010, 00:47:04.

Fig. 10: Grande Hotel hoje.
Fonte: Grande Hotel, 2010, 00:47:11.
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Ao sobrepor estas duas imagens que mostram exatamente a mesma sala e o 
mesmo quadro (fig. 9 e 10), a realizadora confronta o espectador com a dura reali-
dade do património pós-colonial. O esqueleto escavado do hotel é testemunho de 
políticas coloniais que não se preocupavam com o desenvolvimento responsável 
dos países ocupados, mas antes com a sua exploração em benefício de poucos.

As entrevistas apresentadas em ambos os filmes não só contribuem para 
dotá-los de autenticidade, sublinhando a impressão ‘realista’, mas também para 
salientar a importância da pluralidade social e da polifonia narrativa. Como 
mencionado acima, os filmes documentários fazem uso de intervenções dra-
matúrgicas necessárias para tornar visíveis certos contextos que de outra forma 
seriam impercetíveis. Em ambos os filmes, sequências curtas e uma montagem 
que valoriza uma configuração visual em forma de mosaico de imagens entrela-
çam as memórias individuais para dar à luz a uma história coletiva. Ao narrar os 
destinos individuais como fragmentos que se dissolvem na história de um país 
inteiro destroçado pelo colonialismo e pela guerra, o documentário devolve-lhes 
importância a todos os indivíduos.

Ao nível diegético, Hóspedes da Noite (2007) constrói uma ponte para o pas-
sado com a ajuda dos personagens dos dois antigos empregados do hotel, o Sr. 
Pirés e o Sr. Caíto, os quais guiam a câmara através do edifício e de certa forma 
assumem o papel de narradores. Assim, a atenção do público é dirigida com um 
mínimo de intervenção cinematográfica. O gesto indicador, com o qual os dois 
homens se referem ao passado das salas individuais numa retrospetiva nostál-
gica, ajuda o espectador a seguir a lógica da narrativa, que se dá pelo pretendido 
contraste entre passado e presente. Além disso, a câmara enfatiza o estatuto des-
ses personagens como testemunhas, bem na linha da função testemunhal e da 
autenticidade do documentário. Em Grande Hotel (2010), este papel de narrador 
é assumido por Moises que vai em busca do quarto do seu pai, um dos poucos 
negros a ter sido hóspede regular do hotel. A sua procura, semelhante à visita dos 
dois ex-empregados do hotel em Hóspedes da Noite (2007), corre como um fio con-
dutor pelo filme, realizando uma organização espacial dos processos de lembrar, 
criando assim uma verdadeira ‘topografia da memória’ (Sartingen & Wais, 2022).

As vozes do passado, representadas em Hóspedes da Noite (2007) pelos senhores 
Pires e Caíto, são incorporadas em Grande Hotel (2010) quase que exclusivamente 
sob a forma de vozes em Off (com exceção de Berta). Assim, as impressões visuais 
do presente são sobrepostas às vozes do passado para ilustrar a complexidade 
histórica, ou seja, uma história que se expressa no presente. As vozes sem rosto 
criam a estética de uma memória sonhadora, expondo a romantização nostálgica: 
através da contraposição entre os espaços de habitação atuais e as histórias do 
hotel de outra época, o caráter paradoxalmente convergente dessas camadas de 
tempo é exibido cinematograficamente. A narrativa que se intromete quase que 
hesitante entre essas duas camadas temporais justapõe o luxo e a decadência 
colonial com a desagregação presente do mesmo modo como são justapostos 
de forma assíncrona diversos elementos visuais, sonoros (trilha sonora) e falas 
em Off que acabam por criar contextos novos e originar novos significados (por 
exemplo Grande Hotel, 2010, 00:21:33-00:22:00).
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Assim, Grande Hotel (2010) também se apresenta como um mosaico de his-
tórias, imagens e vozes que parecem carregadas de emoção, talvez devido ao tom 
melancólico da retrospetiva. O sentimento de nostalgia e saudade, que Berta, 
uma retornada, sente, é anunciado já no início do filme pelo murmúrio do mar. 
O filme trabalha aqui com dois elementos da cultura portuguesa que tradicio-
nalmente encontram-se intimamente ligados – o mar que é mostrado repetida-
mente ao longo do filme, e o sentimento da saudade – com o objetivo de fazer 
uma referência clara à identidade portuguesa, ao patrimônio português, ao tema 
do lar ou melhor, da falta de um lar. Essa conexão é sublinhada ao final do filme 
por uma declaração de Berta: „The Portuguese people have their own sea. It’s 
not bad, but it‘s not mine.“ (Grande Hotel, 2010, 01:06:27-01:06:32). Tal rememo-
ração nostálgica demonstra o enorme impacto que as circunstâncias políticas e 
sociais têm na vida de cada indivíduo, especialmente na sensação de pertenci-
mento, identidade e estar em casa.

O som do mar – o Hotel Stella Maris

O som do mar e a narração nostálgica de Grande Hotel (2010) fazem inevi-
tavelmente lembrar o filme A Costa dos Murmúrios de 20048 da realizadora por-
tuguesa Margarida Cardoso no qual também um hotel serve de pano de fundo 
de uma época colonial em decadência. Não será por acaso que o Hotel se chama 
justamente Stella Maris, nome pomposo que de um lado lembra a era dos gran-
des hotéis coloniais luxuosos, de outro leva já no nome uma óbvia alusão ao 
mar, um mar anelado e idealizado, fazendo do hotel uma ‘estrela do mar’, como 
se o hotel estivesse oferecendo um lugar em outro planeta, mais maravilhoso e 
completamente desligado do mundo em volta. E é justamente isso que o filme 
põe em cena: o hotel como um mundo fora do mundo, um mundo dos brancos 
colonos a dançar valsa no terraço enquanto lá fora, à beira-mar, são lançados à 
praia os corpos de negros envenenados e mortos: dois mundos desligados um do 
outro, sem nexo entre si, embora se encontrando no mesmo território, no mesmo 
tempo, quase que no mesmo lugar – no hotel Stella Maris.

Sendo uma adaptação literária ficcional, ambientada na época da Guerra da 
Independência, este filme difere significativamente dos outros dois acima discu-
tidos. Deixam-se traçar, porém, certos paralelos no que diz respeito à encenação 
da memória: também em A Costa dos Murmúrios (2004), ‘escuta-se’ os ‘murmúrios’ 
memoriais inscritos nos espaços habitacionais de um hotel colonial em decadên-
cia; também neste longa-metragem colonial, através dos espaços habitacionais, 
transmitem-se os subtemas da encenação da memória como questões de iden-
tidade, de pertencimento, de lembranças, de lar, de busca de uma vida melhor, 
de resignação e de nostalgia.

Não sendo um documentário, o filme não faz uso de material visual e áudio 
da era colonial para apresentar o status quo ante. No entanto, uma referência à 
realidade extra-fílmica também é estabelecida aqui, com a ajuda de gravações 

8 Trata-se de uma adaptação fílmica da obra homónima de Lídia Jorge (1988).
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de vídeo supostamente originais. Assim, as imagens dos créditos de abertura 
mostram a chegada de Evita a Moçambique, imagens caracterizadas por uma 
qualidade granulada e desfocada como se tivesse acontecido muitos anos antes 
e se tratasse somente de uma lembrança de acontecimentos anteriores. Porém, o 
aparecimento de Evita nestas gravações é fingido e falso – trata-se de meras lem-
branças pessoais e memórias supostas e não de um espelho dos acontecimentos 
reais, mas ao mesmo tempo enfatizam a verossimilhança da história de Eva, uma 
história que é representativa para o destino de muitas mulheres portuguesas da 
época, assim como do fim da era colonial propriamente dito. Este fingimento 
de verdades e veracidade serve como fundo de memória dos acontecimentos tão 
complexos da história colonial portuguesa.

Fig. 11: Eva olhando para o mar – cores frias.
Fonte: Costa, 2004, 00:04:49.

A encenação da narrativa em forma de memória continua: A voz da prota-
gonista entra, ela (agora Eva) conta de sua vida como Evita, das impressões de 
que ela se lembra, sobre tudo do hotel onde ela morava antigamente, enquanto 
que a câmara, ao mesmo tempo, passeia pelos corredores e salas do Hotel Stella 
Maris, agora vazios, mas ainda não decaídos ou degradados – espaços que são 
preenchidos novamente pelas memórias de Evita ancoradas ali (Costa, 2004, 
00:04:17-00:04:32). Enquanto ela continua a falar, ela é vista olhando para o mar ao 
longe (fig. 11) e depois de volta para a câmera (fig. 12)9. Neste momento, a música 
intradiegética da cena seguinte começa a tocar, levando-a ao passado, isto é, ao 
seu casamento com Luís (fig. 13). Junto com o corte abrupta há – à semelhança 
de Hóspedes da Noite (2007) – uma mudança de tons de um azul frio para imagens 

9 Esta cena é espelhada no final do filme, que joga com um entrelaçamento das diferentes camadas 
do tempo, e revela que o olhar de Evita continua em Luís.
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em tons de amarelo e rosa, que não só fazem a imagem parecer mais quente, mas 
também mais antiga, quase nostálgica, reforçando, assim, a impressão de uma 
retrospetiva reminiscente.

Fig. 12: Transição – Eva olha para a câmera.
Fonte: Costa, 2004, 00:04:57.

Fig. 13: O casamento no hotel – cores quentes.
Fonte: Costa, 2004, 00:05:01.

O hotel, uma parte replicada da pátria familiar num país distante, serve 
como demarcação entre colonizadores e colonizados, uma última fortaleza pro-
tetora dos portugueses contra os negros e os “turras”: nele, o status quo colonial 
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permanece igual até ao fim da época colonial (e do filme). Desde o seu terraço 
pode-se observar – à devida distância – o caos e as vítimas da guerra; um vislum-
bre – embora bem fraco – do fim da era que se aproxima. Por enquanto, é aqui 
que se realiza o casamento de altos oficiais portugueses, sendo o terraço um dos 
espaços centrais do filme e um ponto de encontro principal, especialmente para 
as mulheres dos soldados que habitam – para não dizer vagabundeiam ou vege-
tam – no hotel. São frequentemente apresentadas sentadas ou em pé, aguardando 
o regresso dos seus homens; para elas, o hotel já não é um lugar de passagem, 
mas uma espécie de sala de espera. O isolamento nesta fortaleza não só separa 
os portugueses dos locais e da revolução iminente, mas também leva à crescente 
alienação e exclusão das mulheres, de cujo papel marginalizado e subordinado 
Evita se torna gradualmente consciente. Mas tal como todas estas esposas se 
resignam ao seu papel e fecham os olhos à verdade, mantidas na sua gaiola dou-
rada, também o passado colonial permanece em grande parte não enfrentado e/
ou discutido abertamente, senão tapado até ao fim, transfigurando até as próprias 
memórias das pessoas, como as de Berta, em imagens ilusórias ou idealizadas, 
porque “é muito mais bonito assim” (Costa, 2004, 00:22:03-00:22:38).

A localização temporal do enredo faz do filme uma espécie de ponto de 
trânsito, na medida em que não é encenado o contraste entre o período colo-
nial e o presente, mas sim a fase intermediária, a da guerra pela independência, 
tematizando o lento desvanecimento e o colapso retardado (embora inevitável) 
do período colonial. Assim como o Grande Hotel, o Hotel Stella Maris já não 
representa um símbolo glorioso da superioridade colonial, mas serve, antes 
de mais nada, de alojamento para os soldados e suas famílias ali estacionados. 
Os breves momentos glamorosos, como o casamento no início do filme, têm o 
objetivo de mostrar que a colônia – e com ela os dias esplêndidos de Portugal 
como nação marítima – ainda não está perdida. Ao mesmo tempo, a reutiliza-
ção do complexo hoteleiro deixa desvanecer a sua antiga glória e evoca metafo-
ricamente referências à decadência do poder colonial nos seus últimos anos. O 
Hotel Stella Maris, contrapartida fictícia do Grande Hotel, torna-se um lugar de 
memória narrada cujo poder expressivo está enraizado em sua inegável espacia-
lidade como lugar de housing num mundo transitório, reafirmando sua enorme 
proximidade à realidade.

conclusões

A encenação cinematográfica dos espaços habitacionais, em especial do 
hotel e de seus (ex-)habitantes (sejam estes reais ou fictícios), manifesta a estreita 
ligação entre as diferentes camadas do tempo, isto é, o passado colonial e o pre-
sente (em vias de se tornar) decolonial, e a sua intersecção com diferentes pro-
cessos de mapear, acessar e conservar a memória, tanto individual como coletiva. 
O cinema, por assim dizer, faz narrar a memória; o poder da memória narrativa, 
inversamente, reside nas diversas narrações individuais representadas filmica-
mente. Estas narrações se encontram estreitamente inter-relacionadas com os 
espaços em volta, ou seja, com o hotel dentro do qual os respetivos personagens 
estão habitando e vivendo. O housing no hotel fornece, portanto, através do seu 

226

KATHRIn SARTInGEn & SoPHIE EVERSon-BALTAS



espaço habitacional transitório, um conhecimento profundo da História do país 
assim como das condições socioculturais e práticas habitacionais dos tempos 
presentes em Moçambique. Justamente esta constitui a característica única do 
housing no filme: evidenciar a conexão da função narrativa do espaço com a do 
meio cinematográfico e, portanto, a interligação com o potencial memorial des-
tes dois fenômenos.

Encenando o hotel como moradia de refugiados de guerra respetivamente 
de miséria social ou de esposas de militares, os filmes destacam a multiplicidade 
de experiências e memórias lá ancoradas. A diversidade de narrações ocultas 
em corredores e por trás de portas e janelas transforma os filmes em narrativas 
polifônicas que não narram uma única versão da história, mas, longe disso, 
estimulam a reavaliação dos eventos passados e da história nacional moçambicana 
por meio de múltiplas pequenas histórias contadas em primeira pessoa (Ich- 
Geschichten, Welsch, 2012).

Embora os filmes aqui apresentados se diferenciem em seu estilo e gênero, 
eles coincidem no fato de se basearem em micro-histórias individuais: enquanto 
os documentários apresentam uma grande variedade de vozes tanto do presente 
como do passado, em A Costa dos Murmúrios a história de Evita – embora fictícia 
– é representativa de muitas outras que aconteceram desta ou de forma seme-
lhante. Ao apresentar visualmente cenas da realidade social e fragmentos da vida 
individual, os filmes conservam e disponibilizam-nas para o futuro como uma 
espécie de arquivos da memória coletiva.

Através do estabelecimento permanente dos vários residentes ao longo das 
décadas, o hotel como lugar paradigmático de passagem e trânsito é transfor-
mado não apenas em um lugar antropológico de acordo com Augé (1994), mas 
sim em um lugar de memória da História nacional moçambicana. Nos quartos 
dos hotéis, o passado e o presente se sobrepõem constantemente; neles estão 
inscritas as lembranças das pessoas que lá viveram e se localizaram. As diversas 
camadas de tempo se tornaram acessíveis com a ajuda de diferentes estratégias 
cinematográficas, mas no fim das contas são os vários protagonistas que guiam a 
câmara e, portanto, o olhar dos espectadores pelos corredores do hotel e por suas 
memórias aí inscritas. Assim, o próprio ’habitar’ no hotel promove a organização 
espacial dos processos de lembrar e cria uma verdadeira topografia da memória.
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Resumo
O ‘habitar’ ainda é um tópico não muito abordado na análise de filmes. Embora Düllo declare 
em seu artigo “Wohnen im Film” (“O viver no Cinema”) que as respectivas situações de moradia 
dos personagens fílmicos são cruciais para determinar sua ancoragem no nível diegético da 
ação, muito pouca importância tem sido dada à específica configuração do espaço habitado. 
No entanto, é precisamente o aspecto da localização espacial e habitacional que fornece infor-
mações significativas a propósito da incorporação cultural, social, psicológica e identitária dos 
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personagens. Neste sentido, os diferentes lugares e não-lugares do housing cinematograficamente 
representados refletem sempre os diversos contextos geopolíticos nos quais os personagens 
se encontram. Junto com isto, as suas memórias se inscrevem no processo de estabelecer-se, 
pois a memória também precisa de pontos de referência e tende para a espacialização. O não-
-lugar do hotel torna-se, neste sentido, um lugar de memória em cujos quartos estão inscritas 
inúmeras histórias e memórias individuais, as quais oferecem, no ato de recordar, um ponto de 
referência para a memória coletiva. A exemplo de dois documentários moçambicanos, Hóspe-
des da Noite de Licínio Azevedo (2007) e Grande Hotel de Lotte Stoops (2010), assim como um 
longa-metragem A Costa dos Murmúrios (2004) de Margarida Cardoso, serão analisadas as dife-
rentes dimensões do housing em antigos hotéis coloniais em Moçambique. Analisam-se novas 
perspectivas sobre a negociação das formas do ‘habitar’ nos tempos coloniais e pós-coloniais, 
bem como sobre as formas de (re)visão do passado e do presente em Moçambique.

Abstract
‘Housing’ is still a largely unaddressed topic in the analysis of film. Although Düllo states in 
his article “Wohnen im Film” (“Living in film”) that the respective living situations of film 
characters are decisive for their anchoring in the diegetic level of action, the specific design 
of living space has so far been regarded as of little importance. Yet, it is precisely aspects 
such as the localisation in living space that provide essential information about the way in 
which the characters are embedded culturally, socially, psychologically and by way of identity. 
Thus, the different places and non-places of housing that are depicted in films represent the 
diverse cultural and geopolitical contexts in which they reside. Along with this, their memo-
ries are inscribed in the process of ensconcing, as memory also needs points of reference and 
tends towards spatialisation. The non-place hotel becomes, in this sense, a site of memory in 
whose rooms countless stories and individual memories are inscribed, which offer, in the act 
of remembering, a point of reference for the collective memory. Following the example of two 
Mozambican documentaries, Hóspedes da Noite by Licínio Azevedo (2007) and Grande Hotel 
by Lotte Stoops (2010) and a feature film A Costa dos Murmúrios (2004) by Margarida Cardoso, 
different dimensions of housing in former colonial hotels in Mozambique will be examined. 
New perspectives on the negotiation of forms of ‘inhabiting’ in colonial and postcolonial 
times as well as on forms of (re)viewing the past and the present in Mozambique are analysed.
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