
o sortilégio do conto: 
entre o fragmento e a totalidade 

Francisco Noa 

ISPU - M a p u t o 

Palavras-chave: conto, fragmento, totalidade, conto africano. 

Keywords: short story, fragment, totality, African shorr story. 

Introdução 

A dualidade que opõe a parte ao todo deve ser seguramente uma das que mais 
discussões têm alimentado ao longo da história do pensamento humano. Outras con
frontações dicotómicas como, por exemplo, objecto vs. ideia, concreto vs. abstracto, ou 
representação vs. mundo, não parecem ser mais do que derivações da dualidade apon
tada de início. E é justamente nesta última, em que a linguagem aparecendo como uma 
parte, ou fragmento da realidade e que remete a outras totalidades, onde encontramos 
um filão interminável de posicionamentos com as mais variadas motivações: filosóficas, 
religiosas, científicas, culturais, literárias, etc. 

Traduzindo, de forma aguda, a percepção desta dicotomia, o poeta e ensaísta 
venezuelano, Rafael Fauquié, defende que «lo fragmentário seria el reflejo de algo 
que quizá la mayoría de los escritores perciben, hoy, como la mayor de las desmesu
ras: nombrar la realidad. La realidad no puede ser nombrada sino fragmentariamente» 
(Fauquié, 1993: 2). 

Tanto a palavra poética, em particular, como literária, em geral, se impõem assim 
como apreensões, ou tentativas de apreensão, de uma totalidade sem contornos facil
mente delimitáveis e que, na falta de melhor qualificativo, chamamos realidade. O que 
acaba, de certo modo, por concorrer para que o fragmento, o texto, portanto, incor-
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pore, ainda que potencial e simbolicamente, aspectos essenciais dessa mesma realidade. 
Daí que, metafórica ou metonimicamente, o texto literário vai sempre emergir como 
representação ou recriação de dimensões determinadas da totalidade. Se quisermos, 
tratar-se-á de fragmentos que se instituem como utopia do todo. 

Esta discussão adquire matizes particulares quando se tem o conto como objecto, 
especialmente quando se procura perseguir a sua especificidade como género, por um 
lado, e no confronto com outros géneros, por outro. Por exemplo, em relação ao 
romance, o conto, dada a sua natural brevidade estrutural e de enredo, vinca, de forma 
acentuada, a sua condição de fragmento. 

Na sua realização como representação do mundo, o que o conto invariavelmente 
acaba por fazer é questionar a própria ideia de totalidade. A vida é, per se, uma totali
dade ou uma difusa constelação de totalidades? Se aceitarmos a segunda possibilidade, 
o conto afirmar-se-ia, do ponto de vista quer dos seus dispositivos constitutivos quer do 
sentido que ele projecta, como uma expressão singular de uma ideia de totalidade. 

Pela necessidade intrínseca de ser breve, o conto tende para o geral. Isto é, ele 
gera ou assume-se como uma iluminação instantânea que leva o leitor a subitamente 
entender o todo, como texto ou o todo como aquilo para que ele nos remete. 

Em Totalidade e Infinito (1988), por exemplo, Emmanuel Levinas, tendo como 
referência o imaginário ocidental, considera que, por o indivíduo não ter vencido aí a 
angústia da morte e não ter renunciado ao seu destino particular, a ideia de totalidade 
torna-se aí questionável. Daí que se institua uma espécie de nostalgia da totalidade 
que se verifica na explosão e consagração dos diferentes sistemas: filosóficos, políticos, 
éticos, etc. Isto é, tratar-se-ia, segundo ele, de formas sublimatórias ou substitutivas 
de uma totalidade real que aparece como perda ou como pecado do espírito. 

É, pois, neste âmbito, que podemos considerar que no conto, quer enquanto repre
sentação de um acontecimento extraordinário, na linha das narrativas fantásticas, ou 
enquanto representação de um simples acontecimento, mesmo que esteja subjacente, 
em qualquer dos casos, uma mensagem englobante ou moralidade, o que sobressai, no 
essencial, é o destino individual da(s) personagem(s). 

Tal pode, à partida, ser reconhecido em grande parte das narrativas do ocidente 
ou no conto latino-americano, por exemplo, num Jorge Luis Borges ou num Machado 
de Assis. Também aqui, o conto aparece como fragmento que representa uma possi
bilidade de totalidade em que os destinos individuais se impõem de modo marcante, 
confirmando a ideia seminal de a modernidade ter instituído e consagrado o primado 
do indivíduo ou, como refere Alain Touraine (1998: 74), o individualismo universalista 
que caracteriza o pós-Iluminismo. 

Vejamos, de seguida, como a intervenção de outras lógicas e o enquadramento em 
determinados contextos podem gerar outras virtualidades na relação entre a parte e o 
todo. Referimo-nos ao conto de matriz africana. 
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O conto africano e o sentido comunitário 

Um dos aspectos que têm sido frequentemente referenciados por vários estudiosos 
sempre que se procura explicar a ordem existencial dos africanos é o que se prende 
com a sobreposição do sentido comunitário da vida sobre o indivíduo. É o que afirma, 
por exemplo, Pieter Coetzee (2004: 275-276) quando concede que objectivos comuns 
não podem ser postos de lado ou negados visto que têm um peso e um valor maior na 
vida da comunidade do que outros fins. 

Por seu lado, o ganense Kwasi Wiredu (2004: 289), a partir da observação do povo 
Akan, infere a total dependência do sujeito em relação aos outros de tal ordem que 
conclui que, para os africanos, o ser humano é parte do todo social. 

Paia Kwame Gyekye (2004: 289), que encontra pontos de interacção e de implica
ção mútua entre o indivíduo e a comunidade em que se insere, não existem dúvidas 
de que o ethos comunitário da cultura africana ecoa nas obras de alguns escritores 
africanos. Claramente, portanto, as estruturas sociais africanas com a sua subjacente 
filosofia ético-social, foram e ainda são, profundamente comunitárias. 

Apesar de este sentido comunitário, ou, se quisermos de totalidade, ter sofrido 
abalos e redimensionamentos provocados pela ordem avassaladora da modernidade tec
nológica e cultural assimilada, quando não imposta, a partir dos centros difusores do 
Ocidente, não deixa de ser reconhecível, mesmo que de forma residual, e ao nível de 
práticas do quotidiano, do imaginário e das criações artísticas, a sobrevivência de uma 
ideia de totalidade atracada a formas tradicionais de existência. 

Isto é, no conto literário africano, onde ainda se observa a ressonância de elemen
tos estruturantes de convivência social, de marcas profundas de oralidade, de práticas 
de partilha de espaços e de bens, e de consciência de pertença a um destino comum, o 
sentido comunitário da existência impõe-se de forma mais ou menos marcada. Vejamos, 
como o conto moçambicano traduz esta percepção. 

No conto «O Totem» (2003), de Aldino Muianga, temos a representação de uma 
desordem familiar, microcosmo de uma desagregação social mais vasta, desencadeada 
pela quebra, por parte da matriarca, a velha Djimana, de uma interdição secular que 
impedia o consumo da carne de animais cujo nome coincidia com os apelidos de famí
lia. É, pois, diante das enormes perturbações que tomam de assalto a família, como 
sejam desavenças, pesadelos, doenças, que o filho mais velho da avó Djimana, recém-
regressado das minas da África do Sul e depois de consultados os curandeiros, explica 
à própria mãe: 

Ensinaram-me os sábios do Rand [África do Sul] que todos provimos duma famí

lia. E que cada família tem o seu deus, aquele que protege todos os membros dos male

fícios 8 lhes assegura o bem-estar e a felicidade. Todos aqui pertencemos à linhagem 
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Khondzo, a primeira em todo o território de Ntsilene a ufanar-se pelo prestígio, pela 

inteligência e pelo sucesso dos seus filhos. E Khondzo - o rato - é o nosso símbolo, 

o animal que nos representa no concíUo dos deuses, aquele que vela pela nossa con

tinuidade e prosperidade. (Muianga, 2003: 41) 

E a maldição que se abate sobre a família Khondzo começa exactamente quando 
sacrilegamente a velha Djimana começa a dedicar-se ao consumo sistemático dos roe
dores selvagens. 

O que importa reter, sobretudo, deste conto é que à imagem das narrativas orais 
africanas onde o sentido de totalidade é acentuado por uma moralidade implícita nos 
próprios acontecimentos, o conto de Aldino Muianga recria uma realidade em que o 
centro desses mesmo acontecimentos não é o individuo, não é propriamente a comu
nidade no seu todo, mas sim a família, enquanto expressão e projecção de uma ordem 
existencial mais vasta. 

Em «Saide, o Lata de Água» (1987), de Mia Couto, assistimos a um drama que, 
protagonizado por Saide, acaba, neste caso, por retratar, de forma trágica, não só a 
dependência, mas também as tensões entre o indivíduo e a comunidade. Aquele é 
obrigado a mascarar uma realidade que não existe mais, fingindo todas as noites bater 
na mulher, Júlia, de modo a fazer crer à comunidade que ainda está com ela, e que a 
sua família, apesar de tudo, se mantém intacta. Desmascarado por uma das autoridades 
do bairro, o chefe do quarteirão, Saide, depois de mais uma encenação de violência 
doméstica com gritos e objectos derrubados, é obrigado a confessar: 

- Eu faço isto não sei porquê. É para vocês pensarem que ela ainda está. Nin

guém pode saber que fui abandonado. Sempre que bato não é ninguém que está por 

baixo desse barulho. Vocês todos pensam que ela não sai porque sofre da vergonha 

dos vizinhos. Enquanto não... (Couto, 1987: 105) 

Saide é um homem torturado por dois opróbrios: primeiro, o da sua infertilidade, 
o que o leva a chegar a um acordo com a mulher para que ela se deixasse engravidar 
por outro homem; segundo, o ter sido abandonado pela mulher que já não suportava 
a sua insistência, quebrando o trato firmado a priori entre ambos, ao querer saber o 
nome do pai da criança que a mulher transportava na barriga. 

Este é um conto que mais do que evidenciar o drama interior de um individuo, 
coloca o leitor perante o ladc perverso e aniquilador da vida em comunidade naquilo 
que ela impõe como preceitos e como valores. E a coesão familiar, mesmo sob um prisma 
vicioso é, seguramente, um desses valores. 

Em «Aconteceu em Saua-Saua», de Lília Momplé, Mussa Racua vive o tormento de 
ter que, pela segunda vez, ser enviado para a vida dura das plantações, facto que lhe 
valera, antes, a perda da primeira mulher. Agora a possibilidade de ver a família que. 
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entretanto reconstituíra, desfazer-se novamente, pela acção implacável das autoridades 
coloniais, torna-se simplesmente insustentável: 

- Não, não posso aguentar outra vez tanto sofrimento - pensa ele - há outros 

que aguentam, mas eu não posso. É melhor morrer. Não acordar nunca mais. Não ser 

mais um animal. Não voltar mais a casa e ver que a minha mulher foi com outro 

homem. (Momplé, 2007: 18) 

Parece, pois, ser mais a iminência de uma vez mais ver a sua família desagregada 
do que as provações por que passará na plantação que levam a que Mussa Racua decida 
pôr fim à sua própria vida, enforcando-se. Se, por um lado, a sua decisão é individual, 
por outro, a motivação que a determina prende-se a uma ordem existencial que vai 
para além do próprio indivíduo. 

É num ambiente de tensão ritual e dramática que vemos evoluir mais uma 
história com contonos trágicos no conto «O exorcismo» (1990), de Ungulani Ba Ka 
Khosa. Numa narrativa entremeada por arremedos de sátira feroz ao tempo que então se 
vivia no país e à ideologia dominante e por incursões ao sobrenatural, vemos retratada 
a história de um exorcismo para trazer de volta Pedro, o filho do administrador local, 
que desaparecera misteriosamente nas águas do rio que atravessava a povoação. 

Desesperado, o pai do infortunado jovem, contra todas as prescrições oficiais 
vigentes, tem que recorrer a um curandeiro que, por sua vez, envolve toda a comuni
dade para solucionar o enigma, através de um concorrido ritual colectivo: 

Dizendo isto, e depois de obrigar os homens a voltarem à ancestraUdade dos 

séculos inominados, o curandeiro espargiu líquidos desconhecidos ao longo da margem 

direita e iniciou, ao som do tanta que rasgou a tarde, a dança primeira e inciática 

destes ritos que não têm equivalentes nas culturas de outros mares, acompanhado por 

dezenas de neófitos que se espalharam, ao longo da margem... (Khosa, 1990: 78) 

J á em «O regresso do morto» (1989), de Suleiman Cassamo, o autor explora, 
através da história de Moisés e de sua mãe, os dramas vividos pelas famílias do sul de 
Moçambique que viam os seus filhos partirem para as minas da África do Sul, de onde 
regressavam, invariavelmente doentes, ou simplesmente, não regressavam, muitos deles 
soterrados debaixo de alguma mina que, entretanto, desabara. E aqui, com o regresso 
inesperado de Moisés, entretanto dado como morto, assistimos com a restituição da 
verdade, à possibilidade da reposição da ordem familiar. 

Á luz deste exemplos, podemos, pois, inferir que a contraposição entre um sen
tido individualista da existência, em que o indivíduo é ja de per se totalidade, e um 
sentido colectivo, em que esse mesmo indivíduo só adquire significado inserido num 
âmbito comunitário ou familiar, institui-se como uma dualidade que define dois terri
tórios culturais que, apesar de não totalmente excludentes nem estanques, exprimem 
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mundividências particulares que a arte, em geral, e a literatura, em especial, se têm 
encarregado de consagrar. 

Sem cair necessariamente numa inflexível categorização binária, não podemos dei
xar de considerar a coexistência destas duas ordens, destas duas visões do mundo que 
apesar de muitas vezes se processar sob o signo do conflito e de uma incompatibilidade 
estrutural, permite cruzamentos e efeitos simbióticos instigantes. 

Referimo-nos precisamente à ordem dominada pela modernidade, por um lado, e 
aquela que se subordina ao sentido comunitário arreigado à tradição. A incompatibi
lidade entre estas duas ordens decorre, entre outros, do facto de a modernidade ter 
instituído o indivíduo como projecto de si próprio. 

Entre a totalização e a fragmentação 

As narrativas acima referidas permitem-nos afirmar que, no moderno conto afri
cano, sem estarem definitivamente abandonadas quer a necessidade de uma lição moral, 
quer a perseguição de uma ideia de totalidade, o que assistimos é a uma transfiguração 
desses mecanismos decorrentes tanto das mutações da própria sociedade sob o influxo 
da modernidade, como da adopção de novos dispositivos estético-literários e de opções 
temáticas, em certa medida, sintonizados com uma ordem cultural dominante. 

Discutindo a questão do cânone e dos imperativos formais da criação literária, Earl 
Miner (1995) aponta expressamente a ortodoxia hegemónica dos padrões culturais do 
Ocidente que acabam, inevitavelmente, por ditar ou concorrer para a configuração dos 
modelos de escrita de outras latitudes. 

Por seu lado, rastreando a essência e o curso do conceito de conto, Nádia Bat-
tella Gotlib (2003), através da evocação dos diferentes teóricos e cultores do género 
como Edgar Allan Poe, Maupassant, Machado de Assis, André Jolles, Vladimir Propp, 
Anton Tchekhov, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Clarice Lispector, Horácio Quiroga, 
mostra-nos, entre outros aspectos, como se evoluiu da narrativa de transmissão oral ao 
conto escrito, com todas as perdas e ganhos que aí se verificam, mas sobretudo com a 
consolidação de determinadas características estruturantes. São os càsos, por exemplo, 
dos modos de contar, das técnicas, dos procedimentos e das normas que delimitam um 
género determinado. 

Por outro lado, o predomínio de uma lógica do acontecimento sobre a lógica da 
acção, em que as personagens não fazem o que devem fazer, mas os acontecimentos 
é que acontecem como deveriam acontecer, acaba, de certo modo, por ser transversal 
na arte do conto literário. Nos contos dos autores moçambicanos aqui analisados, é 
possível reconhecer essa prevalência do acontecimento e que parece sobrepor-se à 
vontade das personagens. Tal é o emblemático caso, por exemplo, em «O exorcismo». 
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de Ungulani, em que todas as ocorrências, discursivas e diegéticas, se verificam à volta 
«do desaparecimento repentino do filho [do administrador] nas águas que o levaram na 
tarde de uma quinta-feira» (Khosa, 1990: 73). Ou de «Aconteceu em Saua-Saua», de 
Lília Momplé em que a ida obrigatória para a plantação tem um efeito determinante 
na conduta e no estado de espírito das personagens. 

Outra marca importante do conto é que se procura com o mínimo de meios obter-
se ou o máximo de efeitos ou um efeito determinado com o máximo de intensidade. 
A este propósito, encontramos a teoria do «efeito único» de Poe e que corresponde 
à totalização das impressões que o conto provoca ou deve provocar. Em «O regresso 
do morto», a chegada do Morto à casa de onde sairá anos atrás sem nunca mais dar 
notícias, é o ponto à volta do qual centrifugam não só as intensas emoções vividas no 
conto, mas também as rememorações que dominam fortemente a narração. Por outro 
lado, este é um conto que magistralmente traduz a fórmula, mínimo de meios, máximo 
de impressões, em que o exercício de contenção e de concentração faz da brevidade um 
verdadeiro requinte de criação literária. 

O efeito perseguido pelo conto corresponde invariavelmente à forma impactante 
como um acontecimento decisivo se processa e que tanto pode coincidir com o desfecho 
ou com o meio da história. E a ideia de totalidade torna-se mais premente na directa 
proporção em que o efeito pretendido no conto gravita, quase sempre, à volta da 
ideia da essência da condição humana e que se encontra explícita ou sugestivamente 
incrustada em acontecimentos que têm, muitas vezes, tanto de inesperado como de 
inusitado. E a arte suprema do conto neste aspecto decorre da capacidade de o autor 
tornar os acontecimentos inesperados não só para as personagens, mas também para 
o próprio leitor. 

Tal é o regresso do Morto, tal é o suicídio de Mussa Racua, tal é a revelação de Saide 
Lata de Água de que todo o barulho e todos os gritos que se ouviam em sua casa não eram 
da esposa, mas sim invenção sua, visto que aquela, há muito, se tinha ido embora. 

Enquanto narrativa breve, o conto é obrigado a prescindir da dispersão e a investir 
intensamente no detalhe o que faz com que os processos de construção, neste género em 
particular, adquiram profundo significado estrutural e semiótico. Para melhor exprimir 
o ritmo e ilustrar o ambiente em que os acontecimentos se desenvolvem na narrativa, 
o narrador de «O regresso do morto» vai cirurgicamente colocando frases e expressões 
como: «Vem arrastando um par de botas sólidas», «Os ossos rangeram como os gonzos 
de uma porta velha», «mirou a casa, lentamente», «A velha voltou-se, lentamente»... 

Por outro lado, ao rememorar alguns acontecimentos do passado, recorrendo à 
analepse, a narrativa torna-se ainda mais lenta, o que claramente vem aumentar a carga 
dramática que a caracteriza. Além da brevidade estrutural, o conto significa tensão, 
contenção, concentração e condensação não apenas da linguagem, mas também dos 
próprios acontecimentos. 
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Quer por ser tributário da tradição oral, quer pelo sentido interventivo e messi
ânico do escritor africano, o que encontramos nos diferentes contos que fomos anali
sando, é, além de uma crítica, algumas vezes, feroz aos costumes, a exploração de um 
feito último, muitas vezes com tonalidades moralizantes. 

Isto é, tendo na vida e na sociedade, a sua grande fonte de inspiração, o autor 
africano, no recorte que faz dessa realidade, acaba por fazer como que uma devolução 
apelativa através não só da reinvenção dessa mesma realidade, mas também da carga 
de moralidade que se abre, à comunidade, como uma realidade que se amplifica em 
busca de si própria. 

Segundo o escitor e ensaísta argentino, Julio Cortázar (Gotlib, 2003: 67), é próprio 
do conto «recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas 
de tal modo que esse recorte atue como uma explosão que abre de par em par uma 
realidade muito mais ampla». 

E é essa realidade ampliada que se vislumbra no conto africano que tem claramente 
como referência uma sociedade holística ou comunitária, real ou imaginária, em con
traposição ãs sociedades individualistas do mundo contemporâneo. Mesmo quando nos 
confrontamos com a singularização dos seres e da existência na narrativa, essa mesma 
individualização corresponde corresponde mais à fragmentação dos valores, das per
cepções, das instituições e da sociedade, em geral, do que propriamente a legitimação 
e consagração de qualquer perspectiva mais subjectiva que caracteriza a o mundo e a 
narrativa ocidental. 

Não é, pois, por acaso que a família, afinal tão antiga como a própria humani
dade, enquanto microcosmo social e comunitário, está tão presente em qualquer um 
dos contos que escolhemos para esta reflexão. Se em «O totem», de Aldino Muianga, 
se reconhece um incontornável sentido moralizador da narrativa, com indisfarçâveis 
apelos à salvaguarda dos valores, das tradições e dos costumes, em «Aconteceu em 
Saua-Saua», de Lília Momplé, há uma denúncia e uma condenação a uma ordem política 
e social insustentável gerada pela dominação colonial. 

Por sua vez, tanto no conto de Ungulani e de Mia Couto, respectivamente «O 
exorcismo» e «Saide o Lata de Água», o que prevalece é a constatação da degradação 
de um conjunto de valores que põem em causa a dignidade do ser humano como um 
todo, mas sempre indissociável de uma dimensão social, de uma dimensão colectiva. 

Conclusão 

Ler e pensar o conto é seguramente uma das experiências mais desafiantes e mais 
complexas do ponto de vista da comunicação literária. Para isso contribuirá certamente 
a sua intrínsica condição de breve iluminação que prolonga uma realidade de contornos 
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muitas vezes ilimitados, quando não difusos, se não mesmo inapreensíveis. Presa de 
uma elasticidade sempre surpreendente, a leitura do conto é uma experiência do que 
não está presente. Enquanto exercício fragmentário da escrita, da leitura e da vida, o 
conto afirma-se como premonição da totalidade para a qual nos remete. 

Regressando a Oulio Cortázar, diríamos, uma vez mais, que se trata de um frag
mento que ao deflagrar nos empurra para uma realidade amplificada e que, de modo 
mais ou menos intenso, convoca as múltiplas e variadas possibilidades da condição 
humana. 

Condição que tem necessariamente a ver com a visão, ou as visões do mundo que 
subjazem a esta arte primordial de retenção do fluxo de existência nas suas inumerá
veis realizações. Se o conto moderno traduz superiormente a fragmentação e a solidão 
fundamental do sujeito produto da modernidade, na arte de contar dos africanos, 
mesmo sob o aguilhão dessa mesma modernidade, subsistem motivações que resgatam 
uma envolvente e plurívoca ideia de totalidade. Isto é, o ser humano representado 
mesmo na sua dimensão mais íntima e subjectiva surge sempre imerso no poderoso 
manto da totalidade social. 

Por conseguinte, quer por força dos apelos da(s) oralidade(s) de que se tece o 
quotidiano de onde emerge, quer pelo ainda marcante sentido comunitário de existên
cia que evoca, o conto africano é uma alegoria da forma como o fragmento constrói a 
totalidade seja ela nostálgica ou utópica, seja ela o devir de todas as imprevisibilidades 
e de todas as provações. 

E é aí onde o conto de vocação africana afirma a sua peculiaridade. Ora recriando 
e repensando modos de existir de um espaço vital onde o ético, o político, o cultural, 
o religioso e o social se dissolvem num amálgama em constante transformação, ora 
reiventando a própria tradição de narrar com brevidade, adicionando-lhe elementos 
únicos e, por conseguinte, emblemáticos. 
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Resumo: Texto fragmentário e semanticamente plástico, o conto literário reassume nas lite

raturas africanas a sua natureza comunitária e totalizadora, em sintonia com uma espe

cífica visão do mundo. 

Abstract: As a fragmentary and semanticaily adaptable text, the literary short story regains i n 

African literature its communitarian and totalizing nature in accordance w i t h a specific 

worldview. 


