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Laval Théologique et Philosophique, 55, 3 (octobre 1999) : 339-363

AU NOM

COMMENT NE PAS PARLER
DE « THEOLOGIE NEGATIVE »

Jean-Luc Marion

UFR de philosophie
Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)

RESUME : La brutalité des objections de Derrida & la « théologie négative » ne doit pas conduire &
les sous-estimer et a les écarter. Au moins ['une d'entre elles oblige la théologie chrétienne
une interrogation sérieuse . dans quelle mesure la négation ne travaille-t-elle pas en effet seu-
lement a rétablir dans la « via eminentiae » ce que l'apophase avait apparemment disqualifié ?
La réponse a pareille question offre une telle difficulté que nous devrons procéder ici pas a

pas.

ABSTRACT : The brutality of Derrida’s objections to “negative theology” should not lead one to
underestimate them and to discard them. At least one of them forces Christian theology to raise
a serious question : does negation to some extent not indeed serve merely to reintroduce in the
“via eminentiae” what the Apophatic mode had apparently disqualified ? The answer to such a
question is so difficult that we shall need to proceed here step by step.
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Parce que c’est pour nous une
chose redoutable que de nommer
par nos propres noms Celui

« [...] a qui Dieu a fait don du nom
au-dessus de tous les noms »
(Philippiens 2,9)".

I. « METAPHYSIQUE DE LA PRESENCE »
ET « THEOLOGIE NEGATIVE »

ue les deux questions de la « métaphysique de la présence » et de la « théologie
négative », qui relévent, en apparence, de régions si dissemblables, finissent au-

1. BASILE DE CESAREE, Contre Eunome, 11, 8, PG 29, 585b =B. SESBOUE, éd., Paris, Cerf (coll. « Sources
chrétiennes », 306), 1983, p. 30.
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jourd’hui par se rencontrer, voire par se superposer en grande partie, pourrait surpren-
dre.

Sans doute ont-elles en commun une paradoxale caractéristique — celle de n’a-
voir pas de définition précise, ni non plus de légitimité historique nette. Ainsi jamais
Heidegger n’emploie-t-il (a notre connaissance) le syntagme de « métaphysique de la
présence », point d’autant plus remarquable qu’il ne cesse de questionner radica-
lement tant la constitution de la métaphysique que I’essence de la présence (I’ovoio
de la mapovoia). Et jamais, nous semble-t-il, Derrida lui-méme n’expose univo-
quement ce que I’on peut et doit y entendre?. Il s’ensuit que certaines questions pri-
mordiales restent pendantes : la « métaphysique » s’identifie-t-elle toujours comme et
par la présence, ou peut-elle aussi recouvrir I’absence, la « présence » équivaut-elle
précisément & I’onto-théo-logie, va-t-elle au-dela et admet-elle méme une définition ?
Certes I’indétermination de la « métaphysique de la présence » la caractérise peut-
étre essentiellement (comme essentiellement sans essence), voire la renforce ; elle
n’en demeure pas moins patente, surtout dans les usages populaires et polémiques de
la déconstruction et cette indétermination implique peut-étre aussi une imprécision de
fond, inévitablement dommageable a son efficacité herméneutique. Or, il se trouve
aussi que la formule de « théologie négative » souffre elle aussi d’une semblable
indétermination. D’abord parce que, comme I’avoue A. Solignac: « A vrai dire,
Denys n’emploie qu’une seule fois la formule “théologie négative”, dans le titre du
chap. 3 de la Théologie mystique ». On pourrait dire plus, d’abord parce que cet uni-
que témoignage n’apparait que dans un titre de chapitre et vient donc peut-étre du
scoliaste ; ensuite et surtout parce qu’il ne s’agit précisément pas de définir une ou la
théologie négative, mais de savoir : « Quelles sont Jes théologies [les paroles sur
Dieu] affirmatives et quelles [sont] les négatives — tiveg ol katodatikol Beoro-
yiot, Tiveg ot amogatikal » ; il faut bien entendu rétablir ici le pluriel, ainsi que le
sens ancien du substantif, en sorte de ne pas rompre le parallélisme avec les
« théologies affirmatives »3. Il faut surtout comprendre que le terme de Oeoloyia
désigne toujours pour Denys les expressions utilisées par les Ecritures pour dire (ou
ne dire pas) Dieu, a toute distance des concepts de la métaphysique®. Ainsi, puisque
méme un grand savant préfére maintenir une approximation, plutét que de rompre
entierement avec le théme supposé acquis de la « théologie négative » singuliére, on

2. Dr’ailleurs, la premiére occurrence (a notre connaissance du moins) de ce syntagme renvoie étrangement a
Husserl, comme penseur de « [...] la phénoménologie, métaphysique de la présence dans la forme de
I’idéalité » (La Voix et le Phénoméne, Paris, PUF [coll. « Epiméthée »], 1967, p. 9). I se pourrait que ce
soit en effet la lecture critique de Husserl par Derrida dés 1953-1954 qui ait conduit a fixer cette question
(« La phénoménologie ne serait plus tout a fait maitresse chez elle. L’ontologie serait déja dans la place »,
Le Probleme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, 1990, p. 117). Mais va-t-il de soi
que 1’on puisse légitimement tabler sur un tel « [...] discours métaphysique de la phénoménologie » (« La
différance », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 21) ?

3. A. SOLIGNAC, Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, t. 15, Paris, Beau-
chesne, 1990-1991, col. 513. Il s’agit de TM 111, PG 1032d. J. DERRIDA semble averti de cette difficulté,
lorsqu’il évoque « [...] ce que I’on appelle, parfois abusivement, la “théologie négative” [...] » (Psyché :
inventions de 'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 535).

4. R. ROQUES, L Univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le pseudo-Denys, Paris, Aubier
1954, p. 210 et suiv.
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ne s’étonnera pas que le tout-venant du commentarisme s’obstine & invoquer cette
formule chez des auteurs qui, & notre connaissance, I’ignorent superbement ; car ni
les Péres alexandrins et cappadociens, ni Irénée ou Augustin, ni Bernard, Bonaven-
ture ou Thomas d’Aquin, qui pourtant tous recourent aux négations pour nommer
Dieu et font la théorie de cette apophase, n’emploient la formule de « théologie néga-
tive ». Au point que I’on peut raisonnablement supposer que cette formule n’a rien
que de trés moderne’. — Aussi, nous ne considérerons plus désormais les syntagmes
de « métaphysique de la présence » et de « théologie négative », si d’aventure nous
devions les employer, que comme des imprécisions conceptuelles a surmonter, ou
comme des questions en attente de réponses — jamais comme des points d’appuis
fermes.

Pourtant, ces deux questions entretiennent, au-dela de leurs apories paralléles, un
rapport beaucoup plus intime. J. Derrida lui-méme a reconnu qu’elles s’entre-
croisaient au centre de son travail, dés la conférence décisive de 1968 sur « La diffé-
rance » : « Et pourtant ce qui se marque ainsi de la différance n’est pas théologique,
pas méme I’ordre le plus négatif de la théologie négative, celle-ci s’étant toujours
affairée a dégager, comme on sait, une supra-essentialité par-dela les catégories finies
de I’essence et de I’existence, c’est-a-dire de la présence, et s’empressant toujours de
rappeler que si le prédicat de I’existence est refusé a Dieu, c’est pour lui reconnaitre
un mode d’étre supérieur, inconcevable, ineffable®. » Il s’agit, remarquons-le, d’une
dénégation ; cette dénégation de Paris préceéde de vingt ans une autre, faite a Jérusa-
lem, dans la conférence « Comment ne pas parler. Dénégations’ ». Cette persistante
dénégation s’articule indissolublement, mais non sans priorité en trois moments :
(i) d’abord une dénégation explicite — celle par quoi, selon Derrida, la « théologie

5. On remarquera que lorsque F. BOURGUOIN fixe la définition moderne de la théologie — « [...] nous de-
vons remarquer qu’il y a trois sortes de théologie, la positive, la scolastique et la mystique. La positive a
pour objet I’interprétation des Saintes Ecritures [...] ; la scolastique éclaire les vérités de la foi par mé-
thode, y mélant quelque raisonnement humain ; et la mystique applique ces vérités et s’en sert pour élever
I’dme a Dieu » (Préface [de 1644] aux (Fuvres Complétes du Cardinal de Bérulle, dans J.-P. MIGNE, éd.,
Paris, 1856, p. 83) —, il ignore encore completement la « théologie négative », ou bien ’embrasse, avec
les deux autres « voies», dans la théologie mystique. Sur le destin complexe de ce terme, voir
M. de CERTEAU, « “Mystique” au XVII® siecle. Le probleéme du langage “mystique” », dans L’Homme de-
vant Dieu. Mélanges offerts au Pére Henri de Lubac, t. 2, Paris, Aubier, 1964, p. 267 et suiv. (qui souligne
que Denys apparait alors comme le mystique par excellence). Nous faisons nétres les prudentes réserves de
M. SALES, « La théologie négative : méthode ou métaphysique », Axes, 111, 2 (1970).

6. Prononcée devant la Société Frangaise de Philosophie en 1968 et reprise dans Marges de la philosophie.
Nous avions discuté cette dénégation dans L ’Ildole et la Distance, Paris, Grasset, 1977, p. 318. Curieuse-
ment, E. LEVINAS opére une comparable dénégation a propos de sa description de I’infini : « Toutes les
négations intervenant dans la description de cette “relation a I’infini” ne se bornent pas au sens formel et
logique de la négation, ne constituent pas une théologie négative ! » (Le Temps et I’Autre, conférences
de 1946-1947, éditées en 1979, note de 1979, Paris, Fata Morgana, p. 91.)

7. « Comment ne pas parler. Dénégations », repris dans Psyché : inventions de [’autre, Paris, Galilée, 1987
(voir aussi Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993). Comme Psyché faisait généreusement référence a nos tra-
vaux (en particulier L 'Idole et la Distance, puis Dieu sans I'étre, Paris, Fayard, 1982), les pages qui suivent
pourront étre lues comme une réponse, ou plutét comme un moment complémentaire dans une discussion
déja ancienne et, pour nous du moins, plus que fructueuse. Pour les remarques que Donner le temps. I. La
fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, adresse 4 notre étl}de Réduction et Donation. Recherches sur Husserl,
Heidegger et la phénoménologie, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1989, on se reportera a Etant donné.
Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1997, L. IL.
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négative » dit ne rien dire positivement de Dieu ; (ii) ensuite une dénégation implicite
— par laquelle, selon Derrida, la « théologie négative » prétend ne pas faire ce
qu’elle fait pourtant, toujours : dire encore quelque chose, prédiquer i xatd tivog de
Dieu, donc le réinscrire dans la « métaphysique de la présence » ; (iii) enfin et sur-
tout, une dénégation explicite faite par Derrida — par laquelle il nie que lui-méme
répéte, avec la différance, I’entreprise et les échecs de la « théologie négative ». Cette
derniere dénégation — la différance ne répéterait pas la « théologie négative », parce
qu’elle seule déconstruirait sans compromis la « métaphysique de la présence » —
commande évidemment les deux autres : pour que la différance differe de la « théo-
logie négative », il faut montrer que celle-ci reste toujours soumise au privilége de la
présence. La critique par Derrida de la prétendue « théologie négative » ne concerne
donc pas seulement cette méthode particuliere du discours, mais bien d’abord ’em-
pire de la différance sur la déconstruction de la présence. Pour Derrida, il ne s’agit
pas ici, comme dans ses autres relectures des moments déterminants de 1’histoire de
la métaphysique, de déconstruire des figures de la présence, qui s’avouent et se re-
vendiquent pour telles, mais de déconstruire une entreprise de dénégation déja expli-
cite de la présence, donc une quasi-déconstruction. Plus — et tel est le point briilant
— cette quasi-déconstruction ne saurait étre dite simplement anticiper, sans le bien
savoir, sur la déconstruction authentique, celle de la différance, puisqu’elle prétend
au contraire atteindre in fine ce qu’elle déconstruit : elle revendique de nous mettre en
présence de Dieu, dans la mesure méme ou elle en dénie toute présence. La « théo-
logie négative » n’offre pas a la déconstruction un nouveau matériau ou une anticipa-
tion inconsciente, mais sa premiére concurrence sérieuse, peut-étre la seule possible.
Bref, pour la déconstruction, il y va, dans la « théologie négative », non pas d’abord
de la « théologie négative », mais de la déconstruction elle-méme, de son originalité
et de sa prééminence finale. [! importe donc stratégiquement & la déconstruction de
déconstruire aussi radicalement que possible la double revendication de la prétendue
« théologie négative » : déconstruire Dieu et néanmoins I’atteindre ; faute de quoi, la
déconstruction selon la différance subirait d’abord une concurrence (on pourrait dé-
construire la présence sans elle), ensuite une marginalisation (la déconstruction n’in-
terdirait pas I'accés a Dieu, hors présence et sans I’étre). Lorsque la déconstruction
s’attaque a ce qu’elle désigne encore, avec toute la tradition, sous le titre imprécis de
« théologie négative », elle n’attaque donc pas tant qu’elle ne se défend elle-mé&me.

L’argument formulé par Derrida n’a donc rien de commun avec le reproche qui
est le plus souvent fait a la « théologie négative » — de mener en fait, sous prétexte
d’« honorer par le silence », a I’athéisme le plus radical®. Il s’agit ici de stigmatiser
tout au contraire sa persistance a affirmer au sujet de Dieu (en particulier I’existence),
tout en le déniant, donc de ne pas parvenir & penser Dieu hors de la présence, ni a se

8. Encore récemment, C. BRUAIRE : « I faut donc prendre acte de la théologie négative, lui donner son statut
exact, a distance des sentiments fidéistes, qui recouvrent d’une gangue sensible, de déchets religicux,
I’absolu inaltérable, signe du Rien : la théologie négative est négation de toute théologie. Sa vérité est
I’athéisme » (Le Droit de Dieu, Paris, Aubier Montaigne, 1974, p. 21). Ce qui trouve un écho surprenant
chez DERRIDA : « Si I’apophase incline presque a I’athéisme [...] » (Sauf le nom, p. 18). Au contraire de
cette assimilation brutale, voir H. de LUBAC, De la connaissance de Dieu, Paris, Editions du Témoignage
chrétien, 1945, chap. V.
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libérer elle-méme de la « métaphysique de la présence ». Cet argument fondamental
et unique s’organise en plusieurs objections, que nous distinguerons pour la clarté du
débat. Ni juive, ni musulmane, ni bouddhique, mais seulement chrétienne et méme
relativement tardivement assignée a 1’herméneutique conceptuelle du seul Nouveau
Testament®, la « théologie négative » pourrait s’assimiler & une « philosophie chré-
tienne », voire a I’onto-théologie dans ce qu’elle a de plus « grec » I° (objection 1).
Elle s’inscrirait méme toujours dans I’horizon de I’€étre (objection 2). En effet — et
c’est I’objection qui semble seule pouvoir justifier la brutalité des deux premiéres —
elle aboutirait finalement toujours a une quasi-affirmation : elle « [...] rappelle sou-
vent la sentence, le verdict, la décision, le statement » ; car « [...] ’apophase a tou-
jours représenté une sorte d’hyperbole paradoxale » et la négation « [...] partout,
mais jamais seule », comme 1’adverbe sans, « [...] transmue en affirmation sa négati-
vité » 1! ; bref, elle ne nie pas I’essence, 1’étre ou la vérité de Dieu, mais les dénie
pour mieux les rétablir, & une hyperbole prés (objection 3). Comme on pourrait ré-
pondre que la théologie mystique ne vise évidemment pas a rétablir in fine ce qu’elle
a nié, mais a passer, par la voie d’éminence, de la prédication (affirmative et/ou né-
gative) a une parole décidément non prédicative, a savoir la priére de louange (vu-
velv), il reste a disqualifier cette derniere comme une prédication déguisée (on loue
toujours a titre de..., en tant que..., donc en nommant) en I’opposant a la priére pure
et simple (eVyn)'? (objection 4).

La brutalité de ces objections, que nous aurons a discuter plus au long, pourrait
conduire a les sous-estimer et a les écarter. Nous ne céderons pas a cette tentation,
pour deux motifs principaux. D’abord parce qu’au moins I’une d’entre elles (objec-
tion 3) oblige la théologie chrétienne a une interrogation sérieuse : dans quelle me-
sure la négation ne travaille-t-elle pas en effet seulement a rétablir dans la via emi-
nentiae ce que 1’apophase avait apparemment disqualifié¢ ? En particulier, I’éminence
divine n’aurait-elle pas pour fonction de protéger, valider et maintenir I’attribution
réelle a Dieu de I’étre, de ’essence, de la pensée, etc. — bref de tous les concepts
fondateurs de la métaphysique — au prix seulement d’un passage hyperbolique (par

9. Cf. Sauf le nom, p. 69-70 (qui dépend ici, comme sans doute ailleurs, de R. MORTLEY, From Word to
Silence, t. 2, Bonn, Hanstein, 1986, p. 57 — ouvrage 2 la fois savant et profondément étranger a ce dont il
prétend traiter, tant par ses préjugés que par ses omissions).

10. Sauf'le nom, p. 39, 41, 69-70, 79, 84 ; et Psyché : inventions de l'autre, p. 564 et 573.

11. Sauf le nom, respectivement p. 16, 70, 81 (voir, en particulier, sur « étant » et « vérité », p. 72, 80 et 82) et
Psyché : inventions de [l'autre, p.542, n.2 et3 (voir p. 540-541). Cette assertion repose aussi sur
R. MORTLEY, qui étrangement I’attribue avec éloge & Proclus (supposé le seul vrai théoricien de la via ne-
gativa), pour la reprocher ensuite & Grégoire de Nysse et & Denys : « This manceuvre resembles {?] the
positive via negativa [?] of Proclus [?], in that the negation is implied only {?] to allow for a positive
statement of transcendence » (From Word to Silence, p. 229). Cet argument se trouve repris par le méme
auteur avec encore moins de précaution dans « What is negative theology ?» (dans R. MORTLEY,
D. DOCKERILL, éd., Prudentia, Supplementary, 1991). Il est aussi assumé pour évident par H. COWARD et
M.C. TAYLOR dans leurs contributions respectives au volume H. COWARD, T. FOSHAY, ¢éd., Derrida and
Negative Theology, New York, State University of New York Press, 1992, p. 176 et suiv., 188, 200, etc. ;
de méme F. KERMODE, « Endings, continued », dans S. BUDICK, W. ISER, éd., Languages of the Unsaya-
ble. The Play of Negativity in Literature and Literary Theory, New York, Columbia University Press,
p. 89, en particulier, p. 75 et suiv.

12. Psyché : inventions de l’autre, p. 572 et suiv., n. 1.
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I’omep et ses substituts) ? Ensuite, et plus généralement, parce que toutes ces objec-
tions mettent en cause la possibilité, pour la théologie, de faire exception aux condi-
tions métaphysiques du discours ; bref, la théologie chrétienne, en tant que théologie
provoquée par une Révélation, peut-elle se soustraire, en principe sinon toujours dans
ses accomplissements réels, & la « métaphysique de la présence » — ou bien s’y ré-
duit-elle en derniére instance ? Ce qui revient a demander : est-elle sujette & décons-
truction — ou non ?

IL. LA TROISIEME VOIE : DE-NOMMER

La réponse & pareille question, méme en esquisse, offre une telle difficulté que
nous devrons procéder pas a pas. Nous commencerons d’abord par confronter ces
objections au corpus, sans aucun doute exemplaire pour ce débat, que constituent les
deux traités Noms divins et La Théologie mystique, traditionnellement attribués a
Denys I’ Aréopagite 1.

Or, d’emblée, un fait s’impose : non seulement (comme nous 1’avons déja remar-
qué) Denys n’isole pas de « théologie négative » en tant que telle, mais il n’utilise
I’apophase qu’en I’incluant dans un ensemble comprenant non pas deux, mais trois
éléments. Elle ne joue donc pas face-a-face avec la voie affirmative, dans un duel ou
le dernier intervenant serait a la fois le vainqueur et [’héritier du premier, car I’une et
’autre doivent le céder a la fin & une troisiéme voie. Ainsi, est-ce « [...] & partir de la
disposition des étants en tant qu’elle provient de Lui et contient certaines icones et
similitudes des paradigmes divins [voie affirmative], que nous nous élevons selon
notre puissance vers ’au-dela de tous [les étants] par sa voie et sa position et dans la
négation et le dépassement de tout [voie négative], et dans la cause de tout [troisiéme
voie] — €v 17} Tdviev apotpEceL Kal DeEpoyR, Kal €v i maviwv aitig ». Plus clai-
rement encore :

[...] il faut d’abord (xa1) Lui imposer et en affirmer (xatoddoxerv) toutes les théses des
étants en tant que leur cause a tous (g Tavtov), ensuite (xol) toutes les nier plus radica-
lement (xupLdtepov aroddokelv) en tant qu’elle les surpasse toutes, enfin (xoi) qu’on ne
s’imagine pas que les affirmations soient contraires aux négations, puisque [la cause] qui
est au-dessus aussi bien de toute négation que de toute position — thv VrEP TAGAV KOl
adaipeoiy kol 8oy — est bien plus encore au-dessus des privations.

Il s’agit méme des derniéres lignes du dernier des traités de Denys, le plus formel et
le plus axiomatique, la Théologie mystique : « [...] car la cause parfaite et unifiée de
toutes choses est au-dessus de toute thése (Unép macov O£olv), comme est aussi

13. Nous lui épargnerons le titre inutile de « pseudo- » que la critique moderne s’obstine a lui infliger, comme
s’il fallait dénoncer une supercherie dans le titre de « I’Aréopagite » (exemple classique, M. de Gandillac
dénongant laborieusement « le mythe dionysien » en introduction a sa traduction des (Euvres complétes du
pseudo-Denys |'Aréopagite, Paris, Aubier, 1943', 1980?). II s’agit évidemment d’un nom de religion :
Denys ne prétend pas étre le converti de saint Paul (Ac 17,34), mais en assume le nom comme celui d’un
modele et d’un saint patron ; sinon, comment avouerait-il lui-mé&me pour son pére spitituel non pas saint
Paul, mais le « divin Hiérothée » (Noms divins, 1V, 15-17, PG 3, 714a sq. ; et la paraphrase de Pachymere,
778b sq.) ? Il y a quelque naiveté & imaginer Denys et ses lecteurs anciens plus naifs et ignorants des usa-
ges monastiques que nous le sommes devenus.
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(xal) au-dessus de toute négation (Unep macav adaipeciv) ce qui surpasse la sup-
pression totale de toutes choses et ce qui se trouve au-dela de leur totalité — énekei-
va 1oV OAwv*». Le jeu ne se joue donc pas entre deux termes, I’affirmation et la
négation, mais entre trois, différents et irréductibles les uns aux autres : 1| nédviov
B€o1g, N TAVTOV GPaLPESLS, T0 VIEP MACOV Kol adaipeotv xal B€owv s, On peut
éventuellement ne pas comprendre, voire ne pas prendre au sérieux cette tripartition,
mais on ne saurait au moins dénier que Denys 1’ait ainsi dite et pensée.

Sur cette triplicité, méme les auteurs qui s’écartent par ailleurs sensiblement de
Denys marquent un accord indiscutable. Thomas d’Aquin commence certes par les
noms attribués negative, pour reconnaitre une prééminence aux noms dits absolute et
affirmative de Dieu, contre la procédure dionysienne ; mais ’affirmation le céde
finalement encore a I’éminence, parce que Dieu se laisse nommer comme la cause
des perfections dites par les noms, mais d’une causalité qui en surpasse les significa-
tions « [...] secundum modum altiorem » ou «[...] secundum eminentiorem mo-
dum », au point d’en rétablir (ou plutdt approfondir) I’inconnaissance . Plus signifi-
cative encore apparait la position finale de Nicolas de Cues. Certes, il offre I’un des
rares exemples anciens de I’emploi explicite de la theologia negativa, au point méme
de lui consacrer le titre du dernier chapitre de la Docta ignorantia. Pourtant, il n’en
conclut pas a ’apophase pure et simple, mais bien a ’infinité : « Et non reperitur in
Deo secundum theologiam negationis aliud quam infinitas » ; cette infinité elle-méme
ne revient pas a I’affirmation par le moyen de la négation, mais dégage et cerne la
vérité divine comme I’expérience de I’incompréhension : « [...] praecisionem verita-
tis in tenebris nostrae ignorantiae incomprehensibiliter lucere — dans les ténébres de
notre ignorance [négation], luit incompréhensiblement la vérité définie au plus prés ».
Il ne s’agit plus 1a d’une apophase hypostasiée, mais bien d’une troisiéme position, la
seule visée depuis le début — « Et haec est illa docta ignorantia, quam inquisivi-
mus »'7. Le chemin se trouve alors dégagé pour la pensée de I’incompréhensible
comme tel (Livre II), ouvrant sur une théologie dogmatique compléte (Livre III). Le
lieu chrétien de la voie négative ne fait aucun doute : il se situe dans la triplicité des
voies, que dominent I’éminence, la cause et I'incompréhensibilité de Dieu. — La
question devient donc désormais de mesurer en quoi le rétablissement d’une triplice
aux lieu et place d’un duel modifie le statut de chacun des termes, et, en particulier, la
portée de la voie négative. Autrement dit, quel avantage la déconstruction de la pré-
tendue « théologie négative » tire-t-elle de son ignorance (ou refus) de la triplicité des
voies ? Bref, a quoi sert, pour Derrida, de dénier la troisiéme voie et de s’en tenir a
une opposition frontale de I’affirmation avec la négation ?

La réponse se devine en relisant simplement 1’objection (3) elle-méme ; elle con-
siste entiérement, en effet, & soupgonner la négation, supposée isolée et terminale, de

14. Respectivement, Noms divins, V11, 3, 869d-872a, .M., 1. 2, 1000b et V, 1048b.
15. Noms divins, 11, 4, 641a.
16. Summa theologiae, Ia, q. 13, a. 2c et 3c.

17. De docta ignorantia, 1, c. XXVI, dans L. GABRIEL, éd., Philosophisch-theologische Schriften, t.1II,
Vienne, 1964, p. 292-297.
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rétablir implicitement et subrepticement une affirmation de contrebande — «[...]
’apophase a toujours représenté une sorte d’hyperbole paradoxale », « [...] transmue
en affirmation [...] sa négativité », « [...] rappelle souvent [...] la sentence, le ver-
dict, la décision, le statement »'®. L’herméneutique du soupgon risque toujours
I’arbitraire et ne doit donc intervenir qu’en derniére instance, lorsqu’aucune autre
interprétation ne parait plus possible. Or, tel n’est précisément pas le cas ici, ou la
troisiéme voie, quelque difficile & thématiser qu’elle reste de prime abord, indique
clairement I’intention de Denys. Il n’y parait ni possible, ni méme utile de rabattre en
les déniant sur la négation les caractéres de [’affirmation, parce que les acquis et les
insuffisances des deux premiéres voies se trouvent en principe dépassés par une troi-
sieme ; autrement dit, Denys (et les théologiens qui I’ont suivi ou précédé sur ce
chemin) n’a nul besoin de surdéterminer ou de falsifier la négation, puisqu’il a ouvert
(ou du moins a revendiqué de s’étre ouvert) une derniére voie, plus radicale, plus
directe aussi et qui seule prétend conduire au terme. Avant d’aller plus loin, remar-
quons que ce passage au lexique de I’alpinisme, aussi étrange soit-il, indique a tout le
moins que I’on tente de se défaire ici des termes binaires de la doctrine métaphysique
(en fait aristotélicienne) du jugement et de la vérité : la troisi¢éme voie se joue au-dela
des oppositions entre I’affirmation et la négation, la synthése et la séparation, bref le
vrai et le faux. A strictement parler en effet, si la thése et la négation ont en commun
de dire le vrai (et d’écarter le faux), la voie qui les transcende doit donc transcender
aussi le vrai et le faux ; la troisiéme voie ne transgresserait rien de moins que les deux
valeurs de vérités, entre lesquelles s’exerce toute la logique de la métaphysique. Dés
lors, s’il ne s’agit plus, pour la troisiéme voie, de dire le vrai ou le faux, s’il s’agit
méme précisément d’éviter de les dire, on ne saurait non plus prétendre qu’elle
veuille encore affirmer un prédicat d’un sujet, encore moins sous I’absurde dissimu-
lation d’une négation, ni surtout qu’elle y ait le moindre intérét. La troisiéme voie ne
dissimule pas une affirmation sous une négation, parce qu’elle entend précisément
dépasser leur duel, comme celui des deux valeurs de vérité ol se joue la métaphysi-
que. D’ailleurs, Denys a explicitement pensé le rapport entre affirmation et négation
— selon une hiérarchie sans ambiguité. D’une part, la négation [’emporte sur I’affir-
mation : « Les négations sont vraies dans les choses divines, les affirmations n’y
conviennent pas'® » ; en effet, 1’affirmation peut donner le sentiment d’atteindre I’es-
sence inatteignable de Dieu, tandis que la négation non seulement n’y prétend jamais,
mais reste valide méme en niant les déterminations les plus éloignées du divin.
D’autre part, la négation elle-méme soumet sa fonction et surtout son duel avec
I’affirmation a la transgression finale ; car, comme nous I’avons déja vu, au moment
méme de reconnaitre la supériorité des négations sur les affirmations — « toutes les
nier plus radicalement (kvpidtepov dmoodokelv) » —, Denys vise encore et toujours
ce qui demeure « au-dessus de toutes négation et affirmation (Unep ndoav kol dgai-

18. Voirsupran. 11.

19. Hiérarchie céleste, 11, 3, 141a. Voir Noms divins, V11, 3, 872b et XIIL, 3, 981b ; et Théologie mystique, 1,2,
1000b.
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peoly kol 0€owv) » et donc « [...] bien plus encore au-dessus des privations (brmep
104G oTEPNOELS) » 20

Les noms les plus élevés (et les plus théologiques, qui concernent le plus direc-
tement la formulation de la Trinité elle-méme) se trouvent ainsi disqualifiés sans
retour, ni remords : « [...] ni un, ni unité, ni divinité ou bonté, ni esprit au sens ou
nous les entendons ; ni filiation, ni paternité, ni rien de ce qui est connu par nous ou
par un autre des étants?! ». Qu’on n’insinue surtout pas que ces négations restaurent,
plus ou moins subtilement, des affirmations déguisées ; Denys insiste en effet expli-
citement que « [...] nous ne proférons pas comme adapté a [Dieu] » méme la bonté,
pourtant « [...] le plus vénérable des noms (10 T@v dvopdtwv centéTatov) » 2. Ainsi,
une négation ne suffit jamais seule a faire une théologie, pas plus qu’une affirmation.
A proprement parler, de Dieu, il n’y a jamais aucun nom propre, ni approprié. La
multiplicité des noms équivaut ici & I’anonymat : « Celui qui est loué multiplement
sous de multiples noms (T0vV TOAVUUVITOV KOL TOALGOVULOV), les Ecritures le disent
ineffable et anonyme (dppntov kai dvavupov)?. » Il ne s’agit plus de Le nommer,
ni au contraire de ne pas le nommer, mais de le dé-nommer. Au double sens que le
terme pourrait prendre : nommer (nommer en vue de..., « nominer »), mais & une
négation pres, et aussi Le défaire de toute nomination. La dé-nomination porte dans
son ambiguité la double fonction de dire (affirmer négativement) et de défaire ce dire
du nom. Il s’agit d’une parole qui ne dit plus quelque chose de quelque chose (ni un
nom de quelqu’un), mais qui dénie toute pertinence & la prédication, récuse la fonc-
tion nominative des noms et suspend I’empire des deux valeurs de vérités. Denys
indique cette nouvelle fonction pragmatique du langage, qui vise Celui qui surpasse
toute nomination en lui assignant le titre d’aitic — non pas la « cause » métaphysi-
que, mais ce que requiérent (oitéw) tous les requérants (aitiatd), lorsqu’ils visent
Celui dont ils proviennent et auquel ils reviennent. L’aitia n’a précisément d’autre
fonction que d’outrepasser I’affirmation et la négation : « [Comme] I’aitiov de toutes
choses, lui-méme n’en est aucune, en tant que transcendant suressentiellement toutes
choses » — «[...] I'aitia insaisissable qui vient de ’amour total au-dela de toutes
choses »24, Il importe ici de voir que Paitia ne prétend en rien nommer ou dénier un
nom de Dieu, mais rompt avec toute fonction prédicative ou désignative, pour s’en
tenir & la visée par chaque créature a partir de ce qu’elle est de Celui qui s’y indique
par un passage a I’infini : « [...] tout de lui a la fois se prédique (katnyopeitor) et [il
n’est] rien de tout cela? ». L’aitia ne nomme en rien Dieu, elle le dé-nomme en
indiquant la fonction strictement pragmatique du langage — référer les noms et leur

20. Théologie mystique, 1, 2, 1000b.

21. Théologie mystique, V, 1048a.

22. Noms divins, X111, 3, 981a.

23. Noms divins, VII, 1, 865¢. Voir aussi Noms divins, 1, 6, 596a-b tout entier.

24. Noms divins, respectivement I, 5, 593c-d et IV, 16, 713c. Voir aussi, récapitulant avec la seule aitia le
dépassement des deux valeurs de vérité et de la prédication, I, 6, 596b; I, 7, 596¢ ; 1, 8, 597c; 11, 3,
640b-c ;II, 5,644a;1V,3,697a;1V, 7, 704a;1V, 8, 708a ; IV, 12, 709b ; IV, 16, 713¢c ; V, 1, 816b ; V, 2,
816¢; V, 4, 817d ; XIII, 3, 970c. Voir aussi notre analyse dans L 'Idole et la Distance (nous ne revenons ni
sur cette traduction, ni sur I’interprétation de ce concept, qui n’ont pas ét¢ contestées).

25. Noms divins, V, 8, 824b.
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locuteur a l’interlocuteur inatteignable et inesquivable, au-deld de tout nom et de
toute dénégation de nom. Avec I’aitia, la parole ne dit pas plus qu’elle ne nie — elle
agit en se reportant a Celui qu’elle dé-nomme.

Il faudrait d’ailleurs ici s’assurer de la portée exacte de l’adverbe ou préfixe
vmep-. Et d’abord, équivaut-il & ’ambiguité du « sans », soupgonné de rétablir I’ affir-
mation ? On peut en douter : « The prefix unep- has a negative rather than a positive
form. To say that God is vnepovotlog is to deny that God is a being of any kind, even
the highest or original being?¢. » Du moins, lorsque le Nouveau Testament recourt &
ce préfixe Omep-, on ne peut guére douter qu’il ne I’entende négativement -— ainsi
lorsque Paul parle de « [...] connaitre la charité du Christ qui surpasse toute connais-
sance (VnepPBaArrovoay TG Yvooews) », il ne s’agit pas de recommencer & connaitre
la charité sous le déguisement d’une négation formelle, mais de « [...] s’enraciner et
se fonder dans la charité », et rien d’autre qu’elle (Ep 3,18-19) — le rapport de con-
naissance avec 1’dydnn doit le céder au rapport d’intégration en elle. A supposer que
cet Umep- intervienne trés fréquemment dans le corpus dionysien et y joue un rdle
décisif, il resterait a prouver qu’il contredit I’emploi paulinien?’. Ce n’est pas si évi-
dent, puisqu’au moins il prétend littéralement le contraire : « [...] le but proposé au
discours n’est pas d’exposer I’essence suressentielle en tant que suressentielle (00 thv
unepovolov ovsiav 1) dnepovoiog £xdaively) (car elle est inconnue et totalement
indicible, surpassant I’union [avec 1’esprit]), mais de louer la procession essentifiante
de la théarchie au principe de toute essence en direction de tous les étants 23, » L’unép
ne rétablit ni I’essence, ni la connaissance, mais les transgresse en vue d’une louange
de ce qui précede et rend possible toute essence.

A tout le moins, il se trouve au moins un théologien des noms divins qui a vu
I’objection de la déconstruction et qui y a explicitement répondu, Jean Scot Erigene.
On nous permettra donc de le citer un peu au long :

Car quand je constate que les noms divins énumérés ci-dessus ne comportent pas la parti-
cule qui dit non, j’hésite & les annexer a la partie négative de la théologie. Mais si je les
annexe a sa partie affirmative, je suis alors obligé de reconnaitre que leur sens ne corres-
pond plus. Car, lorsque 1’on déclare [Dieu] est suressentiel, on ne me laisse entendre rien
d’autre qu’une négation de I’essence. Quiconque déclare [Dieu] est suressentiel, nie ex-
plicitement que Dieu soit essence. Et par conséquent, quoique la négation ne se traduise
pas dans la formulation méme des termes, son sens n’échappe toutefois pas aux entende-
ments qui pensent bien. Ainsi donc, 2 mon avis, je suis contraint d’avouer que les noms
divins ci-dessus énumérés, qui de prime abord n’impliquent pas de négation, appartien-
nent davantage a la partie négative de la théologie qu’a sa partie affirmative. [...] Et con-

26. K. HART, The Trespass of the Sign. Deconstruction, Theology and Philosophy, Cambridge, C.U.P., 1989,
p. 200, cité par T. FOSHAY, en confirmation de notre position face a 1’objection de J. Derrida, « Intro-
duction : Denegation and Resentment », dans Derrida and Negative Theology, p. 12.

27. Voir par exemple, entre autres réminiscences pauliniennes, « [...] le bien au dessus [Unep] de tout logos,
indicible a tout logos » (Noms divins, 1, 1, 588b) ; ou « [...] connaitre & découvert I’inconnaissance dissi-
mulée ? par toutes les connaissances qui se trouvent en tous les étants » (Théologie mystigque, 11, 1025b). —
Maxime, PG 91, 664bc. Cf. ECKHART, Sermon, 83, D.W., t. 3, 1976, p. 442 = trad. fr., t. 3, 1979, p. 152.
Voir W. VOLKER, Kontemplation und Extase bei pseudo-Dionysius Areopagita, Wiesbaden, 1958, p. 142,
n. 2.

28. Noms divins, V, 1, 816b. Voir aussi bien 11, 4, 641a (cité supra, n. 14).
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cluons par ce bref exemple : [Dieu] est essence, affirmation ; [Dieu] n’est pas essence,
négation (abdicatio) ; [Dieu] est sur-essence (superessentialis), affirmation et, en méme
temps, négation. Si en surface ceci manque de négation, en revanche par son sens il est
gros d’une négation. Car celui qui dit qu’il est sur-essence (superessentialis), ne dit pas ce
qu’il est, mais ce qu’il n’est pas ; il dit en effet qu’il n’est pas essence, mais plus qu’es-
sence?,

Il faut donc conclure que Denys (suivi par ses meilleurs interprétes) dénie —
a-t-on remarqué I’homonymie du nom avec la fonction ? — d’abord que la négation
suffise a elle seule pour définir une théologie, ensuite qu’elle s’oppose en un simple
duel & ’affirmation, enfin qu’elle la rétablisse en prétendant I’inverser. Bref, Denys
pense toujours la négation comme il pense aussi I’affirmation — comme 1’une des
deux valeurs de vérités, I’une des deux figures de la prédication qu’il s’agit précisé-
ment de transgresser globalement, en tant que le discours de la métaphysique. Avec la
troisiéme voie, non seulement il ne s’agit plus de dire (ou de nier) quelque chose de
quelque chose, mais de ne plus ni dire, ni dédire — il s’agit de se référer a Celui que
la nomination ne touche plus. Il s’agit uniquement de dé-nommer. Nous pouvons
donc, au moins du point de vue de Denys, dénier I’objection (3).

IIL. LA LOUANGE ET LA PRIERE

Avant de poursuivre, il devient, en passant, possible de discuter I’objection (4) —
a savoir que la priére de louange (vuveiv) doit se disqualifier comme une prédication
déguisée, puisqu’elle loue toujours a titre de..., donc en nommant, tandis qu’une
priére pure et simple (ebyn) n’aurait nul besoin de nommer, ni méme de dénier un
nom. En effet, on peut élever au moins deux objections contre cette objection.

D’abord elle présuppose comme indiscutable que louer, c¢’est-a-dire attribuer un
nom 2 un interlocuteur, voire lui consacrer un nom en propre implique nécessaire-
ment de I’identifier en son essence et a son essence, donc de le soumettre a la « méta-
physique de la présence ». Or le propre du nom propre consiste justement en ceci
qu’il n’appartient jamais en propre — par et comme son essence — a celui qui le
regoit. Jamais le nom propre n’est nom de I’essence. Cette régle s’applique d’autant
plus a un éventuel Dieu, qu’elle vaut déja pour les attributaires finis de noms (hom-
mes, voire animaux). Nous ne pouvons développer ici ce paradoxe dans toutes ses
implications3? ; mais nous pouvons en rappeler les articulations. Premiérement le
nom d’essence — 1’essence seconde, ’universel — ne parvient jamais a désigner
I’individu comme tel, parce qu’il ne peut s’individualiser, sauf a se compléter par la
nomination indéfinie d’accidents. Deuxiémement, c’est précisément cette dénomina-

29. De divisione naturae, 1, 14, P.L, 122, 462a-d, trad. fr. F. Bertin, t. 1, Paris, PUF, 1995, p. 97 (modifiée).
Comme I’indiquent les termes grecs des col. 459-460, il s’agit bien évidemment d’une discussion des su-
perlatifs dionysiens. F. Bertin commente parfaitement : « [...] les préfixes super ou plus-que n’impliquent
aucunement une voie d’éminence, qui réintroduirait subrepticement 1’affirmation au cceur méme de la né-
gation ; lorsqu’on énonce que Dieu est Suressence, on ne suggére nullement que Dieu est une Essence si-
tuée au sommet de la hiérarchie des essences, mais plutdt que Dieu est vacuité d’essence » (ibid., p. 216).

30. Comme nous I’avons récemment fait dans Etant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris,
PUF, 1997, V, § 28-29.
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tion par les accidents que tente d’accomplir la liste des noms, surnoms, prénoms,
noms toponymiques ou gentilices, etc. qui constituent ce que 1’on accepte par hypo-
thése comme /e nom propre — en fait le résumé d’une série supposée convergente,
mais en tous cas indéfinie, de noms impropres ; le nom supposé propre a en fait tou-
jours déja été utilisé pour et par un autre — le nom de famille par la famille entiére, le
prénom (« Christian name »), par non seulement tous ceux qui le partagent dans
’espace et aussi le temps, mais surtout par le saint (ou assimilé), qui 1’a inauguré ; le
nom propre n’a donc en propre qu’un certain usage de certains noms communs. Troi-
siémement, cet usage n’approprie le nom propre commun que par une référence de
fait, et non de droit, qui le fait fonctionner plus comme un déictique que comme une
définition ; aussi le nom propre/commun implique-t-il que d’autres que moi me visent
et me désignent par lui, bref m’appellent sous ce nom ; le nom que je porte (celui par
lequel je m’appelle, je me nomme et m’identifie moi-méme) reproduit seulement et
comme apres coup le nom dont les autres, les premiers m’ont appelé (celui auquel je
réponds, sous lequel je suis connu et méconnu, que [’on m’impose). L’expérience du
nom propre — regu ou donné — n’aboutit donc jamais a fixer dans la présence
I’essence de I’individu, mais toujours a marquer qu’il ne coincide par principe pas
avec son essence, ou que sa présence excéde son essence — bref que sa présence
reste anonyme a la mesure méme ot le nom se fait plus présent. Ainsi, & supposer que
la louange attribue un nom a un éventuel Dieu, on devrait en conclure qu’elle ne le
nomme justement pas en propre, ni en essence, ni en présence, mais en marque
I’absence, I’anonymat et le retrait — exactement comme tout nom dissimule tout
individu, qu’il indique seulement, sans le manifester jamais. En ce sens, la louange en
théologie mystique ne ferait que reproduire sur les noms propres divins une aporie
déja inévitable dans les noms propres du monde fini.

Ensuite, I’objection présuppose que la louange, puisqu’elle nomme, ne peut con-
venir a la priére qui, elle, serait censée ne pas nommer. Mais la priere pure et simple
(evyn) peut-elle s’accomplir sans nommer — donner un nom, d’ailleurs toujours
impropre ? Nous pouvons sans doute le contester, dés lors qu’aucune priére ne peut
prier sans donner un nom, sans reconnaitre une identité méme et surtout impropre.
Non seulement nommer ne contredit pas I’invocation de la priére, mais sans I’'invo-
cation la priére deviendrait impossible — que signifierait en effet louer sans louer
personne, demander sans demander & personne, offrir en sacrifice sans offrir a per-
sonne ? Une pri¢re anonyme n’aurait pas plus de sens que n’en avait la prétention
d’atteindre le propre par un nom [im-]propre. C’est pourquoi non seulement Denys
accomplit toujours la louange par une invocation comme ', mais aussi bien la priére
(evyn) : « Il convient en effet de nous élever d’abord vers elle [la Trinité] par nos
priéres comme le principe de bonté?2. » Il s’agit d’autant moins d’une dénomination
stricte, que, selon le méme texte, la priére ne consiste pas a faire descendre I’invoqué

31. Noms divins, 1, 6, 596a-b, 2, 596¢ ; 11, 5, 644a ; V, 4, 817¢ ; XIII, 3, 980b : « Aussi la théologie [I’Ecriturc]
loue-t-elle la théarchie, comme aitic de toutes choses, par le nom de 'unité. »

32. Noms divins, 111, 1, 680b. JEAN CHRYSOSTOME reprend ce theéme en confondant priere et louange dans ['u-
nique 86Ea (De I'incompréhensibilité de Dieu, 111, 37 sq., P.G. 48, 719 = J. DANIELOU, A.-M. MALINGREY
et R. FLACELIERE, éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 28 bis], 1970, p. 189 et suiv.).
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dans les prises de notre langage (il les exceéde, mais aussi bien il se trouve toujours
déja parmi nous), qu’a nous hisser vers lui par une attention enfin soutenue. L’ap-
proche de la priere consiste toujours seulement & dé-nommer — non pas nommer en
propre, mais s’appliquer & le viser en toute impropriété. Ainsi, louange et priére
s’accomplissent dans la méme opération d’une visée indirecte de I’aitia, qu’elles ne
prétendent jamais nommer en propre, mais toujours seulement dé-nommer comme...
et en tant que... ce que la visée peut en entrevoir et en interpréter. Ces opérateurs —
comme... et en tant que... — anticipent en fait dans une large mesure en théologie
sur ce que Heidegger désignera sous le titre de 1’en tant que... phénoménologique —
la compréhension interprétative du visé & partir de et & la mesure de I’intonation de
celui qui vise®,

La dé-nomination par la priére (autant que par la louange) selon I’impropriété né-
cessaire des noms ne doit d’ailleurs pas surprendre. Elle confirme en effet la fonction
de la troisiéme voie, non plus prédicative (que ce soit par affirmation ou négation),
mais purement pragmatique. Il ne s’agit plus de nommer ou d’attribuer quelque chose
a quelque chose, mais de viser en direction de..., se reporter a..., de se comporter
envers..., de compter avec... — bref de faire avec... La priére, en invoquant
I’inatteignable comme... et en tant que..., marque définitivement la transgression de
I’acception prédicative, nominative et donc métaphysique du langage. Nous retrou-
vons ici I’affirmation de Lévinas : « L’essence du discours est la priére*. » On peut
donc résister & I’objection (4) avec quelques raisons.

IV. SANS L’ETRE — AUTREMENT QU’ETRE

I1 devient désormais possible d’aborder 1’objection (2) — et de demander si la
théologie mystique s’inscrit bien dans I’horizon de I’étre, et s’inscrit, par 14 méme,
dans la figure onto-théologique que la métaphysique lui a imposée.

Une remarque préliminaire s’impose ici. Méme si Denys (ou quelqu’autre) com-
prenait la question de Dieu a partir de I’€tre, ce simple fait ne suffirait pas & établir
qu’il s’inscrirait dans 1’onto-théologie. En effet, comme nous avons tenté de le dé-
montrer sur le cas privilégié de Thomas d’Aquin, une onto-théologie requiert, pour
atteindre sa stricte rigueur conceptuelle et ne pas sombrer au rang d’une caricature
polémique, d’abord un concept de 1’étant, ensuite 1’univocité de ce concept pour Dieu
et les créatures, enfin la soumission de 1’un et des autres & une fondation par principe
et/ou par cause. Si ces conditions ne se trouvent pas remplies, si au contraire 1’étre
demeure un esse inconcevable, sans analogie, voire penitus incognitum, alors la sim-
ple intervention de I’étre ne suffit pas & établir une onto-théologie 3. Si cette réserve
entraine a tout le moins une grande difficulté a reconduire une pensée aussi discursive

33. Sein und Zeit, § 32.

34. E. LEVINAS, « L’ontologie est-elle fondamentale. [...] ce qui est nommé est, en méme temps, ce qui est
appelé », Revue de Métaphysique et de Morale, 1 (1951) ; repris dans Entre nous. Essais sur le pen-
ser-a-l'autre, Paris, Grasset, 1991, p. 20.

35. Voir notre étude, « Saint Thomas d’ Aquin et I’onto-théo-logie », Revue Thomiste (janvier-mars 1995).
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et formalisée que celle de Thomas d’Aquin a la constitution onto-théologique de la
métaphysique (et Heidegger s’en est lui-méme bien gardé), combien plus devrait-on
marquer de prudence quand il s’agit de théologie — et de théologie mystique !

Mais il ne s’agit méme pas, dans le cas de Denys, d’une nécessaire prudence dans
I’interprétation de son éventuelle détermination de Dieu par I’étre. En effet, une telle
dé-nomination se trouve précisément et nettement récusée — du moins comme la
premiére, la principale et la plus puissante. Encore une fois, puisque ce fait massif
semble passé sous silence, nous le redirons : pour Denys, ni I’étre, ni I’étant n’offrent
un nom propre, ou méme impropre de Dieu. L’argument majeur ne fait aucun doute :
70 Gv se trouve toujours précédé par 10 ayaBdv, parce que méme le non-étant non
seulement « désire » 1’dyaBov, mais en participe. « S’il est permis d’ainsi parler,
méme le non-étant désire le bien qui se trouve au-dessus de tous les étants (tayafov
700 VMEP TMAVTA T4 OVTO, KOl GUTO T0 Ui OV €dietan) » ; mieux : « [...] méme le
non-étant participe du beau et du bien » ; ou plus explicitement : « [...] ou, en bref,
tous les étants [proviennent ?] du beau et du bien, et aussi tous les non-étants (otk
6vta) [se trouvent] dans le beau et le bon sur un mode qui dépasse ’essence (une-
povciwg) »*. Positivement, il faudra dire que « [...] la dé-nomination divine de la
bonté manifeste en totalité toutes les émanations provenant de I’aitia de toutes cho-
ses et qu’elle s’étend aux étants comme aussi aux non-étants (t& ok Gvta), surpas-
sant (Umep) les étants et les non-étants?? ». Ce surpassement ne doit pas s’entendre
seulement, en une acception métaphysique classique, au sens ou Dieu « n’est pas
étant d’une certaine maniére, mais absolument » ; ni méme au sens plus radical ou Il
« n’est bien plutdt pas, mais lui-méme est I’étre pour les étants ; non pas que seuls les
étants proviennent de I’étant d’avant les siécles, mais aussi I’étre méme (cvt0 70
givai) des étants ». Il faut I’entendre au sens autrement décisif ou Dieu, en tant que la
bonté et 'aitia, désigne « le principe des étants, & partir de quoi se caractérisent
aussi bien tous les étants quels qu’ils soient, que I’étre méme (xai avtd 16 €lvar) et
tout principe »%8. Les théses que soutiennent ces textes ne souffrent donc d’aucune
ambiguité. (i) L horizon de I’étre reste régional, parce qu’il laisse par définition hors
de lui les non-étants. (ii) Or il reste toujours possible de les prendre en considération,
puisqu’ils se référent au bien, méme en n’étant pas, sur le mode du « désir ».
(iii) Donc la premiére (ou la derniére) des dénominations de Dieu devra se tirer de
I’horizon du bien, plutdt que de celui de I’étre, étant entendu que méme cette
dé-nomination n’atteint pas Dieu en propre, ni au propre.

Reste & en mesurer la portée. Il ne suffit pas de déclarer I’horizon de I’étre outre-
passé par l’instance de la bonté pour parvenir & penser cette transgression. Que
doit-on entendre par la bonté ici ? Au contraire des néo-platoniciens, qui ne dépas-
saient 1’étre que pour s’en tenir au moins a I’'un et ne passaient au-dela de 1'un que

36. Noms divins, 1V, 3, 697a (voir IV, 18, 713 sq.) ; IV, 7, 704b ; IV, 10, 705d (voir IV, 19, 716¢).
37. Noms divins, V, 1, 816b.

38. Noms divins, respectivement V, 4, 818d ; V, 7, 822b. Voir JEAN DAMASCENE : « Dire de Dieu ce qu’il est
par essence est impossible. I1 est plus approprié¢ d’en batir un discours par suppression de tout. Car il n’est
rien des étants, non pas comme n’étant pas, mais comme étant au-dessus de tous les €tants et méme €tant
au-dessus de I’étre méme (Vrep o0T0 10 €lvan) » (De la foi orthodoxe, 1, 1, 4, PG 94, 800b).
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pour le retrouver, Denys non seulement ne privilégie pas 1'un, qu’il place paradoxa-
lement en derniére position de tous les noms divins, mais n’accorde aucun privilége
essentiel 4 la bonté — tout en lui reconnaissant le titre du « plus vénérable des
noms? ». La bonté transcende en principe 1’étre, mais elle-méme n’atteint pas encore
’essence et flotte, pour ainsi dire, entre les noms dérivés et I’innommable. Penser
Dieu sans 1’étre et seulement sans I’étre n’aboutit pourtant pas a la penser autrement
que I’étre — la bonté reste indéterminée et, en tout état de cause, sans portée essen-
tielle. Dés lors, comment ne pas soupgonner I’élision de I’€tre d’insignifiance ? Com-
ment ne pas soupgonner la dénégation de I’étre, de le rétablir sans 1’avouer, ni se
I’avouer — puisqu’elle ne parvient pas a penser au-deld, ne devrait-elle pas en effet
finir par revenir vers lui ? Mais c’est ici que I’objection se retourne contre elle-méme.
Car si précisément nous ne pouvons pas penser au-deld de I’étre — sous la
dé-nomination de la bonté (ou de 'un) —, faut-il I’assigner a débit a la théologie
mystique et a sa troisiéme voie ? Doit-on lui reprocher de ne pas savoir dire, de ne
pas savoir ou de ne pas vouloir nous dire ce qu’il en esf de ’autrement qu’étre — ou
ce reproche n’apparait-il pas aussitdt comme absurde ? Car s’il s’agit de ne pas
nommer, de ne pas plus ré-affirmer que nier, comment s’étonner que la troisi¢éme voie
ne puisse rien dire & propos de « sans I’étre » ? Si elle en prédiquait quoi que ce soit,
ne devrait-on pas précisément et 1égitimement le lui reprocher comme une contradic-
tion ? Et surtout, si elle s’avangait a dire ce qu’il en est de « ’autrement qu’étre », ne
devrait-on pas y dénoncer une inconsistance ? Ne doit-on pas au contraire tenir pour
parfaitement cohérent, voire souhaitable que la transgression de I’étre et le dépasse-
ment de la prédication qu’il autorise et qui le caractérise se marquent par I’impossi-
bilité d’en dire (d’en affirmer ou d’en nier) plus sur ce qu’il en est ou serait de la
bonté « sans I’étre » ? Car précisément, dés qu’il s’agit de I’« autrement qu’étre », il
ne s’agit plus de dire quelque chose sur quelque chose, mais d’une pragmatique de la
parole, autrement plus subtile, risquée et complexe ; il s’agit de s’exposer dans sa
visée a un non-objet, au point d’en recevoir des déterminations si radicales et neuves
qu’elles me disent et m’éduquent infiniment plus qu’elles ne me renseignent et
m’informent. Désormais, les paroles ne me disent ni ne m’expliquent plus rien sur
aucun vis-a-vis gardé pour et par mon regard ; elles m’exposent moi-méme a ce qui
ne se laisse dire que pour me permettre précisément non plus de le dire, mais de le
reconnaitre comme bonté, donc de I’aimer. A cette inversion du poids et de I’orien-
tation de la parole — que nous thématisons désormais par la dé-nomination comme
Denys la fixait sous le titre de I’Ouvelv et de I’evyn —, il convient donc par principe
de ne pouvoir ni rien dire, ni rien nier de quoi que ce soit. La suspension de toute
prédication ne trahit pas I’échec de la transgression vers '« autrement qu’étre », elle
I’atteste et la diagnostique.

L’importance décisive et paradoxale de 1’objection soulevée par Derrida apparait
maintenant dans toute son évidence : en stigmatisant que la théologie mystique ne dit
plus rien aprés son passage a la négation, au risque méme que ce dernier en revienne
a I’affirmation, elle constate que, de fait, mais aussi de droit, la troisieme voie ne peut

39. Noms divins, XIII, 2 et 3, 977¢-981b.
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ouvrir sur aucun (nouveau) dit prédiqué — ni non-dit, ni pré-dit. Il ne s’agit sans
doute plus, en effet, avec la louange de dire, mais d’écouter, puisque, selon 1I’étymo-
logie de convention que Denys reprend de Platon, la bonté belle appelle — xoAAOG
kalel®, Nous pouvons donc résister a 1’objection (2).

V. LE PRIVILEGE DE L’INCONNAISSABLE

I va sans dire qu’ici, comme souvent ailleurs, il ne s’agissait pas simplement de
discuter ou de réfuter les objections soulevées par Derrida, mais bien plutdt nous
appuyer sur elles pour construire, ou du moins pour esquisser les dimensions de la
question. Désormais, nous pouvons commencer a deviner la thése de fond qu’impli-
citement avangait Derrida. Elle revient a ceci : (i) la théologie ne connait, par hypo-
thése non discutée, que les deux figures de la prédication métaphysique (affirmation,
négation) et n’ouvre aucune troisiéme voie ; (ii) inévitablement, la voie négative,
pour ne pas virer a ’athéisme, contraint les théologiens a la rabattre sur la positivité,
plus ou moins honteusement, plus ou moins honnétement ; (iii) le recours seulement
rhétorique a I’éminence « suressentielle » renforce — loin de P’affaiblir — I’ins-
cription de la question de Dieu dans I’horizon de I’essence, donc de 1’étre ; (iv) et
donc la prétendue « théologie négative » tombe sous le coup de la déconstruction tout
autant qu’un discours métaphysique obvie — plus, peut-&tre, puisqu’il faut aussi
démasquer sa prétention a s’y soustraire. Cet argument pourtant présuppose une as-
somption capitale : & travers toutes ses prétentions a la dé-négation, la théologie, et
d’abord la théologie juive et chrétienne, ne viserait finalement que la positivité de la
présence, n’envisagerait rien de plus haut, de plus convenable, de plus divin que la
présence la plus intense possible, bref succomberait sans aucune retenue a I’obsession
de la présence. Mais précisément, va-t-il de soi que la théologie en subisse a ce point
la fascination ? Va-t-il de soi qu’elle ait toujours pensé défendre d’autant plus la
« cause de Dieu » qu’elle I’arrimait plus a la présence métaphysique ? Va-t-il enfin de
soi que les théologiens n’aient pas vraiment tenté d’accomplir ce qu’ils disaient en-
treprendre — la troisiéme voie — et qu’ils se soient en derniére instance toujours
obstinés dans la nomination kataphatique de Dieu ? Bref, doit-on tenir pour évident
que, du point de vue méme de la Révélation, ce dont il s’agit avec la question de Dieu
ait quoi que ce soit a gagner a s’intégrer dans la présence en son acception la plus net-
tement métaphysique ? Autrement demandé : la théologie n’a-t-elle pas les moyens,
I’intention, mais aussi tout intérét & ne pas céder banalement a la « métaphysique de
la présence » ? L’avantage qu’elle retirerait d’une telle tactique n’a rien de clair, mais
I’inconvénient, lui, va de soi.

Concernant Denys, la réponse a ces questions ne fait aucun doute — c’est le
théologien lui-méme qui insiste pour que la dé-nomination maintienne Dieu hors de
tout nom propre, sans sombrer dans la présence : « Dieu se connait en toutes choses
et aussi a part de toutes choses. Dieu se connait par connaissance et aussi par incon-
naissance. [...] Et c¢’est aussi la connaissance divine de Dieu que celle que 1’on con-

40. Noms divins, IV, 7, 701¢c-d. Voir PLATON, Cratyle, 416¢c-d.
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nait par inconnaissance (1} 61" dyvociog yivackougvn)*. » Poser ce principe absolu
n’a d’ailleurs — il faut y insister — rien de particuliérement néoplatonicien, rien non
plus d’un exces hyperbolique de la prétendue « théologie négative ». Il s’agit d’abord
et surtout d’une conséquence directe et inesquivable de la thése biblique que « Dieu,
personne ne I’a vu» (Jn 1,18), « [...] mais ma face, nul ne peut la voir » (Ex 33,23).
Dieu ne peut se voir, non seulement parce que rien de fini ne saurait en supporter la
gloire sans périr, mais surtout parce qu’un Dieu que I’on comprendrait par concept ne
supporterait pas le titre de Dieu. C’est peu dire que Dieu reste Dieu méme si on
ignore son essence, son concept et sa présence — il ne reste Dieu qu’a condition
d’établir et d’admettre définitivement cette ignorance. Toute chose du monde gagne a
étre connue — mais Dieu, qui n’est pas du monde, gagne a n’étre pas connu par con-
cept. L’idolatrie du concept équivaut a celle de la vue — s’imaginer avoir atteint
Dieu et pouvoir le maintenir sous notre regard, comme une chose du monde. Et la
Révélation de Dieu consiste d’abord a faire table rase de cette illusion et de son blas-
pheéme.

Aussi ’exigence de ne pas nommer, ni connaitre Dieu selon la présence tra-
verse-t-elle toute la théologie chrétienne. (a) Elle apparait dés les Apologistes du
second siécle ; Justin d’abord : « Nul ne peut dire un nom sur I’indicible Dieu (6vopo
1% Gppryre Bed)*2 » ; Théophile ensuite : « Ecoute, 6 homme : la figure du Dieu ne
peut se dire (10 £180¢ 100 B0 dppnrov), ni s’exprimer et les yeux de chair n’ont pas
la puissance de la voir®’. » (b) De méme chez les premiers alexandrins ; soit les chré-
tiens, d’abord Clément : « La cause premiére n’est pas dans un lieu, mais elle sur-
passe le lieu, le temps, le nom et la pensée. [...] Car la recherche porte sur le sans
forme et I’invisible (ddpatog) », « invisible et non circonscrit (ddpatog kai dmepi-
vpadoc) », « en tant que Dieu invisible et ineffable (adpatog kat dppnrog) » 4. En-
suite Origéne : « [...] Dieu est incompréhensible et inconjecturable [...]* ». Soit
aussi Philon, le juif : « C’est un grand bien de comprendre que Dieu est incompré-
hensible (dxatainmtog) selon 1°étre et de voir cela méme qu’il est invisible (aopa-
10¢)*. » (c) Et encore Athanase : « Le Dieu bon et ami des hommes [...] est invisible
et incompréhensible (ddpatog kol dxkatdAnmtog) par nature, demeurant au-dela de
toute essence engendrée®’. » (d) Basile marque ici nettement le paradoxe : « La con-

41. Noms divins, VII, 3, 872a.

42. Apologie, 1, 61, PG 6, 421b. Voir Apologie, 11, 10, 461b et Dialogue avec Tryphon, 127, 2 et 4.

43. A Autolycos, 1,3, 1028c.

44. Stromates, respectivement V, 11, 71,5, puis V, 11,74, 4 et V, 12, 78,3 = A. LE BOULLUEC, éd., Paris,
Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 275), 1981, p. 144 et suiv., 148 et 152.

45. Des principes, 1, 1,5 : «[...] dicimus secundum veritatem quidem Deum incomprehensibilem esse atque
inestimabilem [...]. Quid autem in omnibus intellectualibus, id est incorporeis tam pracsens omnibus, tam
ineffabiliter atque inaestimabiliter praecellens quam Deus ? cujus utique natura acie humanae mentis in-
tuendi atque intueri, quamvis ea sit purissima ac limpidissima, non potest» (PG 11, 124ab-c =
H. GORGEMANNS, H. KARP, éd., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, p. 106-108).

46. G. ARNALDEZ, éd., La Postérité de Cain, 15, Paris, 1972, p. 54.

47. Contre les paiens, 36, PG 25, 69. — De méme IRENEE, Contre les hérésies, IV, 20, 5 : « [...] incapabilis et
incomprehensibilis et invisibilis [...] » (A. ROUSSEAU, éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 100],
1965, p. 638-642).

355



JEAN-LUC MARION

naissance de I’essence divine n’est que la sensation de son incompréhensibilité
(aicBnotg avtob 1 dxotoinyiag)*®. » (e) Rien d’étonnant a ce que Grégoire de
Nysse P’ait repris presque littéralement : « Car c’est en cela que se trouve la vraie
connaissance de ce qu’on cherche [voir le Dieu invisible et incompréhensible —
akataAnmtov], en ceci que le voir se trouve dans le non-voir (d6partog), parce que ce
que 1’on recherche surpasse toute connaissance, comme enveloppé de toute part par
une nuée d’incompréhensibilité*°. » (f) Jean Chrysostome le scande sous une forme
légérement différente : « Tout en sachant que Dieu est, il [saint Paul] ne sait pas
quelle est son essence [...]», car « [...] ’essence de Dieu est incompréhensible (G-
KataAnmtoc)® ». (g) Bien entendu Jean Damascéne suivra : « Personne n’a jamais vu
Dieu. Le Fils monogéne qui est au sein du Pére I’a lui-méme enseigné. Le divin est
ineffable et incompréhensible (dppntov kal axatdinmtov)sl. » (h) Sur ce point,
aucun écart avec Augustin : « [...] de summo isto Deo, qui scitur melius nescien-
do’?». (i) Ni bien slr avec Bernard : « Non ea disputatio comprehendit, sed sancti-
tas : si quo modo tamen comprehendi potest quod incomprehensibile est>.» (k) Ni
méme avec Thomas d’Aquin, pour qui, puisque « [...] hoc ipsum quod Deus est re-
manet occultum et ignotum », il faut que ’homme sache ignorer ; il commente donc
le principe énoncé par Denys en des termes parfaitement convenables : « [...] hoc
ipsum quod est Dei substantia remanet nostrum intellectum excedens, et ita a nobis
ignoratur : et propter hoc illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciat
se Deum nescire®® ». 1l parait légitime, sans allonger a I’infini cette anthologie de
citations, d’admettre, comme un fait encore a expliquer, qu’au moins pour les Péres
la théologie ne consiste pas a nommer en propre Dieu, mais bel et bien a le connaitre
précisément a titre de proprement ce que 1’on ne connait pas — que I’on ne doit pas
connaitre, si I’on veut le connaitre comme tel.

Et il se trouve au contraire un puissant argument pour confirmer que ce sont bien
les théologiens eux-mémes qui ont le plus extréme intérét spéculatif a libérer Dieu de
toute inclusion dans la présence. Car ce sont les hérétiques qui, eux, prétendent in-
clure Dieu dans la présence en lui assignant un nom propre et une définition d’es-
sence. En effet, le puissant développement de la théologie spéculative au Iv® siecle et
d’abord chez les Péres cappadociens intervint en réponse a I’attaque non moins im-
pressionnante des ariens, qui entendaient réfuter les conclusions du concile de Nicée
(325 av. J.-C.). Pour tenter de démontrer I’inégalité non seulement du Christ, mais du

48. Lettre 234,2, PG 32, 869.

49. Vie de Moise, 11, 163, PG 44, 377 = H. MUSURILLO, éd., G.N. Opera, Leyde, 1964, p. 87 (J. DANIELOU,
éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 1 bis], 1968, p. 210 et suiv.).

50. De !’incompréhensibilité de Dieu, respectivement I, 1g. 293 et IV, 1g. 733, op. cit., p. 126 et 253 = PG 48,
706 et 733 (voir V, lg. 385, p. 304 = PG 743). A rapprocher de GREGOIRE DE NYSSE : « Que Dieu soit en
effet, tous le savent ; mais connaitre quel et comment il est, cela se trouve impraticable a tous les [étants]
de nature » (De trinitate, 111, 16, PG 39, 873).

51. De la foi orthodoxe, 1, 4, PG 94, 789b (voir 1, 4, 800b).
52. De ordine, 11, 16, 44, PL. 32, 1015 =B A, t. 4, J. JOLIVET, éd., Paris, 1948, p. 438.
53. De consideratione, V, 14, 30, PL 182, 805d.

54. Respectivement Prologue au Commentaire des Noms divins (dans P. MANDONNET, éd., Opuscula omnia,
Paris, P. Lethielleux, 1927, t. 2, p. 221), et De potentia, q. 7,a. 5, ad 14.
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Fils au Pére, donc la non-divinité, ils arguaient d’une définition stricte de I’essence
divine comme non-génération, « dyevvnoia — étre Dieu exige d’étre non engendré,
ayévvnrog » ; de cette équivalence s’ensuivait évidemment que le Fils, par définition
engendré, ne pouvait étre Dieu, de ’essence méme du Pere. Ainsi Aéce, premier chef
de file de la seconde génération arienne, utilise-t-il sans aucune réserve le lexique de
la « métaphysique de la présence », s’il se trouve jamais : « Nous croyons que la
non-génération est I’essence (dyevvnoiav €ivor odoiav) du Dieu de toutes cho-
ses¥. » De méme son éléve et le plus célébre théoricien de I’arianisme, longtemps
triomphant, soumet-il sans aucune critique I’instance de Dieu a la conceptualité mé-
taphysique : « En disant “inengendré (&yévvntog)”, ce n’est pas de nom seulement,
selon la conceptualité (énivoia) humaine que nous pensons devoir honorer Dieu,
mais nous pensons acquitter en vérité la dette la plus nécessaire de toutes en confes-
sant qu’il est ce qu’il est (10D €lvat & €otiv) [...]. Mais Dieu [...] était et est inen-
gendré (dyévvntog). » Ou: «[...] il est bien plutdt essence inengendrée (ovoic
ayévvnrog) » ; et « ce n’est pas selon la privation (o0d¢ xotd oTépnoiv) » que ces
affirmations clouent Dieu au bois de la présence, mais en toute violence métaphysi-
que, « car c’est la personne méme que signifie le nom (Vrootaciv onuaiver ToU-
vopa) »¢, En effet, Eunome comme tous les ariens, tient que I’idéal métaphysique de
I’équation entre un mot et/ou un nom et le concept de 1’essence s’accomplit stricte-
ment méme (et paradoxalement, surtout) dans le cas de Dieu ; c’est au contraire Ba-
sile qui, en quasi-déconstructionniste, brise cette violence : « Il est un menteur, celui
qui affirme avec ses sophismes, que la différence de ’essence s’ensuit de celle des
noms. Car ce n’est pas la nature des choses qui suit les noms, mais les noms que ’on
trouve aprés les choses®. » Par conséquent, si I’un tient ici le rdle du métaphysicien
de la présence, ce ne pourra étre que ’arien, Aéce ou Eunome. Et face a lui, le théo-
logien chrétien, qui pratique la dé-nomination et s’oppose a la mise en présence sup-
posée de Dieu, s’indigne que « [I]’homme ose dire qu’il connait Dieu comme Dieu
méme se connait lui-méme3® ». Car on doit stigmatiser la demande (et, plus encore, la
prétention) a connaitre Dieu dans une essence non seulement comme impossible,
mais surtout comme indécente — elle ne convient simplement pas a ce dont il s’agit,
parce qu’elle releve de la simple curiosité. Ici déconstruction et théologie peuvent
s’accorder, ce sera pour récuser le méme adversaire — non pas le théologien ortho-
doxe, mais bel et bien I’arien, seul véritable métaphysicien de la présence.

55. Formule rapportée par EPIPHANE DE SALAMINE, Panarion, 111, t. 1, 76 (PG 42, 536 = GSC 37, 3, p.352et
suiv., cité par BASILE DE CESAREE, Contre Eunome, 1, 4, PG 29, 512b = B. SESBOUE, éd., t. 1, Paris, Cerf
[coll. « Sources chrétiennes », 299], 1982, p. 165).

56. EUNOME, Apologie, respectivement 7, 8 et 12, PG 30, 841c, 841d-844a et 848b = B. SESBOUE, éd., t. 2,
Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 305), 1983, p. 246, 247-248 et 258.

57. BASILE DE CESAREE, Contre Eunome, 11, 4, PG 29, 580b = coll. « Sources chrétiennes », 305, p. 22. De
bonnes indications de B. SESBOUE sur I’inscription d’Eunome au cceur de la métaphysique grecque dans
I’introduction & son édition de I’Apologie (« La part des influences chez Eunome », [coll. « Sources chré-
tiennes », 305, p. 189-197).

58. De lincompréhensibilité de Dieu, II, 1g. 158-159, PG 48, 712 =coll. « Sources chrétiennes », 28 bis,
p. 154,
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Dieu ne peut donc se connaitre que comme ne se connaissant pas. Au contraire, le
connaitre comme le connaissant, apparait le présupposé sur lequel repose non seule-
ment I’arianisme, mais aussi toute prise de possession conceptuelle de la question de
Dieu — donc, par excellence la métaphysique. Que 1’on songe simplement & I’extra-
vagante prétention de Spinoza : « Mens humana adaequatam habet cognitionem ae-
ternae et infinitae essentiae Dei » (Ethica Il, § 47). Le connaitre comme ne connais-
sant pas n’équivaut évidemment ni a ne pas connaitre, ni surtout & ne pas connaitre
dans I’intention de connaitre encore (et sans 1’avouer) : il ne s’agit pas d’une kata-
phase mal déguisée en apophase, mais d’une apophase radicale qui, précisément en
tant que radicale, ouvre — selon un paradoxe qu’il s’agit de prendre en considération
— sur une connaissance d’un autre type. Connaitre par I’ignorance méme, connaitre
qu’on ne connait pas, connaitre I’incompréhensibilité comme telle — la troisiéme
voie ne consisterait donc, au moins au premier abord, en rien d’autre. Mais comment
concevoir cela méme ? A quelles conditions la renonciation a comprendre pour-
rait-elle rester une authentique connaissance, non pas une défaite du savoir ? En rai-
sonnant peut-étre ainsi : méme si nous comprenions Dieu comme tel (en le nommant
selon son essence), nous ne connaitrions immédiatement non pas Dieu comme tel,
mais moins que Dieu, puisque nous pourrions aussitt en concevoir encore un autre,
plus grand que celui que nous comprenons. Car celui que nous comprendrions reste-
rait toujours moindre et en dega de celui que nous ne comprendrions pas. L’incom-
préhensibilité appartient donc & la raison formelle de Dieu>’, puisque sa compréhen-
sion le remettrait a niveau avec un esprit fini — le nétre —, le soumettrait  une con-
ception finie et dégagerait du méme coup la possibilité plus haute d’une conception
infinie, au-dela du compréhensible. Comprendre indique la connaissance adéquate
aussi longtemps que ['on traite des choses du monde; mais, dés qu’on tente
d’envisager Dieu, il faut inverser le rapport — la connaissance ne tient que si la com-
préhension cesse — & moins de I’incompréhensibilité, il ne s’agit déja plus de ce que
’on vise, lorsque ’on dit « Dieu » : « De Deo loquimur, quid mirum si non compre-
henderis ? Si enim comprehendis, non est Deus [...]. Attingere aliquantum mente
Deum, magna beatitudo ; comprehendere autem, omnino impossibile®. » la con-
naissance ne peut donc, dans le cas de Dieu, se hisser a elle-méme qu’en se transgres-
sant jusqu’a I’inconnaissance, ou plutdt jusqu’a une connaissance capable de recon-
naitre 1I’incompréhensible, pour respecter la dé-nomination opératoire, pragmatique et
répétable sans fin de Dieu comme id quo majus [sive melius] cogitari nequit'.

La dé-nomination n’aboutit donc pas a une « métaphysique de la présence » qui
ne dirait pas son nom, mais & une théologie de I'absence — ou le nom se donne

59. R. DESCARTES, Réponses aux Ves objections, AT VII, 368, 1-3.

60. AUGUSTIN, Sermo 117, 3, 5, PL 38, 663. Voir Sermo 52, 6, 16 : « Si ¢nim quod vis dicere, si capisti, non
est Deus ; si comprehendere potuisti, cogitatione tua decepisti. Hoc ergo non est si comprehendisti : si au-
tem hoc est, non comprehendisti » (PL 38, 663).

61. Proslogion, XIV, F.S. SCHMITT, éd., t. |, Edimbourg, 1938, p. 111. Cette formule, qui vient d’ AUGUSTIN
(De trinitate, V, 2, 3, etc.) et de BOECE (De trinitate, IV), sera reprise par BERNARD : « Quid est Deus ?
Quo nihil melius cogitari potest » (De consideratione, V, 7, 15, PL 182, 797a). Sur la validité théorique de
la formule d’Anselme, voir notre étude « L’argument releéve-t-il de I’ontologie ? », dans Questions carté-
siennes I, Paris, PUF, 1991.
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comme sans nom, comme ne donnant pas I’essence et n’ayant justement que cette
absence a rendre manifeste ; et ou 1’écoute s’accomplit, comme le constate Paul,
« non seulement en ma présence, mais beaucoup en mon absence (uf €v 1 Tapovoig
LoV HOVoV, GAAG oA LOAROV €V TR amovoig pov) » (Ph 2,12). Mais si font défaut
a ce nom 1’essence et la présence, donc a fortiori le fondement et le concept d’étre,
on ne saurait plus parler ici d’onto-théologie, ni de métaphysique, ni méme d’un hori-
zon « grec ». D’ailleurs, peut-on ignorer que le travail des Peres grecs a précisément
consisté a libérer les concepts théologiques chrétiens de 1’horizon grec (et peut-étre
métaphysique), ou ils avaient primitivement surgi® ? Pas de fondement, pas d’es-
sence, pas de présence. Nous résisterons ainsi a I’objection (2).

Par théologie de I’absence, nous entendrons désormais non point la non-présence
de Dieu, mais le fait que le nom que se donne Dieu, qui donne Dieu, qui se donne
comme Dieu (tout allant de pair, sans se confondre) a pour fonction de le protéger —
car la faiblesse désigne Dieu au moins aussi bien que la force — de la présence et de
le donner précisément comme ’en exceptant. Grégoire de Nysse a parfaitement vu et
dit ce point :

Que signifie le nom innommable (dxorovouactov Gvoua) dont parle le Seigneur [lors-
qu’il dit] « Baptisez-les dans le nom », sans ajouter la signification proférée par ce nom ?
A ce propos, voici notre avis : nous saisissons tous les étants de la création par la signifi-
cation de leurs noms. Ainsi celui qui dit « ciel » porte a I’esprit de celui qui ’écoute la
créature manifestée par ce nom, et si I’on mentionne « homme » ou I’un des vivants par
son nom aussit6t sa figure (€180¢) s’impose a celui qui écoute. Et de méme toutes les au-
tres choses s’inscrivent par les noms qu’on leur donne dans le cceur de celui qui regoit, par
I’écoute, la dénomination imposée a la chose en question (tnv npoonyopiav v énikel-
puévnyv 10 mpdyunott). Seule au contraire la nature incréée, que nous croyons [constituée]
dans le Pére, le Fils et I’Esprit saint, surpasse toute signification qu’un nom pourrait dire
(xpeittowv mdong €otiv Ovopotikig onpooiag). C’est pourquoi le Verbe, en disant ce
nom, n’a pas ajouté dans la tradition de la foi ce qu’il est (10 71). (Comment aurait-il en
effet trouvé un nom pour une chose au-dessus de tout nom ?) Mais il a donné pouvoir a
notre intelligence de se mettre en marche pieusement pour trouver, selon sa capacité, un
nom qui indique (6vopo évdelktikov) la nature suréminente et qui convienne également
au Pére, au Fils et a ’Esprit saint [...]. Et c’est, me semble-t-il, ainsi qu’a légiféré le
Verbe par cette formule [dire « le nom » sans dire lequel] — afin de nous persuader que le
nom de I’essence divine est indicible et incompréhensible (dppntov xoi dxatdinmrov) 9.

Le Nom ne nomme pas Dieu comme une essence, il désigne ce qui outrepasse tout
nom. Le Nom désigne ce que I’on ne nomme pas et dit qu’on ne le nomme pas. Rien
de surprenant donc a ce que, dans le judaisme, le terme de « Nom » remplace le Té-
tragramme qui ne doit, ni ne peut jamais se prononcer comme un nom propre, ou a ce
que — ce qui y revient exactement —, dans le christianisme, il nomme ’heureux et

62. Voir, entre autres travaux, E. von IVANKA, Plato christianus, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1964 (trad. fr.
R. Brague ; J.-Y. LACOSTE, La Réception critique du platonisme chez les Péres de I’Eglise, Paris, PUF,
1990).

63. Contre Eunome, 11, § 1415, W. JAEGER, €d., t. 2, p. 318 = PG 45, 471d-3c. « [...] the use of the uniforma-
tive term “name” is deliberate », reconnait R. MORTLEY (op. cit., p. 181). On peut en rapprocher
I’argument de I’incompréhensibilité de £ott dans les prédications concernant Dieu, en III, 5, n. 60, t. 2,
p. 172 =PG 45, 764.
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nécessaire « défaut des noms divins » (Holderlin). Car le Nom n’a plus pour fonction
d’inscrire Dieu dans I’horizon théorique de notre prédication, mais de nous inscrire,
nous, selon une pragmatique radicalement nouvelle, dans I’horizon méme de Dieu :
ce qu’accomplit exactement le baptéme, ou, loin que nous attribuions a Dieu un nom
intelligible pour nous, nous entrons dans son Nom impronongable, en sorte d’en re-
cevoir par surcroit le nétre. Le Nom au-dessus de tout nom dé-nomme donc parfaite-
ment Dieu, en ’exceptant de la prédication, pour a I’inverse nous inclure en lui et
nous laisser nommer a partir de son anonymat essentiel. Le Nom ne sert pas a con-
naitre en nommant, mais a nous inclure en le lieu que dégage la dé-nomination. Les
corbeilles ne débordent jamais que du pain qui, d’abord, manquait. Ainsi, la théologie
mystique n’a plus pour but de trouver un nom pour Dieu, mais de nous faire recevoir
le notre du Nom indicible. Ce passage, a propos de Dieu, de 'usage théorique du
langage a son usage pragmatique s’accomplit dans la fonction finalement liturgique
de tout discours théo-logique.

D’ou la régle absolue de la théologie de I’absence, par quoi elle s’oppose au
moins autant que la déconstruction a la « métaphysique de la présence » : « Le
meilleur théologien est pour nous non pas celui qui a découvert le tout (car ce qui
nous emprisonne ne peut recevoir le tout), mais celui qui imagine plus ou représente
mieux en lui I'image de la vérité ou son ombre, ou quelque nom que nous pourrions
nommer®. » Ou encore : « Deum ut est, quantusque est, non eloquetur. Ferfecta
scientia est, sic Deum scire, ut, licet non ignorabilem, tamen inenarrabilem scias®. »
Le théologien a pour fonction de taire le Nom et ainsi de le laisser nous en donner un
— tandis que le métaphysicien a pour obsession de le réduire le Nom a la présence,
afin de le défaire. La frontiére a été tracée par une formule inesquivable : « [...] inter
creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin inter eos major sit
dissimilitudo notanda®® ».

VI. LA TROISIEME VOIE COMME PHENOMENE SATURE

Nous aboutissons donc & un renversement complet de la problématique initiale.
Mais le constater en examinant la tradition théologique de la théologie mystique et en
rétablissant sa logique est une chose. C’en est une autre que de décrire le phénomeéne
auquel elle tente ainsi de faire droit. Il reste en effet & concevoir la possibilité for-
melle du phénomeéne qui parait ainsi exiger pareil « défaut des noms divins » et
’entrée dans le Nom. Concevoir sa possibilité formelle et rien de plus, puisque la
phénoménologie ne peut et ne doit donc pas s’aventurer a décider de I’effectivité d’un
tel phénoméne — question absolument hors de sa portée —, mais seulement du type

64. GREGOIRE DE NAZIANZE, Discours théologiques, 30, 17, Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 250),
p. 262 = PG 36, 125c.

65. HILAIRE DE POITIERS, De trinitate, 11, 7, PL 10, 36.

66. 1V concile du Latran (1215), dans H. DENZINGER, Enchiridion Symbolorum, § 432. Malgré son titre,
I’ouvrage d’E. PRZYWARA, Analogia entis (Einsiedeln, Johannes Verlag, 1962 ; trad. fr. P. SECRETAN, Pa-
ris, 1990) I’a marqué sur un mode exceptionnel.
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de phénoménalité qui le rendrait pensable®’. La question se formulerait ainsi : si ce
dont traite la théologie mystique jusque dans sa troisiéme voie se révélait de fait,
comment devrait-on en décrire le phénomeéne, pour faire droit a sa possibilité ?

Nous suggérons une hypothése. Si I’on admet, avec Husserl, que le phénomeéne se
définit par la dualité indissociable de I’apparaitre et de ’apparaissant et que cette
dualité se déploie selon les couples de la signification/remplissement, ou inten-
tion/intuition, ou noése/noéme, on peut envisager trois rapports entre les termes en
jeu. (i) L’intention se trouve confirmée, au moins partiellement, par ’intuition et cette
égalité tangentielle définit ’adéquation, donc I’évidence de la vérité. (ii) L’ intention
peut au contraire dépasser tout remplissement intuitif et dans ce cas le phénoméne ne
livre pas de connaissance objective par défaut. Le premier rapport correspondrait a la
premiére voie, la kataphase, qui procéde par une affirmation de concept que justifie
une intuition. Le second rapport correspondrait a la seconde voie, 1’apophase, qui
procéde par une négation du concept faute d’intuition suffisante. Husserl (suivant en
cela Kant) n’admet que ces deux hypothéses et reste ainsi pris dans I’horizon de la
prédication, donc d’une éventuelle « métaphysique de la présence ». Mais il reste
pourtant un troisiéme rapport possible : (iii) I’intention (le concept ou la signification)
peut ne jamais accéder a I’adéquation avec I’intuition (le remplissement), non point
parce que celle-ci fait défaut, mais parce qu’elle outrepasse ce que le concept peut
recevoir, exposer et comprendre ; il s’agit de ce que nous avons nommé ailleurs le
phénomeéne saturé®®, Dans cette hypothése, I’impossibilité d’atteindre une connais-
sance d’objet, une compréhension au sens strict, ne provient pas de la défaillance de
I’intuition donatrice, mais de son surcroit, qu’aucun concept, ni signification, ni in-
tention ne peut prévoir, organiser ou contenir. Ce troisiéme rapport entre les deux
faces indissolubles du phénoméne — en 1’occurrence du phénomeéne saturé — permet
peut-étre de déterminer précisément la troisiéme voie, ou s’accomplit, hors de la pré-
dication, la théologie mystique ; ici aucune prédication ou nomination ne parait plus
possible, comme dans la seconde, mais pour un motif inverse : non pas que I’intuition
donatrice ferait défaut (auquel cas on pourrait bien rapprocher la « théologie néga-
tive » de I’athéisme ou la mettre en concurrence avec la déconstruction), mais parce
que I’exceés de I’intuition dépasse, submerge, déborde, bref sature I’empan de tout
concept. Ce qui se donne disqualifie tout concept. Denys le déclare a la lettre : « Il est
plus fort que tout discours et toute connaissance — kpeiTTOV £06TL TAVTOG AOYOL KOl
naong yvooewng — et surpasse donc la compréhension en général et donc [s’excepte
aussi de] I’essence (Unep ovoiav)®. » Et c’est exactement par cette défaite du con-
cept et de I’intentionnalité que les théologiens atteignent la dé-nomination. Par exem-
ple Théophile : « Du fait de sa gloire, on ne peut le recevoir (Gxtpntog), du fait de sa
grandeur, on ne peut le comprendre (dxatdAnntoc), du fait de sa sublimité, on ne

67. Sur cette distinction, voir « Métaphysique et phénoménologie. Une reléve pour la théologie », Bulletin de
littérature ecclésiastique, XCIV, 3 (1993) ; et « L’autre philosophie premiére et la question de la dona-
tion », Philosophie, 49 (mars 1996).

68. Voir Etant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1997,
§ 24-25.
69. Noms divins, 1, 5, 593a.
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peut le concevoir (drnepivéntoc), du fait de sa force, on ne peut le comparer, du fait
de sa sagesse, on ne peut le référer a rien, du fait de sa bonté, on ne peut I’imiter, du
fait de sa bienveillance, on ne peut le décrire™ » ; la défaite de la connaissance pro-
vient ici explicitement de 1’excés, non pas du manque. De méme Jean Chrysostome :
« Nous I’appelons donc [...] I'inexprimable, I’inconcevable, I'invisible, et I’incom-
préhensible, celui qui vainc la puissance de la langue humaine (10v vikdvia yA®TTNG
Svvapy avBperivng) et surpasse la compréhension de la pensée (VmepBaivovia
Srtavoiag katdAnyiv) humaine ! » ; ’excés vainc exactement la compréhension et ce
que la langue peut dire. Et déja, on I’a vu, Grégoire de Nysse : « [...] la nature in-
créée [...] surpasse toute signification qu’un nom pourrait exprimer (kpeittov TGoNG
£0TLV OvopaTLKTg onpaciog) 7 » ; il s’agit bien d’une faiblesse et d’une faiblesse par
défaut de signification dicible, non par manque d’intuition. Bref, Dieu reste incom-
préhensible, non pas imperceptible, sans concept adéquat, non pas sans intuition do-
natrice. La démultiplication a I’infini des noms marque bien qu’ils demeurent, quoi
qu’ils s’avérent aussi insuffisants que les concepts qu’ils mettent en ceuvre pour faire
droit a ce qui ne cesse de les subvertir. Aussi bien, la troisiéme voie ne peut absolu-
ment pas se confondre avec la suffisance du concept dans la premiére, ni avec
Pinsuffisance de I’intuition dans la seconde : elle atteste I’insuffisance indispensable
du concept en général. La dé-nomination qui nous met dans le Nom n’a rien de
commun avec I’une ou ’autre possibilité ouverte par la prédication et la nomination.

On pourra sans doute avancer une derniére objection : comment peut-on, sauf a
recourir a un paradoxe insensé, tenir pour vraisemblable 1’excés d’intuition donatrice
dans e cas de Dieu, dont I’évidence atteste plutdt que, précisément et par excellence,
il ne se donne jamais intuitivement ? Bien qu’en toute rigueur cette objection ne mé-
rite pas qu’on y réponde, puisqu’elle ne concerne plus la possibilité formelle d’un
phénoméne correspondant & la troisiéme voie, mais déja son effectivité, nous la con-
sidérerons, tant elle refléte ’opinion commune. On remarquera d’abord que le re-
cours au paradoxe n’aurait, dans ce cas précis, rien d’insensé, puisqu’il s’agit juste-
ment ici d’un phénomeéne relevant de la phénoménalité particuliére du paradoxe ; car
il ne va nullement de soi que tout phénomeéne doive se soumettre aux conditions de
possibilité de I’expérience de 1’objet et ne puisse, au contraire, parfois les contredire.
Il se pourrait méme qu’il s’agisse la d’une exigence propre de la phénoménalité de
Dieu, a supposer qu’on en admette la possibilité formelle — mais de quel droit pour-
rait-on ’exclure ? Ensuite, on portera attention a ceci que, méme dans le cas ou man-
querait ici, en apparence ou de fait, I’intuition donatrice dans sa positivité, elle se
découvre pourtant sous deux figures indéniables, bien que nous ne puissions les dé-
crire que négativement. D’abord, I’excés d’intuition s’accomplit sous la figure de la
stupeur, voire de la terreur que I’'incompréhensibilité par exces nous impose : « Et ce

70. A Autolycos, 1,3, PG 6, 1028c.

71. De l'incompréhensibilité de Dieu, 111, J. DANIELOU, €d., Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 28 bis),
p. 190 = PG 48, 720 (voir, entre autres, I1I, p. 160 et 252 = 713 et 723). De méme : « L’invisible, I’incom-
préhensible [...], lui, qui surpasse tout entendement et vainc tout concept (vik@v ndvta Aoyioudév) » (Ser-
mon « Pére, s'il est possible... », 3, PG 51,37).

72. Contre Eunome, 11, § 15, W. JAEGER, éd., t. 2, p. 302 = PG 45, 473b.

362



AU NOM. COMMENT NE PAS PARLER DE « THEOLOGIE NEGATIVE »

ne sont pas seulement pour les Chérubins et les Séraphins, mais aussi les Principau-
tés, et Puissances et toutes espéces de puissance créée, que Dieu reste incompréhen-
sible et c’était ce que je voulais montrer ici, mais notre connaissance défaille, moins
sous le nombre, que devant la terreur que nous inspirent les choses a dire (1) ¢pikn
0V eipnuévav). Car I’ame tremble et frémit (tpéuel yap kol exnéninkral) lors-
qu’elle s’applique souvent a contempler les choses d’en-haut™. » L’accés a la phé-
noménalité divine ne se trouve pas interdit & ’homme ; c’est au contraire précisément
lorsqu’il lui devient grand ouvert, que [’homme s’en trouve interdit figé, submergé, il
s’interdit lui-méme d’avancer et méme de demeurer. La terreur atteste, sur le mode de
I’interdit, I’excés insistant et insoutenable de I’intuition de Dieu. Ensuite, il se pour-
rait aussi que I’excés d’intuition se marque — étrangement — par 1’obsession méme
qui nous fait toujours évoquer, discuter, voire dénier ce dont pourtant nous admettons
tous que nous n’en avons aucun concept ; car comment la question de Dieu pour-
rait-elle nous habiter & ce point, autant pour s’acharner a la refermer que pour se ris-
quer a I’ouvrir, si, ne disposant d’aucun concept pour y accéder, une intuition ne nous
y fascinait ?

VII. LE NOM APPELLE

Avec la question des noms de Dieu, il ne s’agit donc jamais de fixer un nom a
Dieu, ni de lui opposer un « non». « Nom » et « non », a les entendre, sonnent du
méme son, et rien ne répond & I’un, pas plus qu’a I’autre. Le « non » de la prétendue
« théologie négative » ne dit pas plus le Nom que les « noms » de la voie affirmative.

Car si nul ne doit dire le Nom, ce n’est pas seulement parce qu’il surpasse tout
nom, outrepasse toute essence et toute présence. En effet, méme ne pas dire le Nom
ne suffirait a I’honorer, puisqu’une simple dénégation reléverait encore de la prédica-
tion, I’inscrirait encore dans I’horizon de la présence — et méme sur le mode du
blasphéme, puisqu’en I’affectant de pénurie. Le Nom ne doit pas se dire, parce qu’il
ne se donne pas pour que nous le disions, méme négativement, mais afin que nous y
dé-nommions tous les noms et que nous y habitions.

Le Nom — il faut y habiter sans le dire, mais en s’y laissant nous-mémes dire,
nommer, appeler. Le Nom ne se dit pas, il appelle.

Et parce que rien ne nous effraie plus que cet appel, nous tenons « pour une chose
redoutable que de nommer par nos propres noms Celui “[...] a qui Dieu a fait don du
nom au-dessus de tous les noms7#” ».

73. De !'incompréhensibilité de Dieu, 1, loc. cit., p. 214 = PG 48, 725. Nous renvoyons & la suggestion trés
juste et bien argumentée de J. DANIELOU, qui interpréte le théme de la « terreur sacrée » (et les termes
conjoints) comme attestant ’exces de I’intuition divine, qui subvertit toute attente et capacité de I’homme
(Introduction, 111, p. 30-39).

74. Voirn. 1.
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