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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 531-549 

LA SCIENCE DE DESCARTES 

William R. SHEA 

RÉSUMÉ : La postérité a érigé le Discours de la méthode en ouvrage autonome, mais les contem
porains de Descartes y voyaient une préface aux traités scientifiques qui mettaient cette mé
thode à profit : la Dioptrique (c'est-à-dire /'Optique), les Météores, qui étudiaient notamment 
des phénomènes comme les parhélies ou l'arc-en-ciel, la Géométrie qui ouvre toutes grandes 
les portes de la géométrie analytique. On esquisse et résume ici quelques contributions majeu
res de Descartes à ces sciences qui éclairent en même temps le problème délicat de son itiné
raire intellectuel et de la nature de sa méthode. 

SUMMARY : Posterity has turned the Discourse on Method into an autonomous work, whereas 
Descartes's contemporaries saw in it a preface to scientific treatises which drew benefit from 
that method : the Optics, the Meteorology, which studied among other things such phenomena 
as parhelias or the rainbow, the Geometry which throws wide open the doors of analytic ge
ometry. We sketch and summarize briefly here some of Descartes's major contributions to 
those sciences which shed light at the same time on the delicate problem of his intellectual 
itinerary as well as on the nature of his method. 

E n 1637 paraît à Ley de une collection de quatre ouvrages inédits d'un auteur 
français expatrié en Hollande depuis 1628. Ce sont le Discours de la méthode 

pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, plus la dioptri
que, les météores et la géométrie qui sont des essais de cette méthode1. La postérité a 
érigé le Discours de la méthode en ouvrage autonome, mais les contemporains de 
Descartes y voyaient une préface aux traités scientifiques qui mettaient cette méthode 
à profit. Les résultats n'étaient d'ailleurs pas minces. La Géométrie ouvre toutes 
grandes les portes de la géométrie analytique et parvient à ordonner la progression 
parallèle des courbes et des équations. Les opérations de l'arithmétique sont expri-

1. Œuvres de Descartes, publiées par Charles Adam et Paul Tannery, 13 volumes (le volume 12 contient une 
bibliographie et l'index, le volume 13 une biographie de Descartes par Charles Adam), Paris, 1897-1913. 
Les premiers 11 volumes, revus et corrigés, ont été réimprimés chez Vrin à Paris en 1996. Nous citons cette 
édition : AT (Adam-Tannery), suivi d'un chiffre romain qui désigne le volume et d'un chiffre arabe qui dé
signe la page. Le Discours et les essais se trouvent AT VI, 1-515. Descartes écrira à Marin Mersenne au 
printemps de 1637 : «je ne mets pas Traité de la Méthode, mais Discours de la Méthode, ce qui est le 
même que Préface ou Avis touchant la Méthode, pour montrer que je n'ai pas dessein de l'enseigner, mais 
seulement d'en parler » (AT I, 349). 
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mées à l'aide de lignes dans une notation qui deviendra celle avec laquelle nous 
sommes tous familiers : les lignes dont les valeurs sont connues sont identifiées par 
les premières lettres de l'alphabet, a, b, c... et celles dont les valeurs ne sont pas en
core connues par les dernières lettres, x, y, z. Les rapports entre les données sont mis 
en équations en aussi grand nombre qu'il y a d'inconnues. Les inconnues sont pro
gressivement éliminées jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus qu'une seule. L'équation peut 
alors être résolue en trouvant la valeur de cette inconnue et, à partir de la solution, 
déterminer tour à tour la valeur des autres inconnues. 

Les Météores sont la réponse de Descartes aux traités de scolastique qui étu
diaient les phénomènes météorologiques au sens large comme, par exemple, les va
peurs terrestres, les nuages, le vent, la foudre, la pluie., la neige, la grêle, ou des appa
rences célestes comme les parhélies (double soleil) ou l'arc-en-ciel. Ces thèmes 
étaient ceux que la magie naturelle se devait de traiter. L'intérêt qu'on leur portait est 
révélé par la fine ironie avec laquelle Corneille se gausse des prétentions du mage 
Alcandre dans U Illusion comique, jouée en 1636, au moment où Descartes rédigeait 
son Discours de la méthode : 

Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre, 
Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre ; 
Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons, 
Contre ses ennemis il fait des bataillons ; 
Que de ses mots savants les forces inconnues 
Transportent les rochers, font descendre les nues 
Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils2. 
Descartes offrira une interprétation des parhélies:î mais c'est son explication de 

l'arc-en-ciel qui lui vaudra son plus grand succès. Une goutte d'eau dans l'atmos
phère est inaccessible mais Descartes eut l'idée géniale de la comparer à un globe 
cristallin rempli d'eau qu'il pouvait étudier en laboratoire. À l'aide de la loi de la ré
fraction, qu'il avait découverte quelques années plus tôt, Descartes calcula le par
cours des rayons lumineux à travers l'eau et découvrit que l'arc-en-ciel principal est 
produit par des rayons qui sont réfractés en entrant dans la goutte d'eau où elles su
bissent une réflexion avant d'être réfractées de nouveau en quittant la goutte pour 
former un angle de 42° avec l'œil de l'observateur (voir figure 1). L'arc-en-ciel se
condaire, plus faible et dont l'ordre des couleurs est renversé, c'est-à-dire avec le 
bleu dans la partie supérieure et le rouge dans la partie inférieure, est produit par une 
réfraction à l'entrée de la goutte, une double réflexion à l'intérieur de celle-ci et une 
nouvelle réfraction à la sortie, formant cette fois un angle de 52° avec l'œil de 
l'observateur. Descartes y voit l'exemple par excellence de sa méthode : « L'arc-en-
ciel est une merveille de la nature si remarquable et sa cause a été de tout temps si cu
rieusement recherchée par les bons esprits et si peu connue, que je ne saurais choisir 

2. CORNEILLE, L'Illusion comique, acte I, scène I, vers 49-55. 
3. Descartes consacre le dernier discours de ses Météores à « L'apparition de plusieurs soleils » qu'il explique 

comme un phénomène de réfraction dans des cristaux de glace suspendus dans l'atmosphère (AT VI, 354-
366). 
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de matière plus propre à faire voir comment, par la méthode dont je me sers, on peut 
venir à des connaissances que ceux dont nous avons les écrits n'ont point eues4. » 

Figure 1 

Puisque le succès de Descartes est attribuable à une application de la loi de la ré
fraction, qui dit que le rapport entre le sinus de l'angle d'incidence et le sinus de 
l'angle de réfraction d'un rayon lumineux est constant, il n'est pas surprenant que 
Descartes lui réserve une place de choix dans sa Dioptrique (nous dirions aujourd'hui 
Y Optique), « un sujet mêlé de Philosophie et de Mathématique5 ». Or si le lecteur 
trouve des comparaisons ingénieuses avec la trajectoire d'une balle de tennis à travers 
une substance liquide, la loi n'est appuyée sur aucune preuve mathématiquement 
convaincante et Descartes gardera toute sa vie le mutisme sur la façon dont il l'a 
trouvée. Il s'inspira des travaux de Johannes Kepler qu'il appellera « mon premier 

4. DESCARTES, Météores, Discours 8, AT VI, 325. Voir Michel BLAY, Les Figures de l'arc-en-ciel, Paris, 
Éditions Carré (coll. « Vues des Sciences »), 1995, p. 46-59 ; William R. SHEA, The Magic of Numbers and 
Motion : the Scientific Career of René Descartes, Canton, MA, Science History Publications, 1991, p. 191-
225. 

5. Lettre de Descartes à un correspondant inconnu, écrite vers la fin avril 1637 (AT I, 370). 
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maître en optique6 » dans une lettre à son ami Marin Mersenne, mais nous ignorons, à 
ce jour, la démarche précise qui le conduisit à la loi elle-même. Leibniz l'accusera 
d'avoir plagié le mathématicien hollandais Willebrord Snell, qui avait exprimé la loi 
d'une façon différente, mais il semble aujourd'hui certain que Descartes ne connais
sait pas les notes, d'ailleurs inédites, de Snell et qu'on ne saurait lui nier la préroga
tive de la découverte. 

L'ITINÉRAIRE INTELLECTUEL 

Ces constatations posent le problème délicat de l'itinéraire intellectuel de Des
cartes et de la nature de sa méthode. Les deux sont liés, comme nous le verrons. 
Toujours soucieux de faire belle figure et conscient de l'importance d'une publicité 
bien faite, Descartes nous offre dans le Discours de la méthode une image parfaite
ment sereine et rationnelle du point de départ de son entreprise intellectuelle : 
« Comme je retournais du couronnement de l'Empereur vers l'armée, le commence
ment de l'hiver m'arrêta en un quartier, où ne trouvant aucune conversation qui me 
divertit, et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublas
sent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j'avais tout le loisir de 
m'entretenir de mes pensées7. » Le journal de Descartes, qui ne sera publié qu'après 
sa mort, nous fait assister à une prise de conscience plus tourmentée de sa vocation 
intellectuelle. Dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619, Descartes eut trois songes qui 
se succédèrent rapidement et « qu'il s'imagina ne pouvoir être venus que d'en 
haut8 ». Dans le premier il fut épouvanté par des fantômes et ballotté par un vent im
pétueux. Après ce cauchemar, il eut un deuxième songe qui se termina par un coup 
de terre. « Ayant ouvert les yeux, il aperçut beaucoup d'étincelles de feu répandues 
par la chambre ». « La chose lui était déjà souvent arrivée », écrit-il, car en se ré
veillant la nuit, « il avait les yeux assez étincelants pour lui faire entrevoir les objets 
les plus proches de lui »9. 

D'aucuns affirmaient à l'époque que de grands personnages pouvaient voir dans 
la noirceur et on attribuait ce don à l'empereur Tibère, parmi d'autres. Cette croyance 
populaire ne quittera pas Descartes dans sa maturité et nous la retrouvons dans un 
texte de la Dioptrique où il est dit que les hommes qui dépassent l'ordinaire peuvent 
percer les ténèbres de la nuit10. Le lecteur non averti pouvait difficilement soupçonner 
que Descartes parlait de lui-même ! 

6. Lettre à Mersenne, 31 mars 1638 (AT II, 86). 
7. Discours de la méthode, 2e partie (AT VI, 11). 
8. Le mémoire de Descartes, intitulé Olympica, nous est connu par la traduction (et parfois la paraphrase) faite 

par son biographe Adrien BAILLET, Vie de Monsieur Des-Cartes, 2 vol., Paris, Daniel Horthemels, 1691. 
Ce passage est publié dans AT X, 181. Voir l'excellente collection d'essais réunis par Fernand HALLYN, 
éd., Les « Olympiques » de Descartes, Genève, Droz, 1995. 

9. Ibid., p. 182. 
10. Descartes se rallie, dans des circonstances exceptionnelles, à la théorie ancienne qui considérait que la lu

mière émanait de l'œil au lieu d'être reçu par lui. C'est le cas de « ceux qui peuvent voir dans les ténèbres 
de la nuit, comme les chats, dans les yeux desquels elle se trouve ; et que, pour l'ordinaire des hommes, ils 
ne voient que par l'action qui vient des objets » (Dioptrique, (AT VI, 86)). Sextus Empiricus attribue cette 
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Le troisième songe fut paisible. Descartes vit un dictionnaire et un recueil de 
poésies. « Ce qu'il y a de singulier à remarquer, lit-on dans son récit autobiographi
que, c'est que, doutant si ce qu'il venait de voir était songe ou vision, non seulement 
il décida, en dormant, que c'était un songe, mais il en fit encore l'interprétation avant 
que le sommeil le quittât ». Selon cette interprétation, le dictionnaire représentait 
« toutes les Sciences ramassées ensemble », et le recueil de poésies « la Philosophie 
et la Sagesse jointes ensemble ». Selon Descartes il ne faut pas se surprendre « que 
les poètes soient pleins de sentences plus graves, plus sensées, et mieux exprimées 
que celles qui se trouvent dans les écrits des philosophes ». Cela est attribuable à la 
divinité de l'enthousiasme : « qui fait sortir les semences de la sagesse (qui se trou
vent dans l'esprit de tous les hommes, comme les étincelles de feu dans les cailloux) 
avec beaucoup plus de facilité et beaucoup plus de brillant même, que ne peut faire la 
Raison dans les philosophes »n. 

Ces trois rêves ont fait couler beaucoup d'encre. On est allé jusqu'à consulter 
Freud qui se récusa faute de pouvoir interroger le rêveur. L'idée de la vision mysti
que ou de l'illumination était courante au temps de Descartes et elle était sûrement 
présente à son esprit puisqu'il rapporte lui-même « que le Génie qui excitait en lui 
l'enthousiasme dont il se sentait le cerveau échauffé depuis quelques jours, lui avait 
prédit ces songes avant que de se mettre au lit, et que l'esprit humain n'y avait au
cune part12 ». Mais l'important pour nous est de comprendre le fondement objectif de 
ce sentiment exaltant. Lorsque Descartes se coucha le 10 novembre 1619, se dispo
sant pour la nuit des songes, il précise qu'il était « tout rempli d'enthousiasme ayant 
trouvé les fondements de la science admirable13 ». L'enthousiasme de Descartes ne 
repose pas sur une ambition démesurée qui serait le fruit d'une surexcitation psycho
logique. Elle se fonde sur une expérience personnelle de succès dans le domaine des 
mathématiques et il convient d'en retracer la genèse. Comme beaucoup de fils cadets 
de la petite noblesse, Descartes se rendit en Hollande en 1618 pour apprendre le mé
tier des armes dans un des deux régiments français du prince d'Orange, Maurice de 
Nassau. Descartes s'équipait à ses frais, payait son valet et ne recevait pas de solde, 
sauf une fois, au début, un doublon, qu'il conserva en souvenir. Il n'était astreint à 
aucune occupation précise. Oisif et désœuvré, il perdait son temps. Qui plus est, il 
s'ennuyait. Le hasard voulut qu'il fasse la connaissance, le 10 novembre 1618, 
d'Isaac Beeckman, un jeune Hollandais d'une vivacité d'esprit exceptionnelle. Celui-
ci l'intéressa à une foule de questions d'actualité tant en mathématiques qu'en physi
que, en astronomie, voire en musique et en astrologie. Lorsqu'il s'apprêtera à quitter 
la Hollande pour un voyage en Allemagne, Descartes rendra ce vibrant hommage à 
son ami : « C'est bien toi seul, qui a secoué mon indolence, rappelé un savoir presque 

faculté à Tibère dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes, livre I, ch. 14 (voir l'édition du Loeb Classical Li
brary, Sextus Empiricus, Londres, Heinemann, 1976, vol. I, p. 50). Sur l'évolution de l'optique, voir Gérard 
SIMON, Le regard, l'être et l'apparence, Paris, Seuil, 1988 ; David PARK, The Fire Within the Eye, Prince
ton, Princeton University Press, 1997. 

\l. Olympica (ATX, 184). 
\2.Ibid.,p. 186. 
13.Ibid., p. 179. 
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échappé de ma mémoire, et ramené à de meilleures occupations mon intelligence er
rant loin des choses sérieuses14 ». 

Stimulé par Beeckman, Descartes volera rapidement de ses propres ailes et se 
passionnera pour les mathématiques. L'Antiquité avait légué à la postérité trois pro
blèmes restés célèbres. Ce sont : (a) la duplication du cube, (b) la trisection de l'angle 
et (c) la quadrature du cercle. Or Descartes, à peine âgé de vingt-deux ans, trouvera 
en 1619 la solution des deux premiers de ces trois problèmes, grâce à des méthodes 
qui sont aussi simples qu'elles sont géniales. Nous comprendrons mieux l'engoue
ment de Descartes pour les mathématiques et la part que cette discipline jouera dans 
sa conception du raisonnement scientifique si nous nous penchons sur ses deux dé
couvertes. 

LA DUPLICATION DU CUBE 

Selon la tradition, lorsque la peste sévit sur l'île de Délos, les habitants firent ap
pel à l'oracle d'Apollon à Delphes, qui leur intima de doubler leur autel dont la forme 
était cubique, d'où l'expression « duplication du cube ». L'opération s'avéra moins 
aisée que prévue. Hippocrate de Chios, un contemporain de Platon, découvrit que la 
solution consistait à trouver deux moyennes proportionnelles entre la longueur du 
cube et deux fois cette longueur. Si a - longueur du cube, a3 = le cube, 2a3 = dimen
sion du cube recherché, x = la première moyenne proportionnelle, y = deuxième 
moyenne proportionnelle. Alors, 

a _ x _ y 
x y 2a 

par raisons composées, 

a _ a x y 
x3 x y 2a 

x3 2a ' 

x3=2a3 . 

Si nous connaissons deux moyennes proportionnelles, x et y, entre a et 2a nous 
pouvons doubler le cube a3. Mais il s'agit encore de trouver ces deux moyennes pro
portionnelles ! Diverses solutions furent proposées dans l'Antiquité et Pappus, au IVe 

siècle, en donne un résumé dans ses Mathematicae Collectiones dont Federico Com-
mandino publia une traduction en 1588. La plus heureuse des solutions anciennes est 
celle d'Ératosthène, un mathématicien du IIIe siècle avant Jésus-Christ, auquel Des-

14. Lettre à Isaac Beeckman, 23 avril 1619 (AT X, 162-163). L'original est en latin. 
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cartes empruntera le mot « mésolabe » pour le compas qu'il inventera15. Quelques 
mots sur l'instrument d'Ératosthène ne seront pas inutiles afin de mieux mesurer 
l'écart entre la démarche de Descartes et celle de ses devanciers. 

Figure 2 

Le mésolabe d'Ératosthène est composé de trois triangles rectangulaires AMF, 
MNG et NQH (voir figure 2) amovibles, placés entre deux règles parallèles AX et 
EY, reliés par AE pour former un cadre rigide. Des rainures à l'intérieur de ces règles 
permettent aux triangles de glisser les uns sous les autres. Cherchons les moyennes 
proportionnelles entre deux lignes, a et b, et ajustons le mésolabe afin que AE = a. En 
position initiale, les triangles AMF, MNG et NQH sont côte à côte (figure 2). 

Inscrivons le point D sur le côté QH de telle sorte que DH = b. Glissons le trian
gle MNG sous le triangle AMF et le triangle NQH sous MNG de telle sorte que NQH 
se trouve maintenant à N'QH et MNG à M'NG (voir figure 3). Traçons une ligne re
liant A et D et coupant MF en B, NG en C et EY en K. 

15. Descartes pouvait trouver la solution d'Ératosthène chez PAPPUS, Mathematicae Collectiones, liber 3, pro-
blema I, propositio V, Federico Commanding éd., Pesaro, apud Hieronymum Concordiam, 1588, p. 5r-5v. 
Le premier et le deuxième livres des Collections ayant été perdus, l'ouvrage débute avec le troisième livret 
Le mésolabe est aussi décrit par Gioseffo ZARLINO dans ses deux principaux ouvrages, les Istiîuzioni Har-
moniche (Venise, 1558) et les Dimostrazioni Harmoniche (Venise, 1571), que Descartes semble avoir con
nus. Pour une présentation moderne, voir Thomas HEATH, A History of Greek Mathematics 2 t Oxford 
Clarendon Press, 1921,1.1, p. 258-259. 
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M' M N' N 
B \ 

a 

c 
D 

* 

H 

Figure 3 

BF et CG sont alors les deux moyennes proportionnelles que nous cherchons en
tre les lignes données a (= AE) et b (= DH). 

La preuve, qui est simple, repose sur le fait que les triangles AEK, BFK et CGK 
sont semblables : 

et 

d'où 

et de la même façon 

EK 
KF 

EK 
KF " 
FK 
KG " 

AE 
BF" 
çon, 
BF 
CG 

AK 
KB 

AE 
" BF ' 
BF 

"CG 

BF 
"CG 

CG 
"DH 

FK 
KG 

» 

> 

ainsi AE, BF, CG et DH sont en rapport de proportionnalité continue et BF et CG 
sont les deux moyennes proportionnelles. Q. E. D. 
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Figure 4 

Penchons-nous sur la démarche de Descartes. Il s'inspire des triangles amovibles 
d'Eratosthène mais il en modifie profondément la structure et la portée. Nous don
nons ici la version finale telle qu'elle fut publiée dans la Géométrie de 163716. Notons 
d'abord que les règles ne sont plus disposées en cadre mais forment un grand compas 
XYZ (figure 4). La règle BC est fixée sur le bras XY avec lequel elle forme un angle 
droit. A la droite de BG se succèdent une série d'équerres en forme de L ainsi dispo
sées que DE et FG forment également un angle droit avec XY tandis que CD, EF et 
GH forment un angle droit avec YZ. Toutes ces équerres peuvent glisser à l'intérieur 
du bras du compas sur lequel elles sont appuyées. C'est ainsi que lorsqu'on ouvre le 
compas, BC pousse DC le long de YZ, DC pousse à son tour DE le long de XY, et 
ainsi de suite. Des mines de crayon fixées au dos de B, D, F et H, tracent des courbes 
au fur et à mesure que nous ouvrons le compas. La complexité de ces lignes (indi
quées en pointillés) augmente depuis le cercle tracé par le premier point B. Dans la 
Géométrie, Descartes décrit ces courbes algébriquement et les classe selon leur com
plexité ascendante. En 1619 toutefois, Descartes n'avait pas encore pris pleinement 
conscience de la portée algébrique de sa découverte. Ce qui retenait alors son atten
tion était l'usage que l'on pouvait faire de ce compas pour créer des moyennes pro
portionnelles. Cela est évident dès que l'on remarque que les triangles CBY, DYC, 
EYD, FYE, GYF et HYG sont toujours rectangles et semblables quelle que soit 
l'ouverture du compas. Dans la figure 4, nous avons une impressionnante série de 
proportions géométriques continues : 

16. DESCARTES, Géométrie (AT VI, 391-392 et 443-444). 
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YB _ YC _ YD _ YE _ YF _ YG 
YC " YD " YE ~ YF " YG ~ YH 

Ératosthène était largement dépassé. Le jeune officier français triomphait de 
l'Antiquité et devançait de loin les efforts des meilleurs mathématiciens de son 
temps. 

Non content d'avoir trouvé une méthode inédite pour doubler un cube, Descartes 
s'attaqua immédiatement au deuxième problème, celui de la trisection de l'angle. Il 
trouva la solution entre le 20 et le 26 mars 1619, date à laquelle il informa Beeckman 
de son succès. Comme le premier compas pour produire des moyennes proportion
nelles, le nouvel instrument (figure 5) est facile à construire et à manier. 

Figure 5 

Quatre règles, AB, AC, AD et AE, peuvent pivoter en A17. Les points F, I, K et L 
sont équidistants de A ; donc AF = AI = AK = AL. Des baguettes, FG, GK, IH et LH, 
de même longueur que AF, sont attachées aux points F, I, K et L autour desquels el-

17. DESCARTES, Cogitationes privatae (le titre latin donné à ses notes de travail, AT X, 240). 
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les peuvent tourner. Ces baguettes sont ainsi disposées que G peut glisser le long de 
la règle AC et H le long de la règle AD. 

Pour trisecter un angle donné a, on ouvre le compas jusqu'à ce que l'angle BAE 
= a. Puisque les triangles AFG, AKG, AIH et ALH sont toujours égaux, les angles 
correspondants FAC, GAD et DAE le sont également quelle que soit la grandeur de 
l'angle BAE. La trisection de l'angle s'avère donc d'une simplicité étonnante grâce 
au nouveau compas. 

La fertilité mathématique de Descartes ne s'arrête pas ici. Il entrevoit immédia
tement une variante (figure 6)18. Traçons la courbe MN qui est produite par l'ou
verture du compas. Du point F, traçons un cercle de rayon AF, qui coupe cette courbe 
en G. Joignons A et G, ce qui divisera l'angle BAE dans le rapport 2:1. L'angle FAC 
sera alors 1:3 de l'angle BAE. 

Figure 6 

Descartes ajoute immédiatement que l'addition d'une ou de plusieurs autres rè
gles permet de diviser l'angle en quatre parties ou en autant de parties que l'on vou
dra. Si le premier compas était capable d'engendrer une infinité de moyennes pro-

\S.Ibid., p. 241. 
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portionnelles, le deuxième est une véritable machine à divisions ! Se surpassant, Des
cartes trouvera peu après une autre méthode géométrique pour déterminer deux 
moyennes proportionnelles, cette fois à l'aide d'une parabole et d'un cercle19. 

Descartes pouvait bien avoir la tête échauffée ! Dès le 26 mars 1637, il écrit à son 
ami Isaac Beeckman qu'il travaille à fonder « une science toute nouvelle, qui per
mette de résoudre en général toutes les questions qu'on peut se proposer en n'importe 
quel genre de quantité, continue ou discontinue, chacune suivant sa nature20 ». Il 
s'agit déjà d'une méthode universelle qui va au-delà des mathématiques : « Quel 
projet ambitieux ! ajoute-t-il, c'est à peine croyable ! Mais dans le chaos obscur de 
cette science j'ai aperçu je ne sais quelle lumière, grâce à laquelle les plus épaisses 
ténèbres pourront se dissiper21 ». Une fois son projet sanctionné par l'illumination 
nocturne de la nuit du 10 au 11 novembre 1619, Descartes s'accordera en tout neuf 
ans pour « rouler çà et là dans le monde tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur 
en toutes les comédies qui s'y jouent22 » avant de se fixer en Hollande en 1628. Les 
Règles pour la direction de l'esprit qu'il écrivit peu après, font le point sur l'orien
tation de sa philosophie et mettent en relief le rôle complémentaire de l'intuition et de 
la déduction. Il s'intéresse à la biologie et à l'anatomie et fait de nombreuses dissec
tions. Il gardera toute sa vie ce goût de la médecine, donnant des consultations à des 
amis et professant sa foi dans la possibilité de parvenir, par une meilleure connais
sance du mécanisme humain et du régime approprié, à prolonger la vie pendant plu
sieurs siècles23. À rencontre de « cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans 
les écoles », Descartes aspirait à « des connaissances qui soient fort utiles à la vie », 
capables de « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature », lira-t-on dans 
le Discours de la méthode24. 

Frappé par les révélations de la lunette astronomique que Galilée avait tournée 
vers le ciel en 1609, Descartes entreprend un traité de cosmologie (son Monde, 
comme il l'appelle) en s'appuyant sur la théorie copemicienne qui suppose que la 
terre est en mouvement autour du soleil. Son ouvrage est presque terminé lorsqu'il 
apprend en 1633 la condamnation de Galilée. Dans un premier moment il est atterré 
et écrit à Mersenne qu'il va brûler tous ses papiers. Mais il se ressaisit et trouve une 
échappatoire : il présentera son Monde sous forme de fable, c'est-à-dire de science 
fiction, pour rassurer les autorités ecclésiastiques sans compromettre son projet. 

19. Elle sera publiée dans la Géométrie (AT X, 470-471). 
20. Lettre à Isaac Beeckman (AT X, 156-157). 
21.Ibid., p. 157-158. 
22. Discours de la méthode, 3e partie (AT VI, 28). 
23. Au marquis de Newcastle, Descartes écrira en 1645 : « La conservation de la santé a été de tout temps le 

principal but de mes études » (AT IV, 329). L'abbé Claude Picot, qui passa trois mois avec Descartes en 
Hollande, était si convaincu que son ami avait découvert un régime pour prolonger la vie « qu'il auraii: juré 
qu'il lui aurait été impossible de mourir comme il le fit à cinquante-quatre ans et que, sans une cause étran
gère et violente (comme celle qui dérégla sa machine en Suède), il aurait vécu cinq cents ans, après avoir 
trouvé l'art de vivre plusieurs siècles » (Adrien BAILLET, Vie de Monsieur Des-Cartes, vol. II, p. 452-453). 

24. Discours de la méthode, 6e partie (AT VI, 61-62). 
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ORDRE ET CLARTÉ 

Fier de son succès mathématique et convaincu « qu'entre tous ceux qui ont ci-
devant recherché la vérité dans les sciences, il n'y a que les seuls mathématiciens qui 
ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire quelques raisons certaines et 
évidentes25 », Descartes insistera sur l'enchaînement rigoureux du discours scientifi
que. Le jugement qu'il portera sur Galilée dont il venait de lire les Discours concer
nant deux sciences nouvelles est éloquent à cet égard : « Je trouve en général qu'il 
philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu'il quitte le plus qu'il peut les 
erreurs de l'École et tâche à examiner les matières physiques par des raisons mathé
matiques. [...] Mais il me semble qu'il manque beaucoup en ce qu'il fait continuel
lement des digressions et ne s'arrête point à expliquer tout à fait une matière ; ce qui 
montre qu'il ne les a point examinées par ordre26. » Cet ordre, selon Descartes, exige 
que l'on ait au départ une notion claire et distincte de l'esprit qui connaît et de la ma
tière qui est connue. Les Méditations, parues en latin en 1641 et en français six ans 
plus tard, distinguent de façon radicale l'esprit, dont le propre est de penser, de la 
matière, qui n'est qu'extension et dont la nature est révélée par une « expérience 
mentale » que Descartes nous convie à faire après lui. Imaginons un morceau de cire 
que l'on vient de tirer de la ruche : sa couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes 
et on peut encore sentir l'odeur des fleurs dont il a été recueilli. Il est dur, froid au 
toucher et rend un son si on le frappe. Approchons-le du feu : toutes ces qualités sen
sibles disparaissent ! Descartes en conclut que la cire « n'était ni cette douceur du 
miel, ni cette agréable odeur des fleurs, ni cette blancheur, ni cette figure, ni ce son, 
mais seulement un corps qui un peu auparavant me paraissait sous ces formes, et qui 
maintenant se fait remarquer sous d'autres. Mais qu'est-ce, précisément parlant, que 
j'imagine, lorsque je la conçois en cette sorte ? Considérons-le attentivement, et éloi
gnant toutes les choses qui n'appartiennent point à la cire, voyons ce qui reste. Certes 
il ne demeure rien que quelque chose d'étendu, de flexible et de muable27. » En 
d'autres mots, il ne demeure que l'extension qui est une propriété réelle mais qui 
n'est connue que par l'entendement. L'extension est bel et bien ce que nous voyons 
et touchons, mais elle n'est connue que par une « inspection de l'esprit28 ». Tout objet 
matériel peut être analysé de la même manière. Dans l'univers des corps il n'y a que 
de la matière étendue. Dans le feu, par exemple, il ne faut pas chercher une propriété 
spécifique, qui serait la chaleur, mais seulement des corps minuscules qui sont agités 
très rapidement. 

Cette matière peut être mise en mouvement mais d'elle-même elle est inerte. Si 
une impulsion lui est communiquée, elle la conserve comme si rien n'était. C'est ici 
que l'intuition de Descartes se révèle géniale : le mouvement n'est pas un processus 
qui a besoin d'être soutenu par l'application d'une force constante. C'est un état qui 

25.Ibid., 2e partie (AT VI, 19). 
26. Lettre à Mersenne, 11 octobre 1638 (AT II, 380). 
27. DESCARTES, Méditations métaphysiques, traduit par le duc de Luynes (Paris, 1647), Méditation seconde 

(AT IX, 1, 23-24). L'original latin, Meditationes de prima philosophia (Paris, 1641) (AT VII, 30-31). 
2S. Ibid. (AT IX, 1, 25 ; VII, 31). 
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est aussi permanent que le repos et qui ne change que si une force extérieure lui est 
appliquée. Trois lois du mouvement vont codifier la pensée de Descartes. Voici la 
première : « Que chaque partie de la matière, en particulier, continue toujours d'être 
en un même état, pendant que la rencontre des autres ne la contraint point de changer. 
[...] Il n'y a personne qui ne croit que cette même règle s'observe dans l'ancien 
Monde, touchant la grosseur, la figure, le repos et mille autres choses semblables ; 
mais les Philosophes en ont excepté le mouvement qui est pourtant la chose que je 
désire le plus expressément y comprendre29. » Véhicule du mouvement, la matière ne 
saurait en être la source. Tout mouvement vient du Créateur qui conserve de façon 
immuable la quantité de mouvement qu'il a mise dans la matière lorsqu'il l'a façon
née. 

Cette loi marque une étape décisive dans l'histoire de la mécanique classique. 
Elle rappelle ou, plutôt, elle appelle la fameuse loi que Newton formulera plus de 
cinquante ans plus tard dans ses Principia Mathematica : « Tout corps persévère dans 
son état de repos ou de mouvement rectiligne uniforme à moins que des forces im
primées ne le contraignent à changer son état30 ». Nous avons dit que la loi carté
sienne appelle la loi de Newton car il lui manque la stipulation essentielle que le 
mouvement « inertial » n'est pas un mouvement quelconque mais un mouvement 
rectiligne uniforme. Descartes sait très bien que lorsqu'on fait tourner une pierre dans 
une fronde, elle part en ligne droite aussitôt qu'elle en est sortie ; aussi ajoute-t-il la 
rectilinéarité dans une deuxième loi qu'il fonde également sur l'immutabilité de Dieu, 
qui conserve chaque chose « précisément telle qu'elle est au même instant qu'il la 
conserve. Or est-il que, de tous les mouvements, il n'y a que le droit, qui soit entiè
rement simple, et dont toute la nature soit comprise en un instant31. » Dans une troi
sième loi, Descartes précise qu'un corps ne saurait communiquer de son mouvement 
à un autre corps sans en perdre autant du sien. 

Ces lois seront publiées dans les Principes de la philosophie que Descartes fera 
paraître en latin en 1644 et dans une version française, qui diffère parfois de l'ori
ginal, en 1647. Leur application, qui pouvait sembler aisée, s'avéra plus difficile que 
Descartes ne l'avait prévue. Les sept règles qu'il formule pour exprimer la direction 
et la vitesse des corps qui entrent en collision ne sont ni toutes vraies ni toutes com
patibles. En particulier, Descartes ne tient pas compte des changements de direction 
et il ne distingue pas entre les collisions élastiques et celles qui ne le sont pas. Cela 
lui vaut d'étranges méprises. Par exemple, dans la règle deuxième où il est question 
de deux corps de masse différente mais de vitesse égale qui se heurtent, Descartes af
firme qu'après le choc les corps se déplacent ensemble dans la direction initiale du 

29. DESCARTES, Monde (AT XI, 38). Descartes parle de « règles » dans le Monde, mais dans les Principia 
philosophiae, il emploiera l'expression « loi de la nature (lex naturae) » (AT VIII, 1, 62). Pour la portée 
philosophique de cette loi, voir Alexandre KOYRÉ, Études galiléennes, Paris, Hermann, 1966 ; Frédéric de 
BUZON et Vincent CARRAUD, Descartes et les « Principia » II : Corps et mouvement, Paris, Presses Univer
sitaires de France, 1994. 

30. Isaac NEWTON, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Londres, 1687, p. 12. Newton calque le ti
tre de son ouvrage sur celui de Descartes, Principia Philosophiae, mais avec les ajouts significatifs de 
Mathematica à Principia et Naturalis à Philosophiae. 

31. Monde, chap. 7 (AT XI, 44-45). 
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plus massif des corps, à la même vitesse que celui-ci avait auparavant, ce que l'expé
rience contredit32. La quatrième règle nous livre un autre cas paradoxal : un corps en 
repos ne saurait être mis en mouvement par un corps de masse inférieure quelle que 
soit la vitesse de ce dernier. Interprétée de façon littérale, cette loi impliquerait qu'un 
boulet de canon de 10 kilos se déplaçant à 100 kilomètres à l'heure ne saurait faire 
bouger une pierre à peine plus petite de 10,1 kilos ! L'erreur de Descartes repose sur 
sa conviction que le corps plus massif résiste d'autant plus à se mettre en mouvement 
que le corps moins massif vient plus vite vers lui, ce qui lui vaudra de résister « dix 
fois plus à la réception de vingt degrés qu'à celle de deux et cent fois plus à la récep
tion de deux cents33 ». En pratique, Descartes contourne sa propre loi en plaçant tous 
les corps dans un fluide (l'atmosphère) où les corps cèdent aisément à la moindre im
pulsion. 

Faute de règles du mouvement satisfaisantes, Descartes ne pouvait pas dévelop
per une cosmologie quantitative. Fort habilement, il se contentera donc dans le 
Monde et les Principes d'insister sur l'importance du contact entre les corps qui sont 
mus par des tourbillons de matière qui emplissent un univers où le vide est impossi
ble. Ces tourbillons exercent une force que Christiaan Huygens nommera centrifuge, 
mais il n'est aucunement question d'attraction, ou de force centripète, comme chez 
Newton. Laissant de côté les détails, Descartes prône la supériorité de sa méthode. 

Je pourrais, écrit-il dans le Monde, mettre encore ici plusieurs règles, pour déterminer, en 
particulier, quand, comment, et de combien, le mouvement de chaque corps peut être dé
tourné et augmenté ou diminué, par la rencontre des autres ; ce qui comprend sommaire
ment toutes les lois de la nature. Mais je me contenterai de vous avertir, qu'outre les trois 
lois que j'ai expliquées, je n'en veux point supposer d'autres, que celles qui suivent in
failliblement de ces vérités éternelles sur qui les mathématiciens ont accoutumé d'appuyer 
leurs plus certaines et plus évidentes démonstrations : ces vérités, dis-je, suivant lesquelles 
Dieu même nous a enseigné qu'il avait disposé toutes choses en nombre, en poids et en 
mesure et dont la connaissance est si naturelle à nos âmes, que nous ne saurions ne les pas 
juger infaillibles lorsque nous les concevons distinctement, ni douter que, si Dieu avait 
créé plusieurs mondes, elles ne fussent en tous aussi véritables qu'en celui-ci. De sorte que 
ceux qui sauraient suffisamment examiner les conséquences de ces vérités et de nos règles, 
pourront connaître les effets par leurs causes ; et, pour m'expliquer en termes de l'École, 
pourront avoir des démonstrations a priori de tout ce qui peut être produit en ce nouveau 
monde34. 

LA FABLE DU MONDE 

Descartes nous convie à un voyage intergalactique : « Permettez donc pour un 
peu de temps à votre pensée de sortir hors de ce Monde, pour en venir voir un autre 
tout nouveau, que je ferai naître en sa présence dans les espaces imaginaires35. » 

32. Principes de la philosophie, 2e partie, §47 (AT IX, 2, 90). 
33. Ibid., §49 (AT IX, 2, 91). Ces règles sont discutées et élucidées par Daniel GARBER, Descartes's Meta

physical Physics, Chicago, The University of Chicago Press, 1992, p. 231-262. 
34. Monde, chap. 7 (AT XI, 47). 
35. Ibid., chap. 6 (AT XI, 31). 
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Cette façon de présenter sa cosmologie lui permet d'affirmer que la Terre tourne au
tour du soleil sans s'attirer les foudres de l'Inquisition, mais aussi de se prévaloir 
d'une matière où il n'y a rien, dit-il, « qui ne soit pas évidemment connu de tout le 
monde ». « Concevons-la, poursuit-il, comme un vrai corps, parfaitement solide, qui 
remplit également toutes les longueurs et profondeurs de ce grand espace au milieu 
duquel nous avons arrêté notre pensée ; en sorte que chacune de ses parties occupe 
toujours une partie de cet espace, tellement proportionnée à sa grandeur, qu'elle n'en 
saurait remplir une plus grande, ni se resserrer en une moindre, ni souffrir que, pen
dant qu'elle y demeure, quelqu'autre y trouve place36. » La matière remplit donc tout 
l'espace et, ce qui plus est, la matière est l'espace. Les deux mots sont synonymes 
pour Descartes. Mais cette matière, parfaitement homogène et inerte, ne saurait don
ner naissance à aucun changement, quel qu'il soit. Pour que le mouvement puisse se 
propager et diviser cette matière, il faudrait que celle-ci ne soit plus une masse com
pacte. Le mouvement requiert donc une matière déjà divisée, mais la division n'est 
possible que s'il y a mouvement ! Descartes croit pouvoir sortir de ce cercle vicieux 
en affirmant que Dieu donne à la matière une certaine quantité du mouvement à 
l'instant même où il lui confère l'existence. La matière initiale se trouve ainsi divisée 
en parties qui obéissent aux lois du mouvement établies de façon si merveilleuse que 
l'ordre s'y instaure inéluctablement. Ces lois sont suffisantes, écrit Descartes dans le 
Monde, « pour faire que les parties de ce Chaos se démêlent d'elles-mêmes et se dis
posent en si bon ordre, qu'elles auront la forme d'un Monde très-parfait37 », identique 
en tout point à celui que nous voyons dans le monde réel. Dans les Principes de la 
philosophie, Descartes ne modifiera pas son propos, mais il veillera à dissiper l'im
pression qu'il se ralliait à Lucrèce plutôt qu'à Moïse. « Je ne doute point, écrit-il, que 
le monde n'ait été créé au commencement avec autant de perfection qu'il en a ». Le 
soleil et les astres sont apparus tels que nous les voyons ; Adam et Eve ont été créés 
adultes. Les Saintes Écritures nous le disent et la raison naturelle nous le confirme. 
Quelle est alors la valeur d'une théorie évolutive ? La réponse, qui ne manquera pas 
d'être vivement discutée, est la suivante : 

Comme on connaîtrait beaucoup mieux quelle a été la nature d'Adam et celle des arbres du 
Paradis, si on avait examiné comment les enfants se forment peu à peu au ventre des mères 
et comment les plantes sortent de leurs semences, que si on avait seulement considéré 
quels ils ont été quand Dieu les a créés : tout de même, nous ferons mieux entendre quelle 
est également la nature de toutes les choses qui sont au monde, si nous pouvons imaginer 
quelques principes qui soient fort intelligibles et fort simples, desquels nous fassions voir 
clairement que les astres et la terre, et enfin tout le monde visible aurait pu être produit 
ainsi que de quelques semences, bien que nous sachions qu'il n'a pas été produit en cette 
façon38. 
C'est tout le problème du statut épistémologique de la démarche cartésienne qui 

est posé par ce passage. Descartes cherchait-il tout simplement à éluder la censure 
ecclésiastique ? Croyait-il vraiment que ses hypothèses cosmologiques n'étaient 

36. Ibid. (AT XI, 33). 
31. Ibid. (AT XI, 34-35). 
38. Principes de la philosophie, 3e partie, §45 (AT VIII, 1, 123-124). 
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qu'une pure spéculation ? À la lumière de ses affirmations réitérées, il est difficile de 
penser qu'il ne croyait pas à la vérité de ses propres théories. Par ailleurs nous 
n'avons aucune raison de mettre en doute son adhésion aux principaux dogmes chré
tiens, dont celui de la vérité des Ecritures. Si tout s'est passé comme le raconte la Ge
nèse, à quoi peut bien servir un raisonnement qui assume un changement qui n'a ja
mais eu lieu ? Et pourtant Descartes n'en démordra pas car il était convaincu que les 
lois qui régissent « son » monde sont les lois de tout monde possible. Quel que soit le 
chaos initial que l'on puisse imaginer, la matière sera amenée à s'organiser comme 
nous la voyons à présent. L'univers est une vaste machine que le scientifique peut 
démonter et reconstruire pour en comprendre les rouages, même si sa manière de 
procéder n'est pas celle qui a été suivie historiquement. N'oublions pas que Descartes 
ne disposait, selon les croyances de son temps, que de quelques milliers d'années 
pour passer de la création du monde à l'état actuel des choses. Sa conviction que la 
vérité conceptuelle prime sur la vérité banale de l'événement historique nous aide à 
comprendre la troisième des quatre règles qu'il énonce dans le Discours de la mé
thode : « Conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus 
simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, jus
qu'à la connaissance des plus composés ; et supposant même de l'ordre entre ceux 
qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres39. » 

Revenons donc à la construction séquentielle mais atemporelle du Monde de 
Descartes. La matière, mise en mouvement à l'instant même de sa création, se met à 
tournoyer et des parties de dimension variable sont progressivement formées. Les 
plus petites et les plus rapides forment l'élément du feu. Les plus lourdes et les moins 
agitées deviennent l'élément terrestre tandis que celles qui sont à mi-chemin entre ces 
deux éléments forment l'air qui occupe tout l'espace entre les corps célestes. Les pla
nètes sont entraînées par les tourbillons de cette dernière matière dans laquelle ils 
baignent et leur mouvement peut être comparé à celui d'un navire que le courant du 
fleuve emporte. 

Descartes tente également d'expliquer la chute des corps, et donc la pesanteur, 
comme un effet de la rotation de la matière céleste. Il propose une expérience à cet 
effet dans une lettre à Marin Mersenne : « Pour entendre comment la matière subtile 
qui tourne autour de la terre chasse les corps pesants vers le centre, remplissez quel
que vaisseau rond de menues dragées de plomb et mêlez parmi ce plomb quelques 
pièces de bois, ou autre matière plus légère que ce plomb, qui soient plus grosses que 
ces dragées ; puis, faisant tourner ce vaisseau fort promptement, vous éprouvez que 
ces petites dragées chasseront toutes ces pièces de bois, ou autre telle matière, vers le 
centre du vaisseau, ainsi que la matière subtile chasse les corps terrestres40. » Les 
successeurs de Descartes, dont Christiaan Huygens, épingleront cette expérience, une 
des rares que Descartes soumet à ses lecteurs. Fier d'avoir pu expliquer la pesanteur 
de façon purement mécanique, Descartes essaya également de rendre compte des ma-

39. Discours de la méthode, 2e partie (AT VI, 18-19). 
40. Lettre à Mersenne, 16 octobre 1639 (AT II, 593-594). Voir E.J. AlTON, The Vortex Theory of Planetary 

Motion, Londres, Macdonald, 1972, p. 30-89. 
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