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Laval théologique et philosophique, 51, 1 (février 1995)

note critique

GROUPE ET IDEOLOGIE.
A PROPOS DE FONCTIONNAIRES DE DIEU
D’EUGEN DREWERMANN#*

Christian SAINT-GERMAIN

RESUME : Dans son important ouvrage intitulé Fonctionnaires de Dieu, Eugen Drewermann pose
le probléme du statut psychologique du clerc moderne. Il s’emploie a décrire les impasses, a sou-
lever les contradictions inhérentes a cette fonction dans la tradition catholique. Ce bref article
en prend acte tout en questionnant les limites de cette analyse. Le propos de cet article consiste
dans la réception des griefs adressés par Drewermann a I’égard de la structure ecclésiale mais
porte une question supplémentaire : peut-il en étre autrement ? N’y a-t-il pas dans la démarche
de Drewermann des présupposés angéliques a I’endroit de ceux qui occupent une fonction, fiit-
elle religieuse ? Enfin, le portrait du prétre recéle bien davantage que des contradictions d’ordre
psychologique, il préfigure le contexte bureaucratique a travers lequel les démocraties libérales
se donnent & penser. La « somme » de Drewermann s’avére fort stimulante pour réfléchir autour
du portrait des acteur d’un systéme mais pourrait s’appliquer éventuellement a tout ceux qui
représentent les institutions.

Mettre la vérité en dehors de soi, c’est-a-dire
dans les institutions, au lieu de la mettre en soi,
dans la clarté de sa pensée, voila ce qui carac-
térise foncierement la pensée « fonctionnaire »
du clerc. C’est déja un grand acte de courage
pour elle de forcer occasionnellement les fron-
tieres de son ambivalence ! Mais une souris
reste une souris, méme si, une fois par an, elle
s'enhardit a traverser en courant le tapis du
salon’.

* Texte d’une communication donnée 2 la rencontre annuelle de la région internationale de I’Est de I'’American
Academy of Religion, le 22 avril 1994.
1. Eugen DREWERMANN, Fonctionnaires de Dieu, Paris, Albin Michel, 1993, p. 110.
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QUELQUES QUESTIONS PRELIMINAIRES

Cette breve analyse se propose d’observer les mutations dans la compréhension de la psychologie
du prétre. De LAntéchrist de Friedrich Nietzsche a I’ouvrage plus récent, et tout aussi controversé
d’Eugen Drewermann, se glisse comme un insidieux malaise dans la mise a nu de cette conscience
singuliére. Que représente aujourd’hui la figure de cet intellectuel des temps anciens ? Dans la
dissipation des grandes nébuleuses idéologiques, que peut représenter ce gardien de I’orthodoxie ?
C’est justement a ’occasion de I’affaissement des structures autoritaires que 1’on se questionne sur
le profil particulier, vocationnel, de cet individu que 1’on déclare en voie de disparition. Plus
précisément, a quel appel répond celui qui s'engage dans la voie du célibat pour s'unir a une
institution ? Quel sentiment de prédestination est a la base de cette singuli¢re trajectoire pulsionnelle,
de ce renoncement pour participer a un ordre plus haut ? Toute une aire de jugement et de culpabilité
apparait dans la foulée de cette recherche identitaire et, en derniere analyse, un statut d’enfant
préféré semble ardemment recherché par le candidat. A qui cherche-t-il 2 faire plaisir en sacrifiant
une part importante de sa vie et, a vrai dire, de quelle nature est ce plaisir ? Quelle est la structure
de la compensation, du bénéfice secondaire opérés dans I’économie psychique du sujet par ce
renoncement, et surtout quelle image de Dieu est servie dans cette transaction ?

PORTRAIT ROBOT DU CANDIDAT

Eugen Drewermann dans son ouvrage Fonctionnaires de Dieu décrit trés minutieusement les
prédispositions psychologiques des futurs adhérents. Ce livre constitue, a n’en point douter, une
référence importante dans le champ de ce qu’il est convenu d’appeler le « counseling pastoral ».
Cet ouvrage fait autorité dans la mesure olt un examen non partisan et non moralisateur s’y déroule.
La probité intellectuelle se révélant curieusement, trop souvent, le réflexe le moins bien partagé
lorsqu’il s’agit de considérer la noble orientation d’un individu qui se veut «tout a tous » (1 Cor
9, 22). Notre auteur trace ainsi le portrait de celui que la vie intéresse. Un des premiers éléments
qui contribue a la singularité de cette fonction consiste dans le fait que le divin employeur se fait
d’abord entendre dans le sujet par le sentiment d’étrangeté qu'il suscite dans son préposé. L’ex-
périence difficile, I’épreuve, est souvent comprise comme porteuse de sens, comme un envoi
prioritaire. Signes, sentiments et appels convergent pour confirmer le néophyte dans la conviction,
qu’il y a quelqu’un au bout de la ligne et que c’est a lui que I’on veut parler. Ce qui lucidement
aurait autrement pu étre compris de la part d’un observateur objectif comme un délire d’interpré-
tation est agréé par le récepteur. Son absence de rapport véritable a lui-méme 'y prépare, I'y
destine. L’institution utilisera ultérieurement ces signes pour les fins de son travail de formation,
comme référence lors de I’entrée dans I’ordre, mais aussi pour rassurer le sujet dans ses moments
de doutes et d’angoisses. Comme le note Drewermann: «Il n’est guére de sermon a 1’occasion
d’une prise de voile ou de premiére messe qui ne rappelle la comparaison de la vigne et des
sarments dans le discours d’adieu de Jésus: “Ce n’est pas vous qui m’avez choisi; c’est moi qui
vous ai choisis”2. »

PORTRAIT DE FAMILLE

C’est I'attention aux signes intérieurs et la situation d’étre exceptionnel d’abord au sein de sa
famille qui commanderont a 1’aspirant le choix de sa fonction. Plus encore, on requerra de lui qu'il
soit en mesure de tenir ensemble un état de vie que contrarie le plus souvent sa fonction, ainsi

2. Ibid., p. 87.
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«celui qui entre dans le clergé unit en un surprenant mariage la vie tranquille du fonctionnaire et,
a I’extréme opposé, le non-conformisme anti-bourgeois de ce qu’on appelle “les conseils
évangéliques™ ». A cet égard, on peut penser ici 2 la cohabitation pacifique de la propriété fonciere :
des postes rémunérateurs et un certain nombre de communautés en recherche de pertinence sociale.
II s’agit, en fait, d’'une premiere division psychique bien modeste requise par l’institution. Le
postulant doit comprendre son role, qu’il joue un réle, qu’il doit éventuellement pour le remplir a
la satisfaction des autorités, avant tout, le désincarner. Toute I’entreprise de I’institution vise a
réappliquer minutieusement sur un psychisme en proie au plus étonnant refoulement 1’armature
parentale. A suivre le pli du tissu, 2 recoudre, 2 replier sous un mode sublime et dans une traduction
institutionnelle, ce qui se trouve déja latent chez ce nouveau venu a la sainteté. Comme I’indique
Drewermann :

A en croire les clercs, leur vocation cléricale n’a plus aucun lien subjectivement avec les influences
inconscientes de la premiére enfance. [...] La plupart d’entre eux ignorent totalement que leur vocation
n’a pu survivre aux crises de leur temps de formation que parce qu’elle était déja solidement stabilisée
et constituait un véritable systéme autonome des avant le début de la puberté*.

Dans ce contexte, le sujet finit par prendre son scénario personnel, et éventuellement auto-
punitif, pour un décret divin. Mais il faut dire qu’il n’y a guere de projet organisationnel qui ne
carbure a I’illusion de leurs membres sur eux-mémes, ni ne les encourage a incorporer leurs propres
turpitudes a des formes déja présentes. Drewermann continue cet examen, cette autopsie de la
vocation religieuse, en prenant a témoin, cette fois, un récit de Jean-Paul Sartre intitulé « L’enfance
d’un chef». Le héros de Sartre, Lucien Fleurier, est amené & s’engager, dés son enfance, pour
plaire a sa mere, a la plus pathétique comédie a I’égard de ses sentiments. L’utilisation du récit
sartrien est la parabole d’un cheminement vocationnel ou il s’agit de jouer a étre bon, ce qui
prédispose justement le mieux a la prétrise. Lucien, le héros, est d’abord dans I’incertitude a
I’égard de son genre. «Il se sentait si doux en dedans, que c’en était un petit peu écceurant®. »
Cette indétermination a 1’égard de ses sentiments véritables s’accentue lorsqu’un prétre lui demande
s'il préfére sa maman au bon Dieu. Sartre écrit alors : « il redoubla de gentillesse parce qu’il pensait
qu'on devait faire semblant toute sa vie d’aimer ses parents, sinon on était un méchant petit

garcon® ».

Le dilemme du héros tient au fait que dans cette angoissante comédie qui 1’oblige & feindre
I’amour de ses parents, Dieu n’est pas dupe. Ce qui lui reste de sentiment véritable demeure sous
la surveillance d’un Dieu intrusif. Le choix de carriére de Lucien visera donc a opérer un compromis
entre ses sentiments, les pulsions destructrices et haineuses a I’égard de ses parents et ce monstrueux
examinateur qui git au sein de sa conscience. Des lors, cette inclinaison caractérielle lie son destin
a un parcours autopunitif, ’oblige a conclure un pacte ruineux entre des exigences sociales et des
sentiments qu'il éprouve comme hautement destructeurs. Etant passé maitre dans I’art du faux-
semblant, Fleurier, I’enfant sage, induit si bien en erreur son prochain sur la nature de ses sentiments
véritables, qu’il finit par trouver chez eux la «confirmation au milieu du doute permanent’ » qui
I’assaille. « Si un “Lucien” est en colere, il joue sa colére, et s’il est gentil, il joue sa gentillesse8. »

Ibid., p. 60.
Ibid., p. 54.
Ibid., p. 64.
Ibid., p. 65.
Ibid., p. 66.
Ibid., p. 72.
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Son personnage devint rapidement le cadre a partir duquel il entrait en relation avec autrui. Ce
qui était, a I’origine, un compromis temporaire pour éviter le rejet parental s’avere, au terme de
son adolescence, enclore tout son étre relationnel. Plane aussi au-dessus de lui une impression
trouble d’homosexualité, de n’étre rien. Mépris de soi qui se mutera rapidement en un mépris des
autres. Dans le récit de Sartre, il n’en faut pas plus pour prédestiner Fleurier 4 devenir un excellent
chef :

[...] vouloir étre chef, ce n’est pas du méme ordre que vouloir se faire dentiste, reporter photographe
ou agent matrimonial. En voulant devenir chef, on ne veut pas quelque chose ; on se veut soi-méme
revétu d’une certaine identité. [...] Au Lucien de Sartre, il faut le role de chef pour justifier le néant
de son existence’.

Ce n’est donc pas I’appat du gain qui motive le leader mais une maniére d’échapper a |’appel
d’un vide existentiel que la fonction vient contrebalancer. Le héros se précipite ainsi & la rencontre
des normes d’un groupe qu’il finit par incarner. Il nest rien, sinon la matérialisation de cette
norme qu’il peut justement accueillir par cette vacance identitaire qui paradoxalement le définit.
«S’1l veut échapper a ce que son moi a de trop personnel, un étre comme le Lucien Fleurier de
Sartre a absolument besoin de se retrouver dans “I’universel”!. » Il s'agit autant d’une fuite en
avant que d’un processus complexe de compensation. Cependant cette élaboration d’une personnalité
groupale, toute tournée vers les attentes des autres, implique un clivage originaire qui en entraine
d’autres. Une maniere de répulsion, de dégoiit a I’endroit de ses propres émotions font préférer au
sujet, les sentiments d’autrui. Ces traits d’un caractére faussement accommodant ont été décrits et
résumés en 1934 par la psychanalyste Hélene Deutsch sous I’appellation de personnalité als obs
ou «comme si». Elle montrait alors qu'une des caractéristiques de la personnalité « comme si »
est que les «tendances agressives sont presque complétement masquées par la passivité, donnant
un air de bonté négative, de douce amabilité, qui est cependant facilement convertible en mal!! ».
En fait, ce profil s’élabore au terme d’un effort consenti par le sujet, non pas tant pour refouler
les affects, mais plutot vers « une perte réelle de I’investissement d’objet!? ». La grande malléabilité
psychique fait ainsi de ces individus des candidats idéals pour toute entreprise qui manipule
principes généreux et bons sentiments. Comme le note encore Deutsch :

S’attachant avec une trés grande aisance aux groupes sociaux, éthiques et religieux, ils recherchent,
en adhérant a un groupe, a donner contenu et réalité a leur vide intérieur et a établir la validité de
leur existence au moyen d’une identification. Une adhésion abusivement enthousiaste a une philosophie
peut étre rapidement et totalement remplacée par une autre, contradictoire, sans la moindre trace de
transformation intérieure — simplement comme le résultat d’un regroupement accidentel du cercle des
relations ou I’équivalent!?.

PORTRAIT D’UNE EPOQUE

On n’a qu’a penser ici spontanément a |’itinéraire d’anciens religieux québécois passant suc-
cessivement, a partir des années 1960, de la prétrise au marxisme, pour enfin se jeter dans la
sexologie. Ce destin de camél€on est non seulement le résultat d’une pauvreté de la relation d’objet
mais est inséparable d’un effort d’identification a des figures d’autorité. Il explique peut-étre aussi

9. Ibid., p. 1.
10. Ibid., p. 74.

11. Héléne DEUTSCH, «La personnalité
moi, Paris, Tchou, 1978, p. 241.

12. Ibid., p. 241.
13. Ibid.

comme si” », dans Jacques CAIN, dir., L’identification I’autre, c’est
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ce que Drewermann veut dire quand il affirme que les clercs qui « ont une étonnante disposition a
s'identifier aux objectifs de l’Eglise [...] dénotent surtout une tendance a refouler I’enfance, ou,
ce qui revient au méme, [cela marque] un incroyable infantilisme de leurs rapports a cette mére' ».
La personnalité « comme si» épargne aussi aux individus qui en sont porteurs d’avoir a faire face
a des conflits, d’affirmer des choix et permet surtout d’éviter d’avoir a négocier avec 1’angoisse
du rejet. Un cadre extérieur froid vient donc se substituer, tant au moi qu’au surmoi, et alimenter
de I’extérieur les rares conflits du sujet avec son environnement. La structure réglée de I’institution
tient lieu de mere de glace ou de pere idéalisé qui rappellent au sujet son point d’émergence et lui
permettent de vivre sans heurt et, jusqu’a tout récemment, dans I’admiration d’un grand nombre.

Pour Drewermann, ce qui distingue I’orientation cléricale des autres fonctions religieuses des
diverses sociétés est le renoncement a toute volonté propre, au désir, imposant ainsi a son adepte,
le sacrifice de son identité. Ceci compromet éventuellement toute capacité de ce sujet a intervenir
avec succes dans le destin de ceux qu’il est censé devoir aider ou prendre en charge. Une fois
dénoyauté de sa singularité, le clerc n'a plus qu’a substituer a son jugement, a remplacer sa
confiance fondamentale par une chaine de raisonnements, par une panoplie idéologique que 1’ins-

titution lui impose comme un pense-béte. Reprenant cette distinction, Drewermann écrit :

Le chaman authentifie sa vocation aux yeux de la tribu en actualisant de maniére trés saisissante,
pour le bien-étre des autres, les images qui I’ont lui-méme délivré d’un mal profond. Le prétre de
I’Eglise catholique, lui, est appelé a actualiser des signes rituels sous la forme de sacrements qui ne
viennent pas de son «dme » mais d’une tradition contrdlée par le magistére catholique. [...] Dans la
vie de sa tribu, le chaman revét sa fonction de par la force de sa personnalité, tandis que le clerc
catholique embrasse 1’état auquel il est appelé au prix d’une profonde césure entre sa personne et la
charge qu’il doit assumer [...]'5.

S’il métait question ici que de la perte ou de la dépersonnalisation d’individus, cela serait
certainement fort regrettable mais pourrait étre compris comme un avatar incontournable dans le
parcours de tout développement psychique. Toutefois, il ”en n’est rien. Ce qui préside a I’élaboration
du destin du clerc participe de la méme mentalité a I’oeuvre dans les grandes bureaucraties. Le
prétre ramene a lui tel un faisceau, I’ensemble des éléments qui sous-tendent la création des castes
administratives. La méme exécution froide, une méme mise en ordre fonctionnant a ’aide de
grandes nappes d’encre idéologiques qui se déversent dorénavant sur I’océan des consciences. C’est
le réflexe de substituer a son jugement un mode d’emploi, une procédure, qui est en cause et donne
au prétre sa pérennité dans les fonctions publiques modernes. Tout le travail aura consisté a non
plus tatouer les corps, a les marquer ou 2 les inciser, mais impliquera désormais celui du contrdle
des consciences. L’Eglise catholique, a travers sa gestion de la faute, I’échelonnement des culpa-
bilités personnelles, se présentera a cet égard comme un guichet trés sophistiqué dans ce type
d’opérations ou de transactions incorporelles.

PORTRAIT DE GROUPE

Il s’agit, du point de vue du fantasme, d’établir au-dessus d’un corps composé de rouages
humains, de relais vivants de fonctionnaires, une téte qui pense a la place de tous ou qui dispense
les subalternes d’avoir a le faire. Plus encore, elle leur recommande la plus stricte obéissance, sans
laquelle, bien sir, cet échafaudage est menacé. En fait, un peu comme le corps militaire, ou les
corps religieux, il n’y a guere de groupes qui peuvent subsister sans une soumission, un dressage

14. Eugen DREWERMANN, Fonctionnaires de Dieu, p. 54.
15. Ibid., p. 59.
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vers une pensée homogene. Un groupe se noue autour de la figure du chef. Pour I’Eglise, cela
représente une perte dramatique car, comme le note encore Drewermann, le clerc se trouve a
devenir: «[...] comme un “fonctionnaire” qui administre le divin, non de par sa personne, mais
uniquement de par la mission objective qui lui vient de I’Eglise, on obtient alors une forme
religieuse, qui élimine systématiquement les éléments prophétiques [...]'* ». De la méme maniére
que les systemes physiques tendent vers I’entropie, on peut se demander si I’objectif inavoué de la
plupart des meutes humaines n’est pas d’exercer toujours davantage de contrdle, de pouvoir, sur
les individus qui les composent ? A I'instar du marxisme, son cousin éloigné, le christianisme
sautorise d’une lecture du monde qui ne se laisse pas démentir aisément par les faits ; comme le
marxisme, il est «a la fois une logique, une morale, une tactique méme, un corps de doctrine qui
tranche les plus graves et les plus vastes questions, mais qui donne aussi le conseil qu’il faut dans
le plus menus détails de I’action quotidienne!” ».

A cet égard, la réflexion de Drewermann est pour le moins étonnante de candeur. Il soumet la
vocation cléricale au crible d’une psychanalyse lucide sans pour autant mettre en doute sur le fond
la vérité de l’idéal soi-disant maladroitement promu par ces fonctionnaires. Il nous laisse une
psychanalyse inachevée de I’esprit du christianisme. Pour un écrivain comme D.H. Lawrence, le
sens de la mission du Christ était d’éviter une collectivisation, de contourner justement I’érection
d’un état se retranchant derriere 1’idée de bien pour se donner bonne conscience en inventant des
cruautés nouvelles. Tel que le note le philosophe Gilles Deleuze :

L’entreprise du Christ est individuelle. L’individu ne s’oppose pas tellement a la coilectivité, en soi,
c’est individuel et collectif qui s’opposent en chacun de nous comme deux parties différentes de I’ame.
Or le Christ s’adresse peu a ce qu’il y a de collectif en nous. Son probléme était plutot de défaire le
systeme collectif de la prétrise de I'’Ancien-Testament, de la prétrise juive et de son pouvoir, mais
seulement pour libérer de sa gangue I’dme individuelle. [...] Il pensait qu’une culture de P'dme
individuelle suffirait a chasser les monstres enfouis dans I’ame collective. Erreur politique'®.

S’impose ainsi a la conscience la nécessité d’un organisme qui s’occupe exclusivement du bien-
étre de tous, s'assure de 1’équilibre entre les rivalités, chatie ceux qui s'attaquent & la cohésion de
ce corps et de son ordre. Cette machine, c'est I’Etat, étendu comme une vaste mémoire, dorénavant
comme le dispositif d’écoute électronique des doléances, gérant éventuellement les petits secrets
de tous. Ce corps gélatineux, engluant les consciences, est, pour Nietzsche, le reliquat, tient son
étre de la conception du Dieu chrétien lui-méme.

Mais le Dieu du «grand nombre», le démocrate parmi les Dieux, tant s'en faut qu’il ait acquis la
fierté d’un dieu paien: il resta juif, il resta le dieu des encoignures, de tous les coins et recoins
sombres, de tous les quartiers insalubres du monde entier ! [...] La notion chrétienne de Dieu - Dieu
comme Dieu-des-malades, Dieu araignée, Dieu esprit [...], Dieu dégénéré en contradiction de la vie,
au lieu d’étre la transfiguration et le oui éternel'”!

N

Nous ne sommes pas loin ici d’une conception qui va donner naissance i 1'Ftat-providence,
avec sa caste de préposés secourables, dévouée a I’avancement du bien par leur entremise exclusive.
C’est la mutation des rapports de pouvoir, les modes nouveaux d’assujettissement qui semblent
échapper a la lecture de Drewermann. Pour I’auteur des Foncrionnaires de Dieu, Jésus est un poete
en Galilée, mais il semble oublier ceux qui ’ont suivi et qui ont réussi le tour de force d’un
universalisme insidieux. La misere psychologique du prétre, sur laquelle il attire I’attention, révele

16. Ibid.

17. Roger CAILLOIS, Description du marxisme, Paris, Gallimard, 1950, p. 23.

18. Gilles DELEUZE, Critique et clinigue, Paris, Minuit, 1993, p. 52.

19. Friedrich NIETZSCHE, LAntéchrist, Paris, Union générale d’éditions, 1967, p. 27-28.
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bien davantage le statut du fonctionnaire qui se traine les pieds au terme de I’Histoire, en remplissant
formulaires et paperasses, consignant I’absurde avec minutie, conjuguant réunion vide avec dis-
cussion inutile. Toutefois, cette grande neurasthénie du réseau des intermédiaires, la démotivation
inhérente a un univers kafkaien, ne devrait pas nous cacher que les rapports de pouvoir n’ont fait
que s'ordonner autrement, ainsi que le fait remarquer Michel Foucault :

Le trait distinctif du pouvoir, c’est que certains hommes peuvent plus ou moins enti¢rement déterminer
la conduite d’autres hommes — mais jamais de maniere exhaustive ou coercitive. Un homme enchainé
et battu est soumis a la force que I'on exerce sur lui. Pas au pouvoir. Mais si on peut I’amener a
parler, quand son ultime recours aurait été de tenir sa langue, préférant la mort, c’est donc qu’on I’a
poussé a se comporter d’une certaine maniére. Sa liberté est assujettie au pouvoir. Il a ét€ soumis au
gouvernement. {...] Il n’est pas de pouvoir sans refus ou révolte en puissance®.

C’est I'immense navire de papier des administrations modernes arraché au cours de I’histoire,
1’arche des luxes dérisoires qui frappent la conscience contemporaine. C’est aussi le fonctionnement
groupal des administrateurs qui ne répondent jamais de rien en leur nom, mais se légitiment d’une
poursuite commune en imitant le mouvement réel des idées. Tout ce foisonnement d’énergie stasée,
générateur de mentalité, de certitude, d’insouciance, devrait nous interroger par tout son potentiel
sacrificiel. Le mouvement feutré de ces organismes qui vivent doucereusement a ’intersection de
la richesse collective, voila les fonctionnaires d’un Dieu souverain, bien qu’inexistant. Il s’agit de
voir aller ’engrenage « soft » d’un monstre en appétit de planification qui applique, par un langage
indirect, des ordres venus d’en haut. Mais il s’agit aussi d’un scénario connu ol acteurs, intervenants
du milieu, préposés, défilent pour aider le bénéficiaire. Cependant, nous savons maintenant que
«le mal n'est pas en face du bien, mais dedans?' ». Et c’est le parcours de la modernité que de
déboucher sur la gestion tranquille de I’horreur, la dépersonnalisation de la responsabilité, du
meurtre?2. Comme I’écrivait en 1979, Manuel de Diéguez, dans son ouvrage Science et nescience :

Ainsi le fonctionnaire qui parle du «traitement spécial » ou de la «solution finale » du probléme juif,
se croyant absent du désert de son propre discours, garde a ’égard de I’idole dont il est le servant
une affreuse innocence. [...] Eichmann était devenu tout a fait incapable de prononcer aucune phrase
non bureaucratique par sa tournure et par son vocabulaire — il avait réussi en quelque sorte, le tour
de force de I’aliénation totale du dirigeant dans son moi administratif, dans son moi absent?3.

Il est aussi difficile de lutter contre le bien, que pour une cellule immunitaire de reconnaitre
quelle est elle-méme victime d’un détournement de son matériel génétique. Ennemis invisibles,
souches qui proliferent sans rien ajouter a toutes les intersections d’un réseau d’informations.
Comment empécher le geste violent de prendre la forme de I’aménité ? Comment interroger la
logique d’éventuelles rationalisations ? Maniére qui permettrait aussi sans doute de résoudre un

probléme zen, est-il possible de sortir de I’eau sans I’utiliser ?
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gens trés ordinaires, qui feraient d’excellents épiciers, des professionnels méticuleux, capables de sourire
a leurs propres enfants. La criminalité bureaucratique tue I’honnéteté » (« L’impardonnable », dans Olivier
ABEL, dir., Le pardon. Briser la dette et I’oubli, Paris, Editions Autrement, 1991, p. 26).
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