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Laval théologique et philosophique, 50, 3 (octobre 1994) 

□ questions et réponses 

SPECTRES DE MARX. 
ENTRETIEN AVEC JACQUES DERRIDA 

Christian BOISSINOT 

Au jugé, l'association des noms de Marx et de Derrida a un petit quelque chose d'incongru. 
Si, à quelques exceptions près (et encore), tous les ténors de la philosophie française depuis plus 
d'un siècle se sont escrimés, à un moment ou à un autre de leur itinéraire intellectuel, avec l'œuvre 
de Marx, bien malin celui qui aurait été capable, en toute certitude et sans raccourci avant la parution 
de Spectres de Marx], de dire force choses sur le commerce entretenu par Derrida avec la pensée 
marxiste. De Platon à Lévinas, en passant par Rousseau, Kant, Hegel et Heidegger, pour ne nommer 
qu'eux, il est notoirement connu que Derrida s'est livré à une lecture parfois contestée mais toujours 
minutieuse, lucide, inédite des grands textes de notre tradition occidentale; Tous les grands textes 
de la tradition : sauf ceux de Marx. Le lecteur un tant soit peu attentif de Derrida aura certes relevé 
au passage quelques brèves — toujours prudentes — allusions à Marx mais, à notre connaissance, 
elles ne sont pas légion2. Aucun commentaire de fond, aucune discussion véritable avec Marx. 
Pourquoi ce silence, certains diraient cette conspiration du silence ? Dissimulerait-il une allégeance 
tacite ? On connaît le proverbe : qui ne dit mot consent et, après tout, à en croire les historiens, un 
marxisme aurait naguère incontestablement passé alliance avec Derrida dans la revue Tel Quel3. 

1. Cf. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, 
1992. 

2. Parmi les passages les plus significatifs et les plus souvent cités, on notera les suivants: cf. «Hors-livre», 
dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 42 et suiv. ; De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, 
p. 123, 173-175; «La mythologie blanche», dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 255-
257. Fruit de la curiosité des interviewers ou du hasard? Toujours est-il que les entretiens avec Derrida 
jettent parfois une lumière plus vive sur sa relation avec le marxisme. Cf. Positions, Entretiens avec H. 
Ronse, J. Kristeva, J.-L. Houdebine, G. Scarpetta, Paris, Minuit, 1972, p. 66, 69, 85 et suiv., 91, 100, 
111, 136; «Ja, ou le faux-bond» (mars 1977), dans Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 76 et 
suiv. ; «Le presque rien de l'imprésentable», entretien avec C. Des,camps (31 janvier 1982), dans Points 
de suspension, p. 86 (Descamps rappelle qu'en 1976, dans le cadre du Greph, Derrida aurait consacré un 
séminaire à un ensemble de textes marxistes — Marx, Engels, Gramsci, Althusser, Balibar — portant sur 
les questions de l'idéal et des superstructures. Ce séminaire a-t-il fait l'objet d'une publication? Nos 
recherches sont demeurées vaines). En contrepoint, il est remarquable de constater que la quasi-absence 
du nom de Marx et de la terminologie marxiste dans les travaux de Derrida n'a pas empêché laudateurs et 
critiques d'esquisser un lien, souvent problématique et ténu, entre marxisme et déconstruction. Aux pages 
152-153 de Spectres de Marx (dorénavant SM), Derrida salue quelques-unes de ces tentatives. Le chercheur 
armé d'une grande patience consultera avec profit la belle bibliographie de et sur DERRIDA, Jacques Derrida. 
An Annotated Primary and Secondary Bibliography, W.R. Schultz et L.L.B. Fried, New York and London, 
Garland Publishing Inc., 1992. 

3. Cf. E. MERMILLOD, «Philosophie», dans Encyclopaedia Universalis, corpus 18, France, 1989, p. 69-77. 
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Rapport énigmatique entre Derrida et l'œuvre de Marx donc, qui a nourri bien des ambiguïtés et 
qui réclame que nous procédions degré par degré. 

À l'époque où Derrida réchauffait encore les bancs de l'École normale supérieure et où il 
commença à écrire, soit à la fin des années 50 et au début des années 60, le marxisme, à n'en pas 
douter, était dominant. En plus d'être marqué par ce dernier, le milieu intellectuel était intimidé 
par ce qui se présentait comme les « Lumières » de notre siècle4. Le marxisme, en un mot, régnait 
en maître et ce règne allait parfois de pair avec un dogmatisme aux allures menaçantes. Derrida 
avouait toutefois en 1977 être «resté froid devant tel ou tel déchaînement d'une dogmatique 
"marxiste" ou pseudo-marxiste, même quand elle se voulait terroriste ou intimidante, et parfois 
tout près des lieux où je passais5 ». Encore fallait-il s'entendre sur le sens et la portée de l'expression 
« resté froid » ou de marbre : 

La dogmatique marxiste ou pseudo-marxiste ne me laissait pas de marbre, c'est-à-dire que j 'ai essayé 
de rester vigilant, de ne pas y céder, de tenir un discours qui était au moins potentiellement critique 
à l'égard de cette dogmatique marxiste. Mais elle ne me laissait pas de marbre si laisser de marbre 
signifie laisser indifférent. Je m'y suis intéressé, j 'ai essayé de voir ce qui se passait, de voir à quelle 
nécessité ou conjoncture historique et politique répondait cette dogmatique, comment elle s'était formée, 
quelle était sa stratégie. Cela explique le fait que je n'ai pas été indifférent, cela explique que pendant 
longtemps, tout en gardant mes distances (ce qui peut laisser penser en effet que j'étais de marbre), 
je me suis interdit les critiques frontales à l'égard des discours marxistes. Je ne parle pas ici des vieux 
dogmatismes ou même de certains développements de la pensée marxiste comme celui d'Althusser, 
qui représentait, à l'intérieur du champ communiste français, du champ marxiste en général, une 
tentative critique pour sortir d'un certain dogmatisme, d'un certain empirisme. Je n'étais pas, pour 
dire les choses vite, d'accord avec Althusser, mais je ne voulais pas non plus, en m'opposant à lui, 
faire indirectement le jeu de ses adversaires, c'est-à-dire de ce qu'il y avait de très figé, immobilisé, 
paralysé, dogmatique dans le parti communiste français et dans le vieux discours. Donc, je n'étais pas 
de marbre; simplement, j'essayais de calculer ce qui était politiquement le plus opportun. Que j'aie 
calculé bien ou mal, je ne sais pas, mais je m'y suis beaucoup intéressé et mes silences ne signifiaient 
pas l'indifférence ou la froideur. C'était simplement une difficulté à évaluer le meilleur geste à faire. 
(Je parle en ce moment des années 60, de la fin des années 60 et du début des années 70). Mais pour 
ceux qui veulent bien me lire, je crois que j'avais dès lors multiplié des signes discrets de mes positions, 
de mes réticences, une sorte de stratégie, au moins en pointillé, à l'égard du discours, de la pratique 
marxiste et de la pratique des partis communistes6. 

Cette prise de distance vis-à-vis des milieux d'obédience marxiste qui pullulaient alors en France 
devait-elle être comprise à partir de motivations exclusivement philosophiques ? Il appert que oui 
puisqu'il ne faut pas oublier que Derrida déchiffrait la métaphysique encore à l'œuvre dans le 
marxisme. En dépit de ces précisions, la question demeurait entière : pourquoi ne s'être jamais 
expliqué, sans détour, avec Marx et le marxisme ? Quelques phrases, grappillées ça et là, pouvaient 
à cet effet servir de guides. À une question de Jean-Louis Houdebine, qui souhaitait vivement une 
rencontre de la déconstruction du discours logocentriste et du texte matérialiste, Derrida répondit 
que cette « rencontre » lui semblait « absolument nécessaire » mais que le temps n'était pas encore 
venu, compte tenu de la difficulté, de l'hétérogénéité et de l'importance décisive de l'enjeu historique 

4. Cf. «Le presque rien de l'imprésentable». 
5. Cf. «Ja, ou le faux-bond», p. 76. 
6. Les citations qui ne sont suivies d'aucune référence sont extraites d'une série d'entretiens que nous eûmes 

avec Monsieur le professeur Derrida, à Paris, à la fin de l'année 1993. Les réponses gardent ici le style 
et la spontanéité de l'oral. Cf. également, SM, p. 36, où il note qu'il s'opposait «au "marxisme" ou au 
"communisme" de fait (l'Union soviétique, l'Internationale des partis communistes, et tout ce qui s'ensuivait) 
mais entendait "ne jamais le faire à partir de motivations conservatrices ou réactionnaires, ni même de 
positions de droite modérée ou républicaine" ». 
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du texte marxiste. Une élaboration théorique restait donc « encore à venir » car, avouait-il, « malgré 
l'immense travail qui a été fait dans ce domaine, une élaboration décisive n'a pas encore été accomplie, 
cela pour des raisons historiques nécessaires qu'on ne pourra analyser, précisément, qu'en cours 
d'élaboration7 ». Une dizaine d'années plus tard, Derrida prévenait déjà ceux qui se croyaient « enfin 
débarqués sur le continent du post-marxisme8 ». À nouveau, il soulignait l'extrême complexité du 
champ théorico-politique marxiste et reportait une discussion approfondie. Et dans un chapitre du 
Rapport pour la fondation du Collège International de Philosophie, il faisait état du retrait massif 
et récent des orthodoxies marxistes comme l'une des composantes du « réveil philosophique » actuel, 
en précisant que ce retrait, loin de signifier un acte de décès ou une page tournée, devait « provoquer 
une réélaboration rigoureuse de l'héritage de Marx, et une plus grande ouverture à des problématiques 
modernes contre lesquelles il s'était souvent protégé9 ». Ces quelques remarques, loin d'être gratuites, 
préfiguraient, comme toujours chez Derrida, un travail à venir. Aujourd'hui, pour réactiver sa mise 
en garde et se livrer à un véritable examen de l'héritage marxiste, il publie un livre sur Marx, qui 
se veut certes un travail d'exégète mais d'abord et avant tout un geste politique : 

Vous avez raison de dire que ce que je tente n'est pas simplement une exégèse. Spectres de Marx est 
un geste politique, une prise de parti, je l'ai dit clairement. Il y a même dans le style de cette prise 
de parti quelque chose de rapide, de précipité, c'est-à-dire je n'ai pas voulu attendre (ce texte est 
d'abord une conférence10, une sorte de réponse à une situation). Je souhaite que cela reste aussi le 
commencement d'un travail d'exégèse. Je n'ai pas renoncé totalement, bien que dans ce livre, je ne 
l'aie pas poussé assez loin, à la lecture du texte de Marx, à une lecture attentive, aussi micrologique 
que possible. Il y a certains passages dans mon livre d'ailleurs qui sont de ce type-là, où je me 
rapproche du texte de Marx (Le dix-huit Brumaire ou la polémique avec Stirner), où j'essaie de regarder 
de près le texte de Marx. Mais évidemment, le souci d'une interprétation exégétique est ordonné à 
une visée politique, à une prise de parti. Cela dit, à supposer que nous pensions à une sorte de dualité, 
de concurrence entre les deux gestes (la prise de parti politique et la lecture exégétique), même si ces 
deux gestes étaient différents, il se trouve que la lecture que je fais de Marx dans ce livre est une 
lecture aussi déconstructrice. Il y a des réserves à l'égard d'un certain geste philosophique de Marx 
et qui, par conséquent, infléchissent la manière dont je prends parti politiquement, c'est-à-dire d'une 
manière très particulière, si on y regarde de près. Il ne s'agit pas de rejoindre le parti communiste. 
Virtuellement, même si je ne développe pas assez ce geste, ma lecture de Marx a un lien essentiel 
avec la forme de prise de parti que j 'ai choisie dans ce livre, qui en appelle à une nouvelle Internationale 
[nous y reviendrons], qui est une attitude critique, déconstructrice à l'égard du parti, de la forme 
« parti », la croyance de Marx en la possibilité d'en finir avec les fantômes. Il y a beaucoup de points 
qui permettraient d'interpréter ce livre comme un livre aux effets déconstructeurs très [...] ravageurs 
(rires) à l'égard d'un certain Marx. Et ça, ça dépend aussi de la lecture et d'un certain type de lecture. 
Par conséquent, il y a un travail d'exégète et je souhaite qu'on fasse attention au travail d'exégèse 
(même s'il est insuffisant, seulement esquissé) parce que ce travail n'est pas separable de la forme de 
prise de parti. [...] Cette prise de parti était nécessaire en raison du consensus conjuratoire, d'exorcisme 
à l'égard de Marx. Je crois qu'il y a un grand risque à laisser s'installer une nouvelle dogmatique néo­
libérale, anti-marxiste. Pas seulement dans les esprits ou dans l'université, mais dans toute la rhétorique 

7. Cf. Positions, p. 86. Derrida apporte, dans l'ouvrage qui nous intéresse au premier chef (SA/, p. 151), une 
précision supplémentaire. S'il s'est toujours montré prudent dans la stratégie de ses références à Marx, 
«c'est que l'ontologie marxiste, l'appellation de Marx, la légitimation selon Marx étaient en quelque sorte 
trop solidement arraisonnées. Elles paraissaient soudées à une orthodoxie, à des appareils et à des stratégies 
dont la moindre faute n'était pas seulement qu'elles fussent, en tant que telles, privées d'avenir, privées de 
l'avenir même. » 

8. Cf. «Ja, ou le faux-bond», p. 76. 
9. Cf. «Titres (pour le Collège International de Philosophie)» (1982), dans Du droit à la philosophie, Paris, 

Galilée, 1990, p. 556. 
10. Il s'agit en fait d'une conférence prononcée au cours de deux séances au mois d'avril 1993, à l'université 

de Californie, à l'ouverture d'un colloque international ayant pour titre: « Whither marxism ?» 
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politique, dans tout ce qui gouverne le monde aujourd'hui. Je crois qu'au fond c'est ça qui m'a dicté 
ce geste. 

Au dire de Derrida, on le voit mieux maintenant, cette prise de parti s'avérait donc nécessaire 
en raison d'une espèce de consensus pour lequel toute référence à Marx est devenue maudite, 
consensus qui se glisse confortablement sous les couvertures du sacro-saint libéralisme. Comme si, 
dans l'espace public (discours politique, médiatique et intellectuel), on s'entendait pour déclarer à 
l'unisson que Marx est bel et bien mort et enterré, que le marxisme est en pleine décomposition, 
que son œuvre est définitivement classée et que l'on pourra, enfin, sérieusement, s'occuper de lui 
et le traiter comme tout autre philosophe, sans parti pris (SM, 37). Toutefois, paradoxe troublant, 
ce discours a pour Derrida un air de déjà-vu. Tous ces thèmes eschatologiques, note-t-il, faisaient 
partie dans les années 50 de la culture élémentaire des philosophes de sa génération, étaient en 
quelque sorte leur pain quotidien, un pain d'apocalypse que tous avaient naturellement à la bouche. 
Ainsi, « une certaine fin du communisme marxiste n'a pas attendu l'effondrement récent de l'U.R.S.S. 
et de tout ce qui en dépend dans le monde » (SM, 37). La lecture de ceux que Derrida surnomme 
les « classiques de la fin » est là pour en témoigner. En somme, la question « Whither marxism ? » 
avait déjà retenti. Doit-on en conclure, demande-t-il, que le brouhaha médiatique des discours actuels 
repose sur un pur anachronisme ? Ces discours seraient-ils en retard sur une certaine apocalypse ? 
Que non. La question retentit certes à nouveau aujourd'hui, c'est la même question, mais non pas 
une simple répétition. Différence dans le retentissement. Les discours dominants, voire dominateurs, 
font coïncider la fin, la mort de toute la tradition marxiste avec la fin de l'histoire tout court. Et 
ce serait là la «bonne nouvelle». Parmi ces discours, l'ouvrage de Francis Fukuyama, intitulé La 
Fin de l'histoire et le Dernier Homme11, apparaît aux yeux de Derrida exemplaire et incontournable. 
La thèse principale de cet ouvrage se laisse résumer comme suit : Marx et le marxisme n'auraient 
été que de mauvais moments à passer. L'orientation idéale, le telos de la plus grande partie de 
l'humanité serait sans conteste la démocratie libérale, telos déjà impliqué dans une histoire de 
l'humanité cohérente et orientée, malgré l'accumulation de catastrophes qui pourraient nous en faire 
douter. « La bonne nouvelle est arrivée » n'hésite pas à proclamer Fukuyama. À l'horizon se dessine 
la Terre promise, sorte d'alliance du libre marché et de la démocratie libérale12. 

Cette thèse, et le ton employé par l'auteur, avait de quoi soulever l'ire de maints observateurs. 
La discussion qu'engage Derrida avec ce livre est intéressante à plus d'un titre. Premièrement, il 
est rare de le voir prendre aussi violemment à partie un ouvrage dont il souligne par ailleurs, fort 
poliment, les mérites. Pour paraphraser Derrida et Shakespeare (à défaut de pouvoir rendre justice 
aux belles pages que Derrida consacre à Hamlet, principalement à l'acte I), disons que l'ouvrage 
de Fukuyama le fait littéralement «sortir de ses gonds» (out of joint). Ses remarques sont éton­
namment cinglantes. Il qualifie ce «nouvel évangile» d'impudent, de rhétorique, de confus, d'in­
cohérent, de naïf, d'une affligeante primitivité, de sophisme grossier, bref de livre, pour arrêter là 
la nomenclature, qui se prive de toute crédibilité1 \ Mais ce livre ne constitue en fait que la pointe 
la plus visible de la rhétorique néo-libérale qui cherche, en proclamant un « nouvel ordre mondial », 
à installer une forme d'hégémonie qualifiée par Derrida de sans précédent. Par-delà ou en deçà des 
attaques frontales qu'il ne pouvait éviter de susciter, Derrida est d'avis que l'incohérence d'un tel 
ouvrage joue tout de même « un rôle de signal symptomatique dont il faut tenir le meilleur compte » 

11. The End of History and the Last Man, New York, The Free Press, 1992 ; trad, française par D.A. CANAL, 
Flammarion, 1992. 

12. Derrida se penche longuement sur les connotations « évangéliques» de ces figures. Cf. SM, 97-127. 
13. Cf. SM, 115-116 : « Il vaudrait mieux se demander pourquoi ce livre, avec la "bonne nouvelle" qu'il prétend 

apporter, est devenu un tel gadget médiatique, et pourquoi il fait, fureur sur tous les supermarchés idéologiques 
d'un Occident angoissé. On y achète ce livre comme une ménagère se jette sur le sucre et sur l'huile, 
quand il en reste, aux premières rumeurs de guerre». 
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(SM, 118). Bien que plusieurs textes et engagements de Derrida puissent être lus dans une optique 
politique, et qu'il ait un jour prétendu qu'il ne pensait qu'au « champ politique », quoi qu'il y paraît14, 
reste que ce signal l'a, véritablement, tiré de son sommeil (dogmatique ?) en éveillant son attention 
et l'attention de ses lecteurs aux enjeux idéologiques et politiques du moment, lui forçant en quelque 
sorte la plume pour écrire Spectres de Marx, livre intempestif qui, il l'espère, vient à temps. 

En quoi consiste cette prise de position politique explicitement déclarée? Disons dès l'abord 
que Derrida se montre lucide : « La machine à dogmes et les appareils idéologiques "marxistes" 
(États, partis, cellules, syndicats et autres lieux de production doctrinale) sont en cours de disparition » 
(SM, 35). Sauf qu'à l'encontre de l'analyse du discours dominant qui bombe le torse de la bonne 
conscience du capitalisme et qui danse sur la tombe de Marx, Derrida diagnostique les dix plaies 
de ce «nouvel ordre (désordre) mondial», sorte de tableau noir qui met selon lui en péril la 
démocratie : chômage, exclusion massive de citoyens sans abri de toute participation à la vie 
démocratique, guerre économique, aggravation de la dette extérieure, dissémination de l'armement 
atomique, etc. L'horizon n'a jamais été aussi sombre et menaçant. Comment pourrions-nous négliger 
« cette évidence macroscopique, soupire Derrida, faite d'innombrables souffrances singulières : 
aucun progrès ne permet d'ignorer que jamais, en chiffre absolu, jamais autant d'hommes, de 
femmes et d'enfants n'ont été asservis, affamés ou exterminés sur la terre » (SM, 141). Cette phrase 
résonne douloureusement, comme un air de violoncelle. Car à trop vouloir conjurer, exorciser le 
marxisme, le « nouvel ordre mondial » s'expose aux plus graves déconvenues. Or, chose sûre, il n'y 
aura « pas d'avenir sans Marx. Sans la mémoire et sans l'héritage de Marx : en tout cas d'un certain 
Marx, de son génie, de l'un au moins de ses esprits » (SM, 36). Nul besoin d'être marxiste, prétend 
Derrida, pour se rendre compte de ceci : nous sommes tous (mais non pas seulement), que nous le 
voulions ou le sachions, des héritiers de Marx et du marxisme. 

Toute la difficulté réside dans la gestion de cet héritage, en vue d'en assumer le plus vivant. 
Car telle est l'hypothèse, le parti pris de Derrida : il y a plus d'un esprit de Marx. En affirmant 
ceci, Derrida ne campe pas au bord de l'imposture. Les spectres du communisme, du totalitarisme, 
du néo-stalinisme, du désastre socio-techno-économique ou écologique continuent de nous hanter 
(SM, 37 et 150). Mais il y a deux autres esprits du marxisme auxquels il est aujourd'hui impossible 
de renoncer: l'esprit de la critique, que Marx lui-même hérite des Lumières, critique radicale, 
autocritique interminable, et l'esprit de l'affirmation émancipatoire et messianique, à supposer qu'on 
puisse le libérer de toute dogmatique, de toute détermination métaphysico-religieuse et de tout 
messianisme15. Il est impératif de s'inspirer de ces deux esprits pour que s'organise une contre-

14. Cf. «Le presque rien de l'imprésentable», p. 92. 
15. Les circonstances n'ont pas permis à Monsieur le professeur Derrida de répondre à une question qui nous 

tenaillait. Nous la reproduisons ici dans ses grandes lignes : «Le motif de la déconstruction, vous y insistez, 
a toujours été inséparable d'une logique de la spectralité. Cette logique paradoxale de l'altérité et de la 
différance, qui cherche, en débordant le geste réducteur et appropriatif de la logique métaphysique, à inscrire 
et à laisser s'inscrire le tout autre, l'étranger, le spectre dans la langue du même, a de quoi donner des 
frissons. S'il est vrai que nous ne voyons pas qui nous voit et qui fait la loi, que nous ne pouvons l'identifier 
en toute certitude, que nous sommes livrés à sa voix et condamnés, tel Hamlet, à le croire sur parole, qu'un 
autre peut toujours mentir, se déguiser en fantôme et qu'un autre fantôme peut aussi se faire passer pour 
celui-ci, comment pouvons-nous exercer notre oreille, la luxer, la rendre attentive aux "bonnes" sonorités 
afin que nous puissions apprendre à vivre en nous entretenant avec lui, avec eux, avec ceux de Marx, par 
exemple ? » Cette question, il va sans dire, n'avait d'autre but que de rendre perceptible, et non de dénoncer, 
ce qui nous semble être une ambiguïté gisant au foyer de la thèse de ce livre. Après plusieurs lectures, qui 
gardaient constamment à l'esprit cette idée chère à Derrida qui veut que la responsabilité soit l'épreuve 
même de l'indécidabilité, nous ne comprenons toujours pas la teneur de ce «principe de sélectivité» qui 
permettrait de «trier» ces spectres intempestifs et de les «hiérarchiser» (SM, 144). Si tant est que la 
«responsabilité originaire» dont il parle, notamment dans Heidegger et la question, est bien le propre de 
l'homme lorsque celui-ci acquiesce, dit «oui » à l'Autre (le spectre) qui, dans sa venue, dit lui aussi «Viens», 

623 



CHRISTIAN BOISSINOT 

conjuration, susceptible «de produire des événements, de nouvelles formes d'action, de pratique, 
d'organisation » et qui ne renonce pas « à un idéal de démocratie et d'émancipation » mais essaie 
«plutôt de le penser et de le mettre en œuvre autrement16» (SM, 147 et 149). Une «nouvelle 
Internationale » se cherche à travers les crises et les crimes du droit international dans la dénonciation 
des limites et des excès des discours sur les droits de l'homme. En fait, assure Derrida, la « nouvelle 
Internationale » existe déjà. Elle est ce qui cherche un nouveau droit international mais elle est aussi 
un lien intempestif, discret, non clandestin qui unit hommes et femmes de la terre, lien de souffrance 
et d'espérance qui rappelle à l'amitié d'une alliance sans institution, parti, patrie, communauté 
nationale, co-citoyenneté, dans la critique théorique et pratique (inspirée des esprits de Marx) de 
l'état du droit international. 

Derrida a parfaitement conscience qu'il ne plaira pas aux marxistes, encore moins à tout le 
monde, en écrivant ceci. Pourtant, c'est au nom de la jutice qu'il explique avoir décidé de hausser 
le ton. La justice : ce concept indéconstructible, à distinguer du droit, qu'il identifie à la décons­
truction. Les pages qu'il consacre ici à cette étonnante identification présupposent un texte17 qui a 
provoqué quelques remous aux États-Unis, et annoncent un livre à venir : 

Le titre du colloque était «La déconstruction et la possibilité de la justice ». Autrement dit, la question 
implicite ouverte par le titre même de ce colloque et que j 'ai essayé par la suite d'élaborer dans mon 
texte était : « La déconstruction, comme on le dit trop souvent, est-elle neutre ou indifférente à l'égard 
des questions d'éthique, de droit, de justice ou bien y a-t-il dans ce que l'on appelle d'un mot rapide 
la ''déconstruction" de quoi engager autrement le problème, non seulement juridique mais fondamental 
du droit et de la justice?». Après quelques considérations générales sur ces stéréotypes courants, j 'ai 
tenté de réélaborer la question. En deux temps. Dans un premier temps, j 'ai essayé d'analyser, à partir 
de textes de Montaigne et de Pascal, ce qui s'appelle la fondation mystique de l'autorité (ce sont des 
mots de Montaigne, repris par Pascal), i.e. ce qui, au fond, tout en justifiant l'autorité juridique et 
politique, ne relève pas du droit. La présupposition non juridique du droit. Cette structure qui veut 
que fonder, instituer, constituer soient des moments qui ne relèvent pas de ceux-là même qu'ils fondent. 
Autrement dit, le fondement du droit n'est pas juridique et il y a là une sorte de violence qui n'est pas 
injuste, qui n'est pas illégale, qui n'est pas décidable en termes de droit, mais qui, dans la mesure où 
elle inaugure, est une violence. Quel est le statut de cette violence-là et qu'est-ce qu'une exigence de 
justice qui se soustrait en quelque sorte à l'appareil conceptuel du droit? À partir de ces questions 
très générales et de ce qui me paraît être un point de vue déconstructif sur ces questions, j'avais posé 
en axiome que l'idée de justice qui guide la déconstruction du droit (le droit est déconstructible, le 
droit a une histoire, une histoire de concepts liés à une métaphysique), qui oriente la déconstruction 
du droit, n'est elle-même pas déconstructible. Je sais que ce que j 'ai dit à ce moment, à savoir que la 
justice est indéconstructible, avait surpris, et j'essayais de justifier cette affirmation. Je l'ai fait, dans 
un deuxième temps, à travers une lecture d'un texte de Benjamin, «Pour une critique de la violence», 
où j'essayais de montrer comment ce texte (qui date des années 20, écrit dans une veine à la fois 

«oui», ne faudrait-il pas dès lors distinguer entre deux dimensions, deux versants d'une seule et même 
responsabilité, soit entre celle qui laisse venir, accueille le tout autre et celle qui veille sur ces ancêtres en 
en excluant fatalement certains ? 

16. Quels pourraient être ces événements, ces nouvelles formes d'action, etc. , que semble souhaiter Derrida? 
S'il le sait, il n'en souffle mot et on lui reprochera assurément, une fois encore, de ne pas posséder une 
axiomatique ou d'en proposer une à ce point fantomatique qu'elle ne peut être d'aucun secours dans l'action. 
Notons simplement qu'une «véritable mutation politique» est un leitmotiv dans l'œuvre derridienne. Qu'il 
en souligne l'urgence, qu'il attire l'attention sur la nécessité de repenser les catégories et les institutions 
traditionnelles de la politique, qu'il juge indispensable une réélaboration profonde et critique des concepts 
d'État, de souveraineté nationale, de citoyenneté, de droit international, ne signifie pas qu'il doive ipso 
facto proposer des modèles et des réponses à la mesure de ce questionnement, ni qu'il faille renoncer à ce 
qu'il met en cause. 

17. Cf. «Force de loi. Le "fondement mystique de l'autorité"», dans De-construction and the Possibility of 
Justice, New York, Cardoza Law Review (bilingue), octobre 1990. 
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révolutionnaire, anti-parlementaire, équivoque, rejoignant au passage certaines thèses de Schmidt), 
pouvait nous aider à penser ce que peut être une déconstruction du droit au nom de la justice, d'une 
justice révolutionnaire, mais qu'en même temps ce texte était un dispositif très singulier qui se décons­
truisait lui-même. J'essayais de voir comment ce texte emportait ses propres gestes dans son écriture 
même. C'est un texte qui est construit essentiellement autour d'une opposition conceptuelle: une 
instance instituante et une instance conservatrice du droit. J'ai essayé de montrer que cette opposition 
est très commode, mais qu'elle ne marche pas. Pour cette simple raison que l'instance fondatrice du 
droit se pose immédiatement comme une instance conservatrice du droit et que la conservation du 
droit de la tradition implique, sans cesse, la refondation. Tout en montrant que cette opposition 
conceptuelle est extrêmement utile et permet des analyses extrêmement fécondes, à un certain point, 
elle ne fonctionne plus, elle se déconstruit elle-même. C'est à partir de ce texte-là que la distinction, 
la différance, l'inadéquation entre le droit et la justice m'est apparue décisive, le droit étant par 
définition un calcul lié à la force et à une histoire, alors que la justice est liée à la singularité et ne 
se laisse pas déconstruire. La justice est ce au nom de quoi on déconstruit («on déconstruit» signifie 
aussi bien qu'on améliore le droit. Il y a une perfectibilité, une déconstructibilité du droit). Cela ouvre 
la question: «Qu'est-ce que la justice?» Qu'est-ce que cette justice qui n'est pas réductible au droit? 
Ce sont des questions que j'aborde dans Spectres de Marx, lorsque je parle de la Dikè de Heidegger. 

L'autre contretemps de ce livre, à notre sens, outre la prise de parti intempestive, concerne le 
rapport de la déconstruction à un certain esprit du marxisme. Le rappel d'une expérience philo­
sophique et politique propre à ceux de la génération de Derrida, soit la figure quasiment paternelle 
de Marx dans les années 50-60, n'a en soi rien de bien choquant. En revanche, dire, confesser 
presque, que la déconstruction, sans avoir été marxiste ou non marxiste, n'a jamais eu de sens ou 
d'intérêt à ses yeux que comme une radicalisation tentée du marxisme, voilà une confession qui, 
dans sa répétition il est vrai18, risque de surprendre : 

Je ne sais pas qui peut être surpris, et pour quelle raison, parce que je dis «la déconstruction comme 
radicalisation du marxisme». Il faudrait savoir seulement pourquoi cela surprend. Cela dit, comme 
vous l'avez remarqué, quand j 'a i essayé dans Spectres de Marx de présenter ainsi la déconstruction 
comme une radicalisation, c'est-à-dire une manière à la fois d'assumer la critique marxiste, le mou­
vement et la force de la critique marxiste, et ensuite de faire un geste déconstructeur à l'égard même 
de l'idée de critique (si je distingue la déconstruction de la critique), un geste déconstructeur qui ne 
serait pas un geste négatif, quand j 'ai appelé cela radicalisation, je me suis empressé d'ajouter que la 
formule n'était pas bonne. Il y a une longue note où je dis, je me permets de vous y renvoyer {cf. 
p. 152), radicalisation n'est pas un bon mot. Je dis d'abord que toute radicalisation est endettée auprès 
de ce qu'elle radicalise, c'est-à-dire que finalement, il y a un héritage marxiste de la déconstruction. 
Je sais que cela peut se dire de façon sérieuse et au fond assez banale de quiconque analyse le champ 
historique de la pensée et de la philosophie dans lequel la déconstruction s'est formée, s'est avancée. 
Il est incontestable qu'il y avait dans ce champ le marxisme, la psychanalyse, etc., et que la déconstruction 
n'a pas été une régression, n'a pas voulu être une régression par rapport à ça. La psychanalyse, le 
marxisme étaient là, et le structuralisme aussi, comme des acquis, non pas des acquis homogènes, 
positifs, mais des acquis qui appellaient des questions déconstructrices et en deçà desquels je ne voulais 
pas revenir. Il s'agissait d'aller plus loin et non de revenir en arrière. 

Donc, d'une certaine manière, ce n'est pas surprenant que la déconstruction se présente comme essayant 
de faire un pas de plus au-delà du structuralisme, du marxisme, de la psychanalyse. Cela dit, pour 
revenir à ce que je disais à l'instant, j 'a i ajouté que «radicalisation» n'est pas le bon mot parce que 
l'idée de radicalité est elle-même l'idée déconstructible ou déconstruite de l'idée de retour aux racines, 
à Y arche, au fondement, au plus originaire. L'idée de radicalisation implique qu'on va plus loin dans 
le retour vers l'origine ou le fondamental. Or, le geste déconstructeur n'est pas un geste de radicalisation, 
si l'on prend cette figure dans un sens un peu strict. Et c'est pourquoi j 'a i mis une précaution dans 
une longue note. C'est le début de cette longue note qui dit que le mot de radicalisation n'est pas le 

18. Cf. «Ja, ou le faux-bond», p. 78. 
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meilleur mot. Il s'agit de pousser plus loin la critique marxiste, de poser les questions sur ce que veut 
dire «critique» mais sans tenir cela pour une radicalisation fondamentale, fondamentalisante, si vous 
voulez. Si l'on se réfère à Spectres de Marx, pousser plus loin, cela pourrait vouloir dire, par exemple, 
poser des questions au sujet du concept marxiste, marxien de l'idéologie, de fétiche, l'idée qu'il faut 
laisser les morts, enterrer les morts, en finir avec les fantômes (malgré tout, Marx veut en finir avec 
les fantômes) et cela je pense que ce n'est pas possible. Et donc, même dans Spectres de Marx, il y 
a des questions déconstructrices adressées à Marx ou à la tradition marxienne. Et c'est ça que j'appelle 
radicalisation entre guillemets, avec les précautions que j 'ai prises tout à l'heure sur la figure de la 
radicalité. 

Malgré, justement, les infinies précautions qu'il prend pour éviter les malentendus, les jugements 
précipités, les amalgames, Jacques Derrida ne peut contrôler la réception de son travail. N'a-t-il 
pas peur, au regard d'une certaine résurgence du communisme, sous diverses formes et diverses 
appellations (on peut penser à des pays comme la Pologne, l'Italie et l'Allemagne, où le cadavre 
bouge encore), que le lecteur pressé — et il y en a eu beaucoup en France, inutile de citer des noms 
— lui reproche une sorte de ralliement tardif au marxisme, de Zuruck zu Marx, à un Marx méta­
morphosé par un non-marxiste, qui fait d'autant plus peur aux anti-communistes qu'il est plus 
difficile à démasquer ? 

Vous me demandez si on ne peut pas me reprocher un ralliement tardif au marxisme. Là, pour qui 
veut me lire, je crois qu'il ne s'agit pas d'un ralliement au marxisme du tout, ni tardif, ni précoce, ni 
opportun. Il n'y a pas de ralliement au marxisme, il n'y a pas de retour à Marx. Il y a retour de Marx, 
c'est-à-dire l'attention prêtée à une certaine «revenance» de Marx qui n'a rien à voir avec les réha­
bilitations. Il ne s'agit pas, selon le geste classique, de revenir à Kant, à Lacan, à Freud, de revenir 
à, mais d'analyser politiquement un certain travail de deuil et d'analyser dans la situation mondiale 
aujourd'hui, dans ce qu'on appelle ordre mondial, qu'un certain Marx fait retour, doit faire retour, 
comme un revenant. Donc, nous sommes regardés par Marx comme nous sommes regardés par le 
fantôme de Hamlet, plutôt que nous retournons à lui. C'est la structure de ce que j'appelle l'effet de 
visière, c'est-à-dire le fantôme nous regarde, c'est lui qui revient, c'est lui qui nous appelle, ce n'est 
pas nous qui nous rappelions à lui. À ce moment, le nom de Marx est ici une métonymie pour toute 
sorte d'autres noms ou d'autres anonymats qui nous rappellent à notre responsabilité. 
Cela dit, vous avez raison, il faut veiller. Et là, on ne veille jamais assez. Nous ne sommes jamais 
assez attentifs et circonspects aux risques de récupération, d'exploitation de ce geste dans des situations 
où, en effet, des vieux marxistes ou des vieux communistes essaient de répéter des choses avec 
lesquelles on veut en avoir fini. Là, je n'ai pas d'autre réponse à faire que celle-ci : pour qui lit le livre 
évidemment, cette récupération ne devrait pas être possible, mais il y a des gens qui lisent sans lire. 
D'autre part, si j'avais ou si d'autres que moi avaient la possibilité de s'expliquer avec les représentants 
de ce vieux communisme ou vieux marxisme, l'amalgame serait évité ou évitable. Mais on ne peut 
jamais, pour faire une réponse un peu générale, de principe, être absolument à l'abri de l'amalgame, 
de la récupération, de la confusion. Il n'est pas possible de contrôler, sans reste en quelque sorte, la 
possibilité du malentendu ou de l'exploitation ou de la récupération. Ce n'est pas possible. Dès qu'un 
texte est parti, tout ce qu'on peut faire c'est, à l'intérieur du texte, de prendre le maximum de précaution, 
mettre en garde, commenter ce que l'on fait, mais il y a un moment où ça dépend de l'autre. 
Si, au-delà de cette remarque de principe et très générale, on observe ce qui se passe, là où, comme 
vous dites, le cadavre bouge encore, c'est-à-dire en Italie, en Allemagne, en Pologne et en Russie 
d'ailleurs, il me semble qu'il y a peu de risques que se reconstitue un marxisme ou des appareils de 
parti comme ceux que l'on a connus [...]. Je ne crois pas qu'il faille faire confiance de façon aveugle 
(il ne faut jamais faire confiance à qui que ce soit ou à quoi que ce soit en politique), mais les signes 
qu'on peut avoir de ce renouveau plus ou moins clair des partis, des forces politiques, des personnels 
politiques, des anciens régimes communistes, ne peuvent pas, me semble-t-il, reprendre les formes 
qu'ils ont prises auparavant. Pour mille raisons géo-politiques, cela me paraît exclu que, où que ce 
soit, se reconstituent vraiment les totalitarismes associés au marxisme [...]. Il faudrait, pour répondre 
sérieusement à votre question, considérer un à un les exemples que vous prenez, qui sont tous très 
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différents. Je crois que ce qui se passe en Italie aujourd'hui et qui est très intéressant, au point de vue 
de la reconstitution d'une certaine gauche à la veille des élections [Il faudra dater cet entretien], est 
évidemment très différent de ce qui peut se passer en Pologne ou en Russie avec les partis communistes. 
Ce sont des phénomènes si hétérogènes entre eux qu'on ne peut pas les mettre sous le parapluie général 
de «retour des communistes en Europe». Déjà, depuis longtemps, la destinée du parti communiste 
italien est très indépendante de celle de tous les autres partis au monde, d'une certaine manière. Là, 
je demanderais le temps d'analyser les choses. Mais il faut faire attention, il faut toujours faire attention. 
Vous savez, faire attention, c'est un impératif pour ceux qui écrivent des livres sur Marx ou un petit 
essai sur Marx. Mais faire attention, c'est un impératif pour tous les gens concernés, en Italie par 
exemple. Il faut voir ce qui se passe. Mon essai est très modeste. Je ne peux pas dans un petit essai 
sur Marx, qui est une sorte d'appel, je ne peux pas, dans ce petit geste, prendre en compte toutes les 
précautions géo-politiques à prendre sur les risques qu'il y a à saluer Marx aujourd'hui. Il y a des 
risques. Vous savez, il n'y a pas de parti pris politique sans risque ! Si je voulais absolument, à chaque 
instant, contrôler tous les risques de dérive, de réappropriation, d'amalgame, d'exploitation dans une 
direction où je ne veux pas aller, si à chaque instant je voulais contrôler tous ces risques, je ne bougerais 
plus ! Je reconnais que ce que j 'a i fait est risqué. Il ne faut pas non plus, comment dire, en exagérer 
la portée «héroïque». Ce n'est pas un risque héroïque, mais il y a un risque en effet. Mais on verra 
et puis, si c'est nécessaire, on corrigera. Il y avait un risque à être marxiste à l'époque où je ne l'étais 
pas. Il y avait un risque à ne pas l'être aussi ! On m'a souvent accusé d'être indifférent, neutre, voire 
d'être complice d'un certain conservatisme. C'étaient des risques que j 'a i pris, que j 'a i courus, 
incontestablement. Ensuite, j 'a i essayé de corriger. 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur cette œuvre colossale, peut-être la plus importante du 
philosophe en ce qu'elle rassemble tous les fils de son travail antérieur19. Un rassemblement qui n'a 
rien à voir avec un dernier mot ou avec un quelconque compendium, mais qui se veut un geste 
d'amour. Geste de quelqu'un qui voudrait enfin apprendre à vivre et, qui sait ?, nous apprendre 
enfin à vivre. Et vivre, cela ne peut s'apprendre qu'avec les fantômes, dans leur compagnonnage : 
«Pas d'être-avec l'autre, pas de socius sans cet avec-là qui nous rend Y être-avec en général plus 
énigmatique que jamais. Et cet être-avec les spectres serait aussi, non seulement mais aussi une 
politique de la mémoire, de l'héritage et des générations » (SM, 15). Mais un fantôme, demanderons-
nous en terminant, peut-il aimer, apprendre à aimer ? 

19. Cf. Le nouvel Observateur, 21-27 octobre 1993, p. 76. 
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