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Laval théologique et philosophique, 50, 3 (octobre 1994)

questions et réponses

SPECTRES DE MARX.
ENTRETIEN AVEC JACQUES DERRIDA

Christian BoissINOT

Au jugé, I’association des noms de Marx et de Derrida a un petit quelque chose d’incongru.
Si, a quelques exceptions pres (et encore), tous les ténors de la philosophie francaise depuis plus
d’un siécle se sont escrimés, a un moment ou a un autre de leur itinéraire intellectuel, avec I’ceuvre
de Marx, bien malin celui qui aurait été capable, en toute certitude et sans raccourci avant la parution
de Spectres de Marx', de dire force choses sur le commerce entretenu par Derrida avec la pensée
marxiste. De Platon a Lévinas, en passant par Rousseau, Kant, Hegel et Heidegger, pour ne nommer
qu'eux. il est notoirement connu que Derrida s’est livré a une lecture parfois contestée mais toujours
minutieuse, lucide, inédite des grands textes de notre tradition occidentale: Tous les grands textes
de la tradition : sauf ceux de Marx. Le lecteur un tant soit peu attentif de Derrida aura certes relevé
au passage quelques bréves — toujours prudentes — allusions a Marx mais, a notre connaissance,
elles ne sont pas Iégion?. Aucun commentaire de fond, aucune discussion véritable avec Marx.
Pourquoi ce silence, certains diraient cette conspiration du silence ? Dissimulerait-il une allégeance
tacite ? On connait le proverbe : qui ne dit mot consent et, apres tout, a en croire les historiens, un
marxisme aurait naguére incontestablement passé alliance avec Derrida dans la revue Tel Quel.

1. Cf. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée,
1992.

2. Parmi les passages les plus significatifs et les plus souvent cités, on notera les suivants: cf. « Hors-livre »,
dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 42 et suiv.; De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967,
p. 123, 173-175; «La mythologie blanche », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 255-
257. Fruit de la curiosité des interviewers ou du hasard ? Toujours est-il que les entretiens avec Derrida
jettent parfois une lumiere plus vive sur sa relation avec le marxisme. Cf. Positions, Entretiens avec H.
Ronse, J. Kristeva, J.-L. Houdebine, G. Scarpetta, Paris, Minuit, 1972, p. 66, 69, 85 et suiv., 91, 100,
111, 136; «Ja, ou le faux-bond» (mars 1977), dans Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 76 et
suiv. ; « Le presque rien de I'imprésentable », entretien avec C. Descamps (31 janvier 1982), dans Points
de suspension, p. 86 (Descamps rappelle qu’en 1976, dans le cadre du Greph, Derrida aurait consacré un
séminaire & un ensemble de textes marxistes — Marx, Engels, Gramsci, Althusser, Balibar — portant sur
les questions de I'idéal et des superstructures. Ce séminaire a-t-il fait I’objet d’une publication? Nos
recherches sont demeurées vaines). En contrepoint, il est remarquable de constater que la quasi-absence
du nom de Marx et de la terminologie marxiste dans les travaux de Derrida n’a pas empéché laudateurs et
critiques d’esquisser un lien, souvent problématique et ténu, entre marxisme et déconstruction. Aux pages
152-153 de Spectres de Marx (dorénavant SM), Derrida salue quelques-unes de ces tentatives. Le chercheur
armé d’une grande patience consultera avec profit la belle bibliographie de et sur DERRIDA, Jacques Derrida.
An Annotated Primary and Secondary Bibliography, W.R. Schultz et L.L.B. Fried, New York and London,
Garland Publishing Inc., 1992.

3. Cf. E. MERMILLOD, «Philosophie», dans Encvclopaedia Universalis, corpus 18, France, 1989, p. 69-77.
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Rapport énigmatique entre Derrida et I'euvre de Marx donc, qui a nourri bien des ambiguités et
qui réclame que nous procédions degré par degré.

A I'époque olt Derrida réchauffait encore les bancs de I'Ecole normale supérieure ct oir il
commenga a écrire, soit a la fin des années 50 et au début des années 60, le marxisme, & n’en pas
douter, était dominant. En plus d’étre marqué par ce dernier, le milieu intellectuel était intimidé
par ce qui se présentait comme les « Lumieres » de notre siecle*. Le marxisme, en un mot, régnait
en maitre ct ce regne allait parfois de pair avec un dogmatisme aux allures menagantes. Derrida
avouait toutefois en 1977 étre «resté froid devant tel ou tel déchainement d’une dogmatique
“marxiste” ou pseudo-marxiste, méme quand elle se voulait terroriste ou intimidante, et parfois
tout pres des lieux ou je passais® ». Encore fallait-il Sentendre sur le sens et la portée de I’expression
«resté froid » ou de marbre :

La dogmatique marxiste ou pseudo-marxiste ne me laissait pas de marbre, c’est-a-dire que j’ai essayé
de rester vigilant, de ne pas y céder, de tenir un discours qui était au moins potentiellement critique
a I’égard de cette dogmatique marxiste. Mais elle ne me laissait pas de marbre si laisser de marbre
signifie laisser indifférent. Je m’y suis intéressé, j’ai essayé de voir ce qui se passait, de voir a quelle
nécessité ou conjoncture historique et politique répondait cette dogmatique, comment elle s’était formée,
quelle était sa stratégie. Cela explique le fait que je n’ai pas été indifférent, cela explique que pendant
longtemps, tout en gardant mes distances (ce qui peut laisser penser en effet que j’étais de marbre),
je me suis interdit les critiques frontales a I’égard des discours marxistes. Je ne parle pas ici des vieux
dogmatismes ou méme de certains développements de la pensée marxiste comme celui d’Althusser,
qui représentait, a I’intérieur du champ communiste frangais, du champ marxiste en général, une
tentative critique pour sortir d’un certain dogmatisme, d’un certain empirisme. Je n’étais pas, pour
dire les choses vite, d’accord avec Althusser, mais je ne voulais pas non plus, en m’opposant a lui,
faire indirectement le jeu de ses adversaires, c’est-a-dire de ce qu’il y avait de tres figé, immobilisé,
paralysé, dogmatique dans le parti communiste frangais et dans le vieux discours. Donc, je n'étais pas
de marbre ; simplement, j’essayais de calculer ce qui était politiquement le plus opportun. Que j’aie
calculé bien ou mal, je ne sais pas, mais je m’y suis beaucoup intéressé et mes silences ne signifiaient
pas I'indifférence ou la froideur. C’était simplement une difficulté¢ a évaluer le meilleur geste a faire.
(Je parle en ce moment des années 60, de la fin des années 60 et du début des années 70). Mais pour
ceux qui veulent bien me lire, je crois que j’avais deés lors multiplié des signes discrets de mes positions,
de mes réticences, une sorte de stratégie, au moins en pointillé, a I'égard du discours, de la pratique
marxiste et de la pratique des partis communistes®.

Cette prise de distance vis-a-vis des milieux d’obédience marxiste qui pullulaient alors en France
devait-elle étre comprise & partir de motivations exclusivement philosophiques ? Il appert que oui
puisqu’il ne faut pas oublier que Derrida déchiffrait la métaphysique encore a I’ceuvre dans le
marxisme. En dépit de ces précisions, la question demeurait entiére : pourquoi ne s'étre jamais
expliqué, sans détour, avec Marx et le marxisme ? Quelques phrases, grappillées ¢a et la, pouvaient
a cet effet servir de guides. A une question de Jean-Louis Houdebine, qui souhaitait vivement une
rencontre de la déconstruction du discours logocentriste et du texte matérialiste, Derrida répondit
que cette « rencontre » lui semblait « absolument nécessaire » mais que le temps n’était pas encore
venu, compte tenu de la difficulté, de I'hétérogénéité et de I'importance décisive de I’enjeu historique

4. Cf. «Le presque rien de I’'imprésentable ».

5. Cf. «Ja, ou le faux-bond », p. 76.

6. Les citations qui ne sont suivies d’aucune référence sont extraites d’une série d’entretiens que nous elimes
avec Monsieur le professeur Derrida, a Paris, a la fin de I'année 1993. Les réponses gardent ici le style
et la spontanéité de 1’oral. Cf. également, SM, p. 36, ol il note qu’il Sopposait «au “marxisme” ou au
“communisme” de fait (I’Union soviétique, |'Internationale des partis communistes, et tout ce qui s'ensuivait)
mais entendait “ne jamais le faire a partir de motivations conservatrices ou réactionnaires, ni méme de
positions de droite modérée ou républicaine” ».
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du texte marxiste. Une élaboration théorique restait donc « encore a venir » car, avouait-il, « malgré
I’immense travail qui a été fait dans ce domaine, une élaboration décisive n’a pas encore été accomplie,
cela pour des raisons historiques nécessaires qu’on ne pourra analyser, précisément, qu’'en cours
d’élaboration’ ». Une dizaine d’années plus tard, Derrida prévenait déja ceux qui se croyaient « enfin
débarqués sur le continent du post-marxisme® ». A nouveau, il soulignait I’extréme complexité du
champ théorico-politique marxiste et reportait une discussion approfondie. Et dans un chapitre du
Rapport pour la fondation du Collége International de Philosophie, il faisait état du retrait massif
et récent des orthodoxies marxistes comme 1’une des composantes du « réveil philosophique » actuel,
en précisant que ce retrait, loin de signifier un acte de déceés ou une page tournée, devait « provoquer
une réélaboration rigoureuse de I’héritage de Marx, et une plus grande ouverture a des problématiques
modernes contre lesquelles il s’était souvent protégé® ». Ces quelques remarques, loin d’étre gratuites,
préfiguraient, comme toujours chez Derrida, un travail a venir. Aujourd’hui, pour réactiver sa mise
en garde et se livrer a un véritable examen de I’héritage marxiste, il publie un livre sur Marx, qui
se veut certes un travail d’exégete mais d’abord et avant tout un geste politique :

Vous avez raison de dire que ce que je tente n’est pas simplement une exégese. Spectres de Marx est
un geste politique, une prise de parti, je ’ai dit clairement. Il y a méme dans le style de cette prise
de parti quelque chose de rapide, de précipité, c’est-a-dire je n’ai pas voulu attendre (ce texte est
d’abord une conférence!”, une sorte de réponse a une situation). Je souhaite que cela reste aussi le
commencement d’un travail d’exégese. Je n’ai pas renoncé totalement, bien que dans ce livre, je ne
I’aie pas poussé assez loin, a la lecture du texte de Marx, a une lecture attentive, aussi micrologique
que possible. Il y a certains passages dans mon livre d’ailleurs qui sont de ce type-1a, ol je me
rapproche du texte de Marx (Le dix-huit Brumaire ou la polémique avec Stirner), ol j’essaie de regarder
de prés le texte de Marx. Mais évidemment, le souci d’une interprétation exégétique est ordonné a
une visée politique, a une prise de parti. Cela dit, a supposer que nous pensions a une sorte de dualité,
de concurrence entre les deux gestes (la prise de parti politique et la lecture exégétique), méme si ces
deux gestes étaient différents, il se trouve que la lecture que je fais de Marx dans ce livre est une
lecture aussi déconstructrice. Il y a des réserves a 1’égard d’un certain geste philosophique de Marx.
et qui, par conséquent, infléchissent la maniere dont je prends parti politiquement, c’est-a-dire d’une
maniére trés particuliere, si on y regarde de prés. Il ne s’agit pas de rejoindre le parti communiste.
Virtuellement, méme si je ne développe pas assez ce geste, ma lecture de Marx a un lien essentiel
avec la forme de prise de parti que j’ai choisie dans ce livre, qui en appelle a une nouvelle Internationale
[nous y reviendrons], qui est une attitude critique, déconstructrice a 1’égard du parti, de la forme
«parti», la croyance de Marx en la possibilité d’en finir avec les fantdmes. Il y a beaucoup de points
qui permettraient d’interpréter ce livre comme un livre aux effets déconstructeurs trés [...] ravageurs
(rires) a I'égard d’un certain Marx. Et ¢a, ¢a dépend aussi de la lecture et d’un certain type de lecture.
Par conséquent, il y a un travail d’exégete et je souhaite qu’on fasse attention au travail d’exégese
(méme s’il est insuffisant, seulement esquissé) parce que ce travail n’est pas séparable de la forme de
prise de parti. [...] Cette prise de parti était nécessaire en raison du consensus conjuratoire, d’exorcisme
a I’égard de Marx. Je crois qu’il y a un grand risque a laisser s’installer une nouvelle dogmatique néo-
libérale, anti-marxiste. Pas seulement dans les esprits ou dans ’université, mais dans toute la rhétorique

7. Cf. Positions, p. 86. Derrida apporte, dans I’ouvrage qui nous intéresse au premier chef (SM, p. 151), une
précision supplémentaire. S’il s’est toujours montré prudent dans la stratégie de ses références 2 Marx,
«c’est que I’ontologie marxiste, 1’appellation de Marx, la légitimation selon Marx étaient en quelque sorte
trop solidement arraisonnées. Elles paraissaient soudées a une orthodoxie, a des appareils et a des stratégies
dont la moindre faute n’était pas seulement qu’elles fussent, en tant que telles, privées d’avenir, privées de
"avenir méme. »

. Cf. «Ja, ou le faux-bond », p. 76.

9. Cf. «Titres (pour le College International de Philosophie)» (1982), dans Du droit a la philosophie, Paris,
Galilge, 1990, p. 556.

10. 1i s'agit en fait d’une conférence prononcée au cours de deux séances au mois d’avril 1993, a I'université
de Californie, a I’ouverture d’un colloque international ayant pour titre : « Whither marxism ? »
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politique, dans tout ce qui gouverne le monde aujourd’hui. Je crois qu’au fond Cest ¢a qui m’a dicté
ce geste.

Au dire de Derrida, on le voit mieux maintenant, cette prise de parti §’avérait donc nécessaire
en raison d’une espeéce de consensus pour lequel toute référence a Marx est devenue maudite,
consensus qui se glisse confortablement sous les couvertures du sacro-saint libéralisme. Cornme si,
dans I’espace public (discours politique, médiatique et intellectuel), on s'entendait pour déclarer a
I'unisson que Marx est bel et bien mort et enterré, que le marxisme est en pleine décomposition,
que son ceuvre est définitivement classée et que I'on pourra, enfin, séricusement, s’occuper de lui
et le traiter comme tout autre philosophe, sans parti pris (SM, 37). Toutefois, paradoxe troublant,
ce discours a pour Derrida un air de déja-vu. Tous ces themes eschatologiques, note-t-il, faisaient
partie dans les années 50 de la culture élémentaire des philosophes de sa génération, étaient en
quelque sorte leur pain quotidien, un pain d’apocalypse que tous avaient naturellement 2 la bouche.
Ainsl, « une certaine fin du communisme marxiste n’a pas attendu I’effondrement récent de I'U.R .S.S.
et de tout ce qui en dépend dans le monde » (SM, 37). La lecture de ceux que Derrida surnomme
les «classiques de la fin » est 1a pour en témoigner. En somme,. la question « Whither marxism ? »
avait déja retenti. Doit-on en conclure, demande-t-il, que le brouhaha médiatique des discours actuels
repose sur un pur anachronisme ? Ces discours seraient-ils en retard sur une certaine apocalypse ?
Que non. La question retentit certes a nouveau aujourd’hui, c’est la méme question, mais non pas
une simple répétition. Différence dans le retentissement. Les discours dominants, voire dominateurs,
font coincider la fin, la mort de toute la tradition marxiste avec la fin de 'histoire tout court. Et
ce serait 1a la « bonne nouvelle ». Parmi ces discours, 1’ouvrage de Francis Fukuyama, intitulé La
Fin de I’histoire et le Dernier Homme'', apparait aux yeux de Derrida exemplaire et incontournable.
La theése principale de cet ouvrage se laisse résumer comme suit : Marx et le marxisme n’auraient
été que de mauvais moments a passer. L’orientation idéale, le relos de la plus grande partie de
I’humanité serait sans conteste la démocratie libérale, relos déja impliqué dans une histoire de
I’humanité cohérente et orientée, malgré I’accumulation de catastrophes qui pourraient nous en faire
douter. « La bonne nouvelle est arrivée » n"hésite pas a proclamer Fukuyama. A I’horizon sc dessine
la Terre promise, sorte d’alliance du libre marché et de la démocratie libérale!?.

Cette these, et le ton employé par I'auteur, avait de quoi soulever I'ire de maints observateurs.
La discussion qu'engage Derrida avec ce livre est intéressante a plus d’un titre. Premiérement, il
est rare de le voir prendre aussi violemment a partie un ouvrage dont il souligne par ailleurs, fort
poliment, les mérites. Pour paraphraser Derrida et Shakespeare (& défaut de pouvoir rendre justice
aux belles pages que Derrida consacre a Hamlet, principalement a I’acte I), disons que I'ouvrage
de Fukuyama le fait littéralement « sortir de ses gonds » (out of joint). Ses remarques sont éton-
namment cinglantes. Il qualifie ce « nouvel évangile » d’impudent, de rhétorique, de confus, d’in-
cohérent, de naif, d’une affligeante primitivité, de sophisme grossier, bref de livre, pour arréter la
la nomenclature, qui se prive de toute crédibilité'*. Mais ce livre ne constitue en fait que la pointe
la plus visible de la rhétorique néo-libérale qui cherche, en proclamant un « nouvel ordre mondial »,
a installer une forme d’hégémonie qualifiée par Derrida de sans précédent. Par-dela ou en deca des
attaques frontales qu’il ne pouvait éviter de susciter, Derrida est d’avis que I'incohérence d’un tel
ouvrage joue tout de méme « un réle de signal symptomatique dont il faut tenir le meilleur compte »

11, The End of Historv and the Last Man, New York. The Free Press, 1992 trad. francaise par D.A. CaNaL,
Flammarion, 1992.

12. Derrida se penche longuement sur les connotations «évangéliques » de ces figures. Cf. SM, 97-127.

13. Cf. SM, 115-116: «1l vaudrait mieux se demander pourquoi ce livre, avec la “bonne nouvelle” qu’il prétend
apporter, est devenu un tel gadget médiatique, et pourquoi il fait fureur sur tous les supermarchés idéologiques
d’un Occident angoissé. On y achete ce livie comme une ménagere se jette sur le sucre et sur I'huile,
quand il en reste, aux premiéres rumeurs de guerre ».
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(SM, 118). Bien que plusieurs textes et engagements de Derrida puissent étre lus dans une optique
politique, et qu’il ait un jour prétendu qu’il ne pensait qu’au « champ politique », quoi qu’il y parait!4,
reste que ce signal I’a, véritablement, tiré de son sommeil (dogmatique ?) en éveillant son attention
et I’attention de ses lecteurs aux enjeux idéologiques et politiques du moment, lui for¢ant en quelque
sorte la plume pour écrire Spectres de Marx, livre intempestif qui, il I’espere, vient a temps.

En quoi consiste cette prise de position politique explicitement déclarée ? Disons des 1’abord
que Derrida se montre lucide : « La machine a dogmes et les appareils idéologiques “marxistes”
(Etats, partis, cellules, syndicats et autres lieux de production doctrinale) sont en cours de disparition »
(SM, 35). Sauf qu’a I’encontre de I’analyse du discours dominant qui bombe le torse de la bonne
conscience du capitalisme et qui danse sur la tombe de Marx, Derrida diagnostique les dix plaies
de ce «nouvel ordre (désordre) mondial », sorte de tableau noir qui met selon lui en péril la
démocratie : chémage, exclusion massive de citoyens sans abri de toute participation a la vie
démocratique, guerre économique, aggravation de la dette extérieure, dissémination de I’armement
atomique, etc. L’horizon n’a jamais été aussi sombre et menacant. Comment pourrions-nous négliger
«cette évidence macroscopique, soupire Derrida, faite d’innombrables souffrances singulieres :
aucun progres ne permet d’ignorer que jamais, en chiffre absolu, jamais autant d’hommes, de
femmes et d’enfants n'ont été asservis, affamés ou exterminés sur la terre » (SM, 141). Cette phrase
résonne douloureusement, comme un air de violoncelle. Car a trop vouloir conjurer, exorciser le
marxisme, le « nouvel ordre mondial » s’expose aux plus graves déconvenues. Or, chose siire, il n'y
aura « pas d’avenir sans Marx. Sans la mémoire et sans I’héritage de Marx : en tout cas d’un certain
Marx, de son génie, de I’'un au moins de ses esprits » (SM, 36). Nul besoin d’étre marxiste, prétend
Derrida, pour se rendre compte de ceci : nous sommes tous (mais non pas seulement), que nous le
voulions ou le sachions, des héritiers de Marx et du marxisme.

Toute la difficulté réside dans la gestion de cet héritage, en vue d’en assumer le plus vivant.
Car telle est I’hypothese, le parti pris de Derrida: il y a plus d’un esprit de Marx. En affirmant
ceci, Derrida ne campe pas au bord de I'imposture. Les spectres du communisme, du totalitarisme,
du néo-stalinisme, du désastre socio-techno-économique ou écologique continuent de nous hanter
(SM, 37 et 150). Mais il y a deux autres esprits du marxisme auxquels il est aujourd’hui impossible
de renoncer : P’esprit de la critique, que Marx lui-méme hérite des Lumiclres, critique radicale,
autocritique interminable, et I’esprit de I’affirmation émancipatoire et messianique, a supposer qu’on
puisse le libérer de toute dogmatique, de toute détermination métaphysico-religieuse et de tout
messianisme'®. Il est impératif de s’inspirer de ces deux esprits pour que s'organise une contre-

14. Cf. «Le presque rien de I'imprésentable», p. 92.

15. Les circonstances n'ont pas permis a Monsieur le professeur Derrida de répondre a une question qui nous
tenaillait. Nous la reproduisons ici dans ses grandes lignes : « Le motif de la déconstruction, vous y insistez,
a toujours été inséparable d’une logique de la spectralité. Cette logique paradoxale de I'altérité et de la
différance, qui cherche, en débordant le geste réducteur et appropriatif de la logique métaphysique, a inscrire
et a laisser s'inscrire le tout autre, I'étranger, le spectre dans la langue du méme, a de quoi donner des
frissons. S'il est vrai que nous ne voyons pas qui nous voit et qui fait la loi, que nous ne pouvons I’identifier
en toute certitude, que nous sommes livrés a sa voix et condamnés, tel Hamlet, & le croire sur parole, qu’un
autre peut toujours mentir, se déguiser en fantdme et qu’un autre fantdme peut aussi se faire passer pour
celui-ci, comment pouvons-nous exercer notre oreille, la luxer, la rendre attentive aux “bonnes” sonorités
afin que nous puissions apprendre a vivre en nous entretenant avec lui, avec eux, avec ceux de Marx, par
exemple ?» Cette question, il va sans dire, n’avait d’autre but que de rendre perceptible, et non de dénoncer,
ce qui nous semble étre une ambiguité gisant au foyer de la these de ce livre. Apres plusieurs lectures, qui
gardaient constamment a I’esprit cette idée chere a Derrida qui veut que la responsabilité soit I'épreuve
méme de I'indécidabilité, nous ne comprenons toujours pas la teneur de ce «principe de sélectivité» qui
permettrait de «trier» ces spectres intempestifs et de les «hiérarchiser» (SM, 144). Si tant est que la
«responsabilité originaire » dont il parle, notamment dans Heidegger et la question, est bien le propre de
I’homme lorsque celui-ci acquiesce, dit « oui » a I’Autre (le spectre) qui, dans sa venue, dit lui aussi « Viens »,
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conjuration, susceptible « de produire des événements, de nouvelles formes d’action, de pratique,
d’organisation » et qui ne renonce pas «a un idéal de démocratie et d’émancipation » mais essaie
«plutdt de le penser et de le mettre en ceuvre autrement'®» (SM. 147 et 149). Une «nouvelle
Internationale » se cherche a travers les crises et les crimes du droit international dans la dénonciation
des limites et des exces des discours sur les droits de I’homme. En fait, assure Derrida, la « nouvelle
Internationale » existe déja. Elle est ce qui cherche un nouveau droit international mais elle est aussi
un lien intempestif, discret, non clandestin qui unit hommes et femmes de la terre, lien de souffrance
et d’espérance qui rappelle a ’amitié d’une alliance sans institution, parti. patrie, communauté
nationale, co-citoyenneté, dans la critique théorique et pratique (inspirée des esprits de Marx) de
I’état du droit international.

Derrida a parfaitement conscience qu'il ne plaira pas aux marxistes, encore moins a tout le
monde, en écrivant ceci. Pourtant. c’est au nom de Ia jutice qu’il explique avoir décidé de hausser
le ton. La justice : ce concept indéconstructible, a distinguer du droit, qu’il identifie a la décons-
truction. Les pages qu’il consacre ici a cette étonnante identification présupposent un texte!” qui a
provoqué quelques remous aux Etats-Unis, et annoncent un livre & venir :

Le titre du colloque était « La déconstruction et la possibilité de la justice ». Autrement dit, la question

implicite ouverte par le titre méme de ce colloque et que j’ai essayé par la suite d’élaborer dans mon

texte était: « La déconstruction, comme on le dit trop souvent, est-elle neutre ou indifférente & I'égard
des questions d’éthique, de droit, de justice ou bien y a-t-il dans ce que I’on appelle d’un mot rapide
la “déconstruction” de quoi engager autrement le probléme, non seulement juridique mais fondamental
du droit et de la justice ?». Apreés quelques considérations générales sur ces stéréotypes courants, j’ai
tenté de réélaborer la question. En deux temps. Dans un premier temps, jai essayé d’analyser, a partir
de textes de Montaigne et de Pascal, ce qui s’appelle la fondation mystique de I’autorité (ce sont des
mots de Montaigne, repris par Pascal), i.e. ce qui, au fond, tout en justifiant I"autorité juridique et
politique, ne releéve pas du droit. La présupposition non juridique du droit. Cette structure qui veut
que fonder, instituer, constituer soient des moments qui ne relevent pas de ceux-1a méme qu’ils fondent.

Autrement dit, le fondement du droit n’est pas juridique et il y a la une sorte de violence qui n’est pas

injuste, qui n'est pas illégale, qui n’est pas décidable en termes de droit, mais qui, dans {a mesure ol

elle inaugure, est une violence. Quel est le statut de cette violence-la et qu’est-ce qu’une exigence de

justice qui se soustrait en quelque sorte & I'appareil conceptuel du droit? A partir de ces questions
tres générales et de ce qui me parait étre un point de vue déconstructif sur ces questions, j’avais posé
en axiome que I'idée de justice qui guide la déconstruction du droit (le droit est déconstructible, le
droit a une histoire, une histoire de concepts liés & une métaphysique). qui oriente la déconstruction
du droit, n’est elle-méme pas déconstructible. Je sais que ce que j'ai dit & ce moment, & savoir que la
justice est indéconstructible, avait surpris, et j’essayais de justifier cette affirmation. Je I'ai fait, dans
un deuxiéme temps, a travers une lecture d’un texte de Benjamin, « Pour une critique de Ia violence »,

oll j’essayais de montrer comment ce texte (qui date des années 20, écrit dans une veine a la fois

«oui», ne faudrait-il pas deés lors distinguer entre deux dimensions, deux versants d’une seule et méme
responsabilité, soit entre celle qui laisse venir, accueille le tout autre et celle qui veille sur ces ancétres en
en excluant fatalement certains ?

16. Quels pourraient étre ces événements, ces nouvelles formes d’action, etc. , que semble souhaiter Derrida ?
S’il le sait, il nen souffle mot et on lui reprochera assurément, une fois encore. de ne pas posséder une
axiomatique ou d’en proposer une a ce point fantomatique qu’elle ne peut étre d’aucun secours dans I"action.
Notons simplement qu’une « véritable mutation politique » est un leitmotiv dans I’ceuvre derridienne. Qu’il
en souligne I'urgence, qu’il attire Iattention sur la nécessité de repenser les catégories et les institutions
traditionnelles de la politique, qu’'il juge indispensable une réélaboration profonde et critique des concepts
d'Etat, de souveraineté nationale, de citoyenneté, de droit international, ne signifie pas qu'il doive ipso
facto proposer des modeles et des réponses a la mesure de ce questionnement, ni qu’il faille renoncer & ce
qu’il met en cause.

17. Cf. «Force de loi. Le “fondement mystique de 1'autorité™ », dans Deconstruction and the Possibility of
Justice, New York, Cardoza Law Review (bilingue), octobre 1990.
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révolutionnaire, anti-parlementaire, équivoque, rejoignant au passage certaines théses de Schmidt),
pouvait nous aider a penser ce que peut étre une déconstruction du droit au nom de la justice, d’une
justice révolutionnaire, mais qu’en méme temps ce texte était un dispositif trés singulier qui se décons-
truisait lui-méme. J’essayais de voir comment ce texte emportait ses propres gestes dans son écriture
méme. C’est un texte qui est construit essentiellement autour d’une opposition conceptuelle: une
instance instituante et une instance conservatrice du droit. J’ai essayé de montrer que cette opposition
est trés commode, mais qu’elle ne marche pas. Pour cette simple raison que I’instance fondatrice du
droit se pose immédiatement comme une instance conservatrice du droit et que la conservation du
droit de la tradition implique, sans cesse, la refondation. Tout en montrant que cette opposition
conceptuelle est extrémement utile et permet des analyses extrémement fécondes, a un certain point,
elle ne fonctionne plus, elle se déconstruit elle-méme. C’est a partir de ce texte-1a que la distinction,
la différance, I’inadéquation entre le droit et la justice m’est apparue décisive, le droit étant par
définition un calcul lié a la force et a une histoire, alors que la justice est liée a la singularité et ne
se laisse pas déconstruire. La justice est ce au nom de quoi on déconstruit («on déconstruit» signifie
aussi bien qu’on améliore le droit. Il y a une perfectibilité, une déconstructibilité du droit). Cela ouvre
la question: « Qu’est-ce que la justice ?» Qu’est-ce que cette justice qui n’est pas réductible au droit ?
Ce sont des questions que j’aborde dans Spectres de Marx, lorsque je parle de la Dike de Heidegger.

L’autre contretemps de ce livre, a notre sens, outre la prise de parti intempestive, concerne le
rapport de la déconstruction a un certain esprit du marxisme. Le rappel d’une expérience philo-
sophique et politique propre a ceux de la génération de Derrida, soit la figure quasiment paternelle
de Marx dans les années 50-60, n’a en soi rien de bien choquant. En revanche, dire, confesser
presque, que la déconstruction, sans avoir ét¢ marxiste ou non marxiste, n’a jamais eu de sens ou
d’intérét a ses yeux que comme une radicalisation tentée du marxisme, voila une confession qui,
dans sa répétition il est vrai'8, risque de surprendre :

Je ne sais pas qui peut étre surpris, et pour quelle raison, parce que je dis «la déconstruction comme
radicalisation du marxisme ». Il faudrait savoir seulement pourquoi cela surprend. Cela dit, comme

vous I'avez remarqué, quand j’ai essayé dans Spectres de Marx de présenter ainsi la déconstruction’

comme une radicalisation, c’est-a-dire une maniere a la fois d’assumer la critique marxiste, le mou-
vement et la force de la critique marxiste, et ensuite de faire un geste déconstructeur a I’égard méme
de I’idée de critique (si je distingue la déconstruction de la critique), un geste déconstructeur qui ne
serait pas un geste négatif, quand j’ai appelé cela radicalisation, je me suis empressé d’ajouter que la
formule n’était pas bonne. Il y a une longue note ou je dis, je me permets de vous y renvoyer (cf.
p. 152), radicalisation n’est pas un bon mot. Je dis d’abord que toute radicalisation est endettée aupres
de ce qu’elle radicalise. c’est-a-dire que finalement, il y a un héritage marxiste de la déconstruction.
Je sais que cela peut se dire de fagon sérieuse et au fond assez banale de quiconque analyse le champ
historique de la pensée et de la philosophie dans lequel la déconstruction s’est formée, s’est avancée.
Il est incontestable qu’il y avait dans ce champ le marxisme, la psychanalyse, etc., et que la déconstruction
nm'a pas ét€ une régression, nm’a pas voulu étre une régression par rapport a ¢ca. La psychanalyse, le
marxisme étaient 13, et le structuralisme aussi, comme des acquis, non pas des acquis homogénes,
positifs, mais des acquis qui appellaient des questions déconstructrices et en deca desquels je ne voulais
pas revenir. Il s’agissait d’aller plus loin et non de revenir en arriere.

Donc, d’une certaine maniere, ce n’est pas surprenant que la déconstruction se présente comme essayant
de faire un pas de plus au-deld du structuralisme, du marxisme, de la psychanalyse. Cela dit, pour
revenir a ce que je disais a I'instant, j’ai ajouté que «radicalisation» n’est pas le bon mot parce que
I’idée de radicalité est elle-méme I’idée déconstructible ou déconstruite de I’idée de retour aux racines,
a I’arché, au fondement, au plus originaire. L’idée de radicalisation implique qu’on va plus loin dans
le retour vers I’origine ou le fondamental. Or, le geste déconstructeur n’est pas un geste de radicalisation,
si I’on prend cette figure dans un sens un peu strict. Et c’est pourquoi j’ai mis une précaution dans
une longue note. C’est le début de cette longue note qui dit que le mot de radicalisation n’est pas le

18. Cf. «Ja, ou le faux-bond », p. 78.
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meilleur mot. Il s’agit de pousser plus loin la critique marxiste, de poser les questions sur ce que veut
dire «critique » mais sans tenir cela pour une radicalisation fondamentale, fondamentalisante, si vous
voulez. Sil’on se réfere a Spectres de Marx, pousser plus loin, cela pourrait vouloir dire, par exemple,
poser des questions au sujet du concept marxiste, marxien de I’idéologie, de fétiche, I'idée qu’il faut
laisser les morts, enterrer les morts, en finir avec les fantdmes (malgré tout, Marx veut en finir avec
les fantdmes) et cela je pense que ce n’est pas possible. Et donc, méme dans Spectres de Marx, il y
a des questions déconstructrices adressées a Marx ou a la tradition marxienne. Et c’est ¢a que j appelle
radicalisation entre guillemets, avec les précautions que j’ai prises tout a I’heure sur la figure de la
radicalité.

Malgré, justement, les infinies précautions qu’il prend pour éviter les malentendus, les jugements
précipités, les amalgames, Jacques Derrida ne peut contrdler la réception de son travail. N’a-t-il
pas peur, au regard d’une certaine résurgence du communisme, sous diverses formes et diverses
appellations (on peut penser a des pays comme la Pologne, I’Italie et I’Allemagne, ou le cadavre
bouge encore), que le lecteur pressé — et il y en a eu beaucoup en France, inutile de citer des noms
— lui reproche une sorte de ralliement tardif au marxisme, de Zuriick zu Marx, a un Marx méta-
morphosé par un non-marxiste, qui fait d’autant plus peur aux anti-communistes qu’il est plus
difficile a démasquer ?

Vous me demandez si on ne peut pas me reprocher un ralliement tardif au marxisme. La, pour qui
veut me lire, je crois qu’il ne s’agit pas d’un ralliement au marxisme du tout, ni tardif, ni précoce, ni
opportun. Il n’y a pas de ralliement au marxisme. il n’y a pas de retour 2 Marx. Il y a retour de Marx,
c’est-a-dire I’attention prétée a une certaine «revenance» de Marx qui n'a rien a voir avec les réha-
bilitations. Il ne s'agit pas, selon le geste classique, de revenir 2 Kant, a Lacan, a Freud, de revenir
a, mais d’analyser politiquement un certain travail de deuil et d’analyser dans la situation mondiale
aujourd’hui, dans ce qu’on appelle ordre mondial, qu’un certain Marx fait retour, doit faire retour,
comme un revenant. Donc, nous sommes regardés par Marx comme nous sommes regardés par le
fantome de Hamlet, plutdt que nous retournons a lui. C’est la structure de ce que j’appelle I'effet de
visiere, c’est-a-dire le fantdme nous regarde, c’est lui qui revient, c’est lui qui nous appelle, ce n’est
pas nous qui nous rappellons a lui. A ce moment, le nom de Marx est ici une métonymie pour toute
sorte d’autres noms ou d’autres anonymats qui nous rappellent a notre responsabilité.

Cela dit, vous avez raison, il faut veiller. Et 13, on ne veille jamais assez. Nous ne sommes jamais
assez attentifs et circonspects aux risques de récupération, d’exploitation de ce geste dans des situations
ou, en effet, des vieux marxistes ou des vieux communistes essaient de répéter des choses avec
lesquelles on veut en avoir fini. La, je n’ai pas d’autre réponse a faire que celle-ci: pour qui lit le livre
évidemment, cette récupération ne devrait pas étre possible, mais il y a des gens qui lisent sans lire.
D’autre part, si j’avais ou si d’autres que moi avaient la possibilité de s’expliquer avec les représentants
de ce vieux communisme ou vieux marxisme, I’amalgame serait évité ou évitable. Mais on ne peut
jamais, pour faire une réponse un peu générale, de principe, étre absolument & ’abri de I’amalgame,
de la récupération, de la confusion. Il n’est pas possible de controler, sans reste en quelque sorte, la
possibilité du malentendu ou de I’exploitation ou de la récupération. Ce n’est pas possible. Des qu’un
texte est parti, tout ce qu’on peut faire c’est, 4 I'intérieur du texte, de prendre le maximum de précaution,
mettre en garde, commenter ce que 1’on fait, mais il y 2 un moment o ¢a dépend de I’autre.

Si, au-dela de cette remarque de principe et trés générale, on observe ce qui se passe, 1a oli, comme
vous dites, le cadavre bouge encore, c’est-a-dire en Italie, en Allemagne, en Pologne et en Russie
d’ailleurs, il me semble qu’il y a peu de risques que se reconstitue un marxisme ou des appareils de
parti comme ceux que I’on a connus [...]. Je ne crois pas qu’il faille faire confiance de facon aveugle
(il ne faut jamais faire confiance a qui que ce soit ou & quoi que ce soit en politique), mais les signes
qu’on peut avoir de ce renouveau plus ou moins clair des partis, des forces politiques, des personnels
politiques, des anciens régimes communistes, ne peuvent pas, me semble-t-il, reprendre les formes
qu’ils ont prises auparavant. Pour mille raisons géo-politiques, cela me parait exclu que, ol que ce
soit, se reconstituent vraiment les totalitarismes associés au marxisme [...]. Il faudrait, pour répondre
sérieusement a votre question, considérer un a un les exemples que vous prenez, qui sont tous tres
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différents. Je crois que ce qui se passe en Italie aujourd’hui et qui est trés intéressant, au point de vue
de la reconstitution d’une certaine gauche 2 la veille des élections [Il faudra dater cet entretien], est
évidemment tres différent de ce qui peut se passer en Pologne ou en Russie avec les partis communistes.
Ce sont des phénoménes si hétérogénes entre eux qu’on ne peut pas les mettre sous le parapluie général
de «retour des communistes en Europe ». Déja, depuis longtemps, la destinée du parti communiste
italien est tres indépendante de celle de tous les autres partis au monde, d’une certaine maniére. L3,
je demanderais le temps d’analyser les choses. Mais il faut faire attention, il faut toujours faire attention.
Vous savez, faire attention. c’est un impératif pour ceux qui écrivent des livres sur Marx ou un petit
essai sur Marx. Mais faire attention, c’est un impératif pour tous les gens concernés, en Italie par
exemple. Il faut voir ce qui se passe. Mon essai est trés modeste. Je ne peux pas dans un petit essai
sur Marx, qui est une sorte d’appel, je ne peux pas, dans ce petit geste, prendre en compte toutes les
précautions géo-politiques a prendre sur les risques qu’il y a a saluer Marx aujourd’hui. Il y a des
risques. Vous savez, il n’y a pas de parti pris politique sans risque ! Si je voulais absolument, & chaque
instant, contrdler tous les risques de dérive, de réappropriation, d’amalgame, d’exploitation dans une
direction ol je ne veux pas aller, si & chaque instant je voulais contrdler tous ces risques, je ne bougerais
plus! Je reconnais que ce que j’ai fait est risqué. Il ne faut pas non plus, comment dire, en exagérer
la portée «héroique». Ce n’est pas un risque héroique, mais il y a un risque en effet. Mais on verra
et puis, si c’est nécessaire, on corrigera. Il y avait un risque a étre marxiste a I’époque ou je ne I'étais
pas. Il y avait un risque a ne pas I’étre aussi! On m’a souvent accusé d’étre indifférent, neutre, voire
d’étre complice d’un certain conservatisme. C’étaient des risques que j’ai pris, que j’ai courus,
incontestablement. Ensuite, j’ai essayé de corriger.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur cette ceuvre colossale, peut-étre la plus importante du
philosophe en ce qu’elle rassemble tous les fils de son travail antérieur'®. Un rassemblement qui n’a
rien a voir avec un dernier mot ou avec un quelconque compendium, mais qui se veut un geste
d’amour. Geste de quelqu’un qui voudrait enfin apprendre a vivre et, qui sait ?, nous apprendre
enfin a vivre. Et vivre, cela ne peut s’apprendre qu’avec les fantémes, dans leur compagnonnage :
« Pas d’étre-avec 1’autre, pas de socius sans cet avec-la qui nous rend 1’étre-avec en général plus
énigmatique que jamais. Et cet étre-avec les spectres serait aussi, non seulement mais aussi une
politique de la mémoire, de I’héritage et des générations » (SM, 15). Mais un fantdme, demanderons-
nous en terminant, peut-il aimer, apprendre a aimer ?

19. Cf. Le nouvel Observateur, 21-27 octobre 1993, p. 76.
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