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Laval théologique et philosophique, 44, 2 (juin 1988) 

Note critique 

GLOSSAIRE EN MARGE 
DE BEYOND METAPHYSICS ? 
DE JOHN LLEWELYN * 

Ernest Joôs 

RÉSUMÉ. — Les chemins de Heidegger et de Derrida s'entrecoupent dans l'ouvrage 
de Llewelyn, mais seulement pour se séparer pour toujours, malgré l'apparente 
parenté de termes aussi semblables que destruction et déconstruction. En effet, 
c'est la méconnaissance de la différence fondamentale entre destruction et 
déconstruction qui a induit en erreur nombre de disciples de Derrida, entre autres 
Llewelyn, en leur faisant croire que l'on peut dépasser la métaphysique en la 
déconstruisant. Puisque cette erreur se perpétue, faute d'une connaissance suffisante 
de la nature propre de la métaphysique, il faut montrer que les notions métaphysi­
ques ne se déconstruisent pas et que la philosophie ne se trafique pas en pièces 
détachées. 

COMBIEN voudrais-je avec la joie naïve d'un saint François d'Assise prendre 
entre mes mains une feuille remplie d'écritures et la contempler avec respect et 

admiration ! Mais les temps ont changé. Il y a tout simplement trop de feuilles qui 
traînent un peu partout, et il y a même trop de livres. Qui saurait choisir et surtout bien 
choisir entre ce qu'il vaut la peine de lire et ce qu'il faut négliger? À en croire 
Nietzsche, il y aurait une révolution à l'envers : « Que tout un chacun ait le droit 
d'apprendre à lire, voilà qui à la longue va gâter non seulement l'écriture mais aussi la 
pensée. » (Zarathoustra) Donc, s'il y a trop de mauvais livres c'est qu'il y a encore plus 
de lecteurs incompétents. En d'autres mots, c'est le consommateur qui frelate le vin. 
Dès lors, écrire sur un livre comme Beyond Metaphysics ? The Hermeneutic Circle in 
Contemporary Continental Philosophy pourrait faire croire au lecteur que je me 
propose d'être censeur. Considérant le nombre d'ouvrages qui voient le jour, je ne 
crois pas raisonnable d'espérer qu'on trouve suffisamment de censeurs, mais tâche 
encore plus difficile, qu'on trouve suffisamment de lecteurs qui suivraient leur conseil. 

* John LLEWELYN, Beyond Metaphysics? The Hermeneutic Circle in Contemporary Continental 
Philosophy, New Jersey, Humanities Press, 1985, pp. XVII, 238 pp. 
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À quoi bon donc passer au crible les idées de John Llewelyn, l'auteur de Beyond 
Metaphysics! La futilité de notre entreprise devient encore plus évidente si nous 
ajoutons que John Llewelyn n'a pas d'idée à lui. Il n'a surtout pas de thèse, dès lors il 
ne peut pas avoir de conclusion non plus. Mais l'auteur semble l'avoir voulu ainsi : 
« The study is primarily exegetical. It has two interlinked themes, but no attempt is 
made to argue a general thesis » (XIII). 

La question se pose : peut-on faire l'exégèse d'une vingtaine de livres importants 
en 206 pages? L'exégèse est Auslegung et Auslegung au sens heideggérien est 
interprétation. Puis, l'interprétation se définit comme l'effort de tirer au clair le sens 
des termes dans un texte par une méthode de questionnement. C'est un long processus 
qui impose à celui qui fait l'exégèse une rigueur dans le cheminement de sa pensée et, 
pour cette raison, lui interdit de voltiger d'un auteur à l'autre et de citer librement tout 
ce qui a quelque ressemblance avec la notion dont il fait l'exégèse. C'est dire que celui 
qui fait l'exégèse ne devrait pas jongler avec les termes. En effet, Llewelyn ne fait pas 
l'exégèse. Alors que fait-il? Son projet est bien plus ambitieux : il fait le procès de la 
tradition philosophique, en cherchant un au-delà à la métaphysique. Au fond, il n'y a 
pas de mal à vouloir repousser les limites de la pensée ou à détruire une vieille structure 
pour ériger à sa place quelque chose de nouveau tant qu'on est conscient de ses actes. 
En philosophie, être conscient de ses actes veut dire comprendre la terminologie. Dans 
le cas de notre auteur cela voudrait dire savoir ce que c'est que la métaphysique ou 
l'ontologie ; et comme il y en a de plusieurs sortes, en quoi l'une se distingue de l'autre. 
Mais cette attente n'est pas remplie. L'auteur fait plutôt penser à un guerrier ou à un 
fanatique qui a la hantise de l'époque, à savoir, aller au-delà de la métaphysique, au-
delà de tout, comme certains voudraient aller même au-delà du langage, en cherchant 
un méta-langage. 

Mais qui a pu bien mêler les cartes ? Il faut bien admettre que c'est Heidegger en 
introduisant la distinction entre ontique et ontologique et en s'attaquant avec ferveur 
à la destruction de la métaphysique (cf. SZ x, ch. 6). Il l'a fait avec tant de succès qu'il a 
eu beaucoup de partisans, surtout parmi ceux qui n'avaient pas de notion de 
métaphysique, ce qui explique que la destruction de la métaphysique continue même 
après le revirement (Kehre) de Heidegger. Mais cette destruction peut prendre 
différentes formes. Notre auteur s'attaque à la métaphysique à l'aide de Derrida dont 
la méthode, très à la mode, porte le nom très attrayant de déconstruction. 

Derrida reconnaît dans Positions (p. 18) ses dettes envers Heidegger — « rien de 
ce que je tente n'aurait été possible sans l'ouverture des questions heideggériennes » — 
mais seulement pour insister sur «un écart» par rapport à ces questions (p. 78). 
L'ouvrage de Llewelynn tombe bel et bien dans cet « écart », bien que cela ne se révèle 
qu'à la fin du dernier chapitre intitulé : Levinas and Derrida and the others vis-à-vis. 

Faut-il en conclure que l'auteur joue à cache-cache tout au long de son ouvrage ? 
The reason the title of the book has a question mark (Beyond Metaphysics ?) 
begins to come to light in a final chapter on the work of Levinas and Derrida. The 

1. Nous citons L'Être et le temps (SZ) dans la traduction de R. Boehm et de A. de Waelhens. 
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reader is advised that it will not become clear before this chapter why certain 
topics are raised in the chapters that precede (XVII). 

Si, suivant le conseil de l'auteur, nous repassons l'ouvrage à reculons, nous nous 
rendons compte qu'à part les acteurs principaux — Lévinas et Derrida — il y a des 
acteurs de soutien comme Heidegger et Gadamer. Leur rôle semble se limiter à 
souligner l'originalité des deux premiers — Lévinas et Derrida. 

La distribution des rôles révèle encore un autre aspect de l'ouvrage. Notamment, 
l'auteur accorde de l'importance à certains aux dépens des autres, tel est le cas pour 
Paul Ricceur. Il y a bien un chapitre intitulé — Lévi-Strauss or Ricœur : Structural or 
Hermeneutic Anthropology ? — mais sans aucune référence directe aux ouvrages de 
Ricœur ! Il est là uniquement pour souligner l'importance de Lévi-Strauss dont les 
idées sont généreusement illustrées par de nombreuses citations directes tirées de ses 
œuvres. Merleau-Ponty n'a guère été mieux traité si l'on se rappelle les remarques 
dérogatoires sur sa façon d'utiliser le terme sens {meaning) (p. 211, note 10). 

Est-ce exagérer de dire, mais il faut exagérer si l'on veut marquer un point, que 
l'ouvrage pourrait porter comme sous-titre: Hommage à Derrida? L'ouvrage de 
Llewelyn mérite alors notre attention pour deux raisons, et toutes deux pointent vers 
la façon de philosopher de Derrida : la déconstruction et le procès de la métaphysique. 
L'herméneutique s'y trouve comme la dernière tentative, dans l'ordre du temps, pour 
en finir avec la métaphysique. 

L'auteur nous livre l'essence de sa pensée sur l'au-delà de la métaphysique dans 
un passage sur la métaphore qui se trouve à la dernière page de son livre : 

The difficulty is the difficulty with the metaphor. 
If, as Derrida says, all metaphors are ontic, they will present a difficulty for 
anyone, like Heidegger, trying to go beyond metaphysics to fundamental ontology, 
and for anyone, like Levinas, trying to get beyond ontology to ethical metaphysics 
(p. 206 ; c'est nous qui soulignons). 

Tout y est, et aussi clairement qu'on puisse le souhaiter. Mais pour déchiffrer ce 
message, il nous faut faire des détours. Par exemple, il nous faut d'abord revenir au 
débat entre Derrida et Ricœur sur la métaphore. Ce débat est bien connu, sauf son 
aspect métaphysique. En effet, du moment où Derrida affirme que les métaphores 
sont ontiques, n'est plus une question d'interprétation, si elles sont vivantes ou 
mortes. Si le terme ontique est pris au sens heideggérien, elles doivent être mortes. Par 
ailleurs, si les métaphores sont de nature ontologique, elles doivent être vivantes. 
C'est-à-dire, qu'elles meurent aussitôt que les critères pour un étant (Seinde) l'être 
ontologique, notamment l'historicité (Geschichtlichkeit), la temporalité (Zeitlichkeit) 
et la fïnitude (Endlichkeit) cessent d'être opératoires. Et comment pourraient-elles 
être opératoires sinon par l'intermédiaire du Dasein, de l'être-là? C'est le sens du 
passage qui ouvre, dans Sein und Zeit, le chapitre : La destruction de l'histoire de 
l'ontologie: une tâche à accomplir. 

La définition de l'être-là {Dasein) par l'historicité est antérieure à la définition de 
ce que l'on nomme l'histoire (l'histoire universelle). Par historicité, on entend la 
constitution d'être de l'être-là comme «accomplissement»... Le passé propre 
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d'un être-là — ce qui veut toujours dire celui de la «génération» à laquelle il 
appartient — ne le suit pas, mais l'a toujours-déjà précédé (SZ : 19-20). 

Bref, l'historicité c'est l'histoire vécue ; et vivre notre histoire c'est la pousser 
devant nous comme notre propre événement, ce qui nous concerne, ce qui nous 
bouleverse. C'est pour cette raison qu'elle nous précède comme le déjà et le toujours-
là. À cela Heidegger oppose l'histoire écrite, la science de l'histoire, donc l'ontique, en 
d'autres termes l'histoire morte. 

Si nous replaçons une telle historicité dans la phrase de Llewelyn il faut dire que 
Derrida crée tout simplement un problème pour Heidegger qui n'était pas le sien. 
Heidegger ne devait pas aller au-delà de l'ontique pour arriver à l'ontologie fondamentale, 
car il ne dé-construisait pas l'ontologie. Il n'avait pas de « pas » à faire, sinon un pas en 
arrière, ein Schritt zurùck, c'est-à-dire vers le fondement de la métaphysique, et ce pas 
ne devrait être confondu avec la déconstruction. 

Il nous sera maintenant possible de caractériser cet ouvrage de plus, près : la 
problématique est heideggérienne, toutefois la méthode, à savoir, la déconstruction, 
vient de Derrida. Ainsi, le chemin de Heidegger et le chemin de Derrida s'entrecoupent 
dans les pages de Llewelyn. Dire que les apparences puissent être trompeuses, c'est 
répéter une platitude. Dans le cas de Llewelyn cette platitude est bel et bien la vérité. 
Derrière des termes aussi semblables qu'ontique et ontologique, puis destruction et 
déconstruction se cachent des divergences profondes qu'il vaut la peine d'élucider. 

La première de ces paires a rapport au fond de la pensée métaphysique, la 
deuxième à la méthode de mettre à l'œuvre la distinction proposée dans la première 
entre ontique et ontologique. Plus exactement, et c'est le nœud de notre problème, la 
distinction ontique et ontologique qui pousse Heidegger à détruire l'histoire de 
l'ontologie donne naissance chez Derrida à la déconstruction. La différence entre ces 
deux points de vue est si fondamentale que l'un exclut l'autre : autrement dit, la pensée 
de l'être chez Heidegger ne se déconstruit pas. Cela veut dire qu'il n'y a pas de 
« pièces » pour construire un au-delà de la métaphysique. 

D'ailleurs, l'entreprise de Derrida ne semble pas être une réussite, et c'est 
Llewelyn qui nous le dit : 

The extraordinary word «beyond» (Levinas) transmits an ontic metaphor. So 
too does the word «pior» (Derrida). Therefore, when Derrida and Levinas have 
begun deconstructing these metaphors we can expect to have difficulty deciding 
what is prior to what. The apparently secure notion of logical priority will begin 
to quake... (206) 

En effet, du moment où l'on rejette la métaphysique, comme le fait Derrida, il ne 
reste que l'ordre logique comme terrain d'opération. Dans cet ordre, la question 
« what is prior to what » (206), c'est-à-dire quelle chose est antérieure à une autre ne se 
pose pas. La logique ne pourra pas déterminer si les parties sont antérieures à la 
totalité (à l'unité), ou vice-versa. En logique, le choix d'un point de départ est à la 
discrétion de celui qui manipule la pensée. 

Faut-il être reconnaissant à Llewelyn d'avoir attiré notre attention sur un aspect 
de la philosophie de Derrida qui explique pourquoi ses spéculations — quelque 
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subtiles qu'elles soient — aboutissent toujours à une impasse? C'est en réfléchissant 
sur des notions aussi semblables et en même temps aussi différentes, sinon incompatibles 
que nous arrivons à saisir ces deus ex machina que le style extravagant de Derrida 
camoufle très habilement et que ses admirateurs prennent pour de l'originalité. 

On pourrait nous faire l'objection suivante : les disciples peuvent mal comprendre 
ou comprendre seulement en partie le maître. Soit. Il reste tout de même vrai que leur 
« science » a son origine dans la doctrine du maître et l'emploi même erroné de la 
technique du maître, telle que la déconstruction, révèle ce qui en constitue le danger 
dans leur pratique de la philosophie — et c'est exactement ce qui nous intéresse ici. 
Essentiellement, cela veut dire ceci : la déconstruction permet de « vendre » les idées en 
pièces détachées et elle contribue à ce glissement dangereux qui produit des « techniciens » 
en philosophie plutôt que des penseurs. Le technicien manipule les idées des autres 
penseurs sans vraiment les comprendre ; il jongle2 avec les idées, ce qui peut être un jeu 
séduisant qui attire beaucoup de participants. Nous ne le cachons pas, nous considérons 
la déconstruction à la Derrida comme un jeu dangereux, comme une erreur en vogue. 
Ce jugement sévère demande une explication et l'explication pourrait susciter des 
objections dont la plus commune est que l'on ne saurait jamais fournir une explication, 
disons complète, en si peu de lignes. Il faudrait voir le tout de Heidegger et le tout de 
Derrida. Nous entendons constamment ces répliques oiseuses que certains considèrent 
comme preuves de leur sérieux en matière de philosophie. Mais des objections 
semblables cachent également l'ignorance de la vraie nature de la philosophie, à 
savoir, qu'il n'y a pas de philosophie sans point de départ. Même ceux qui en nient 
l'existence doivent s'en servir. La seule différence entre l'emploi des présupposés est 
qu'il y a des auteurs qui mettent les cartes honnêtement sur la table; d'autres 
voudraient les cacher. Puis, Schelling a probablement raison quand il dit que pour 
comprendre une philosophie, il faut la saisir là où elle n'est pas encore développée, 
c'est-à-dire dans ses racines. Dès lors, il ne faut pas parcourir l'œuvre tout entière de 
Derrida jusqu'à La mythologie blanche et Glas pour voir la déconstruction à l'œuvre. 
Tout au contraire, il vaut mieux suivre le conseil de Schelling. La Grammatologie 
n'est-elle pas jonchée d'allusions à la déconstruction ? Ainsi, elle lui prépare le chemin. 
En voici un exemple : 

Si l'histoire de la métaphysique est l'histoire d'une détermination de l'être 
comme présence, si son aventure se confond avec celle du logocentrisme, si elle se 
produit tout entière comme la réduction de la trace, l'œuvre de Rousseau nous 
semble occuper, entre le Phèdre de Platon et YEncyclopédie de Hegel, une 
situation singulière (145-146). 

Ce texte indique le point de départ, c'est-à-dire le présupposé dont il ne faut suivre que 
les implications pour reconstruire la méthode de Derrida. Nous y lisons que l'histoire 
de la métaphysique est étroitement liée au logocentrisme, car «l'histoire de la 

2. Robert Denoon CUMMING donne toute une série d'exemples montrant comment Derrida jongle avec 
les termes heideggériens tirés de L'origine de l'œuvre d'art (Review of Metaphysics, Vol. XXXIV, n° 3, 
pp. 487-521 : The Odd Couple : Heidegger and Derrida). Il y montre la pratique sélective, éliminatoire 
et reductive de Derrida qu'il appelle, à la fin de son article: «aframing». Le lecteur trouvera dans 
l'article de Cumming la confirmation de notre thèse. 
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métaphysique... a toujours assigné au logos l'origine de la vérité...» Par ailleurs, 
l'histoire de la vérité est considérée comme «l'abaissement de l'écriture et son 
refoulement hors de la parole "pleine"» (11-12). La tâche serait donc de libérer 
l'écriture de l'emprise de la métaphysique; la méthode pour y arriver serait la 
déconstruction. Cette déconstruction devrait permettre à l'« exorbitant » comme 
«supplément», c'est-à-dire à ce qui déborde le logocentrisme, de paraître. 

L'époque du logos abaisse donc l'écriture pensée comme médiation de médiation 
et chute dans l'extériorité du sens (24). 

Une fois que la métaphysique est déconstruite nous pourrons suivre la trace du 
concept du signe pour arriver à la signification (25-26). 

Maintenant, nous nous croyons autorisés à poser la question: que veut dire 
déconstruire ? 

Celui qui déconstruit pratique une dialectique à reculons. Je m'explique: la 
dialectique avance vers une conclusion qui ramasse les parties. En effet, elle les lie 
ensemble dans une définition, comme par exemple la définition bien connue du 
sophiste chez Platon. Le point de départ du questionnement n'est pas arbitraire, je 
dirais même qu'il nous est imposé par la nature de la question, d'où la notion 
d'intuition ou pour utiliser le terme de Derrida, et flair. 

Par ailleurs, la déconstruction recule vers une réponse en abandonnant les parties 
qu'elle déconstruit. Or le dernier pas ne pourrait guère nous livrer d'autre réponse que 
partielle, notamment une réponse qui pourrait être un nouveau départ. La raison en 
est le présupposé que Derrida a choisi : 

Il faut commencer quelque part où nous sommes et la pensée de la trace, qui ne 
peut pas ne pas tenir compte du flair, nous a déjà enseigné qu'il était impossible de 
justifier absolument un point de départ (C'est nous qui soulignons, 233). 

Tout est donc dans le présupposé : dans le cas de Rousseau (cf. De la Grammatologie, 
ch. 2, «Ce dangereux supplément») la déconstruction du texte nous amène à la 
découverte de sa textualité. On peut nous objecter que cette réponse a de l'importance. 
Mais, au fond, elle ne répond à aucune question importante relative à l'œuvre de 
Rousseau et à sa signification. Visant toujours des questions de détail, la déconstruction 
permet à celui qui la pratique de jongler avec les mots, et Derrida y passe pour maître. 

Ce qui ressort de ces réflexions est confirmé par les analyses de Derrida et nous 
pouvons maintenant énoncer le but et la méthode de la déconstruction dans les termes 
de Derrida. Quel est le but ? Si le logos « chute (l'écriture) dans l'extériorité du sens », 
le but est de récupérer l'intériorité du sens et c'est ce qu'on pourrait appeler avec 
Derrida le supplément de sens : 

le concept de supplément... abrite en lui deux significations dont la cohabitation 
est aussi étrange que nécessaire. Le supplément s'ajoute, il est un surplus, une 
plénitude, le comble de la présence (208). 

Le supplément devient ce qui se nomme plus loin l'exhorbitant, un autre jeu de mots 
(orbis, orbita) que j'interpréterais librement comme ce qui sort de l'ordinaire (de 
l'orbis) et ce qui dépasse, déborde le logocentrisme. C'est ainsi que «Rousseau 
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inscrit... la textualité dans le texte» (233), selon Derrida. Une autre remarque 
s'impose : Derrida parle, dans le texte cité plus haut, d'une plénitude du comble de la 
présence, ce qui suggère le contraire de ce que nous avons avancé, notamment que la 
déconstruction vise toujours les détails. En effet, le supplément et la plénitude se 
rapportent au détail visé par un point de départ arbitraire. 

Mais la question se pose, et c'est le nœud gordien du débat entre destruction et 
déconstruction : peut-on déconstruire la métaphysique ? 

En réfléchissant sur cette question nous devons nous rendre à l'évidence que la 
métaphysique ne se déconstruit pas, car peut se déconstruire seulement ce qui est 
composé de parties. Or les présupposés et les principes de la métaphysique sont des 
unités sans parties. Les présupposés ont des implications qui nous ramènent à leur 
origine, mais on ne peut pas appeler cette démarche déconstruction. Heidegger avait 
bien raison de parler de la destruction de l'histoire de l'ontologie. Ce n'est pas en 
déconstruisant la métaphysique que l'on change de direction, mais en détruisant, 
c'est-à-dire en changeant les présupposés. Bref, une totalité sans parties ne se 
déconstruit pas. Cela veut dire qu'il n'y a pas de méthode qui puisse indiquer les pas 
qui y mènent, puisque tout progrès dans ce domaine se fait par sauts qualitatifs. Nous 
entendons par pas une démarche logique. Ainsi, quand Heidegger reconsidère son 
point de vue et nous invite à faire un pas en arrière (ein Schritt zurùck), il s'agit en effet 
d'un saut en arrière dans le fondement de la métaphysique. Nous dirions volontiers 
que la conception de cette nouvelle ontologie est un renversement de l'ancienne. Nous 
traduisons ainsi les deux faces d'un même mouvement, Ùberwindung : surpassement 
et ein Schritt zurùck : reculer d'un pas. Ces termes corrigent les malentendus possibles 
si l'on prend à la lettre la Destruktion de l'histoire de l'ontologie qui se fait dans L'être 
et le temps. 

Ces exemples montrent que les notions de la métaphysique (ou de l'ontologie) 
sont toujours des unités sans parties. L'idée de l'unité, de la totalité, domine toute la 
réflexion de Heidegger. Ainsi, il peut écrire : 

Le concept de sens englobe la structure formelle et nécessaire de ce qui sera 
soumis à l'articulation de la compréhension explicite. Le sens, structuré par 
l'acquis et la vue prélables et l'anticipation, forme pour tout projet l'horizon à 
partir duquel toute chose sera comprise en tant que telle ou telle. 

Et voici un autre exemple : 
En tant que révélation du « Là», la compréhension concerne toujours la totalité 
de l'être-au-monde. Toute compréhension du monde implique la compréhension 
de l'existence et inversement (SZ:152). 

Si l'existence est pro-jet (Entwurf), il est clair que les étapes de ce projet ou le 
progrès ne se trouvent que dans l'existence et le vécu : et l'existence et le vécu ne se 
déconstruisent pas. 

Nous sommes tentés de croire que la définition de la métaphysique par Derrida 
comme logocentrisme révèle l'ignorance de la vraie nature de la métaphysique. 
Toutefois, cette distinction sert parfaitement le but de Derrida : le logocentrisme rend 
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la destruction possible. Ce que Derrida n'a pas compris, comment ses disciples 
auraient-ils pu le comprendre? Ils épousaient donc ses erreurs, sans être capables 
d'imiter ses qualités, c'est-à-dire son imagination intarissable et ses tournures inimitables 
qui lui procurent toujours une sortie élégante, même si cette sortie donne sur une 
impasse, sur une rue sans issue. 

Nous affirmons donc qu'il y a une différence fondamentale entre destruction et 
déconstruction que les disciples de Derrida n'ont pas comprise. Ce malentendu est 
responsable de toutes les gaffes de notre auteur. Par ailleurs, ses erreurs confirment 
notre interprétation de la déconstruction. La déconstruction est une méthode qui vise 
les détails. Nous admettons que ces détails peuvent être considérables, peuvent être un 
supplément intéressant de sens limité (ou logique), toutefois, ils restent toujours des 
détails parce que le pratiquant se meut au niveau de l'ontique. Il est vrai que les 
significations arrondissent les coins, que l'on peut parler même au sens restreint d'une 
totalité ou d'une «plénitude enrichissant une autre plénitude» et du «comble de la 
présence » (Gr., 208), n'empêche que dans toute destruction le centre se déplace et l'on 
court toujours le risque de déformer la pensée d'un auteur. On pourrait dire que la 
déconstruction permet à Llewelyn aussi de jongler avec les termes, comme si la 
philosophie pouvait se vendre en pièces détachées. Voici un exemple qui illustre bien 
notre thèse. 

Llewelyn tente de rapprocher Heidegger et Bachelard par le subterfuge de la 
poésie, en prétendant qu'ils utilisent la même notion pour franchir les frontières de la 
connaissance. Le pont qui est sensé permettre ce rapprochement sera namelessness, un 
terme heideggérien qui aurait, selon Lllewelyn, un équivalent chez Bachelard, le no 
man's land. Mais le rapprochement sert finalement à condamner plus facilement 
Heidegger qui aurait méprisé la science. 

Pour arriver à sa conclusion, notre auteur cite un passage de YIntroduction à la 
métaphysique où Heidegger écrit : 

Only poetry stands in the same order as philosophy and its thinking, though 
poetry and thought are not the same thing. To speak of nothing will always 
remain a horror and an absurdity for science. But aside from the philosopher, the 
poet can do so — and not because, as common sense supposes, poetry is without 
strict rules, but because the spirit of poetry (only authentic and great poetry is 
meant) is essentially superior to the spirit that prevails in all mere science. By 
virtue of this superiority the poet always speaks as though the essent (Seiende) 
were being expressed for the first time. Poetry, like the thinking of the philosopher, 
has always so much world space to spare that in it each thing — a tree, a 
mountain, a house, the cry of a bird — loses all indifference and commonplaceness 
(175). 
Notre auteur trouve que Heidegger ne reconnaît pas combien la pensée scientifique 

peut être aussi authentiquement poétique que la grande poésie. Pour prouver son 
point, il se réfère à Bachelard qui oppose la science à la poésie, mais qui considère la 
physique mathématique moderne comme éminemment poétique. Et il en donne la 
raison: c'est parce que son essence consiste dans la formation des concepts (175). 
Bachelard a raison, la science «poétise» — invente, mais ses inventions restent 
toujours dans l'ordre ontique, c'est-à-dire, dans l'ordre des concepts, dans l'ordre des 
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définitions. Tandis que Heidegger considère caractéristiquement poétique de « parler 
du néant », ce qui « restera toujours horrifiant pour la science ». L'auteur de Beyond 
Metaphysics ? a été une fois de plus induit en erreur par la méthode de Derrida. Nous 
savons que chez Heidegger das Nichts offenbart das Sein (le néant révèle l'Être — Was 
ist Metaphysik ?) et que cette démarche vers le néant, si on peut l'appeler ainsi, n'est 
pas une démarche scientifique. La science avance du déjà connu vers un nouveau 
système conceptuel et elle institue un nouvel ordre en continuant de se servir des 
étants, donc des concepts qui forment déjà l'arsenal de la connaissance scientifique. 
Pour la science, la condamnation du begriffliche Erstarrung des Erlebens ne cause pas 
de problème, car c'est exactement ce que nous appelons science — la fixation 
conceptuelle de l'expérience. Et il y a une bonne raison pour cela : il n'y a de science 
que de Yuniversel. Tandis que la grande poésie, comme la pensée philosophique, arrive 
toujours à réserver autant d'espace dans le monde que dans cet espace toute chose — 
un arbre, une montagne, une maison, le cri d'un oiseau — et perd ainsi toute 
indifférence et sa valeur comme lieu commun. Grâce à la distinction entre ontique et 
ontologique, nous pouvons séparer le domaine de la science de celui de la philosophie. 
Nous pouvons exprimer cette distinction différemment : en poésie, les choses sont 
replacées dans l'ensemble, dans la totalité comme des êtres individuels au lieu d'en être 
sorties, séparées, comme concepts universels. Bien entendu, la poésie ne pourra que 
suggérer l'appartenance des choses à la totalité, à l'Être; ainsi «la grande poésie, la 
poésie authentique» arrive à suggérer le Néant, le vide qui est «l'espace» où l'Être 
d'un étant a la possibilité d'apparaître comme relation avec le reste du monde, et c'est 
ce qu'on appellerait sens (Sinn). 

La formulation de Heidegger se lit comme suit : 
L'étant intramondain est pro-jeté vers le monde... Lorsqu'un étant intramondain 
est découvert, c'est-à-dire est venu à la compréhension, grâce à son rapport à 
l'être de l'être-là, nous disons qu'il a un sens... Le sens est ce en quoi se dépose la 
compréhension de quelque chose. 

Or, le sens est fait de relations que l'être-là construit puisqu'il est le seul qui puisse 
avoir du sens. Puisque le sens fait cercle autour de l'étant en construisant ses relations, 
le sens n'a pas de définition. Prenons un exemple banal, trop souvent utilisé, le refus de 
Heidegger de définir l'homme comme animal rationale ou Bewusstsein (conscience). 
Il l'appelle simplement Dasein — l'être-là. Ce là suggère une relation avec le monde, 
non pas une relation conceptuelle ou logique, une relation abstraite, mais une relation 
concrète marquée par le temps et le souci (Sorge), une relation qui tend vers la totalité 
(du monde), donc une relation qu'on ne peut pas dé-construire. À la rigueur, on peut 
nommer les constituants invariables à l'aide desquels les relations se construisent. 
Nous voilà à la fois et dans l'aspect ontologique et dans son opposé — la dé­
construction (sémiotique) de Derrida ; deux mouvements opposés, deux démarches 
irréconciliables. 

Revenons donc à l'idée de namelessness de notre auteur. Étant donné que l'Être 
n'est pas un concept, le Néant ne révélera pas un nouveau système conceptuel. Il 
s'ensuit que la notion de no man's land de la science que Llewelyn emprunte à 
Bachelard ne pourrait être rapprochée de namelessness ce qui, selon Heidegger, est le 
chemin vers la proximité de l'Être. 
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Mais il faut encore nous rappeler que Llewelyn jongle avec les termes. En effet, 
namelessness n'est pas un terme heideggerien, bien qu'il semble être l'équivalent de 
Namenlosen. Il est vrai que namelessness et Namenlos sont des substantifs, sauf que le 
premier, namelessness, est un mot abstrait, tandis que Namenlos est un mot concret 
qui se réfère à quelque chose qui a perdu son nom, et c'est ainsi que Heidegger 
l'emploie dans une expression pour nous inviter à l'effort suprême d'exister dans un 
monde où les choses ont perdu leur nom, c'est-à-dire leur nom habituel, leur sens 
conventionnel. Bref, Heidegger parle d'une façon d'exister — im Namenlosen existieren 
{Lettre sur l'humanisme, p. 42). Si l'on cherche un exemple qui illustre un tel état 
d'âme, à savoir, im Namenlosen existieren, qu'on lise les admirables pages de la 
Nausée où Sartre montre comment les objets familiers peuvent perdre leur nom et 
ainsi nous donner le vertige, ou la nausée. J'oserais suggérer que ce sentiment de 
vertige équivaut à ce que Heidegger nomme Langweile (Was ist Metaphysik?, p. 30) 
— ennui — où tout étant, y compris l'homme, se retire dans une indifférence 
profonde. « Dièse Langweile offenbart das Seiende im Ganzen. » Cet ennui révèle les 
étants dans leur totalité. Un peu plus loin, dans le même traité, nous lisons un autre 
exemple du même état d'âme : dans l'angoisse, nous disons qu'on est mal à l'aise. Ce 
malaise est encore le signe que les objets sombrent (versinken) dans une indifférence 
(Gleichgultigkeit), autrement dit, ils perdent leur nom. 

Ce n'est pas le lieu de passer en revue toutes les mal-interprétations qui jonchent 
ce chapitre et l'ouvrage tout entier. Qu'un autre exemple suffise, et de la même page où 
nous avons trouvé le terme de namelessness (p. 175). 

L'étude de Heidegger où il commente le vers de Holderlin — dichterisch wohnet 
der Mensch aufdieser Erde — est bien connue. Nous le traduisons : l'homme habite 
poétiquement... Le verbe wohnen (habiter) est longuement commenté par Heidegger, 
puis aussi l'adverbe dichterisch. Je proposerais une traduction simple qui indiquerait 
la direction (Weg) que notre pensée devrait prendre pour comprendre le sens de 
«poétiser». Je dis: l'homme doit inventer sa vie. Cela veut dire que toute vie 
authentique est un nouveau départ en ce sens que l'imitation n'est pas digne de 
l'homme, l'imitation empêche l'homme d'être soi. Il est évident qu'une telle invention 
n'a rien à voir avec l'invention scientifique dont parle Bachelard, ni même avec la 
démarche linguistique décrite par Merleau-Ponty et avec son « devenir sens » (cité par 
Llewelyn). 

Pendant que l'invention scientifique fait des pas en avant dans le «no man's 
land », c'est-à-dire dans une région qui est encore inconnue de l'homme, inventer son 
existence veut dire concevoir sa relation à la nature, à la totalité de l'Être ; bref, c'est 
une façon de concevoir sa raison d'être. En ce sens, même le nihiliste « poétise », car la 
négation du sens de la vie reste, malgré toute apparence, une invention de la vie, c'est-
à-dire une façon d'envisager l'existence. 

Pour illustrer la différence entre les deux « inventions », scientifiques et poétiques, 
prenons l'exemple de l'homme primitif. Il invente ou découvre comment fendre la 
pierre pour en faire une hache ou un couteau, mais il poétise sur leur utilisation, d'où 
l'organisation de sa vie. La terminologie heideggérienne, eg. Vorhandene et Zuhandene 
reflète cette distinction : Vorhandene est l'étant qui est simplement là comme un être 
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en puissance pour quelque chose ; par contre Zuhandene est l'instrument sous la main 
dont l'utilisation a déjà été décidée selon un principe qui fait du couteau un instrument 
de chasse ou une arme pour faire la guerre. 

N'ayant pas compris la différence entre la démarche de Heidegger et la décons­
truction de Derrida, Llewelyn ne peut faire que des remarques dérogatoires sur 
Merleau-Ponty qu'il appelle «the champion philosopher of ambiguity», qui semble 
barbouiller (smear) sens un peu partout de sorte qu'il n'y aura plus de sens de parler de 
sens (211). Le sens est un autre exemple de ce qui ne se déconstruit pas. Le sens, je 
dirais, est fait de relations, or déconstruire un sens, c'est détruire ces relations, et, bien 
entendu, c'est détruire le sens lui-même. 

Il faut donc rejeter, comme inapplicable à la philosophie de Heidegger et aussi à 
toute philosophie qui opère avec les notions métaphysiques, toute tentative de 
déconstruction. 

Bref, la lecture de Beyond Metaphysics ? est déprimante et pour des raisons 
diverses. C'est un livre qui pourrait tout aussi bien s'intituler la fin de la philosophie. 
L'auteur avoue, en effet, que depuis la déconstruction de Derrida et de Lévinas 
appliquée aux métaphores comme au-delà et antérieur, nous ne savons plus comment 
répondre à la question : Qu'est-ce qui est antérieur et à quoi ? Puis le verdict suit, le 
jugement est irrévocable : confrontés avec la question si l'ontologie est au-delà de 
l'être, nous restons bouche bée (206). 

La conclusion de l'ouvrage de Llewelyn est une preuve éclatante du fait que la 
déconstruction débouche sur un néant qui engloutit toute pensée rendant ainsi 
évidente la futilité de nos exercices intellectuels. L'aboutissement de cette pratique 
n'est nulle part aussi visible que dans le Glas de Derrida. 

Pour clore nos réflexions, nous pourrions adresser une question globale à 
l'œuvre très disparate de Llewelyn, cette question surgit de sa division tripartite : 1. 
Meta-Metaphysical Ontology; 2. The Hermeneutic Circle; 3. Meta-Ontological 
Metaphysics. Voici la question : le cercle herméneutique est-il au-delà de la métaphysique 
ou bien lui est-il antérieur, c'est-à-dire l'herméneutique est-elle de l'ordre de l'ontologie ? 
Il y aurait encore peut-être ceci : À quel autre terme philosophique s'ajouterait un 
nouveau meta-, peut-être à l'herméneutique ? parlerons-nous de méta-herméneutique ? 

En philosophie on n'a pas le droit de jongler ainsi avec les termes. Les lecteurs peu 
avertis pourront devenir les victimes de notre érudition. 
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