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Laval théologique et philosophique, 44, 2 (juin 1988)

Note critique

GLOSSAIRE EN MARGE
DE BEYOND METAPHYSICS ?
DE JOHN LLEWELYN *

Ernest Joos

RESUME. — Les chemins de Heidegger et de Derrida s’entrecoupent dans l'ouvrage
de Llewelyn, mais seulement pour se séparer pour toujours, malgré l'apparente
parenté de termes aussi semblables que destruction et déconstruction. En effet,
cest la méconnaissance de la différence fondamentale entre destruction et
déconstruction qui a induit en erreur nombre de disciples de Derrida, entre autres
Llewelyn, en leur faisant croire que l'on peut dépasser la métaphysique en la
déconstruisant. Puisque cette erreur se perpétue, faute d'une connaissance suffisante
de la nature propre de la métaphysique, il faut montrer que les notions métaphysi-
ques ne se déconstruisent pas et que la philosophie ne se trafique pas en piéces
détachées.

COMBIEN voudrais-je avec la joie naive d’un saint Francois d’Assise prendre
entre mes mains une feuille remplie d’écritures et la contempler avec respect et
admiration ! Mais les temps ont changé. Il y a tout simplement trop de feuilles qui
trainent un peu partout, et il y a méme trop de livres. Qui saurait choisir et surtout bien
choisir entre ce qu’il vaut la peine de lire et ce qu’il faut négliger? A en croire
Nietzsche, il y aurait une révolution a I’envers: « Que tout un chacun ait le droit
d’apprendre a lire, voila qui 4 1a longue va géter non seulement ’écriture mais aussi la
pensée. » (Zarathoustra) Donc, s’il y a trop de mauvais livres c’est qu’il y aencore plus
de lecteurs incompétents. En d’autres mots, c’est le consommateur qui frelate le vin.
Dés lors, écrire sur un livre comme Beyond Metaphysics ? The Hermeneutic Circle in
Contemporary Continental Philosophy pourrait faire croire au lecteur que je me
propose d’étre censeur. Considérant le nombre d’ouvrages qui voient le jour, je ne
crois pas raisonnable d’espérer qu’on trouve suffisamment de censeurs, mais tache
encore plus difficile, qu’on trouve suffisamment de lecteurs qui suivraient leur conseil.

* John LLEWELYN, Beyond Metaphysics? The Hermeneutic Circle in Contemporary Continental
Philosophy, New Jersey, Humanities Press, 1985, pp. XVII, 238 pp.
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A quoi bon donc passer au crible les idées de John Llewelyn, I’auteur de Beyond
Metaphysics? La futilité de notre entreprise devient encore plus évidente si nous
ajoutons que John Llewelyn n’a pas d’idée a lui. Il n’a surtout pas de thése, dés lors il
ne peut pas avoir de conclusion non plus. Mais I’auteur semble ’avoir voulu ainsi:
« The study is primarily exegetical. It has two interlinked themes, but no attempt is
made to argue a general thesis » (XIII).

La question se pose : peut-on faire 'exégése d’une vingtaine de livres importants
en 206 pages? L’exégése est Auslegung et Auslegung au sens heideggérien est
interprétation. Puis, I'interprétation se définit comme I’effort de tirer au clair le sens
des termes dans un texte par une méthode de questionnement. C’est un long processus
qui impose a celui qui fait ’exégése une rigueur dans le cheminement de sa pensée et,
pour cette raison, lui interdit de voltiger d’un auteur a1’autre et de citer librement tout
ce qui a quelque ressemblance avec la notion dont il fait exégése. C’est dire que celui
qui fait ’exégése ne devrait pas jongler avec les termes. En effet, Llewelyn ne fait pas
I’exégése. Alors que fait-il? Son projet est bien plus ambitieux: il fait le procés de la
tradition philosophique, en cherchant un au-dela a la métaphysique. Au fond,iln’y a
pas de mal a vouloir repousser les limites de la pensée ou a détruire une vieille structure
pour ériger a sa place quelque chose de nouveau tant qu’on est conscient de ses actes.
En philosophie, étre conscient de ses actes veut dire comprendre la terminologie. Dans
le cas de notre auteur cela voudrait dire savoir ce que ¢’est que la métaphysique ou
I’ontologie ; et comme il y en a de plusieurs sortes, en quoi l’une se distingue de I’autre.
Mais cette attente n’est pas remplie. L’auteur fait plutdt penser a un guerrier ou a un
fanatique qui a la hantise.de I’époque, a savoir, aller au-dela de la métaphysique, au-
dela de tout, comme certains voudraient aller méme au-dela du langage, en cherchant
un méta-langage.

Mais qui a pu bien méler les cartes ? 11 faut bien admettre que c’est Heidegger en
introduisant la distinction entre ontique et ontologique ¢t en s’attaquant avec ferveur
aladestruction de la métaphysique (cf. SZ 1, ch. 6). Il I'a fait avec tant de succés qu’il a
eu beaucoup de partisans, surtout parmi ceux qui n’avaient pas de notion de
métaphysique, ce qui explique que la destruction de la métaphysique continue méme
aprés le revirement (Kehre) de Heidegger. Mais cette destruction peut prendre
différentes formes. Notre auteur s’attaque a la métaphysique a I’aide de Derrida dont
la méthode, trés a la mode, porte le nom trés attrayant de déconstruction.

Derrida reconnait dans Positions (p. 18) ses dettes envers Heidegger — «rien de
ce que je tente n’aurait été possible sans I’ouverture des questions heideggériennes » —
mais seulement pour insister sur «un écart» par rapport a ces questions (p. 78).
L’ouvrage de Llewelynn tombe bel et bien dans cet « écart », bien que cela ne se révele
qu’a la fin du dernier chapitre intitulé: Levinas and Derrida and the others vis-a-vis.

Faut-il en conclure que I’auteur joue a cache-cache tout au long de son ouvrage ?

The reason the title of the book has a question mark (Beyond Metaphysics?)
begins to come to light in a final chapter on the work of Levinas and Derrida. The

1. Nous citons L’Etre et le temps (SZ) dans la traduction de R. Bochm et de A. de Waelhens.

248



BEYOND METAPHYSICS? DE JOHN LLEWELYN

reader is advised that it will not become clear before this chapter why certain
topics are raised in the chapters that precede (XVII).

Si, suivant le conseil de I’auteur, nous repassons I’ouvrage a reculons, nous nous
rendons compte qu’a part les acteurs principaux — Lévinas et Derrida — il y a des
acteurs de soutien comme Heidegger et Gadamer. Leur rdle semble se limiter a
souligner I’originalité des deux premiers — Lévinas et Derrida.

Ladistribution des roles révéle encore un autre aspect de I’ouvrage. Notamment,
’auteur accorde de I'importance a certains aux dépens des autres, tel est le cas pour
Paul Ricceur. Il y a bien un chapitre intitulé — Levi-Strauss or Ricceur : Structural or
Hermeneutic Anthropology ? — mais sans aucune référence directe aux ouvrages de
Ricceur! Il est 1a uniquement pour souligner I’'importance de Lévi-Strauss dont les
idées sont généreusement illustrées par de nombreuses citations directes tirées de ses
ceuvres. Merleau-Ponty n’a guére été mieux traité si I’on se rappelle les remarques
dérogatoires sur sa fagon d’utiliser le terme sens (meaning) (p. 211, note 10).

Est-ce exagérer de dire, mais il faut exagérer si I’on veut marquer un point, que
I’ouvrage pourrait porter comme sous-titre: Hommage a Derrida? L’ouvrage de
Llewelyn mérite alors notre attention pour deux raisons, et toutes deux pointent vers
la fagon de philosopher de Derrida : la déconstruction et le procés de la métaphysique.
L’herméneutique s’y trouve comme la derniére tentative, dans I’ordre du temps, pour
en finir avec la métaphysique.

L’auteur nous livre I’essence de sa pensée sur I’au-dela de la métaphysique dans
un passage sur la métaphore qui se trouve a la derniére page de son livre :

The difficulty is the difficulty with the metaphor.

If, as Derrida says, all metaphors are ontic, they will present a difficulty for
anyone, like Heidegger, trying to go beyond metaphysics to fundamental ontology,
and for anyone, like Levinas, trying to get beyond ontology to ethical metaphysics
(p. 206 ; c’est nous qui soulignons).

Tout y est, et aussi clairement qu’on puisse le souhaiter. Mais pour déchiffrer ce
message, il nous faut faire des détours. Par exemple, il nous faut d’abord revenir au
débat entre Derrida et Ricceur sur la métaphore. Ce débat est bien connu, sauf son
aspect métaphysique. En effet, du moment ot Derrida affirme que les métaphores
sont ontiques, n’est plus une question d’interprétation, si elles sont vivantes ou
mortes. Sile terme ontique est pris au sens heideggérien, elles doivent étre mortes. Par
ailleurs, si les métaphores sont de nature ontologique, elles doivent étre vivantes.
C’est-a-dire, qu’elles meurent aussitdt que les critéres pour un étant (Seinde) 1’étre
ontologique, notamment I’ historicité (Geschichtlichkeit), 1a temporalité ( Zeitlichkeir)
et la finitude (Endlichkeit) cessent d’étre opératoires. Et comment pourraient-elles
étre opératoires sinon par I’intermédiaire du Dasein, de 1’étre-1a? C’est le sens du
passage qui ouvre, dans Sein und Zeit, le chapitre: La destruction de Uhistoire de
l'ontologie : une tdche a accomplir.

La définition de I’étre-1a (Dasein) par I’ historicité est antérieure a la définition de
ce que I’on nomme I’histoire (I’histoire universelle). Par historicité, on entend la
constitution d’étre de I’étre-14 comme «accomplissement»... Le passé propre
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d’un étre-la — ce qui veut toujours dire celui de la « génération» a laquelle il
appartient — ne le suit pas, mais 1’a toujours-déja précédé (SZ: 19-20).

Bref, I’historicité c’est ’histoire vécue; et vivre notre histoire c’est la pousser
devant nous comme notre propre événement, ce qui nous concerne, ce qui nous
bouleverse. C’est pour cette raison qu’elle nous précéde comme le déja et le toujours-
la. A cela Heidegger oppose I’histoire écrite, 1a science de I’histoire, donc /'ontique, en
d’autres termes ’histoire morte.

Si nous replagons une telle historicité dans la phrase de Llewelyn il faut dire que
Derrida crée tout simplement un probléme pour Heidegger qui n’était pas le sien.
Heidegger ne devait pas aller au-dela de I’ontique pour arriver a I’ontologie fondamentale,
car il ne dé-construisait pas I’ontologie. Il n’avait pas de « pas » a faire, sinon un pasen
arriére, ein Schritt zuruck, ¢’est-a-dire vers le fondement de la métaphysique, et ce pas
ne devrait étre confondu avec la déconstruction.

Il nous sera maintenant possible de caractériser cet ouvrage de plus prés: la
problématique est heideggérienne, toutefois la méthode, a savoir, la déconstruction,
vient de Derrida. Ainsi, le chemin de Heidegger et le chemin de Derrida s’entrecoupent
dans les pages de Llewelyn. Dire que les apparences puissent étre trompeuses, c’est
répéter une platitude. Dans le cas de Llewelyn cette platitude est bel et bien la vérité.
Derriére des termes aussi semblables qu’ontique et ontologique, puis destruction et
déconstruction se cachent des divergences profondes qu’il vaut la peine d’¢lucider.

La premiére de ces paires a rapport au fond de la pensée métaphysique, la
deuxiéme a la méthode de mettre a I’ceuvre la distinction proposée dans la premiére
entre ontique et ontologique. Plus exactement, et c’est le nceud de notre probleme, la
distinction ontique et ontologique qui pousse Heidegger a détruire I'histoire de
I’ontologie donne naissance chez Derrida a la déconstruction. La différence entre ces
deux points de vue est si fondamentale que I’'un exclut I’autre : autrement dit, la pensée
de I’étre chez Heidegger ne se déconstruit pas. Cela veut dire qu’il n’y a pas de
« piéces » pour construire un au-dela de la métaphysique.

D’ailleurs, ’entreprise de Derrida ne semble pas étre une réussite, et c’est
Llewelyn qui nous le dit:

The extraordinary word « beyond » (Levinas) transmits an ontic metaphor. So
too does the word « pior » (Derrida). Therefore, when Derrida and Levinas have
begun deconstructing these metaphors we can expect to have difficulty deciding
what is prior to what. The apparently secure notion of logical priority will begin
to quake... (206)

En effet, du moment ou I’on rejette la métaphysique, comme le fait Derrida, il ne
reste que ’ordre logique comme terrain d’opération. Dans cet ordre, la question
« what is prior to what » (206), c’est-a-dire quelle chose est antérieure 4 une autre ne se
pose pas. La logique ne pourra pas déterminer si les parties sont antéricures a la
totalité (3 I’unité), ou vice-versa. En logique, le choix d’un point de départ est a la
discrétion de celui qui manipule la pensée.

Faut-il étre reconnaissant a Llewelyn d’avoir attiré notre attention sur un aspect
de la philosophie de Derrida qui explique pourquoi ses spéculations — quelque
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subtiles qu’elles soient — aboutissent toujours a une impasse ? C’est en réfléchissant
sur des notions aussi semblables et en méme temps aussi différentes, sinon incompatibles
que nous arrivons a saisir ces deus ex machina que le style extravagant de Derrida
camoufle trés habilement et que ses admirateurs prennent pour de I’originalité,

On pourrait nous faire I’objection suivante : les disciples peuvent mal comprendre
ou comprendre seulement en partie le maitre. Soit. Il reste tout de méme vrai que leur
«science » a son origine dans la doctrine du maitre et I’emploi méme erroné de la
technique du maitre, telle que la déconstruction, révele ce qui en constitue le danger
dans leur pratique de la philosophie — et c’est exactement ce qui nous intéresse ici.
Essentiellement, cela veut dire ceci : la déconstruction permet de « vendre » les idées en
piéces détachées et elle contribue a ce glissement dangereux qui produit des « techniciens »
en philosophie plutdt que des penseurs. Le technicien manipule les idées des autres
penseurs sans vraiment les comprendre ; il jongle 2 avec les idées, ce qui peut étre un jeu
séduisant qui attire beaucoup de participants. Nous ne le cachons pas, nous considérons
la déconstruction a la Derrida comme un jeu dangereux, comme une erreur en vogue.
Ce jugement sévére demande une explication et I’explication pourrait susciter des
objections dont la plus commune est que I’on ne saurait jamais fournir une explication,
disons compleéte, en si peu de lignes. Il faudrait voir le tout de Heidegger et le tout de
Derrida. Nous entendons constamment ces répliques oiseuses que certains considérent
comme preuves de leur sérieux en matiére de philosophie. Mais des objections
semblables cachent également I’ignorance de la vraie nature de la philosophie, &
savoir, qu’il n’y a pas de philosophie sans point de départ. Méme ceux qui en nient
I’existence doivent s’en servir. La seule différence entre I’emploi des présupposés est
qu’il y a des auteurs qui mettent les cartes honnétement sur la table; d’autres
voudraient les cacher. Puis, Schelling a probablement raison quand il dit que pour
comprendre une philosophie, il faut la saisir 14 ou elle n’est pas encore développée,
c’est-a-dire dans ses racines. Dés lors, il ne faut pas parcourir I’ceuvre tout entiére de
Derridajusqu’a La mythologie blanche et Glas pour voir la déconstruction a1’ ceuvre.
Tout au contraire, il vaut mieux suivre le conseil de Schelling. La Grammatologie
n’est-elle pas jonchée d’allusions a la déconstruction ? Ainsi, elle lui prépare le chemin.
En voici un exemple:

Si I’histoire de la métaphysique est ’histoire d’une détermination de 1’étre
comme présence, si son aventure se confond avec celle du logocentrisme, si elle se
produit tout entiére comme la réduction de la trace, I’ceuvre de Rousseau nous
semble occuper, entre le Phédre de Platon et I’Encyclopédie de Hegel, une
situation singuliére (145-146).

Ce texte indique le point de départ, c’est-a-dire le présupposé dont il ne faut suivre que
les implications pour reconstruire la méthode de Derrida. Nous y lisons que Ihistoire
de la métaphysique est étroitement liée au logocentrisme, car «I’histoire de la

2. Robert Denoon CUMMING donne toute une série d’exemples montrant comment Derrida jongle avec
les termes heideggériens tirés de L'origine de I'ceuvre d'art (Review of Metaphysics, Vol. XXXIV, n° 3,
pp. 487-521: The Odd Couple : Heidegger and Derrida). 11 y montre la pratique sélective, éliminatoire
et réductive de Derrida qu’il appelle, a la fin de son article: «a framing». Le lecteur trouvera dans
Iarticle de Cumming la confirmation de notre thése.

251




ERNEST JOOS

métaphysique... a toujours assigné au logos 1’origine de la vérité...» Par ailleurs,
Ihistoire de la vérité est considérée comme «l’abaissement de 1’écriture et son
refoulement hors de la parole “pleine”» (11-12). La tache serait donc de libérer
I’écriture de ’emprise de la métaphysique; la méthode pour y arriver serait la
déconstruction. Cette déconstruction devrait permettre & '«exorbitant» comme
«supplément », c’est-a-dire a ce qui déborde le logocentrisme, de paraitre.

L’époque du logos abaisse donc I’écriture pensée comme médiation de médiation
et chute dans I’extériorité du sens (24).

Une fois que la métaphysique est déconstruite nous pourrons suivre la trace du
concept du signe pour arriver a la signification (25-26).

Maintenant, nous nous croyons autorisés a poser la question: que veut dire
déconstruire ?

Celui qui déconstruit pratique une dialectique & reculons. Je m’explique: la
dialectique avance vers une conclusion qui ramasse les parties. En effet, elle les lie
ensemble dans une définition, comme par exemple la définition bien connue du
sophiste chez Platon. Le point de départ du questionnement n’est pas arbitraire, je
dirais méme qu’il nous est imposé par la nature de la question, d’ou la notion
d’intuition ou pour utiliser le terme de Derrida, de flair.

Par ailleurs, la déconstruction recule vers une réponse en abandonnant les parties
qu’elle déconstruit. Or le dernier pas ne pourrait guére nous livrer d’autre réponse que
partielle, notamment une réponse qui pourrait &tre un nouveau départ. La raison en
est le présupposé que Derrida a choisi:

11 faut commencer quelque part ot nous sommes et la pensée de la trace, qui ne
peut pas ne pas tenir compte du flair, nous a déja enseigné qu’il était impossible de
Justifier absolument un point de départ (C’est nous qui soulignons, 233).

Tout est donc dans le présupposé : dans le cas de Rousseau (cf. De la Grammatologie,
ch. 2, «Ce dangereux supplément») la déconstruction du texte nous améne a la
découverte de sa textualité. On peut nous objecter que cette réponse a de ’'importance.
Mais, au fond, elle ne répond a aucune question importante relative a I'ceuvre de
Rousseau et a sa signification. Visant toujours des questions de détail, la déconstruction
permet a celui qui la pratique de jongler avec les mots, et Derrida y passe pour maitre.

Ce qui ressort de ces réflexions est confirmé par les analyses de Derrida et nous
pouvons maintenant énoncer le but et la méthode de la déconstruction dans les termes
de Derrida. Quel est le but ? Si le logos « chute (I’écriture) dans I’extériorité du sens »,
le but est de récupérer I’intériorité du sens et c’est ce qu’on pourrait appeler avec
Derrida le supplément de sens:

le concept de supplément... abrite en lui deux significations dont la cohabitation
est aussi étrange que nécessaire. Le supplément s’ajoute, il est un surplus, une
plénitude, le comble de la présence (208).

Le supplément devient ce qui se nomme plus loin ’exhorbitant, un autre jeu de mots
(orbis, orbita) que j’interpréterais librement comme ce qui sort de ’ordinaire (de
I'orbis) et ce qui dépasse, déborde le logocentrisme. C’est ainsi que « Rousseau
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inscrit... la textualité dans le texte» (233), selon Derrida. Une autre remarque
s’impose : Derrida parle, dans le texte cité plus haut, d’une plénitude du comble de la
présence, ce qui suggere le contraire de ce que nous avons avancé, notamment que la
déconstruction vise toujours les détails. En effet, le supplément et la plénitude se
rapportent au détail visé par un point de départ arbitraire.

Mais la question se pose, et c’est le nceud gordien du débat entre destruction et
déconstruction : peut-on déconstruire la métaphysique ?

En réfléchissant sur cette question nous devons nous rendre a I’évidence que la
métaphysique ne se déconstruit pas, car peut se déconstruire seulement ce qui est
composé de parties. Or les présupposés et les principes de la métaphysique sont des
unités sans parties. Les présupposés ont des implications qui nous raménent a leur
origine, mais on ne peut pas appeler cette démarche déconstruction. Heidegger avait
bien raison de parler de la destruction de Uhistoire de l'ontologie. Ce n’est pas en
déconstruisant la métaphysique que 1’on change de direction, mais en détruisant,
c’est-a-dire en changeant les présupposés. Bref, une totalité sans parties ne se
déconstruit pas. Cela veut dire qu’il n’y a pas de méthode qui puisse indiquer les pas
qui y ménent, puisque tout progrés dans ce domaine se fait par sauts qualitatifs. Nous
entendons par pas une démarche logique. Ainsi, quand Heidegger reconsidére son
point de vue et nous invite a faire un pas en arriére (ein Schritt zuruck), il s’ agit en effet
d’un saut en arriére dans le fondement de la métaphysique. Nous dirions volontiers
que la conception de cette nouvelle ontologie est un renversement de I’ancienne. Nous
traduisons ainsi les deux faces d’un méme mouvement, Uberwindung : surpassement
et ein Schritt zurtick : reculer d’un pas. Ces termes corrigent les malentendus possibles
sil’on prend a lalettre la Destruktion de 'histoire de I’ ontologie qui se fait dans L étre
et le temps.

Ces exemples montrent que les notions de la métaphysique (ou de 1’ontologie)
sont toujours des unités sans parties. L’idée de 1’unité, de la totalité, domine toute la
réflexion de Heidegger. Ainsi, il peut écrire:

Le concept de sens englobe la structure formelle et nécessaire de ce qui sera
soumis a I’articulation de la compréhension explicite. Le sens, structuré par
lacquis et la vue prélables et Uanticipation, forme pour tout projet Uhorizon a
partir duquel toute chose sera comprise en tant que telle ou telle.

Et voici un autre exemple :

En tant que révélation du « La», la compréhension concerne toujours la totalité
de’étre-au-monde. Toute compréhension du monde implique la compréhension
de I’existence et inversement (SZ:152).

Si ’existence est pro-jet (Entwurf), il est clair que les étapes de ce projet ou le
progres ne se trouvent que dans I’existence et le vécu: et I’existence et le vécu ne se
déconstruisent pas.

Nous sommes tentés de croire que la définition de la métaphysique par Derrida
comme logocentrisme révéle I'ignorance de la vraie nature de la métaphysique.
Toutefois, cette distinction sert parfaitement le but de Derrida: le logocentrisme rend
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la destruction possible. Ce que Derrida n’a pas compris, comment ses disciples
auraient-ils pu le comprendre? Ils épousaient donc ses erreurs, sans étre capables
d’imiter ses qualités, c’est-a-dire son imagination intarissable et ses tournures inimitables
qui lui procurent toujours une sortie élégante, méme si cette sortiec donne sur une
impasse, sur une rue sans issue.

Nous affirmons donc qu’il y a une différence fondamentale entre destruction et
déconstruction que les disciples de Derrida n’ont pas comprise. Ce malentendu est
responsable de toutes les gaffes de notre auteur. Par ailleurs, ses erreurs confirment
notre interprétation de la déconstruction. La déconstruction est une méthode qui vise
les détails. Nous admettons que ces détails peuvent étre considérables, peuvent étre un
supplément intéressant de sens limité (ou logique), toutefois, ils restent toujours des
détails parce que le pratiquant se meut au niveau de ’ontique. Il est vrai que les
significations arrondissent les coins, que ’on peut parler méme au sens restreint d’une
totalité ou d’une « plénitude enrichissant une autre plénitude» et du « comble de la
présence » (Gr., 208), n’empéche que dans toute destruction le centre se déplace et ’on
court toujours le risque de déformer la pensée d’un auteur. On pourrait dire que la
déconstruction permet a Llewelyn aussi de jongler avec les termes, comme si la
philosophie pouvait se vendre en piéces détachées. Voici un exemple qui illustre bien
notre these.

Llewelyn tente de rapprocher Heidegger et Bachelard par le subterfuge de la
poésie, en prétendant qu’ils utilisent la méme notion pour franchir les frontiéres de la
connaissance. Le pont qui est sensé permettre ce rapprochement sera namelessness, un
terme heideggérien qui aurait, selon Lllewelyn, un équivalent chez Bachelard, le no
man’s land. Mais le rapprochement sert finalement 4 condamner plus facilement
Heidegger qui aurait méprisé la science.

Pour arriver a sa conclusion, notre auteur cite un passage de I’Introduction a la
métaphysique ou Heidegger écrit :
Only poetry stands in the same order as philosophy and its thinking, though
poetry and thought are not the same thing. To speak of nothing will always
remain a horror and an absurdity for science. But aside from the philosopher, the
poet can do so — and not because, as common sense supposes, poetry is without
strict rules, but because the spirit of poetry (only authentic and great poetry is
meant) is essentially superior to the spirit that prevails in all mere science. By
virtue of this superiority the poet always speaks as though the essent (Seiende)
were being expressed for the first time. Poetry, like the thinking of the philosopher,
has always so much world space to spare that in it each thing — a tree, a

mountain, a house, the cry of a bird — loses all indifference and commonplaceness

(175).

Notre auteur trouve que Heidegger ne reconnait pas combien la pensée scientifique
peut étre aussi authentiquement poétique que la grande poésie. Pour prouver son
point, il se référe a Bachelard qui oppose la science a la poésie, mais qui considere la
physique mathématique moderne comme éminemment poétique. Et il en donne la
raison: c’est parce que son essence consiste dans la formation des concepts (175).
Bachelard a raison, la science «poétise» — invente, mais ses inventions restent
toujours dans I’ordre ontique, ¢’est-a-dire, dans I’ordre des concepts, dans I’ ordre des

254



BEYOND METAPHYSICS? DE JOHN LLEWELYN

définitions. Tandis que Heidegger considére caractéristiquement poétique de « parler
du néant », ce qui « restera toujours horrifiant pour la science ». L’auteur de Beyond
Metaphysics ? a été une fois de plus induit en erreur par la méthode de Derrida. Nous
savons que chez Heidegger das Nichts offenbart das Sein (le néant révéle I’Etre — Was
ist Metaphysik ?) et que cette démarche vers le néant, si on peut ’appeler ainsi, n’est
pas une démarche scientifique. La science avance du déja connu vers un nouveau
systéme conceptuel et elle institue un nouvel ordre en continuant de se servir des
étants, donc des concepts qui forment déja I’arsenal de la connaissance scientifique.
Pour lascience, la condamnation du begriffliche Erstarrung des Erlebens ne cause pas
de probléme, car c’est exactement ce que nous appelons science — la fixation
conceptuelle de I’expérience. Et il y a une bonne raison pour cela: il n’y a de science
que de I'universel. Tandis que la grande poésie, comme la pensée philosophique, arrive
toujours a réserver autant d’espace dans le monde que dans cet espace toute chose —
un arbre, une montagne, une maison, le cri d’un oiseau — et perd ainsi toute
indifférence et sa valeur comme lieu commun. Gréce a la distinction entre ontique et
ontologique, nous pouvons séparer le domaine de la science de celui de la philosophie.
Nous pouvons exprimer cette distinction différemment: en poésie, les choses sont
replacées dans I’ensemble, dans la totalité comme des étres individuels au lieu d’en étre
sorties, séparées, comme concepts universels. Bien entendu, la poésie ne pourra que
suggérer ’appartenance des choses a la totalité, a I’Etre ; ainsi «la grande poésie, la
poésie authentique » arrive a suggérer le Néant, le vide qui est «1’espace » ou I'Etre
d’un étant a la possibilité d’apparaitre comme relation avec le reste du monde, et c’est
ce qu’on appellerait sens (Sinn).

La formulation de Heidegger se lit comme suit :

L’étant intramondain est pro-jeté vers le monde... Lorsqu’un étant intramondain
est découvert, c’est-a-dire est venu a la compréhension, grace a son rapport a
I’tre de I’étre-1a, nous disons qu’il a un sens... Le sens est ce en quoi se dépose la
compréhension de quelque chose.

Or, le sens est fait de relations que 1’étre-1a construit puisqu’il est le seul qui puisse
avoir du sens. Puisque le sens fait cercle autour de I’étant en construisant ses relations,
le sens n’a pas de définition. Prenons un exemple banal, trop souvent utilisé, le refus de
Heidegger de définir ’homme comme animal rationale ou Bewusstsein (conscience).
I1 ’appelle simplement Dasein — I’€tre-1a. Ce /a suggére une relation avec le monde,
non pas une relation conceptuelle ou logique, une relation abstraite, mais une relation
concréte marquée par le temps et le souci (Sorge), une relation qui tend vers la totalité
(du monde), donc une relation qu’on ne peut pas dé-construire. A la rigueur, on peut
nommer les constituants invariables a I’aide desquels les relations se construisent.
Nous voila a la fois et dans I’aspect ontologique et dans son opposé — la dé-
construction (sémiotique) de Derrida ; deux mouvements opposés, deux démarches
irréconciliables.

Revenons donc a I'idée de namelessness de notre auteur. Etant donné que 1’Etre
n’est pas un concept, le Néant ne révélera pas un nouveau systéme conceptuel. 11
s’ensuit que la notion de no man’s land de la science que Llewelyn emprunte a
Bachelard ne pourrait étre rapprochée de namelessness ce qui, selon Heidegger, est le
chemin vers la proximité de I’Etre.
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Mais il faut encore nous rappeler que Llewelyn jongle avec les termes. En effet,
namelessness n’est pas un terme heideggérien, bien qu’il semble étre I’équivalent de
Namenlosen. 1l est vrai que namelessness et Namenlos sont des substantifs, sauf que le
premier, namelessness, est un mot abstrait, tandis que Namenlos est un mot concret
qui se référe & quelque chose qui a perdu son nom, et c’est ainsi que Heidegger
I’emploie dans une expression pour nous inviter a I’effort supréme d’exister dans un
monde ou les choses ont perdu leur nom, c’est-a-dire leur nom habituel, leur sens
conventionnel. Bref, Heidegger parle d’une facon d’exister — im Namenlosen existieren
(Lettre sur 'humanisme, p. 42). Si I’on cherche un exemple qui illustre un tel état
d’ame, & savoir, im Namenlosen existieren, qu’on lise les admirables pages de la
Nausée ou Sartre montre comment les objets familiers peuvent perdre leur nom et
ainsi nous donner le vertige, ou la nausée. J’oserais suggérer que ce sentiment de
vertige équivaut a ce que Heidegger nomme Langweile (Was ist Metaphysik ?, p. 30)
— ennui — ouU tout étant, y compris I’homme, se retire dans une indifférence
profonde. « Diese Langweile offenbart das Seiende im Ganzen.» Cet ennui révéle les
étants dans leur totalité, Un peu plus loin, dans le méme traité, nous lisons un autre
exemple du méme état d’Ame : dans ’angoisse, nous disons qu’on est mal a ’aise. Ce
malaise est encore le signe que les objets sombrent (versinken) dans une indifférence
(Gleichgultigkeit), autrement dit, ils perdent leur nom.

Ce n’est pas le lieu de passer en revue toutes les mal-interprétations qui jonchent
ce chapitre et I’ouvrage tout entier. Qu’un autre exemple suffise, et de la méme page ot
nous avons trouvé le terme de namelessness (p. 175).

L’étude de Heidegger ol il commente le vers de Holderlin — dichterisch wohnet
der Mensch auf dieser Erde — est bien connue. Nous le traduisons : 'homme habite
poétiquement... Le verbe wohnen (habiter) est longuement commenté par Heidegger,
puis aussi I’adverbe dichterisch. Je proposerais une traduction simple qui indiquerait
la direction (Weg) que notre pensée devrait prendre pour comprendre le sens de
«poétiser». Je dis: ’homme doit inventer sa vie. Cela veut dire que toute vie
authentique est un nouveau départ en ce sens que I’imitation n’est pas digne de
I’homme, ’imitation empéche ’homme d’étre soi. Il est évident qu’une telle invention
n’a rien & voir avec I'invention scientifique dont parle Bachelard, ni méme avec la
démarche linguistique décrite par Merleau-Ponty et avec son « devenir sens » (cité par
Llewelyn).

Pendant que ’invention scientifique fait des pas en avant dans le «no man’s
land », c’est-a-dire dans une région qui est encore inconnue de ’homme, inventer son
existence veut dire concevoir sa relation a la nature, a la totalité de I'Etre ; bref, c’est
une facon de concevoir sa raison d’étre. En ce sens, méme le nihiliste « poétise », car la
négation du sens de la vie reste, malgré toute apparence, une invention de la vie, c’est-
a-dire une fagon d’envisager I’existence.

Pour illustrer la différence entre les deux « inventions », scientifiques et poétiques,
prenons I’exemple de ’homme primitif. Il invente ou découvre comment fendre la
pierre pour en faire une hache ou un couteau, mais il poétise sur leur utilisation, d’ou
I’organisation de sa vie. La terminologie heideggérienne, eg. Vorhandene et Zuhandene
refléte cette distinction: Vorhandene est I’étant qui est simplement 14 comme un étre
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en puissance pour quelque chose ; par contre Zuhandene est I’instrument sous la main
dont I'utilisation a déja été décidée selon un principe qui fait du couteau un instrument
de chasse ou une arme pour faire la guerre.

N’ayant pas compris la différence entre la démarche de Heidegger et la décons-
truction de Derrida, Llewelyn ne peut faire que des remarques dérogatoires sur
Merleau-Ponty qu’il appelle « the champion philosopher of ambiguity », qui semble
barbouiller (smear) sens un peu partout de sorte qu’il n’y aura plus de sens de parler de
sens (211). Le sens est un autre exemple de ce qui ne se déconstruit pas. Le sens, je
dirais, est fait de relations, or déconstruire un sens, ¢’est détruire ces relations, et, bien
entendu, c’est détruire le sens lui-méme.

I1 faut donc rejeter, comme inapplicable a la philosophie de Heidegger et aussi &
toute philosophie qui opére avec les notions métaphysiques, toute tentative de
déconstruction.

Bref, la lecture de Beyond Metaphysics? est déprimante et pour des raisons
diverses. C’est un livre qui pourrait tout aussi bien s’intituler /a fin de la philosophie.
L’auteur avoue, en effet, que depuis la déconstruction de Derrida et de Lévinas
appliquée aux métaphores comme au-dela et antérieur, nous ne savons plus comment
répondre a la question: Qu’est-ce qui est antérieur et a quoi? Puis le verdict suit, le
jugement est irrévocable : confrontés avec la question si I’ontologie est au-dela de
I’étre, nous restons bouche bée (206).

La conclusion de I’ouvrage de Llewelyn est une preuve éclatante du fait que la
déconstruction débouche sur un néant qui engloutit toute pensée rendant ainsi
évidente la futilité¢ de nos exercices intellectuels. L’aboutissement de cette pratique
n’est nulle part aussi visible que dans le Glas de Derrida.

Pour clore nos réflexions, nous pourrions adresser une question globale a
I’ceuvre trés disparate de Llewelyn, cette question surgit de sa division tripartite: 1.
Meta-Metaphysical Ontology; 2. The Hermeneutic Circle; 3. Meta-Ontological
Metaphysics. Voici la question : le cercle herméneutique est-il au-dela de la métaphysique
ou bien lui est-il antérieur, c’est-a-dire I’herméneutique est-elle de I’ordre de I’ontologie ?
1l y aurait encore peut-étre ceci: A quel autre terme philosophique s’ajouterait un
nouveau meta-, peut-étre a I’herméneutique ? parlerons-nous de méta-herméneutique ?

En philosophie on n’a pas le droit de jongler ainsi avec les termes. Les lecteurs peu
avertis pourront devenir les victimes de notre érudition.
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