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BÉTAIL, PERLES ET PIÈCES DE MONNAIE 

L’équivalence et les transformations de la monnaie  
dans les territoires coloniaux d’Afrique du Sud

Jean Comaroff 
John L. Comaroff

Introduction1

Il n’y a pas si longtemps, c’était encore un cliché de mentionner les 
fondements matérialistes du colonialisme. L’économie politique marxiste et ses 
différents dérivés, tout comme le libéralisme, ont pris pour acquis que ce sont les 
considérations matérielles qui ont motivé et conditionné l’expansion coloniale en 
général. Cette posture au schéma presque hégélien a produit son antithèse dans 
les années 1990, avec l’approche dite culturaliste selon laquelle le colonialisme 
se résume à l’imposition aux « autres » de nouveaux modes de connaissances, y 
compris de connaissance de soi, et de nouvelles façons d’être-dans-le-monde. 
Rétrospectivement, cette opposition théorique semble bien artificielle. Le 
colonialisme a toujours été un processus à la fois matériel et idéel, violent et 
insidieux. Les éléments matériels sont toujours analysés par le biais de catégories et 
de constructions culturelles, qui forment elles-mêmes moins un système fermé de 
« symboles et de significations » qu’un champ de signes et de pratiques volatiles aux 
valeurs différentes, contestés de diverses manières. Ces catégories et constructions 
sont constamment réévaluées en fonction des conditions du monde matériel dans 
lequel elles sont ancrées. Il est certain que les significations, les messages et les 
valeurs sont souvent concrétisés dans des objets qui incarnent alors leur puissance 
respective de façon plus convaincante et moins intrusive que les mots.

S’intéresser de près aux éléments matériels donne un accès privilégié aux 
rouages du colonialisme. Ils offrent un éclairage nouveau aux régimes de valeur 
qui sous-tendent les interactions, que ce soit à court, à moyen ou à long terme, 
entre les colonisateurs et ceux qu’ils essaient de coloniser. Mais les régimes de 
valeurs – plus encore, les interférences entre les différents régimes – supposent 
qu’il y ait médiation, traduction et communication (verbale et matérielle) entre 
les monnaies qui les objectivent ; ce qui, à son tour, repose sur des mécanismes de 
mesure d’équivalence de valeurs qui rendent négociables des ordres de signes et 

1.	 Une version plus longue d’un article sur le même sujet est parue en 2006 dans Archaeological 
Dialogue, 12, 2 : 107-132.
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de pratiques en apparence incommensurables. Sans de tels mécanismes, qui ont 
souvent fait l’objet de conflits et de contestations, le colonialisme, tout comme le 
projet moderniste, n’aurait eu aucun sens, ni comme projet historique de la part 
des colonisateurs, ni comme réalité vécue par ceux à qui il a été imposé.

Le présent essai se penche donc sur le rôle que joue l’équivalence de 
valeurs dans le colonialisme et, par extension, dans la production de la société 
et de l’histoire. Il explore un point très spécifique avec des conséquences 
historiques très générales : la tentative des évangélistes coloniaux pour introduire 
la monnaie  – pour remplacer les perles et les bovins par des billets  – chez les 
Tswana d’Afrique du Sud. D’une manière plus générale, l’analyse se fonde sur un 
postulat postmarxiste qui met en exergue le rôle de l’équivalence des valeurs dans 
la construction moderniste de la société et de l’histoire et, surtout, dans la mise en 
place des empires. Car au cœur des colonialismes « modernes » se trouvaient des 
mécanismes d’équivalence de valeurs avec des racines culturelles différentes visant 
à les objectiver, à les comparer et à les négocier. L’équivalence des régimes de 
valeurs, ainsi que l’objectivation, la normalisation, l’abstraction et la convertibilité 
qui les accompagnent, figurent en bonne place dans les théories classiques de la 
marchandisation et de l’argent. Mais on ne s’est pas suffisamment penché sur 
le rôle majeur que ces éléments ont joué dans la construction de la modernité 
comme idéologie mondialisée, d’une part, et dans la rencontre entre l’Europe et ses 
« autres », d’autre part. Et on n’a pas suffisamment théorisé ni leur poétique, ni leur 
caractère fascinant, ni encore les différents moyens qu’ils empruntent.

Nous analysons ici sur un plan général les processus de mise en place des 
mécanismes d’équivalence des valeurs dans une zone de l’Afrique coloniale, en 
nous penchant sur les transactions matérielles que ces processus ont permis à travers 
les frontières sémantiques ; nous nous intéressons aux signes, aussi bien indigènes 
qu’importés ; à leurs implications à long terme dans la construction culturelle de la 
richesse ; à leurs conséquences matérielles sur toutes les parties impliquées. Nous 
nous posons la question de savoir pourquoi la croisade en vue de convertir les Tswana 
au christianisme et aux façons de faire occidentales s’est tant focalisée sur la refonte 
de leur monnaie d’échange : il s’agissait de les obliger à utiliser l’argent liquide, 
de les convaincre qu’ils font bien en achetant et en vendant des articles, de sorte à 
rendre monnayable leur travail en transformant leurs salaires de misérables pêcheurs 
en revenus nimbés de vertu. Nous retraçons comment ces manières de faire se sont 
heurtées aux conceptions africaines de la valeur ; comment elles ont sont venues à 
constituer des moyens hybrides d’échange ; comment elles ont continuellement lutté 
pour essayer de domestiquer cette nouvelle alchimie de la richesse tout en protégeant 
les moyens locaux de stockage des richesses. Nous allons montrer que, pour les 
évangélistes coloniaux du XIXe siècle en Afrique du Sud, « sauver les sauvages » 
signifiait leur apprendre à épargner et à produire en utilisant les dons de Dieu pour 
générer la plus grande abondance possible, ou générer pour le moins des excédents 
commercialisables. L’incorporation des communautés indigènes dans la sphère des 
nations passait avant tout par leur acceptation de l’argent – monnaie ultime de la 
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conversion – du commerce, de la civilité, et du salut divin. Pour ce faire, les missions 
protestantes se sont appuyées sur l’esprit persuasif offert par le capitalisme, avec ses 
moyens et ses conventions, chemin utilisé dans le monde entier.

En remontant ce chemin, nous cherchons à rendre visible la main, le tour de 
main même, qui se cache derrière l’économie politique du colonialisme européen 
du XIXe siècle ; ce qui nous renvoie aux grandes lignes de notre argumentation : 
premièrement, dans la mesure où la construction d’empires dépendait de mécanismes 
d’équivalence de valeurs qui permettent de rendre épistémiquement équivalents 
des objets et des idées, des signes et des sens auparavant incommensurables, cela 
supposait des moyens – perles, pièces de monnaie, contrats ou autres – avec la 
capacité, simultanément, de construire, d’annihiler et de transmuer la différence ; 
deuxièmement, dans la mesure où ces moyens, ces monnaies de conversion, 
inauguraient de nouvelles voies de différentiation, de nouveaux langages de la 
valeur, de nouvelles formes d’inégalités, de nouveaux objets de désir ou de nouvelles 
possibilités d’appropriation et d’exploitation, ils ont acquis des propriétés magiques ; 
et ce, parce qu’en troisième lieu, ils semblaient objectiver l’histoire en cours, même 
faire eux-mêmes l’histoire. C’est pourquoi les billets, les perles et les bovins, comme 
nous allons le démontrer, sont devenus l’objet d’une lutte prolongée dans l’intérieur 
sud-africain ; c’est pourquoi, plus généralement, ils sont devenus des métonymies 
des différences de valeur sur lesquelles la rencontre coloniale elle-même se jouait.

Nous voulons donc ici insister sur deux points théoriques ; les deux sont 
illustrés dans l’histoire de l’Afrique du Sud, mais leur portée s’étend bien au-delà. 
Le premier point théorique concerne le colonialisme européen moderne : selon 
nous, sa logique historique ne peut s’expliquer sans un examen des processus 
d’équivalence et de conversion de valeurs qui ont permis de mettre en présence 
des mondes complètement différents sur les plans de l’imaginaire et du concret. 
Le second porte sur l’équivalence de valeurs elle-même et sur les moyens sur 
lesquels elle se fonde ; des moyens qui ont été fétichisés, non seulement du fait 
qu’ils fixent le travail et/ou les relations peu claires qui vont de pair avec le 
processus de production, ou parce qu’ils déplacent les passions inavouables des 
gens vers les objets ou l’inverse, mais également parce que, comme objets aux 
caractéristiques uniques, ils acquièrent une vie sociale en eux-mêmes. Ils doivent 
leur particularité en partie à leurs qualités intrinsèques, et en partie à l’action 
morale, matérielle et magique qu’ils accomplissent au cours de l’histoire. 

Valeur et numéraire
L’économie politique chrétienne : théologie laïque et commerce sacré 

Si l’économie politique moderne à ses débuts était une théologie laïque2, la 
théologie non-conformiste, elle, a sanctifié le commerce. Au cours de la « seconde 
Réforme » de la fin du XVIIIe siècle, le protestantisme britannique s’est redéfini 

2.	 Hart (1986 : 647).
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culturellement au contact de la révolution industrielle. En effet, les interactions 
entre l’église et le milieu des affaires, domaines jamais complètement séparés, 
ont donné lieu à un discours varié, à la fois religieux et temporel, au sujet de la 
valeur et de sa production3.

Le discours de l’économie politique était particulièrement proche de 
l’esprit des grandes sociétés évangéliques. Si la théorie libérale en soi a rarement 
constitué un sujet de débat ouvert pour les missionnaires en Afrique du Sud, 
la majorité d’entre eux agissaient selon ses principes matériels et moraux. Les 
sociétés évangéliques étaient gérées comme des entreprises, avec à leur tête des 
hommes d’affaires qui y investissaient4. Les « affaires » semblent avoir servi de 
synecdoque de l’action humaine dans le monde5, de même que « l’utilité » avait 
une connotation d’efficacité vertueuse6. Sur le terrain, les non conformistes s’en 
remettaient au pouvoir de l’argent comme moyen d’apporter le progrès et pour 
placer toutes choses, même la grâce de Dieu, à la portée des humains. 

Les missionnaires non conformistes en Afrique du Sud ont consacré 
une grande partie de leurs efforts à transformer les Africains en « animaux qui 
échangent » (Simmel 1978 : 291), une entreprise dans laquelle l’argent a joué un 
rôle crucial. Ils rêvaient eux aussi d’une société civile en expansion, fondée non 
sur le troc primitif, mais sur des transactions entre personnes autosuffisantes, avec 
de l’argent. Selon cet idéal, la libération des « indigènes » de leur dépendance 
primitive à l’égard de l’autorité de la parenté ou de leurs chefs devait se faire par 
le biais de la mise en place d’un ordre supérieur, un monde d’interdépendance 
morale et matérielle fondé sur des moyens stables et impersonnels : lettres, 
chiffres, notes et pièces de monnaie. 

Mais l’argent, on le sait, a une autre face : dans le monde chrétien, il est 
considéré comme un instrument de corruption et de traîtrise, en partie à cause du 
pouvoir de l’argent (et des autres moyens d’équivalence) d’assimiler les formes 
disparates de la valeur. L’argent pouvait dissoudre ce qui était unique, précieux 
et personnel, réduisant tout à des objets de convoitise. Qui plus est, la capacité 
de l’argent à transposer différentes formes de valeur permettait d’en tirer profit ; 
l’argent permettait en particulier aux riches de prospérer en utilisant leurs actifs 
afin de contrôler la productivité des autres. Bloch et Parry (1989 : 2 et sqq.) et 
Le  Goff (1980) nous rappellent que cette sorte de bénéfices était un anathème 
pour l’Église de l’Europe médiévale, qui voyait le travail productif comme la 
seule source légitime de richesse et condamnait comme étant contre nature les 
revenus que marchands et usuriers pouvaient obtenir sans effort. Le capitalisme 
allait largement exploiter les qualités métaboliques de l’argent, en particulier sa 
capacité à rendre les choses commensurables en transformant des composantes 

3.	 Hempton (1984 : 11) ; Waterman (1991 : 3f) ; Rack (1989 : 385f).
4.	 Helmstadter (1992 : 10).
5.	 Smith (1976 [1776] : 14).
6.	 Helmstadter (1992 : 9).
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de la vie humaine, comme la terre et le travail, en marchandises aliénables. En 
sanctifiant le désir en ambition vertueuse et en considérant le marché comme 
un lieu d’occasions providentielles, le protestantisme a encouragé ce processus. 
Pourtant, les scrupules médiévaux pouvaient subsister. Comme Weber (1958 : 53) 
l’a souligné, les chrétiens qui ont le plus justement incarné l’esprit du capitalisme 
ont été des ascètes. Ils ont pris peu de plaisir dans la richesse en elle-même. 
Pour eux, si gagner de l’argent était une fin en soi, une valeur transcendantale, 
c’était surtout qu’il attestait de leur activité incessante et bénéficiait par là de 
l’approbation divine.

Dans la mesure où l’argent gardait également sa connotation dangereuse, 
il n’y avait qu’une seule façon d’échapper à son caractère corruptible : s’en 
débarrasser. Pour être nimbé de vertu, l’argent devait circuler de manière visible. 
La richesse accumulée constituait « le piège du diable » (Wesley 1986 : 233). Elle 
avait pour conséquence l’abandon par les humains de la spiritualité au profit de 
la superficialité : suffisance, luxe et oisiveté. Le Grand Ordonnateur exigeait que 
ses serviteurs fassent fructifier leurs talents soit en recyclant l’argent dans des 
entreprises honnêtes, soit en le distribuant à des œuvres de charité. La bonne 
circulation des richesses était à la fois créatrice et positive. 

Il est clair que le fait que les missionnaires en Afrique du Sud accordent 
une grande importance à l’économie a eu plus de conséquences que la simple 
idée de survivre ou même d’amasser des richesses. L’économie incarnait l’esprit 
de la modernité libérale, elle s’inscrivait dans la tentative de mettre en place une 
économie autonome, dans laquelle le marché était la fois la fin et le moyen ; 
elle visait aussi à encourager, aussi, ce qu’Unsworth (1992) a justement appelé 
une « faim sacrée » – un désir insatiable d’enrichissement matériel et de progrès 
moral. Comme nous allons le voir, la tâche s’est avérée coûteuse, car le diable 
de l’iniquité n’a jamais été assujetti. Au milieu des années 1820, des évangélistes 
très radicaux en Angleterre dénonçaient déjà le fait que les qualités humaines 
puissent être réduites à des prix. Et dans les missions, les non conformistes ont 
été confrontés à cette double face de l’argent. 

Autres types de valeur 

Le Tswana du sud du début du XIXe siècle présentait certaines similitudes 
avec le monde dont provenaient les missionnaires. Là aussi, on accordait de 
l’importance à la production humaine comme source de valeur. Les communautés 
étaient vues comme des créations sociales, qui se constituaient grâce aux actions 
et relations incessantes entre personnes désireuses de renforcer la valeur de 
leurs avoirs. Dans les deux endroits, l’échange était facilité par des moyens 
polyvalents qui servaient à mesurer et stocker la richesse. Comme nous 
l’avons avancé ailleurs7, ces similitudes sont suffisantes pour jeter le doute 

7.	 Comaroff et Comaroff (1992 : 127f).
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sur l’association définitive que l’on fait entre biens matériels et individualisme 
compétitif d’une part, et capitalisme industriel et modernité, d’autre part. Mais, 
par la même occasion, des pratiques similaires n’ont pas nécessairement une 
origine, un contenu ou une signification semblables. Bien que les Tswana du sud 
aient un sens fondamentalement humaniste de la production de richesses, leur 
compréhension de la valeur – et la façon dont elle s’appliquait à des personnes, 
des relations et des objets  – était différente de celle de leurs interlocuteurs 
européens. Les premiers missionnaires ont d’abord cru voir chez les Africains 
des « petits malins », un calque de l’homme économique occidental ; mais ils se 
sont aperçus avec le temps que ces derniers étaient bien loin des sujets dociles 
qu’ils espéraient entraîner vers leurs églises. Les relations plus suivies entre des 
économies jusque-là distinctes ont mis en évidence de profondes différences 
derrière ces ressemblances superficielles. Ce qui a donné lieu à la naissance d’un 
champ dynamique de sujets et de signes hybrides.

Le verbe setswana go dira signifiait « fabriquer », « travailler », « faire ». 
Tiro, sa forme nominale, s’appliquait à un large éventail d’activités  – de 
l’agriculture à la négociation politique, de la cuisine à la performance rituelle – 
qui généraient de la valeur pour les personnes, les relations et les choses. Elles 
produisaient également la « richesse » (khumô), un excédent utilisable (de bière, 
artefacts, tabac, bovins, etc.) pour multiplier la valeur. La sorcellerie (Boloi) en 
était l’inverse, impliquant la négation de la valeur par des tentatives de nuire à 
l’autre ou de contrecarrer ses efforts. Tiro lui-même ne pouvait jamais être extrait 
de son contexte humain et simplement échangé en tant que force de travail ; cette 
expérience-là allait venir plus tard au Tswana du sud. Il s’agissait plutôt d’une 
dimension intrinsèque des actes quotidiens de définition de soi et de construction 
des relations sociales.

Cette conception de la production de valeur, fondée sur une étroite 
interdépendance entre les humains, ne ressemblait guère à celle de l’économie 
libérale. Pour les Tswana, la richesse était indissociable des relations. Ce 
qui explique pourquoi la recherche de richesse impliquait, en premier lieu, 
l’établissement de liens durables entre parents et alliés, patrons et clients, 
souverains et sujets, humains et ancêtres ; et, en second lieu, l’extension de 
l’influence par le biais des échanges, généralement de bovins, qui permettaient 
de s’assurer des droits face aux autres et sur les autres. Mais, alors que ces droits 
étaient constamment contestés, les propriétés productives et reproductives d’une 
relation, que ce soit le mariage ou le servage, ne pouvaient être séparées des 
liens autour de ces droits8. L’objectif de l’échange social était justement de ne 
pas accumuler de richesses sans obligation relationnelle ; les échanges de bêtes 
servaient à lier les humains entre eux en un tissage complexe dans lequel densité 
des liens et niveau de la valeur étaient une seule et même chose.

8.	 Molema (1920 : 125) ; Schapera (1940 : 77).
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Parce qu’ils constituaient le moyen par excellence d’établir des liens et 
d’accumuler du capital, les bovins représentaient la forme suprême de propriété ; 
ils pouvaient concentrer, stocker et accroître la valeur, et la maintenir stable 
dans un monde fluctuant9. Sans surprise, leur utilisation comme monnaie dans 
les sociétés humaines a été notée par les premiers théoriciens de l’économie 
politique10. Bien qu’Adam  Smith les ait jugés « grossiers » et « malpratiques » 
en tant que moyen d’échange, il reconnaissait qu’ils incarnaient plusieurs 
des caractéristiques élémentaires de la monnaie : ils étaient des objets utiles, 
aliénables, relativement durables. En outre, bien que standardisés comme 
moyen d’échange, les bovins ont des caractéristiques différentes en termes de 
taille, de couleur, de sexe ou d’âge, et peuvent par conséquent être utilisés pour 
désigner différentes qualités ou dénominations. Le bétail n’est certes pas aussi 
fractionnable qu’une substance inanimée comme le métal, et il s’avère plus 
brut et moins mobile en tant qu’unité de mesure. Mais, comme on le verra, 
dans le Tswana du sud cette caractéristique était perçue comme un avantage par 
rapport aux espèces, dont les Tswana considéraient le caractère expéditif comme 
dangereux. Les troupeaux étaient quand même mobiles, notamment à des fins 
d’échange, un fait souligné par Marx (1967 : 115) ; pour celui-ci, l’autonomie 
apparente liée à la mobilité de la monnaie était essentielle à son rôle dans les 
transactions commerciales. Les Tswana influents ont su exploiter faculté de 
mobilité, utilisant les bovins comme dot pour les membres de leur famille ou les 
prêtant à des clients qui entendaient utiliser leurs ressources comme moyen de 
contrôle sur les gens. Ils effectuaient aussi la rotation des animaux à l’intérieur 
de la famille et entre les pâturages, un stratagème utilisé comme protection 
contre les désastres ou comme moyen de soustraire leurs avoirs au regard 
envieux de leurs rivaux11.

C’est donc en tant que valeur d’échange sur pied que le bétail occupait 
une place centrale dans l’économie politique du Tswana du sud. Sa capacité à 
objectiver, à transférer et à créer des richesses lui conférait des pouvoirs presque 
magiques, tout comme l’argent en Occident. Il s’agit d’un exemple patent de 
fétichisme appliqué aux bovins : on attribuait ainsi à des objets une valeur qui 
leur était conférée par des humains. Par ailleurs, le cas des bovins au Tswana 
montre que la marchandisation n’est pas nécessairement un processus relevant 
du tout ou rien : elle est toujours culturellement située dans un monde qui donne 
un sens au travail et à la valeur. Dans le cas des Tswana, par exemple, alors que 
les animaux ont permis aux hommes riches de s’approprier le travail d’autrui, ils 
n’ont pas dépersonnalisé les relations entre les gens. Bien au contraire, ils ont 
mis en évidence combien ces relations étaient socialement intégrées – tout en les 
faisant apparaître comme partie intégrante de l’ordre naturel des choses.

9.	 Comaroff et Comaroff (1992 : 139).
10.	 Smith (1976 [1776] : 38) ; Marx (1967 : 183).
11.	 Schapera (1938 : 24).
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Les qualités complexes du bétail comme monnaie d’échange ont joué un 
rôle à l’occasion des tentatives des missionnaires de transformer le sens de la 
valeur dans le Tswana du sud. En effet, les bêtes étaient suffisamment similaires 
à l’argent pour être identifiées avec lui, et en même temps suffisamment 
différentes signifier une différence. Les bêtes pouvaient à la fois faire de la 
valeur une abstraction et, à l’opposé, constituer la signification et venir conforter 
identité personnelle et liens sociaux12. Tant du fait de leur beauté individuelle 
que de leur association collective avec la richesse, les vaches constituaient la 
personnification idéale – et idéalisée – des humains. Un vocabulaire extrêmement 
nuancé existait en setswana pour décrire les variations de couleur, de taches, de 
disposition, de cornes et de statut reproducteur13. Dotées d’un nom et louangées, 
elles devenaient des créatures de distinction. Non seulement portaient-elles la 
marque de leur propriétaire quand elles traversaient l’espace social14, mais encore 
servaient-elles d’archives vivantes du transfert des biens le long des voies de 
l’héritage, de l’affinité, de l’alliance et de l’autorité.

Les schémas complexes des mouvements de bétail chez les Tswana ont 
rendu difficile l’évaluation de la taille des troupeaux par les premiers visiteurs 
européens. Les comptes-rendus sur un plus long terme laissent supposer des 
fluctuations dans les populations animales, des cycles de diminution étant suivis 
de périodes de récupération15 au moins jusqu’à la fin du XIXe siècle. Mais il 
y a des preuves claires de l’existence, au début du XXe, de grands troupeaux 
inégalement répartis. Les observateurs ont été frappés par les divergences 
flagrantes dans la propriété du bétail, et par l’association sans ambiguïté16 de 
la richesse en vaches avec le pouvoir17. Ainsi, le chef était le vacher suprême 
(modisa) de son peuple, une métaphore qui correspondait clairement à la 
conception vernaculaire de la valeur et de l’économie politique. Situé au sommet 
du morafe (« nation »), il présidait sur un domaine délimité non par des frontières 
fixes, mais par une ceinture extérieure formée de points d’eau et de pâturages – 
en d’autres termes, un « range »18. Le bétail royal servait à nouer des relations 
au-delà d’un groupe politique, du fait qu’il était utilisé pour amadouer les autres 
souverains et échanger avec eux.

Il n’y avait pas que les chefs pour utiliser le bétail à des fins d’instrument 
de pouvoir : d’autres hommes de bien en accumulaient pour constituer des 
réseaux d’alliance et de clientélisme. Les hommes ordinaires, toutefois, devaient 
compter sur l’héritage, la dot et l’accroissement naturel pour se constituer de 
modestes troupeaux. Certains n’avaient pas d’animaux du tout. Ils formaient 

12.	 Mauss (1954) ; Munn (1977).
13.	 Lichtenstein (1973 : 81) ; Sandilands (1953 : 342).
14.	 Somerville (1979 : 230).
15.	 Grove (1989 : 164).
16.	 Burchell (1822-1824, vol. 2 : 272) a utilisé le mot « métonymie ».
17.	 Lichtenstein (1973 : 76f) ; Molema (1920 : 115).
18.	 Comaroff et Comaroff (1992 : 141).
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ce que Burchell (1967 [1822-1824], vol. 2 : 348) appelait une classe « qui joue 
de malchance », dont les membres sont éternellement dépendants de ceux qui 
leur sont supérieurs. Dans l’économie du Tswana du sud, en somme, une sorte 
de « bourse bovine » autochtone fixait les inégalités de classe, de genre, de 
génération et de rang. Moyen d’échange souple utilisé pour gouverner toutes les 
relations – humaines ou avec le monde des esprits –, le bétail était la quintessence 
même du capital social et symbolique.

Le bétail constituait aussi un médium de choix pour les échanges qui, à 
la fin du XVIIIe, liaient le sud du Tswana à d’autres peuples du sous-continent : 
perles de Kora et de Griqua vers le sud ; et fer, bijoux de cuivre et tabac vers le 
nord et le nord-est19. Les bovins ont permis d’acquérir de l’ivoire et des peaux 
recherchées par les voyageurs blancs, qui sont arrivés en nombre croissant 
à partir de l’an 1800 environ20. Les bœufs de trait permettaient par exemple 
l’acheminement sur une longue distance du sebilo, un cosmétique pour les 
cheveux très prisé, depuis sa source dans le territoire de Tlhaping21. Mais les 
premiers explorateurs européens avaient déjà noté la réticence des Tswana à se 
départir de leurs bêtes22.

Néanmoins, les réseaux d’échanges régionaux étaient assez actifs pour 
convaincre les Européens qu’ils étaient en présence des « principes essentiels du 
commercce international », ou « d’une activité mercantile à ses débuts » dans la 
brousse africaine23. Andrew Smith (1939 : 251) fait observer que les chefs géraient 
la production explicitement pour forger des alliances ; ils essayaient également 
de monopoliser les relations avec les étrangers et de contrôler le commerce à 
travers leurs royaumes24. Les Blancs ont ainsi observé que ces hommes étaient 
parfaitement au fait des écarts dans les taux courants d’échange de biens comme 
l’ivoire et essayaient d’en tirer profit. Nonobstant la réticence à vendre les bêtes, 
les occasions d’échange avec les Européens – dans les premières années pour les 
perles, et par la suite pour des armes et de l’argent – ont été avidement saisies.

Nous reviendrons brièvement sur la présence des missions civilisatrices 
dans le commerce des Tswana du sud. Deux choses sont claires cependant. 
La première est que les Africains dirigeaient depuis longtemps leurs excédents 
dans les échanges, se mettant ainsi à disposition toute une gamme de produits, 
allant des couteaux au tabac en passant par des monnaies diverses. La seconde 
est que, parmi ces derniers, les perles étaient devenues les plus importantes. 
Selon Beck (1989 : 220), les perles ont été introduites en Afrique méridionale 
par les Portugais et ont continué à trouver leur chemin vers l’intérieur en petites 

19.	 Lichtenstein (1930 : 409) ; Stow (1905 : 449, 489).
20.	 Shillington (1985 : 11).
21.	 Campbell (1974 [1813] : 170).
22.	 Somerville (1979 : 140).
23.	 Burchell (1967 [1822-1824], vol. 2 : 555) ; italiques originales.
24.	 Campbell (1967 [1822], vol. 2 : 194).
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quantités après la création de la colonie du Cap25. Ce n’est qu’au tournant du 
XIXe siècle, cependant, que des perles issues de la production de masse sont 
arrivées de l’étranger26. 

Dès le début du XIXe siècle, les perles industrielles étaient un médium de 
transaction entre les économies locales et mondiale, faisant le lien entre le monde 
des bovins et celui de l’argent (Graeber 1996). Avec les boutons, qui ont été 
introduits dans un but similaire, les perles ont été un moyen aisément transportable 
qui, pour un temps, a symbolisé les échanges extérieurs au-delà de la frontière 
coloniale. Les perles étaient « le seul moyen d’échange ou la seule monnaie dans 
l’intérieur », a noté Campbell (1822, vol. 1 : 246), ajoutant que chaque « nation » à 
travers laquelle elles transitaient prenait son bénéfice au passage. 

En même temps que les perles devenaient une quasi monnaie normalisée 
pour le commerce extérieur, elles étaient utilisées à l’intérieur comme parures 
personnelles ; en cela, elles étaient semblables à beaucoup d’objets de valeur. 
Leur attrait semblait découler du fait que les objets de valeur pouvaient être 
retirés de la circulation pour être affichés, ce qui constitue en soi une forme de 
consommation ostentatoire. Mais les hommes riches en accumulaient aussi des 
stocks en cachette : « leur principale richesse, comme celle de plusieurs nations 
civilisées, [était] amassée dans leurs coffres » (Campbell 1967 [1822], vol.  1 : 
246)27. Les échanges mercantiles étaient à ce stade une activité sporadique 
centrée sur des objets exotiques spécifiques. Ils étaient coupés des processus 
quotidiens de production et de consommation.

Certains observateurs ont souligné les propriétés monétaires des perles28. 
D’autres ont plutôt mis en évidence les différences entre perles et monnaie. 
Au début, les qualités esthétiques des perles faisaient partie intégrante de leur 
valeur29. Simmel (1978 : 73) aurait dit que la séparation entre le beau et l’utile 
n’intervient qu’avec l’objectivation de la valeur ; l’artefact esthétique a une 
existence unique, sui generis ; il ne peut être remplacé par un autre ayant la même 
fonction. Un tel artefact constitue donc l’inverse absolu de la pièce de monnaie, 
dont la caractéristique principale est sa substituabilité.

Chez les Tswana du sud, la vitesse croissante des échanges commerciaux 
a rendu de plus en plus interchangeables certains moyens d’échange – les perles, 
puis l’argent. Mais ce processus n’a jamais été mené à son terme et n’a pas pour 
autant éliminé les autres formes de richesse en biens dont l’esthétique et l’utilité 
venaient explicitement se renforcer l’un l’autre. En effet, l’utilisation prolongée 
du bétail comme monnaie dans les sociétés africaines est la preuve que les 

25.	 Saunders (1966 : 65).
26.	 Somerville (1979 : 140).
27.	 Voir aussi Graeber (1996).
28.	 Par exemple, Campbell (1967 [1822], vol. 1 : 246).
29.	 Philip (1828, vol. 2 : 131).
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processus de rationalisation, de standardisation et d’universalisation sont toujours 
reflétés dans les contextes culturels et sociaux. Dans la vache, l’esthétique et 
l’utilité, l’unicité et la substituabilité se complètent mutuellement, et colorent les 
notions tswana de la valeur en général, et de l’argent en particulier.

Les objets qui en viennent à être investis d’une valeur de moyen d’échange 
varient considérablement dans le temps et dans l’espace, un élément bien mis en 
évidence par l’émergence de nouvelles monnaies lorsque des sphères économiques 
distinctes ont commencé à s’entrecroiser. Marx (1967 : 83) a écrit que, dans ces 
circonstances, « la forme équivalent universel » se retrouve souvent arbitrairement 
et de façon transitoire dans un produit particulier. Ainsi en a-t-il été des perles, 
qui étaient produites en masse à des fins différentes en Occident, mais qui ont 
pour un temps servi de moyen d’échange au-delà des frontières coloniales. Marx 
a aussi ajouté que, lorsque la circulation persiste, ces moyens d’équivalence ont 
tendance à « se cristalliser... sous la forme d’une monnaie ». Encore une fois, il 
en fut ainsi avec les perles. Bien que les Tswana acceptent divers articles comme 
cadeaux, ceux-ci étaient de peu d’utilité dans le commerce. « Ils veulent de 
l’argent pour ça, c’est-à-dire des perles » (Campbell 1967 [1822], vol.  1 : 246). 
Au fur et à mesure que les transactions augmentaient en volume, les normes de 
valeur dans les sphères reliées par cette nouvelle monnaie ont commencé à exercer 
un effet les unes sur les autres ; les marchands ont noté que les taux appliqués 
par les Africains de l’intérieur ont augmenté pour devenir plus uniformes. À 
partir des années 1820, la demande pour les perles au Cap avait fait monter leur 
prix de façon spectaculaire, à un point tel que les missionnaires devaient parfois 
s’approvisionner en Angleterre, où elles se vendaient à un tiers du coût30.

Le marché des perles aux frontières, toutefois, s’effondra31. Il semblait 
avoir été soutenu par la rareté des pièces de la Rixdale, la monnaie du Cap, au 
début des années 180032. Mais après 1825, la Grande-Bretagne introduisit ses 
propres pièces de monnaie d’argent et de cuivre dans ses possessions coloniales, 
et les dollars en papier furent remplacés par la livre sterling. Une fois cette 
nouvelle offre stabilisée et répercutée dans l’intérieur, son effet sur la monnaie 
de perles fut dévastateur.

Ironiquement, alors que les Tswana en étaient venus à compter en monnaie, 
de nombreux commerçants préféraient traiter en nature. Mais, plus important 
encore que les changements dans l’approvisionnement en liquidités, est survenue 
une modification dans la structure des besoins et dans les notions locales de 
valeur ; une modification qui a été encouragée avant tout par la présence des 
évangélistes et par l’arrivée, à leur demande pressante, de marchands ambulants 
et de boutiquiers. 

30.	 Beck (1989 : 218).
31.	 Il s’est cependant maintenu plus au nord. Voir Chapman (1971 [1868] : 127).
32.	 Arndt (1928 : 44-46).
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On se trouvait donc en présence de deux régimes distincts de valeur, 
l’un européen et l’autre africain, dont la confrontation allait avoir un impact 
profond sur la rencontre coloniale. Pour les évangélistes non conformistes, 
la réforme économique n’était pas un simple complément à la spiritualité ; il 
était du devoir de l’homme d’utiliser les rares ressources matérielles léguées 
par la Providence pour améliorer le monde, générant ainsi vertu et salut. 
L’entreprise commerciale permettait ainsi au travailleur de transformer le travail 
en richesse, et la richesse en grâce. L’argent constituait là le moyen crucial de 
cette convertibilité. Il représentait le potentiel de bien et de mal donné comme 
droit fondamental à tout sujet possédant un libre arbitre. Les Tswana du sud, 
auxquels les évangélistes espéraient imposer ces perspectives venues de Dieu, 
habitaient eux aussi un univers d’agents actifs dans lequel la richesse était issue 
de transactions matérielles. L’échange, pour eux, passait principalement par le 
bétail. À la différence de l’argent, le bétail permettait de socialiser les biens, du 
fait qu’il évaluait leur valeur ultime, non pas sous forme de trésors dans le ciel, 
mais en termes de pouvoir sur les hommes sur la terre. Mais passons maintenant 
à l’examen de la façon dont ces régimes de valeur, déjà en contact au début des 
années 1800, se sont articulés. 

L’extension de la main invisible
Civiliser le commerce comme échange sanctifié : les premières années 

Les observateurs britanniques au début des années 1800 reconnaissaient 
que les Twsana du sud montraient un vif intérêt pour l’échange. Mais ils 
ont également souligné la différence entre le « commerce indigène » et celui, 
organisé, pratiqué en Europe. Ainsi, Burchell (1967) constatait que « la jalousie 
mercantile » avait généré une concurrence pour le monopole des échanges avec 
la colonie au sud. Il a proposé un « commerce règlementé de l’ivoire... avec la 
nation Bichuana », sous l’autorité d’une organisation autorisée de marchands 
blancs qui allait instituer un « échange équitable » à l’avantage de tous33. Comme 
ça a été et c’est toujours le cas pour les échanges à caractère libéral, son « marché 
libre » exigeait une gestion prudente.

Les premiers évangélistes avaient également une grande confiance en l’effet 
bénéfique des échanges. Certains disaient que la simple « vue d’une boutique » 
sur le terrain d’une mission enjoignait les « sauvages » à travailler34. « Civilisation 
égale commerce » était probablement l’un des grands clichés de l’époque. Mais, 
pour les non conformistes, c’était loin de n’être qu’une platitude. L’objectif 
n’était pas de générer une dépendance dont on puisse tirer profit, bien que cela 
se soit produit. Il ne s’agissait pas de simplement jouer sur la concupiscence 
pour convertir les gens à l’Évangile, bien que cela soit également arrivé. C’était 
beaucoup plus profond. Le commerce avait la faculté de briser « l’isolement du 

33.	 Burchell (1967 [1822-1824], vol. 2 : 536-539).
34.	 Philip (1828, vol. 1 : 204-205).
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paganisme », de tarir la « source de la misère africaine » (Livingstone 1940 : 255). 
Tout cela faisait des transformations matérielles une obligation morale urgente. 
L’optimisme des missionnaires à cet égard allait se heurter à la dure réalité des 
limites du colonialisme. Les chrétiens ont finalement dû remettre en question 
leur rêve d’une communauté de libre-échange entre les groupes noirs, qui leur 
confère plus de vertu et accroisse leur richesse. Mais ils ont continué de croire 
que le marché allait éliminer la superstition, l’esclavage, la paresse ; et ce, même 
lorsque, plus tard, les contraintes du marché ont fini par miner leur rêve de voir 
s’établir des économies africaines indépendantes, forçant « leurs » populations à 
devenir dépendantes de salaires.

Dès le début, les Tswana ont associé les évangélistes, comme tous les 
Blancs, avec le troc. La coopération était bonne entre les non conformistes et 
les marchands ; les commerçants qui voyageaient au-delà du fleuve Orange 
pouvaient loger dans les missions et accompagnaient souvent les évangélistes 
dans leurs voyages35. Les non conformistes donnaient aussi des marchandises à 
des fins autres que commerciales. Dès le début, les missionnaires distribuaient 
du tabac, des perles et des boutons afin d’encourager la bonne volonté des 
indigènes, mais ils ont vite constaté que ces dons finissaient par être considérés 
comme un dû en contrepartie de leur présence à l’église ou à l’école. Au départ, 
peu de Tswana semblent avoir saisi la distinction entre donner des cadeaux 
et échanger des marchandises, entre le don et les paiements. Une chose était 
cependant claire : les Blancs étaient ceux qui contrôlaient les objets de leur désir. 
Les Blancs sont donc bientôt devenus les inconfortables victimes de tentatives 
systématiques d’acquérir ces objets. Dans la correspondance des missionnaires, 
on peut lire que tous les Africains, même les chefs les plus dignes, étaient des 
« mendiants » accomplis, réclamant avec insistance des articles comme le tabac 
à priser, dont les missions étaient censées disposer de grandes quantités, et que 
leur comportement enfreignait la notion protestante de gain honnête36. Il a fallu 
un certain temps pour que les chrétiens se rendent compte que la « mendicité » 
était aussi une forme d’hommage aux plus puissants37.

Comme le confirme Beck (1989 : 224), les évangélistes ont introduit plus 
de produits européens que n’importe quels autres Blancs à l’époque. Leurs 
transactions successives ont diminué le désir des indigènes pour les perles et 
les boutons en faveur d’objets plus hétéroclites, principalement des produits 
domestiques  – vêtements, couvertures et ustensiles. Mais cette transformation 
impliquait bien plus que la simple fourniture d’objets. L’évolution des modes 
de consommation est venue d’un changement dans les conceptions que l’on se 
faisait de la nature, de la valeur et de la signification des choses en elles-mêmes. 
Plusieurs régimes de valeur, très différents, se sont ainsi trouvés confrontés. 

35.	 Livingstone (1960 : 141).
36.	 Moffat et Moffat (1951 : 63).
37.	 Price (1956 : 166) ; Mackenzie (1871 : 44 et sqq.).
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Lorsque leur utilisation semblait évidente, les marchandises comme les vêtements 
et les meubles, par exemple, ont acquis des significations qui ne se réduisaient 
plus à leur seule utilité, ce qui a souvent incommodé les Européens38.

Encore plus fondamental, c’était moins les missionnaires que les 
marchands qui finirent par être responsables de fournir les marchandises. Mal à 
l’aise avec l’image d’hommes de Dieu marchandant sur le prix des objets39, la 
plupart des évangélistes ont préféré encourager les commerçants indépendants à 
s’installer dans les missions. Dès 1830, John Philip (1828, vol.  1, 204 et sqq.) 
avait fait connaître le succès de son « expérience » d’ouverture d’un magasin à 
Bethelsdorp. L’argent, dit-il, bénéficiait d’un regard plus favorable de la part de 
la population, qui avait commencé à apporter de manière assidue des produits 
aux marchands en échange de marchandises. Le Bechuanaland a bientôt suivi les 
traces de Bethelsdorp. 

Avec le temps, la coopération entre missions et commerçants prit fin. 
En 1841, Mary  Moffat (1967 : 18) insistait sur la nécessité d’entretenir le 
désir pour des biens matériels mais déplorait les prix élevés pratiqués par les 
commerçants locaux pour « des biens inutiles ». Les souverains Tswana avaient 
leurs propres raisons de se méfier des marchands. Ces derniers respectaient 
peu les mœurs ou les monopoles mis en place, et ils étaient prêts à acheter 
à quiconque avait quelque chose à vendre ; l’achat d’ivoire et de plumes en 
provenance de vassaux Rolong dans le Kalahari, par exemple, a coûté la vie à 
un homme d’affaires et à son fils40. Ces tensions étaient fréquentes au-delà des 
postes de mission41. Mais même lorsque les commerçants exerçaient leur métier 
sous le regard des évangélistes, leur comportement était souvent considéré 
comme offensant. Les bagarres, les vols et les agressions sexuelles étaient 
monnaie courante. Pas étonnant que les dirigeants locaux aient développé une 
réticence « bien connue » à permettre aux commerçants ambulants de traverser 
leur territoire » (Mackenzie 1871 : 130) ; rien d’étonnant non plus à ce que les 
chefs les plus puissants aient cherché par la suite à garder le contrôle sur le 
commerce avec les Européens42.

Les évangélistes ont dû se débattre constamment avec les contradictions 
du commerce. En embrassant ses vertus, ils devaient composer avec le fait 
que c’était une épée à double tranchant. Leur mission sacrée risquait d’en être 
profanée. Pourtant, les commerçants étaient nécessaires à l’effort de réforme des 
économies locales : il fallait les lier au marché colonial  – et à l’ensemble des 
nations commerçantes au-delà.

38.	 Comaroff et Comaroff (1997 : chapitre 5).
39.	 Beck (1989 : 213).
40.	 Mackenzie (1871 : 130).
41.	 Livingstone (1959, vol. 2 : 86).
42.	 Parsons (1977 : 122).
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Leçons de choses 

C’est ainsi que les marchands se sont installés dans les missions, où 
ils ont prospéré. Les commerçants avaient en stock tous les objets quotidiens 
indispensables à l’économie des ménages43. Les boutiques vendaient en outre des 
outils pour l’agriculture intensive ainsi que les fusils et les munitions nécessaires 
pour obtenir des « produits de la chasse », désormais les plus précieux des articles 
d’échange. Les rapports des missions de la fin du XIXe siècle montrent que les 
denrées européennes trouvaient dans le monde tswana leur débouché propre. Les 
objets de décoration et les ustensiles de cuisine étaient très prisés, tout comme 
le café, le thé et le sucre. Les marchandises étrangères qui semblaient en usage 
partout étaient indicatrices du chambardement de l’univers domestique.

Du moins dans certains milieux ; car l’acquisition de ces denrées supposait 
que l’on dispose d’un surplus de production et d’un revenu suffisant, ce qui 
était limité à la paysannerie moyenne et supérieure en émergence. En même 
temps, malgré leur goût pour les choses d’Europe, de nombreux hommes de 
bien hésitaient encore à se départir de leur bétail, sauf en cas extrême44. Par 
ailleurs, le marché était particulièrement attrayant pour ceux qui étaient exclus 
des processus d’accumulation indigènes. Les peuples clients, par exemple, étaient 
facilement tentés de transformer le tribut en échange commercial – raison pour 
laquelle des chefs ont perdu leurs monopoles sur certains échanges45. C’était 
particulièrement le cas le long de la frontière, où de plus en plus de Tswana, 
citoyens comme « vassaux », avaient recours aux transactions commerciales ; en 
conséquence, ils ont acquis des biens manufacturés bien avant la révolution due à 
l’exploitation des mines en Afrique du Sud dans les années 1870 et le début des 
migrations de travail à grande échelle. De petites choses peuvent bien sûr être 
indices de changements importants. La hausse des ventes de café, de thé et de 
sucre a mis en évidence d’importantes modifications dans les modes de nutrition 
et de socialité. Ils ont également lié les populations locales à la production et 
à la consommation de marchandises dans d’autres parties de l’empire (Mintz 
1985). Comme George Orwell (1962 [1937] : 82) l’a souligné, à cet égard, les 
« changements de régime alimentaire sont plus importants que les changements 
de dynastie, voire de religion ».

Mais les rapports suggèrent aussi que les missionnaires avaient perdu le 
contrôle sur leurs missions. Wookey (1884 : 304), par exemple, admet que le 
progrès matériel favorisé par les évangélistes n’a pas été que positif ; en cela, 
il a anticipé les préoccupations des critiques africains exprimées par la suite au 
sujet de l’impact du sucre, de l’alcool et d’autres biens importés sur la santé des 
populations noires. Non seulement de nouvelles maladies étaient apparues, mais 

43.	 Moffat (1842 : 507, 502F et sqq.).
44.	 Schapera (1933 : 648).
45.	 Sauf exception. Voir Parsons (1977 : 120).
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l’alcool était devenu « l’un des plus grands fléaux du pays ». L’alcool étant le 
bien le plus rentable, et en créant une dépendance, ses effets constituaient une 
caricature sordide du désir de rendre les « indigènes » dépendants du marché.

L’ouverture de nouveaux centres industriels autour des gisements de 
diamants a révélé les dessous sataniques du commerce, à la porte même des 
missions. Cela mit en évidence la naïveté des missionnaires qui espéraient 
conduire avec bienveillance les Tswana sur la voie du marché dans un 
environnement contrôlé. Les commerçants avaient déjà contribué à mettre en 
marche une révolution mineure par le biais de la « magie » de leurs marchandises. 
Cette magie a eu des effets ambigus. Si elle a conduit, à un extrême, à la mise 
en place d’une bourgeoisie policée, elle a aussi conduit les gens ordinaires vers 
des formes de consommation dans lesquelles les objets s’inscrivaient dans de 
nouvelles conceptions de la vie, dans des identités nouvellement construites, 
fusions stylistiques du connu et du nouveau. À l’autre extrême, elle a semé 
dépendance et pauvreté46. Les marchands avaient également donné aux Tswana 
du sud des leçons pratiques en matière d’exploitation dans le cadre du capitalisme 
éclairé. Dès le début, ces entrepreneurs ont introduit la méchante pratique 
d’acheter des produits locaux pour une somme dérisoire afin de les revendre avec 
des profits exorbitants en période de pénurie. 

Les missionnaires ont eux aussi joué un rôle crucial dans la façon 
d’introduire les objets et les pratiques économiques occidentales dans la vie 
des Tswana. Cependant, comme nous l’avons souligné, il y a plus dans la 
marchandisation que la simple fourniture de marchandises. Les chrétiens visaient 
à instaurer une « faim sacrée », un sentiment de désir liant la consommation à 
un mode particulier de production des biens et des identités, et encourageaient 
continuellement à poursuivre les investissements en l’entreprise civilisatrice. 
Avant toute chose, cela nécessitait un respect pour les nombreuses fonctions 
de l’argent.

L’objectivation de la valeur et la signification de l’argent

De la même façon que le colonialisme a entraîné une confrontation entre 
différents régimes de valeur, la rencontre entre Tswana et missionnaires s’est 
très clairement jouée via le médium le plus utilisé pour mesurer de la richesse 
pour les uns et les autres : le bétail, l’argent, et les perles qui, pendant un temps, 
les ont reliés. Les confrontations de ce genre, surtout quand elles allaient de 
pair avec l’expansion du capitalisme européen, se sont souvent terminées par le 
remplacement d’une monnaie par une autre. Mais elles ont occasionnellement 
donné lieu à des processus beaucoup plus complexes que ceux décrits par les 
théories sur la marchandisation. Car la valeur dépend des êtres humains qui 

46.	 Holub (1881, vol. 1 : 236).
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cherchent activement à la définir en fonction de leur propre intérêt. Le long de 
la frontière, la monnaie et les vaches sont devenues des signes très disputés, 
symboles de modes d’existence distincts, mutuellement menaçants.

Pour les Tswana, on l’a vu, les bêtes constituaient le principal moyen 
de stockage et de mouvement de la richesse, le moyen de représenter la valeur 
dans les relations sociales. En fait, avoir le contrôle sur ces relations était l’une 
des fins de la possession d’animaux. Ainsi, même si des bovins étaient parfois 
échangés sur les marchés étrangers, l’objectif de la plus grande partie du 
commerce intérieur et extérieur semble avoir été l’acquisition de bovins. Dans 
des circonstances normales, le troc n’a pas recours au capital. Les perles, ici, 
représentaient la forme étrangère et aliénée de la valeur, circulant en échange 
de biens étrangers ou d’autres articles qui avaient échappé aux règles locales. 
En étant transigées avec les peuples voisins contre des animaux, elles pouvaient 
également être utilisées pour convertir la valeur dans des formes moins réifiées.

Mais cette monnaie avait sa propre logique. Avec la standardisation 
croissante du marché intérieur des perles au début du XIXe siècle, la valeur de 
certaines ressources tswana est devenue mesurable et plus facilement négociable. 
Des articles auparavant exclus de la vente ou échangés uniquement contre des 
bovins devinrent achetables47. Les non conformistes ont encouragé ce processus 
de marchandisation, leur objectif réel étant l’introduction de la monnaie. C’est 
pourquoi ils utilisaient la monnaie d’appoint pour mettre un prix sur des choses 
inaliénables, telles que la terre et le travail. Non seulement ils payaient les salaires 
en perles, mais encore ils les ont utilisées pour acquérir (ce qu’ils croyaient être) 
la pleine propriété des terrains sur lesquels leurs missions étaient construites, en 
192348. Les perles ont également servi à l’achat d’excédents agricoles à la fois 
par les missionnaires et les commerçants.

Les efforts déployés par les évangélistes pour transformer la terre, le travail 
et les produits africains en marchandises et pour susciter le désir pour des biens 
domestiques ont contribué à réorienter l’essentiel du commerce de l’intérieur 
vers le Cap. Cela a eu pour effet de limiter la viabilité de l’utilisation des perles 
comme monnaie. Les perles avaient leur utilité tant que les transactions en pièces 
étaient confinées dans l’espace et le temps ; tant qu’elles se limitaient à une 
gamme étroite de produits de luxe provenant de quelques sources extérieures ; 
donc aussi longtemps que l’échange est demeuré sporadique et ne concernait 
pas des produits de première nécessité. Mais une fois que biens et façons de 
faire de la vie quotidienne sont devenus monnayables, et toujours plus issus de 
l’économie coloniale, une monnaie plus normalisée, facilement disponible et 
circulant à grand échelle est devenue nécessaire pour les acheter et les vendre. 
Ainsi, au fur et à mesure que les Tswana entraient en contact dans les années 

47.	 Moffat et Moffat (1951 : 262, 267).
48.	 Moffat et Moffat (1951 : 189, 113).
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1830 avec un éventail toujours plus large de boutiquiers et d’intermédiaires, 
l’argent est devenu la mesure de la valeur. Et cela est venu menacer les régimes 
indigènes de la valeur, auparavant maintenus séparés du commerce étranger. 
Même si les pièces ne changeaient pas toujours réellement de mains, elles en ont 
fini par symboliser à la fois l’économie morale, les valeurs matérielles ainsi que 
les modes de relations contractuelles propagés par la mission civilisatrice  – et 
son univers entier.

En dépit de cela, ou peut-être à cause de cela, les premières tentatives des 
missions d’inculquer la valeur de l’argent n’ont pas été un succès. Les Tswana 
se méfiaient de la monnaie européenne, et en particulier de la monnaie de papier. 
Non seulement elle était soupçonnée d’être un moyen facile de fraude, mais on 
s’inquiétait de son manque de durabilité, et ce, pour de bonnes raisons. Entre 
1806 et 1824, les billets en Rixdollar étaient connus comme fragiles, et étaient 
considérés comme peu fiables par de nombreux Blancs49. Quelques décennies 
plus tard, certains commerçants ont même triché en donnant à des Africains 
analphabètes de la fausse monnaie de papier contre des diamants (Matthews 
1887 : 196).

Compte tenu du manque de fiabilité de la monnaie coloniale, les évangélistes 
n’ont pas toujours cru en l’introduction de l’argent ou en la dissémination de 
ses avantages dans l’économie de marché. Parfois, ils prenaient eux-mêmes les 
choses en mains. Ainsi, le révérend Campbell, lors d’une tournée au-delà de 
la frontière coloniale en 1812-1813, avait décidé que les Griqua devaient être 
soutenus à la fois comme « nation » et comme base pour étendre les opérations 
de la Société Missionnaire de Londres vers l’intérieur50. Une monnaie spécifique 
s’est avérée cruciale dans cette entreprise51.

Les évangélistes ont également usé d’autres moyens pour encourager la 
déférence envers l’argent. Comme nous l’avons dit, il s’agissait de créer une 
économie morale dans laquelle l’argent serve de moyen de mesure à l’entreprise 
et permette la conversion de la richesse en vertu. S’il n’y avait pas de monnaie 
dans l’intérieur de l’Afrique, il fallait l’inventer – ou feindre son existence. Les 
données montrent que, même si peu de pièces de monnaie étaient en circulation, 
les non conformistes l’utilisaient comme une norme invisible, comme une 
monnaie virtuelle qui jauge la valeur des biens, des dons et des services.

À l’inverse de l’économie de troc, les missionnaires gardaient des comptes 
d’une grande exactitude numérique. C’est qu’ils associaient la numérisation 
à la maîtrise de soi, à l’exactitude et à la raison. Les chiffres constituaient 
un outil permettant de faire correspondre des ordres de valeurs auparavant 
incomparables, de les convertir en prix, et de permettre la convertibilité de l’un 

49.	 Arndt (1928 : 44, 62).
50.	 Parsons (1927 : 198).
51.	 Campbell (1974 [1813] : 256).
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à l’autre. La quantification était emblématique du processus de standardisation 
et d’incorporation, c’est-à-dire de l’annihilation des différences de nature qui est 
au cœur de la colonisation culturelle. Mais elle était également représentative de 
la logique contraignante de l’évangélisme non-conformiste, avec son besoin de 
mesurer les soumissions et de chiffrer les trésors. Les protestants se préoccupaient 
également de la moralité de l’argent, car, pour eux, l’échange de richesses avait 
lieu à des fins de vertu plus que de profit. Ils cherchaient sans cesse à concilier 
ces deux dimensions de la valeur. 

Néanmoins, en encourageant la marchandisation du monde Tswana – où, 
en fait, le bétail avait longtemps été compté  – l’évangélisation coloniale a 
engendré un changement de l’idiome dominant de détermination de la valeur, le 
faisant passer du qualitatif au quantitatif. Ce changement a eu des conséquences 
importantes sur le contrôle de la circulation des richesses, ce que les hommes 
importants ont rapidement compris. Dans cette entreprise, les non conformistes 
ont été aidés, et bientôt dépassés, par les commerçants européens. Ironiquement, 
alors que ces hommes préféraient faire du troc, ils ont calculé toutes les 
transactions en valeur monétaire52 – y compris l’achat de gros de produits locaux, 
en échange de marchandises à des prix de détail fixés très haut, et de prêts qu’ils 
octroyaient à de forts taux d’intérêt53. 

Le fait d’être familier avec la valeur de l’argent ne se traduit pas toujours 
dans la circulation des liquidités ; néanmoins, elle atteste ici de l’augmentation du 
volume de la production des Tswana pour le marché. Les produits de la chasse 
étaient les plus lucratifs. Mais l’agriculture a aussi servi à la production pour 
le marché, surtout parmi la paysannerie moyenne et supérieure. Des quantités 
de plus en plus grandes d’excédents se vendaient, permettant l’achat de bétail, 
d’outils agricoles, de chariots et d’autres produits. Lorsque les diamants ont été 
découverts – mais avant que le territoire ne soit annexé par la Grande-Bretagne 
en 1871  – les régions de Tlhaping, Kora et Griqua ont pris part au nouveau 
commerce, en vendant des diamants à des spéculateurs contre de l’argent, des 
chariots et des bêtes54. 

Bien que les Tswana du sud aient rapidement perdu tout droit sur les 
gisements de diamants, beaucoup sont restés impliqués dans l’économie locale 
autour de Kimberley, essayant dans la mesure du possible d’obtenir du bétail 
en échange. Un rapport dans le Diamond News en 1873 émet la crainte que, en 
achetant des animaux, les Africains cherchent à éviter le travail salarié55. De telles 
inquiétudes n’étaient pas sans fondement. Mais elles s’appliquaient uniquement 
aux Africains les plus riches et sous-estimaient l’appauvrissement croissant des 
populations de l’intérieur. Alors que la plupart des ressources avaient désormais 

52.	 Philip (1828, vol. 1 : 205f).
53.	 Shillington (1985 : 221) ; Livingstone (1940 : 92).
54.	 Shillington (1985 : 38) ; Holub (1881, vol. 1 : 242).
55.	 Shillington (1985 : 68).
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un prix56, la majorité des Tswana n’étaient pas en mesure de bénéficier des 
opportunités que pouvait apporter le marché. Plusieurs avaient déjà commencé à 
vendre leur travail aux employeurs ruraux ou dans la Colonie du Cap.

Nous avons écrit ailleurs sur l’ironie de l’histoire de la prolétarisation des 
Tswana57. Deux remarques sont ici suffisantes. Premièrement, le fonctionnement 
de l’économie coloniale, les mécanismes mêmes censés « civiliser » et enrichir 
les Africains, ont détérioré leur vie matérielle58. En outre, ils ont perverti les 
efforts des missions protestantes pour stimuler chez eux l’adhésion au travail 
indépendant et au commerce en toute connaissance de cause ; pour semer chez 
eux l’idée du marché comme un lieu sacré, avec des pratiques et un processus 
sacrés ; pour remplacer leur « communisme primitif » par un mode de vie centré 
sur la domesticité, la famille nucléaire et l’argent. Deuxièmement, la plupart des 
Tswana du sud sont restés des prolétaires réticents, avec des opinions bien arrêtées 
sur les conditions dans lesquelles ils étaient disposés à vendre leur travail. Même 
dans les périodes de famine, où l’emploi dans les mines de diamants se faisait 
rare, ils étaient très réticents à travailler dans les mines d’or du Transvaal, où il 
y avait une grande demande de travailleurs, mais qui étaient maltraités59. En fait, 
les observateurs notaient à répétition que la migration des forces de travail n’était 
pas liée à une nécessité absolue. Comme un inspecteur des villages indigènes en 
prenait note en 190860, elle était plutôt liée au fait que ces hommes possédaient du 
bétail ; et également due au désir des Tswana d’investir par le biais du bétail dans 
les relations sociales et politiques ; ce qui était précisément ce que des décennies 
d’évangélisation coloniale avaient tenté de faire. 

Conclusion

Notre récit historique s’arrête ici, mais les processus décrits plus haut se sont 
perpétués. Si autour de 1880 une sorte d’économie hybride était déjà en place, 
les Européens ont essayé d’inclure complètement les Tswana dans l’économie de 
marché. Depuis ses tout débuts, la colonisation du Tswana du sud impliquait la 
réduction des troupeaux et la dépossession du pouvoir allant avec. Assez tôt, les 
Boers ont essayé de soumettre les populations en confisquant leurs troupeaux, en 
prenant possession des points d’eau et en envahissant les pâturages. L’épidémie de 
peste bovine de 1896 a fait le reste, et l’ensemble s’est avéré fatal aux troupeaux. 

Les préoccupations des Tswana vis-à-vis du bétail ainsi que leur résistance 
à la prolétarisation ont perduré pendant plusieurs décennies, bien que les plus 
pauvres d’entre eux aient été forcés à travailler contre un salaire. Parfois, la 
résistance donnait lieu à de violentes révoltes. C’est précisément parce qu’ils 

56.	 Holub (1881, vol. 1 : 231, 246).
57.	 Comaroff et Comaroff (1987 ; 1997 : chap. 4).
58.	 Polanyi (1944) a noté le même genre de processus en Europe au XIXe siècle.
59.	 Van Onselen (1972 : 486) ; Cape of Good Hope (1909 : 20).
60.	 Cape of Good Hope (1909 : 32).
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vivaient la colonisation comme une perte de contrôle sur la production et la 
circulation des valeurs que les Tswana ont mis tout leur espoir dans le bétail 
au début du XXe siècle. Cela ne signifiait pas qu’ils évitaient l’argent ou le 
travail salarié. Mais, jusque là, pour les gens qui ne pouvaient avoir l’ambition 
de devenir bourgeois ou de faire partie de l’élite éduquée, le bétail constituait la 
meilleure façon d’accumuler de la richesse.

Cela nous ramène à ce que nous avancions au début de cet article. Les 
mouvements historiques mondiaux d’incorporation sociale  – construction 
nationale, colonialisme, globalisation ou autres  – se fondent sur une logique 
de conversion et de traduction des valeurs, sur la base du fait que des valeurs 
irréconciliables – en matière de langage, culture, richesse, esthétique, et même 
pour ce qui est de l’idée de Dieu – peuvent devenir équitables et convertibles. 
Des formes de différences irréconciliables entre peuples et choses deviennent 
réductibles (sur le plan conceptuel comme pratique) à des dénominateurs 
communs. Au cours de ce processus, les monnaies de conversion sont souvent 
fétichisées, du fait qu’elles semblent avoir un pouvoir en elles-mêmes. D’où 
l’obsession de la part des missionnaires européens d’obtenir que les Africains 
se servent de monnaie – et l’obstination proportionnelle des Tswana à maintenir 
leur richesse en bétail. La conversion, après tout, n’était pas du tout une question 
de réforme religieuse. C’était un mécanisme clé pour imposer l’impérialisme.

Article inédit en français, traduit de l’anglais par Bernard Bernier
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Bétail, perles et pièces de monnaie
L’équivalence et les transformations de la monnaie dans les territoires coloniaux d’Afrique 
du Sud

Cet essai porte sur les mécanismes qui permettent les échanges équitables entre 
différents ordres de valeur, dans la production de la société et de l’histoire. Alors que les 
équivalences entre monnaies, la normalisation et la conversion sont présentes dans la plupart 
des théories sur l’argent et la marchandisation, leur nature en tant que processus social n’a 
pas été suffisamment étudiée, surtout dans la construction du caractère universalisant des 
idéologies et des régimes politiques et économiques modernes. Notre analyse examine la 
confrontation des différents régimes de valeur à l’occasion de la rencontre entre les Tswana 
d’Afrique du Sud et les colonisateurs européens, ainsi que les conflits et la médiation 
complexe auxquels ce processus a donné lieu. Le bétail, les pièces de monnaie et les contrats, 
qui avaient la possibilité à la fois de renforcer et de nier les différences, ont rapidement été 
investis de qualités magiques. Mais les peuples colonisés étaient également sensibles à la 
faculté de ces monnaies de faciliter ou d’empêcher la convertibilité, et connaissaient les 
formes d’abstraction et d’incorporation qu’ils impliquaient. C’est pourquoi, en Afrique du 
Sud et ailleurs, ces monnaies ont souvent servi de moyen de contestation de la valeur autour 
de laquelle les luttes coloniales se sont jouées.

Mots clés : Jean  Comaroff, John  L.  Comaroff, colonialisme, marchandisation, équivalence, 
monnaies, argent, Afrique du Sud
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Cattle, Pearls and Coins
Conversion and Transformations of Money in Colonial South Africa

This essay explores the mechanisms that render equitable and negotiable different orders of 
value – in the production of society and history. While equilibration, standardization and conversion 
are implicated in most theories of money and commodification, their nature as social processes 
has not been adequately specified, above all in the construction of universalizing ideologies and 
modernist political and economic regimes. We examine the ways in which different regimes of 
value, brought up against one another in the encounter between the southern Tswana peoples and 
European colonizers, became the subject of both conflict and complex mediation. Cows, coin and 
contracts – which had the capacity to construct and negate difference – soon were invested here 
with magical qualities. But colonized peoples were also sensitive to the capacity of such currencies 
to enable or impede convertibility and to the forms of abstraction and incorporation they permit. 
Which is why, in South Africa and elsewhere, those currencies often became metonymic of the 
contestations of value on which colonial struggles, tout court, were played out. 

Keywords : Jean Comaroff, John L. Comaroff, Colonialism, Commodification, Commensura-
tion, Currencies, Money, South Africa 

Ganado, perlas y moneda
Equivalencia y transformaciones de la moneda en los territorios coloniales de África del Sur

Este ensayo aborda los mecanismos que posibilitan los intercambios justos entre diferentes 
órdenes de valor, en la producción de la sociedad y de la historia. Aunque las equivalencias entre 
monedas, la normalización y la conversión están presentes en la mayor parte de las teorías del 
dinero y de la mercancía, su naturaleza en tanto que procesos sociales no ha sido suficientemente 
estudiada, sobre todo en la construcción del carácter universalizante de las ideologías y de los 
regímenes políticos y económicos modernos. Nuestro artículo examina la manera en que diferentes 
regímenes de valor han estado en oposición en las relaciones entre los Tswana de África del Sur y 
los colonizadores europeos, así como los conflictos y la mediación compleja que este proceso ha 
hecho surgir. El ganado, la moneda y los contratos, que tenían la posibilidad tanto de intensificar 
como de negar las diferencias, han sido rápidamente investidos de cualidades mágicas. Pero los 
pueblos colonizados también eran sensibles a la capacidad de esas monedas para facilitar o impedir 
la convertibilidad y conocían las formas de abstracción y de incorporación que posibilitaban. Por 
eso, en África del Sur como en otras partes, esas monedas han sido con mucha frecuencia los 
medios para refutar el valor en torno del cual se han realizado las luchas coloniales.

Palabras clave : Jean  Comaroff, John  L.  Comaroff, colonialismo, mercancía, equivalencia, 
monedas, dinero, África del Sur
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