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La scène comme enfermement
dans The World de Jia Zhangke

Erik Bordeleau

RÉSUMÉ

The World (2004) de Jia Zhangke offre une occasion unique de
penser la globalisation comme enfermement. Le parc thématique
autour duquel s’articule le film donne lieu à une puissante
allégorie critique de l’espace capitaliste global. C’est un non-lieu,
théâtre paradoxal des efforts des personnages du film pour créer
une communauté. Comme le souligne Jia Zhangke, la croissance
économique a amené dans la vie quotidienne chinoise une cons-
tellation de shows, « sort of like economic bubbles, filling up
every sector of our lives ». Dans une optique principalement
post-heideggérienne, cet article propose d’examiner comment
The World prolonge cinématographiquement cette observation,
en faisant entrer le spectateur dans l’intimité des conditions de
production du spectacle global en lui montrant les répercussions
immédiates de celui-ci sur l’être-ensemble. L’auteur présente The
World comme pratique du non-lieu et itinéraire d’unilatéra-
lisation du malaise existentiel lié aux conditions de la mobilisa-
tion globale capitaliste. Il s’agit de voir comment The World peut
contribuer à une démobilisation par la production d’un senti-
ment claustrophobique chez le spectateur. L’hypothèse dernière
de ce travail est que l’effet d’enfermement savamment orchestré
par Jia Zhangke assume et conjure le sentiment claustropho-
bique provoqué par le processus d’enfermement global et pro-
voque ainsi de nouvelles possibilités d’être-au-monde.

For English abstract, see end of article

« Un seul monde seul 1 » : la globalisation comme enfermement
Le monde est clos parce qu’il est capi-
taliste, et il est capitaliste parce qu’il
est clos.

Santiago López Petit (2009, p. 15)
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The World (Shijie, 2004) de Jia Zhangke offre une occasion
unique de penser le processus de globalisation comme enferme-
ment. Cette idée directrice trouve un écho chez de nombreux
penseurs contemporains qui nous accompagneront tout au long
de ce travail : chez Sloterdijk d’abord, qui, dans le prolongement
de son concept de « sphère », pense le processus de globalisation 2

comme production d’un « espace intérieur capitaliste global » ;
ou chez López Petit qui, d’une manière nettement plus critique,
parlera de « mobilisation globale » et de la coïncidence du
capitalisme avec la réalité comme caractéristique première de
l’ère globale 3 ; ou encore, chez le duo de circonstance Debord-
Agamben, le premier avec son célèbre concept de « spectacle » et
le second qui le développera dans le sens d’une « expropriation
du Commun » ; et finalement, chez l’anthropologue Marc Augé,
qui, avec son concept de « non-lieu », permet de penser les effets
d’isolement liés à la multiplication des lieux de transit et autres
no man’s lands contemporains.

Un monde sans monde. « Un seul monde seul ». Dans le
cadre de la présente réflexion, l’idée d’un enfermement global
par voie d’évidement spectaculaire se traduira parfois par le
concept de sentiment claustrophobique, renvoyant plus précisé-
ment aux effets subjectifs de cette intégration dans l’espace
intérieur capitaliste global. C’est dans cette perspective d’analyse
que, telle est du moins notre hypothèse, le film trouve sa cohé-
rence. Dans une entrevue accordée aux Cahiers du cinéma, Jia
Zhangke en donne un vif aperçu :

The World montre qu’il n’y a plus de jour, plus de nuit, plus
d’intérieur, plus d’extérieur — tout est réduit à une unité. […]
Même si j’ai souvent exprimé l’enfermement de la jeunesse, il y
avait encore à l’époque de Xiao Wu ou de Platform la possibilité
de sortir, d’aller vers la liberté. Maintenant, l’enfermement est
immense, c’est une pression sans issue de secours. Huit ans seule-
ment se sont écoulés entre mon premier film et mon nouveau
film […]. Durant cette période, le contrôle idéologique a décliné
de façon inversement proportionnelle au contrôle exercé par
l’économie de marché (Burdeau 2005, p. 33, je souligne).

Trois éléments déterminants se dégagent de ce commentaire :
1) la réduction du monde à une unité ; 2) l’impression d’un
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enfermement et d’une pression sans issue liée à 3) le contrôle
exercé par l’économie de marché. Malgré son profond ancrage
dans la réalité chinoise actuelle, The World est un film qui
demande à être lu dans une perspective qui transcende les
limites géographiques et disciplinaires traditionnelles. L’insuffi-
sance de la plupart des discours sur la globalisation est notoire :
ils sont incapables de rendre compte de l’indistinction progres-
sive du public et du privé, du politique et de l’économique, et
des mutations radicales des subjectivités qui nécessairement s’en-
suivent. Le sentiment claustrophobique traverse de part en part
l’ère globale. The World parvient de manière magistrale à en
concentrer l’expression, et nous permet ainsi d’en faire un objet
de pensée. C’est une exploration from inside out des registres les
plus intimes de la globalisation : le film plonge littéralement
dans les conditions de production du spectacle global et dans les
répercussions immédiates de celui-ci sur l’être-au-monde, et
constitue à cet effet un document de premier ordre pour sa
compréhension. C’est dans cette mesure que c’est un film déter-
minant, un film à travers lequel nous accédons au vif de notre
époque, un film qui permet de penser l’époque globale. En ce
sens, le principal défi du présent travail consistera à se maintenir
aussi près que possible de l’expérience de l’enfermement et de
ses contours spectaculaires tels que mis en scène dans The World,
ce qui, somme toute, permettra d’approfondir l’intention même
de Jia Zhangke. En effet, dans l’entrevue citée plus haut, celui-ci
déclara que « ce qui [lui] importait, c’était de faire ressentir la
clôture du lieu, l’enfermement ». Une analyse attentive des
procédés filmiques et des développements thématiques du film
devrait donc nous permettre de mettre en évidence cette expé-
rience de l’enfermement qui traverse de part en part The World.

En dernier lieu, notre objectif sera de présenter The World
comme pratique du non-lieu et itinéraire d’unilatéralisation du
malaise existentiel lié aux conditions de la mobilisation globale
capitaliste. Autrement dit, nous chercherons à penser comment
The World peut contribuer à une démobilisation (ou à une
démolarisation 4) collective par la production d’un effet claustro-
phobique chez le spectateur. Y a-t-il lieu de penser The World en
tant que structure narrative et filmique permettant de sortir du
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non-lieu et au déploiement d’un horizon de fuite immanent ?
L’hypothèse dernière de la présente réflexion est que l’effet
claustrophobique savamment orchestré par Jia Zhangke assume
et conjure le sentiment claustrophobique provoqué par le
processus d’enfermement global et produit ainsi de nouvelles
possibilités d’être-au-monde.

Coca-Cola Global : « Le monde est petit »
I’d like to buy the world a home, and
furnish it with love […]
I’d like to buy the world a Coke, and
keep it company.

Publicité de Coca-Cola

Paradoxe de la globalisation oblige, c’est Coca-Cola qui, pour
les besoins de notre cause, offre la meilleure approximation de la
question de l’enfermement global. La stratégie publicitaire
adoptée de longue date par Coca-Cola est sans équivoque : se
donner une image de marque mondiale, ou plus précisément, se
positionner comme vecteur de la globalisation. Dans le village
global corporatif, cela signifiera agir dans le sens de la réduction.
Prenons cette publicité récente, genèse du monde global-
gazéifié. Sur fond rouge Coca-Cola, on voit les cinq continents
formés par de nombreuses et rondelettes bulles d’air. Un slogan :
« le monde est petit », où le « o » de monde est lui aussi une
bulle. De petites traînées de bulles le long de l’image rappellent
celles qui se forment dans un verre de boisson gazeuse fraîche-
ment versé, et provoquent dans l’image un mouvement général
du bas vers le haut, ou, devrait-on dire, du fond vers la surface.
L’homogénéité de l’ensemble et le subtil mouvement qui l’anime
font de cette image un puissant symbole du processus de globa-
lisation et de la réduction du monde à un dénominateur com-
mun universel. Coca-Cola se présente comme le supraconduc-
teur éthérique d’un monde qui s’unifie en se volatilisant. Ivresse
de la déréalisation.

Cette première image, à la fois féérique et légèrement intoxi-
cante, renvoie à l’euphorie généralisée dans laquelle circule la
marchandise dans le monde du spectacle. Le monde est petit,
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petit et enchanté. Mais on resterait en deçà d’une réelle
compréhension de ce « devenir-bulle» du monde en s’en tenant
seulement à cette image. Coca-Cola a de fait beaucoup plus à
nous offrir. Une deuxième image nous rapproche un peu plus de
ce que veut dire l’expression « le monde est petit » dans le
langage du capital. Sur la page d’accueil de leur site Internet
— qui se nomme, le plus naturellement du monde, « Coca-Cola
Global » — on voit une représentation cartographique du
monde aux couleurs de l’arc-en-ciel, surgissant d’une bouteille
de Coca-Cola rouge et opaque comme une de ces fameuses
boîtes noires qui recèlent tant de secrets. Bien qu’encore une fois
cette image vise à positionner Coca-Cola sur la scène mondiale
et reprenne le thème de sa genèse fantasmée, elle laisse toutefois
légèrement songeur. Car si l’on s’y arrête plus attentivement, on
la découvre traversée d’une précieuse indécidabilité : plutôt que
d’en surgir, le monde ne serait-il pas plutôt en train d’être
absorbé par cette mystérieuse bouteille ? Quoi qu’il en soit, le
message est clair : dans chaque bouteille, vous trouverez la
puissance d’un monde. L’image ne dit par contre pas si on
risque de s’y sentir à l’étroit.

Pour Coca-Cola, dire « le monde est petit » signifie d’abord
qu’il tient entier, comme le génie dans la lampe, dans une de
leurs bouteilles. C’est ce que Coca-Cola appelle, de manière fort
suggestive, « le côté Coke de la vie » — les explosions de
couleurs et les petites spirales hypnotiques durant l’introduction
animée ne laissant aucun doute sur la nature spectaculaire du
« côté » en question. Mais cette propédeutique accélérée à la
globalisation spectaculaire que nous propose Coca-Cola ne
serait pas complète si nous n’allions pas effectivement voir de
« l’autre côté ». D’un simple clic sur la section « corporate link »,
nous passons de la position de spectateur participant à la fête
Coca-Cola à celle d’éventuel partenaire dans l’espace de « pro-
duction » — il faut entendre dans ce dernier mot tant son
acception télévisuelle ou cinématographique que son aspect
proprement industriel. Plusieurs éléments mériteraient d’être
commentés, mais nous nous en tiendrons à l’introduction
animée. D’abord, on voit une bouteille de Coca-Cola, isolée, et
cette phrase : « You’ve always known us as Coca-Cola the soft
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drink » ; puis, changement d’image, la bouteille apparaît
entourée de toute la gamme des boissons mises en marché par
Coca-Cola, accompagnée de la phrase suivante : « Now it’s time
you knew us as Coca-Cola, the company ». Dans ce qui semble
être un cas tout à fait exemplaire de mindfuck corporatif sur la
ligne d’un « toujours-déjà là » derridien, la compagnie Coca-
Cola exhibe l’étendue de son champ d’action comme s’il
s’agissait de nous dévoiler un de ses secrets, l’efficacité de la
présentation reposant sur la surprise de qui ne connaîtrait pas
l’unique acteur se tenant derrière toutes ces marques de boissons
aux logos si différents. Cette divulgation prend les fausses allures
d’une fuite d’information savamment orchestrée, qui sera du
reste immédiatement canalisée par le slogan corporatif de Coca-
Cola sur lequel se conclut l’introduction : « Make every drop
count ». Les épanchements festifs du « côté Coke de la vie » se
trouvent donc rigoureusement encadrés par une formule
d’étanchéité économico-instrumentale qui préfigure un hypo-
thétique plan de mobilisation totale des ressources hydriques de
la planète. Pour Coca-Cola, il n’y a pas de l’eau, ce qui renverrait
à un commun indéterminé, mais des gouttes qui hydratent, des
gouttes qui comptent, c’est donc dire, des gouttes comptées,
dénombrées, isolées les unes des autres, et leur diffusion milli-
métrée dans l’espace intérieur capitaliste global. Investisseurs,
soyez sans crainte, Coca-Cola « n’essuiera » aucune perte. Et
pour ce faire, aucun oasis humain ne sera laissé pour compte.

La disneyisation de la société
Art sets the stage; let the economy
perform on it.

Plaisirs inconnus (Jia Zhangke, 2002)

Cette rapide incursion dans l’univers publicitaire de Coca-
Cola recoupe les trois points soulevés précédemment par Jia
Zhangke : réduction du monde à une unité avec pour signifiant
maître la bouteille de Coca-Cola, enfermement dans le spec-
taculaire « côté Coke de la vie » et son revers obscène, l’horizon
de la mobilisation économique globale affirmée sans ambages
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dans le slogan corporatif de Coca-Cola. Dans le cadre de notre
travail, ce détour par Coca-Cola permet de définir clairement la
bipartition spectacle-économie qui détermine la structure
formelle de l’enfermement dans The World. Comme l’affirme
Debord (1992, p. 22), « le spectacle se soumet les hommes
vivants dans la mesure où l’économie les a totalement soumis. Il
n’est rien que l’économie se développant pour elle-même ». Jia
Zhangke illustre très exactement ce propos lorsqu’il souligne
comment la croissance économique a amené dans la vie quoti-
dienne chinoise une constellation de shows, « sort of like
economic bubbles, filling up every sector of our lives 5 ». The
World prolonge directement cette remarquable observation et
montre comment ces bulles économiques — et par extension, le
parc thématique « The World » — occupent un espace toujours
croissant dans la vie quotidienne des gens de l’espace capitaliste
global, et en retour, vident progressivement de leur substance les
sphères de l’être-ensemble.

Ce thème n’est d’ailleurs pas nouveau chez Jia. Dans un film
précédent, Plaisirs inconnus (Ren xiao yao, 2002), un personnage
annonce à deux jeunes hommes à la recherche d’un emploi que
la compagnie « Mongolian Liquor » cherche des acteurs pour
participer à des spectacles promotionnels. C’est à cette occasion
qu’il leur sert cette formule, extrêmement pertinente pour notre
propos : « Art sets the stage; let the economy perform on it. »
Cette phrase révèle habilement l’interpénétration de la scène et
de l’économie dans la société du spectacle. Elle pointe en
direction de cette tendance croissante dans le milieu du
marketing à concevoir le milieu de travail et le service à la
clientèle en termes théâtraux, ce qu’Allan Bryman (2004)
nomme le « performative labour ». Disney a fait figure de
pionnier en ce sens : on n’y parle pas d’employés, mais de « dis-
tribution d’acteurs » ; on n’y passe pas d’entrevue, on « audi-
tionne » ; et lorsqu’on est au travail, bien sûr, on est « sur scène ».
Dans un livre qui a fait époque, The Experience Economy, la
métaphore théâtrale est déterminante : « At every level in any
company, workers need to understand that […] every business
is a stage, and therefore work is a theatre » (Pine et Gilmore
1999, p. x). Mais qu’est-ce que cela implique au juste ? Sur le

201La scène comme enfermement dans The World de Jia Zhangke

Cine?mas 20, 2:Cinémas 20, 2 26/08/10 13:17  Page 201



plan de la productivité, il s’agit d’obtenir des employés les
attitudes que l’on considère comme souhaitables pour l’exercice
optimum de leurs fonctions. Le manuel d’entraînement Disney
est on ne peut plus clair à ce sujet :

At Disneyland we get tired, but never bored, and even if it’s a
rough day, we appear happy. You’ve got to have an honest smile.
It’s got to come from within. And to accomplish this you’ve got
to develop a sense of humor and a genuine interest in people. If
nothing else helps, remember that you get paid for smiling
(Bryman 2004, p. 109).

Notons l’insistance avec laquelle on exige que les employés
fassent preuve d’authenticité, attitude qui apparaît comme
l’indispensable matière première sans laquelle aucune produc-
tion de plus-value émotionnelle ne serait possible. Cette entre-
prise de profilage émotionnel ne correspond ni plus ni moins
qu’à une extraction de la vie nue par les moyens d’une
« organisation systématique de la défaillance de la faculté de
rencontre » (Debord 1992, p. 206), laquelle se trouve large-
ment canalisée par les dispositifs de captation théâtraux. Ces
techniques de mobilisation affective contraignent paradoxale-
ment tout un chacun à « être soi », ou plutôt, à « n’être que
soi », dans une mascarade dépressive qui annihile l’expression
des formes de vie et entrave les processus d’identification
collective. En suscitant un sentiment diffus de disjonction du
rapport à soi et au monde chez ceux qui y sont soumis, ces
techniques participent à la mise sous vide de l’environnement
spectaculaire. Cette disjonction est essentiellement d’ordre
biopolitique : elle brouille la ligne qui constitue les mondes
communs et fait entrer les corps dans une zone d’indiscer-
nabilité entre le biologique et le politique. Sous ce régime, des
expériences que l’on considérait auparavant comme politiques
sont brusquement reléguées dans notre corps biologique, alors
que des expériences privées se présentent tout à coup hors de
nous, en tant qu’expériences du corps politique (Agamben
1995, p. 149). D’une certaine manière, le génie de The World
est d’arriver à incorporer cette indistinction dans le geste fil-
mique pour s’en faire à la fois la révélation et le prolongement.
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The World s’ouvre sur une scène qui nous plonge littéralement
dans le vif de cette indistinction biopolitique. D’abord, on
entend une voix criarde, celle de Zhao Tao, l’héroïne du film.
Elle apparaît vêtue en princesse indienne, s’engouffrant résolu-
ment dans les coulisses survoltées du parc. La caméra la suit pas
à pas dans cet interminable dédale où se côtoient acteurs, per-
sonnel de soutien et gardes de sécurité. Elle réclame, d’une voix
à « réveiller les morts », un pansement adhésif. L’atmosphère est
à la fois tendue, conviviale et surréelle : la montée sur scène est
imminente. Les cris répétés de Tao ne font qu’augmenter la
tension. Dans le brouhaha général, elle se porte à l’aide d’une
amie dont la fermeture éclair s’est coincée. Finalement, elle aura
tout juste le temps d’apposer le pansement tant désiré sur sa
blessure avant de rejoindre les autres sur scène.

L’introduction se clôt sur une image inquiétante : après avoir
assisté pendant quelques instants à l’exécution de la chorégra-
phie par la troupe, nous nous retrouvons dans les coulisses.
Grouillantes de vie quelques instants plus tôt, celles-ci appa-
raissent à présent dans un état de désolation qui laisse présager
le pire. La coulisse déserte comme envers de la scène suggère
l’irrémédiable écart qui se creuse entre le monde vécu et sa
représentation spectaculaire. L’absence spectrale qui habite
maintenant ces lieux semble sans commune mesure avec l’éner-
gie précédemment déployée par Tao pour panser sa blessure. On
mesure à présent toute l’ironie de la scène, entre la recherche
désespérée d’un simple correctif (le pansement) à une situation
structurellement dommageable dont l’ampleur est presque
impossible à imaginer. C’est ainsi qu’on peut dire que la blessure
de Tao n’est pas simplement « biologique » : elle représente
plutôt son implication dans un monde dans lequel, à long
terme, il est impossible de vivre. Elle est à la fois le symbole de
sa vulnérabilité obscène et la marque douloureuse de son assu-
jettissement.

Foucault (1975, p. 194-195) soulignait dans Surveiller et
punir qu’« à mesure que le pouvoir devient plus anonyme et plus
fonctionnel, ceux sur qui il s’exerce tendent à être plus forte-
ment individualisés ». Nous reviendrons plus tard sur le sens de
cet anonymat lorsque nous traiterons de la question du non-
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lieu. Pour l’instant, il suffit de montrer que l’unité première de
cette mobilisation globale est l’individu. C’est le maître-mot de
l’ultralibéralisme : « Les gens coopèrent pour faire des choses,
mais ils travaillent séparément : tout individu est une entreprise
en miniature » (Nozick 1974, p. 186, je souligne 6). Le travail
performatif est particulièrement propice pour mettre en évi-
dence les effets délétères de la métaphysique de production
capitaliste sur l’être-ensemble, dans la mesure où celui-ci dépend
étroitement d’une certaine forme de disponibilité émotion-
nelle 7. L’organisation systématique de la défaillance de la faculté
de rencontre signifie donc en premier lieu l’enfermement de
chacun en soi-même en tant que travailleur-producteur ; mais à
l’époque de la généralisation du travail immatériel, elle déborde
largement de ce cadre pour renvoyer à quelque chose de plus
essentiel, notre capacité même de mise en commun, c’est-à-dire,
le langage :

L’analyse marxienne doit être complétée, au sens où le capita-
lisme (ou quel que soit le nom que l’on veuille donner au
processus qui régit aujourd’hui l’histoire mondiale) ne concerne-
rait pas seulement l’expropriation de l’activité productive, mais
aussi et surtout l’aliénation du langage même, de la nature
linguistique et communicative de l’homme […] la forme
extrême de cette expropriation du Commun est le spectacle,
c’est-à-dire la politique où nous vivons (Agamben 1995, p. 93).

C’est dans la mesure où le spectacle prend à partie l’être lin-
guistique même des humains que ceux-ci « sont séparés par cela
même qui les unit » (p. 65). Dans ce contexte — et malgré le
fait qu’il s’en trouve pour saluer les effets civilisateurs de ce
régime de surexposition qui scinde les formes de vie —, on ne
s’étonnera pas de voir se multiplier les replis identitaires et
l’adoption spontanée se généraliser d’une politique de dispari-
tion et d’absence à soi. The World nous amène précisément sur
le seuil de cet enfermement par surexposition et nous permet de
nous élever à la hauteur de cet événement.
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Le monde comme représentation
Avec The World, je veux raconter une
histoire vraie dans un milieu faux qui
ne cesse de renvoyer des images
factices.

Jia Zhangke (Cinergie.be)

Dans le monde réellement renversé, le
vrai est un moment du faux.

Guy Debord (1992, p. 19).

Situé aux alentours de Beijing, à 16 kilomètres de la ville, le
World Park présente 106 monuments célèbres de 14 pays et
régions du monde. Il couvre 46,7 hectares et se divise en deux
parties : la première, composée des monuments en miniature,
est organisée selon la position de chaque pays sur la carte du
monde ; la deuxième est constituée d’un espace aménagé pour le
magasinage, la restauration et les spectacles. Sa mission : offrir
aux visiteurs une immersion accélérée dans la culture mondiale :
« Give us a day, we’ll show you the world », peut-on lire à
l’entrée du parc.

Les employés du parc dans The World badinent souvent au
sujet de l’apparent privilège de travailler dans un tel environne-
ment. À un copain venu la visiter avant son départ (réel) pour la
Mongolie, Zhao Tao dira, mi-figue mi-raisin, qu’elle « voit le
monde sans jamais avoir à quitter Beijing ». De son côté, un
Taisheng à la fois fier et moqueur montre à un ami fraîchement
débarqué à Beijing la réplique des tours du World Trade Center.
Il lui fera remarquer qu’à la différence des Américains, « nous les
avons encore ». À première vue, le parc représente une fenêtre
sur un monde qui demeure, pour l’immense majorité des
Chinois, un pur objet de fantasme, lointain et inaccessible. Il
transpose le monde extérieur en tant que tout dans « une imma-
nence magique, transfigurée par le luxe et le cosmopolitisme »
(Sloterdijk 2006, p. 244). Comme le souligne Jia, le parc sert à
« satisfaire à la curiosité des gens pour le reste du monde » et
démontre par ailleurs « l’impatience des Chinois à s’intégrer à la
culture globale 8 ». Dans la même veine, plusieurs personnes
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s’accordent pour célébrer l’aménagement de tels (non) lieux en
Chine, soutenant qu’ils contribuent au rapprochement des
peuples et des cultures. Mais en est-il vraiment ainsi ? Que
signifie au juste participer à une « culture globale » ?

The World pose de toute évidence la question, tout en
multipliant les niveaux de réponse. D’une part, il est évident
qu’une immense majorité de Chinois, et parmi eux, les em-
ployés migrants qui travaillent au parc, n’auront sans doute
jamais l’occasion de voyager hors du pays. Dans ce qui constitue
sans doute une des plus belles scènes du film, The World
exprime ce phénomène d’exclusion. « Petite sœur » et Tao se
trouvent au milieu d’un chantier de construction où s’élèvent
une série de piliers encore inachevés. Au loin, un avion traverse
le ciel. « Petite sœur » demande, ingénument : « Qui vole dans
ces avions ? » Et Tao de répondre : « Qui sait… Je ne connais
personne qui a déjà pris l’avion. » Si la globalisation favorise la
mobilité des élites métropolitaines, elle immobilise parallèle-
ment une large fraction de la population. Dans son ouvrage sur
la globalisation, Bauman (1998, p. 88) décrit ainsi la situation
de ceux qui ne profitent pas de cette liberté de mouvement
globalisée :

For the second world, the world of the « locally tied » […] the real
space is fast closing up. This is a kind of deprivation which is made
yet most painful by the obstrusive media display of the space
conquest and of the « virtual accessibility » of distances that stay
stubbornly unreachable in non-virtual reality (je souligne).

Dans l’ensemble de son œuvre, mais en particulier dans Unknown
Pleasures et The World, Jia se distingue par sa capacité à rendre
compte de l’influence grandissante de forces mondiales sur les
conditions d’existence locales chinoises. La référence de Bauman
à la « fermeture de l’espace » et aux distorsions causées par
« l’accès virtuel » au monde s’applique sur mesure au propos de
The World. Dans cette perspective, cette critique « glocaliste » (à
la fois globale et locale) de la globalisation est donc parfaitement
appropriée. Mais elle est tout de même insuffisante pour
répondre adéquatement à la question de la participation à une
culture globale, dans la mesure où celle-ci ne se limite pas,
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malgré tout, à la capacité réelle de déplacement ou à l’étendue
d’un pouvoir d’achat. À cet égard, la référence à un « accès
virtuel » au monde est prometteuse mais embryonnaire. Le
problème de la critique glocaliste est qu’elle demeure uni-
dimensionnelle : elle laisse en plan une poétique de l’espace
habité. Son erreur réside dans le fait de penser la différence entre
le local et le global en fonction d’un espace homogène, comme
s’il ne s’agissait que d’une question d’échelle. Pour le dire de
façon provisoire, l’enfermement global et le sentiment claustro-
phobique qui en découle ne se limitent pas à une clôture de
l’espace physique et matériel. Penser la globalisation comme
enfermement exige de penser la question de « l’habiter ».

À au moins deux reprises, et avec une ironie à peine voilée, The
World laisse subtilement le parc répondre lui-même à la question
de la participation à une culture globale. C’est d’abord le cas
lorsque vers le début du film, on voit Zhao Tao qui, circulant à
bord du monorail en circuit fermé raccordant les différentes
parties du parc, « s’en va en Inde », comme elle le dit elle-même.
En arrière-plan, on entend une voix préenregistrée qui informe les
visiteurs du parc et leur dit entre autres : « L’Amérique est un
jeune pays. Ils ne sont pas des snobs culturels. Ils savent comment
créer une culture du show-business. » Cette remarque est
légèrement déconcertante : dans un geste qui se veut résolument
tourné vers l’avenir, elle salue l’avènement d’une culture globale
du show-business, où se donne à consommer la totalité du passé
artistique, tout en condamnant les « protectionnismes » culturels
du passé (le snobisme des « vieux » pays — la Chine y compris ?).
Elle atteste en somme une « absorption globale du monde
extérieur dans un espace intérieur calculé de part en part »
(Sloterdijk 2006, p. 252). Ce que cette première remarque donne
à penser, c’est la nature de l’unité culturelle ainsi produite.
L’unification du patrimoine mondial dans une culture du show-
business et son prétendu effet démocratisant ne peuvent faire
oublier la séparation essentielle (show/business) qui la constitue.
Pour Debord (1992, p. 15-16),

Le spectacle se présente à la fois comme la société même […] et
comme instrument d’unification. […] L’unification qu’il accom-
plit n’est rien d’autre qu’un langage officiel de la séparation
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généralisée. […] Les images qui se sont détachées de chaque
aspect de la vie fusionnent dans un cours commun, où l’unité de
cette vie ne peut plus être rétablie (je souligne).

Nous allons revenir sous peu sur l’idée que « l’unité de cette vie
ne peut plus être rétablie ». Elle fait état des effets de la sépa-
ration spectaculaire sur l’existence, phénomène qui exige un
développement conceptuel particulier pour pouvoir être pensé
adéquatement. Pour l’instant, l’idée d’une unification dans la
séparation trouve un deuxième écho dans cet autre passage qui
semble, à première vue, parfaitement banal. Zhao Tao emprunte
l’ascenseur de la tour Eiffel pour rejoindre son amoureux. On
entend une autre voix préenregistrée, qui donne diverses infor-
mations sur la tour. À la fin de la montée, la voix dit : « Nous
espérons que cette vue panoramique augmentera votre connais-
sance du monde. » On ne manquera pas de noter la cruelle
ironie qui se dégage de cette séquence. Celle-ci pose une
nouvelle fois la question de la séparation, mais la double d’une
profondeur toute philosophique concernant la situation du sujet
connaissant dans son rapport au monde. Le mouvement d’as-
cension, lequel est décrit en tant que prise de distance nécessaire
à la production de connaissances sur le monde, révèle simulta-
nément un éloignement dans la représentation qui, dans le cadre
du film, renforce subtilement le sentiment d’exclusion et d’en-
fermement. La promesse du parc d’offrir une expérience d’im-
mersion dans la culture globale débouche de fait sur une
conception étriquée du monde, du monde comme représen-
tation. Dans son célèbre « L’époque des “conceptions du
monde” », Heidegger (1962, p. 117-118) affirme :

Là où le monde devient image conçue (Bild), la totalité de
l’Étant est comprise et fixée comme ce sur quoi l’homme peut
s’orienter, comme ce qu’il veut par conséquent amener et avoir
devant soi, aspirant ainsi à l’arrêter, dans un sens décisif, en une
représentation. « Weltbild », le monde à la mesure d’une concep-
tion, ne signifie donc pas une idée du monde, mais le monde lui-
même saisi comme ce dont on peut « avoir idée » (je souligne).

Parallèlement à l’idée d’un monde dont on peut « avoir l’idée »,
Heidegger pense un être-au-monde qui ne peut jamais s’épuiser
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dans sa représentation. C’est sur ce fond qu’on peut penser la
question de « l’habiter » et son envers, le sentiment claustro-
phobique. Heidegger pense la question de la représentation dans
la perspective de l’achèvement de la métaphysique, dans un sens
qui, sans être marxiste, est passablement compatible avec la
remarque précédente de Debord concernant la vie séparée dont
l’unité ne peut plus être rétablie, et plus généralement, avec le
concept de spectacle. On s’en convaincra aisément en relisant ce
passage de son Nietzsche, rédigé plus ou moins à la même
époque que le passage cité ci-dessus, qui lui fournit ici une mise
en contexte historique. Dans sa tentative de penser la volonté de
puissance en tant que connaissance, il parle d’une

[…] mise en scène de l’être humain qui a eu finalement et indi-
rectement pour conséquence une exhibition sans mesure de toute
activité humaine par le son et l’image, la photographie et le
reportage ; phénomène planétaire qui, en Amérique et en Russie,
au Japon et en Italie, en Angleterre et en Allemagne, offre des
traits absolument identiques quant à sa forme essentielle, mais
qui reste singulièrement indépendant de la volonté des individus
comme de la manière d’être des peuples, des États, et des civili-
sations (Heidegger 1972, p. 370, je souligne).

L’analyse de ces deux extraits nous permet de saisir la dimension
proprement métaphysique du monde comme représentation et
sa traduction dans la culture du show-business et l’industrie
touristique. Celles-ci définissent les conditions concrètes de
participation à la « culture globale », qui n’est ici à proprement
parler « globale » que dans la mesure où elle se déploie dans la
dimension de la séparation. Commentant le fragment de
Benjamin sur le « capitalisme comme religion », Agamben (2005,
p. 96) parle en ce sens d’une « muséification du monde »,
processus qui exclut radicalement toute possibilité de faire usage,
d’habiter ou d’expérimenter. À l’échelle du film, les personnages
de The World deviennent littéralement les otages du décor.

Pour comprendre la situation de The World dans le panorama
culturel chinois, cette analyse sur le sens d’une participation à la
culture globale doit être mise en rapport avec l’émergence de la
Chine sur la scène mondiale. Dans ce contexte, le parc
thématique fait office de symbole privilégié de la modernisation
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chinoise et de sa participation à une « culture globalisée » (nous
savons à présent avec quelles précautions on doit en parler).
Ainsi, le choix de tourner The World dans un tel endroit est
hautement significatif, et ce, sous au moins deux aspects.
D’abord, il rend compte du désir largement répandu dans la
population chinoise de s’intégrer à l’espace mondial de la
consommation. Mais plus profondément, il témoigne encore et
surtout d’une volonté de problématiser la représentation d’elle-
même que la Chine entretient avec un prodigieux acharnement.
À cet égard, c’est la réception même de l’œuvre de Jia Zhangke
qui demanderait à être interrogée. Outre la censure dont ses
premiers films ont fait l’objet, il n’est pas rare qu’on lui reproche
en Chine de ne pas contribuer à l’essor de son pays en montrant
des aspects de la réalité quotidienne que plusieurs, et non
seulement les autorités, préféreraient laisser dans l’ombre. Ici
pointe la question cruciale du « fake », dont Jia nous livre un
aperçu dans cet entretien :

DW : The « world » in the film, a theme park, is a false world, an
imitation world. Do you mean to suggest that Chinese people
are fooled or fool themselves into living in a false world ?
JZ : Yes, it’s a fabricated world with which I’m trying to say
something about China. « Modernization » and globalization
have arrived in China, but the country seems modern only from
the outside. There are many problems in China right now,
including how the Chinese deal with themselves. There are
many problems concerning freedom of speech. It may look very
cosmopolitan, but it’s not 9.

Dans les nombreuses entrevues qu’il a accordées après la sortie
de The World, Jia revient obstinément sur ce décalage entre
modernisation économique et modernisation socioculturelle. Le
« fake » renvoie ici à l’écart qui se creuse entre l’image de
modernité que la Chine tente de projeter et ses conditions
d’existence réelles ; en dernière analyse, le « fake » masque un
déficit de liberté. Le parc thématique devient ainsi le symbole de
l’extrême molarité chinoise, et le prétexte à une critique sans
complaisance des inégalités économiques et de l’autoritarisme
qui grèvent la vie quotidienne chinoise. Jia parle sans relâche des
pénibles conditions de vie d’une génération sacrifiée au nom de
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cette modernisation économique, et son cinéma ne fait aucun
doute sur la profonde sympathie qu’il porte à sa cause. C’est sans
doute en pensant à cette incontournable réalité que Jia affirme
« qu’avec The World, je veux raconter une histoire vraie dans un
milieu faux qui ne cesse de renvoyer des images factices 10 » (je
souligne). Et pourtant : si la réalité à laquelle renvoie cette
affirmation ne laisse aucun doute, il demeure néanmoins que
quelque chose d’essentiel s’y perd, comme si le film allait bien au-
delà de cette critique du reste tout à fait justifiée. Le problème qui
se pose dans le cadre de notre étude, c’est que The World ne se
laisse pas contenir dans cette dialectique du vrai et du faux. Quelque
chose de plus essentiel y est en jeu, qui reste impensé dans la
référence au « fake », et que nous allons maintenant essayer
d’aborder en posant la question de « l’habiter » et du non-lieu.

Les non-lieux ou le degré zéro de la globalisation
L’empire n’a pas de lieux ; c’est l’ordre
des non-lieux.

Tiqqun (2001, p. 284)

Le touriste est la figure planétaire de
cette irréductible étrangeté au monde.

Giorgio Agamben (2007, p. 158)

The World est un film qui, pour être tout à fait intelligible,
requiert une hypothèse forte concernant le parc thématique
comme (impossible) milieu de vie. Le film se déroule dans un
non-lieu, théâtre paradoxal des efforts des personnages du film
pour créer une communauté. Par définition, les non-lieux sont
le contraire d’une demeure ou d’un lieu de résidence. Ce sont
des espaces de transit, gares, aéroports, et par extension des
centres commerciaux, des villes touristiques, ou des parcs thé-
matiques. Ce sont des lieux sans soi, c’est-à-dire, des lieux qui
limitent considérablement les possibilités d’identification
collective, et où aucune relation d’habitat n’est possible pour
ceux qui les fréquentent. Il faut concevoir l’opposition entre lieu
et non-lieu comme la relation entre deux polarités fuyantes : par
exemple, l’organisation systématique de la défaillance de la
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faculté de rencontre, liée aux techniques de mobilisation
affective précédemment décrites, contribue directement à
l’extension des non-lieux. Dans l’ensemble, The World n’insiste
pas spécifiquement sur les souffrances psychiques causées par les
prestations émotionnelles exigées des employés-acteurs, mais se
concentre plutôt sur le sentiment général d’enfermement lié au
fait de vivre et d’habiter dans l’extériorité généralisée d’un non-
lieu. Dans cette perspective, l’insuffisance du concept de « fake »
est double : elle tient essentiellement au fait qu’il n’indique que
bien faiblement en quoi le parc thématique est un milieu hostile
pour ceux qui y vivent, tout en ne permettant pas de poser de
manière adéquate la question de « l’habiter ». Ainsi se profile la
question centrale qui traverse The World : que signifie le fait de
présenter l’histoire d’un groupe d’individus tentant de créer une
communauté dans un non-lieu ?

Nous avons déjà fait état du paradoxe constitutif d’une
participation à la culture globale muséifiée, laquelle interdit
intrinsèquement tout usage véritable. Le concept de non-lieu tel
que l’entend Augé permet de pousser plus loin l’analyse. Pour
Augé, l’extension des non-lieux est intimement liée au dévelop-
pement d’une forme de solitude esthétisante qui conditionne
notre regard sur le monde. C’est dans cette perspective qu’il
peut affirmer que « l’espace du voyageur » est « l’archétype du
non-lieu » (Augé 1992, p. 110), une affirmation qui, dans notre
contexte, constitue le revers de l’idée de muséification du
monde. L’intérêt principal de la thèse d’Augé se trouve dans le
lien intime qu’il établit entre non-lieu et solitude. Pour lui,
notre époque « impose en effet aux consciences individuelles des
expériences et des épreuves très nouvelles de solitude, directe-
ment liées à l’apparition et à la prolifération des non-lieux »
(p. 117-118). Le cas du parc thématique est à cet égard emblé-
matique. Son projet d’offrir une immersion instantanée dans la
culture globalisée ne peut se réaliser qu’à ses propres dépens,
c’est-à-dire : il n’y a de participation à la culture globale que dans
l’expérience de cette solitude inhérente au non-lieu qui dissout les
formes de vie. Autrement dit : c’est cette expérience de l’iso-
lement et de la séparation qui est proprement globale, et c’est en
ce sens qu’on peut effectivement dire que c’est dans
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« l’anonymat du non-lieu » que, paradoxalement, s’éprouve
désormais la « communauté des destins humains » (p. 150).
Dans la mesure où les non-lieux représentent réellement l’ère
globale, l’expérience de la solitude que nous éprouvons à leur
contact constitue en quelque sorte le degré zéro de la globalisa-
tion, l’équivalent d’un experimentum linguae dévastateur qui vide
de leur contenu croyances et traditions et nous laisse dans un
état d’apesanteur proprement bloomesque.

The World présente d’une manière admirable le fait qu’on ne
participe jamais au monde par l’intermédiaire de sa totalité
représentée, mais toujours dans la dimension d’un irréductible
être-en-commun. Ce rapport habitant/monde va toujours de
pair avec une activité créatrice d’intérieur ; mais c’est précisé-
ment cette exigence sphérique qui est menacée par la proliféra-
tion des non-lieux. C’est dans ce cadre d’analyse que la thèse de
la globalisation comme enfermement trouve toute son intelligi-
bilité. D’un côté, le concept de non-lieu éclaire l’impossibilité
d’habiter l’espace intérieur capitaliste global. Pour Sloterdijk
(2006, p. 212) : « Le globe qui n’est constitué que d’une surface
n’est pas une maison pour tous mais une quintessence des
marchés sur lesquels personne ne peut être “auprès de soi”. » Le
sentiment de claustrophobie ne se produit que sur le seuil de
cette extériorité généralisée. La thèse de Sloterdijk nous apparaît
pourtant incomplète, et ce, sur un point essentiel. Peut-être par
souci de ne pas se voir associer aux franges les plus radicales de
la gauche intellectuelle, et sans doute parce qu’il est essentielle-
ment occupé à développer un vocabulaire capable de rendre
compte de la formation des « écumes » humaines plutôt que de
leur dissolution, Sloterdijk ne fait nulle part mention du
concept de spectacle. C’est une omission qui, quoique justi-
fiable, est lourde de conséquences, dans la mesure où il est
pourtant manifeste que l’étanchéité du monde intérieur capita-
liste est assurée par la séparation spectaculaire. Sur ce terrain,
Debord (1992, p. 24) tranche sans détour :

La technique spectaculaire n’a pas dissipé les nuages religieux où
les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux :
elle les a seulement reliés à une base terrestre. Ainsi c’est la vie la
plus terrestre qui devient opaque et irrespirable (je souligne).
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Un seul monde seul. Un seul monde-scène. Un dehors
irrespirable. Un non-lieu qui mène à l’asphyxie. The World se
termine sur une scène qui exprime de manière extrêmement
troublante la mise entre parenthèses des existences dans les non-
lieux et la dissolution de l’être-en-commun. Alors qu’elle assiste
au mariage de deux de ses camarades de travail, Zhao Tao
découvre par le biais du téléphone portable de son amoureux
qu’il a entretenu une relation avec une autre femme. Le monde
de Tao s’effondre. Une animation électronique exprime sa
désolation en montrant une carpe qui tourne en rond dans les
profondeurs aquatiques. Dans la mythologie chinoise, la « carpe
sautant par-dessus la porte du dragon » symbolise l’ascension
sociale. Dans le cas de Tao, ce n’est pas tant l’ascension sociale
que l’horizon d’un mariage qui s’éloigne définitivement. Dernier
refuge dans le vide irrespirable du non-lieu, le couple et sa
promesse d’union constituent une puissante expression du
rapport habitant/monde et sa création d’un espace intérieur.
Mais dans le déroulement du film, tout se passe comme si Jia
avait simultanément choisi d’en faire le moyen d’expression
privilégié du sentiment claustrophobique. Il suffit par exemple
de penser aux moyens que Taisheng prend, en bon garde de
sécurité, pour localiser Tao dans l’espace du parc ; ou encore aux
scènes de jalousie violentes et répétées entre Niu et Wei, qui ne
les empêcheront cependant pas de se marier « dans un monde en
perpétuel changement », tel qu’indiqué ironiquement par un de
ces intertitres qui apparaissent à quelques reprises durant le film.
Pour Tao et Taisheng, l’histoire sera différente. L’ambiguïté
persistante de leurs rapports culminera dans un moment
d’intimité où Tao demandera à Taisheng de lui être toujours
fidèle. Taisheng lui répondra que « de nos jours, on ne peut
compter que sur soi-même », omettant ainsi de lui parler de sa
relation secrète avec Qun.

Dans l’économie générale du film, l’impossibilité du mariage,
confirmée par la découverte de Tao, apparaît comme la repré-
sentation incorporée d’un monde en perte de consistance et qui
se révélera fatale. Comme à plusieurs autres reprises dans le film,
la caméra s’avance une nouvelle fois dans les corridors étroits
du monde des coulisses. On voit ensuite Tao enfiler un
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imperméable transparent avant de se coucher sur un lit, répétant
ainsi le geste salutaire qui lui avait permis de survivre lors de son
arrivée à Beijing (voir Conche 2003). La pellicule de plastique
évoque un désir de se protéger des impuretés du monde. Mais
d’autre part, sa transparence accentue l’impression de fragilité,
comme si Tao en était réduite à se réfugier dans la nudité d’une
pleine extériorité. Dans la séquence suivante, on la voit vêtue
d’une robe de mariée. Ce que Tao ne peut désormais plus
espérer accomplir dans sa propre vie, elle le représente une
dernière fois sur scène, dans une sorte de parade de mode pour
nouvelle mariée. L’ironie de la scène est dévastatrice ; la disjonc-
tion émotionnelle, consommée.

Tao se réfugie finalement dans l’appartement de ses cama-
rades nouvellement mariés, qui sont partis en lune de miel.
Taisheng, à qui Tao ne donnait plus signe de vie, l’y rejoint.
Taisheng s’enquiert de son état, mais Tao demeure de glace ; elle
ne dit rien. Le lendemain, on découvre que le couple est mort à
cause d’une fuite de gaz. Rien n’indique qu’il s’agisse d’un geste
prémédité. Le film prend fin sur un écran noir. On entend une
voix off : « Sommes-nous morts ? — Non. Ça ne fait que com-
mencer. » La réplique, énigmatique, maintient un flottement qui
fait écho à la mise en suspens des existences dans le non-lieu.
Elle ouvre sur un no man’s land, une humanité qui survit à un
monde habitable pour l’homme. Flottement indéterminé qui
signe le degré zéro de la globalisation. À sa suite, on pourrait
compléter la célèbre formule de Marx en l’adaptant à l’ère
globale : Tout ce qui était solide part en fumée — et contribue
ainsi à notre asphyxie.

*

Ironie du sort, les travailleurs migrants comme Tao et
Taisheng sont appelés en chinois des « flottants », terme qui
témoigne de la précarité de leur situation. Selon certaines esti-
mations, plus de 140 millions de Chinois (au-delà de 10 % de
la population, donc) seraient des « déracinés » partis chercher du
travail dans les villes. Une expression populaire chinoise résume
finement la précarité de leur situation : « Beijing compte sur le
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Comité central, Shanghai sur ses contacts. Canton s’appuie sur
Hong Kong, mais la population flottante s’en remet à la pensée
de Mao Zedong. » D’une certaine manière, la fin de The World
rend justice à leur difficile condition. La censure chinoise, par
contre, ne voyait pas nécessairement les choses sous cet angle. Il
faut dire qu’elle n’aime pas trop les films qui finissent mal. Jia
explique avec quelle délicieuse ironie il a réussi à faire accepter
cette fin : « La censure n’aimait pas du tout la fin, avec le couple
intoxiqué allongé sur le sol ; on m’a demandé de changer. Je leur
ai dit : “C’étaient deux jeunes flottants, maintenant ils ont
retrouvé le contact avec la terre”. Ils étaient contents de l’expli-
cation » (Burdeau 2005, p. 34).

The World comme pratique du non-lieu
C’est à force de voir l’ennemi [l’em-
pire] comme un sujet qui nous fait
face — au lieu de l’éprouver comme
un rapport qui nous tient — que l’on
s’enferme dans la lutte contre l’enfer-
mement.

Appel 11

Dans le Laozi, chapitre 11, il est dit que pour rendre une
maison habitable, il est nécessaire d’y découper portes et fenêtres
(Conche 2003). Ce passage du Laozi exprime ainsi l’idée qu’il
faut toujours du vide pour qu’un déploiement soit possible. On
peut appliquer ces considérations atmosphéro-philosophiques à
la question du spectacle. À quels traitements doit-on soumettre
les non-lieux spectaculaires contemporains afin de les rendre
habitables ? Comment y ménager des ouvertures afin de rompre
avec leur asphyxiante étanchéité ?

Tant sur le plan thématique que filmique, The World té-
moigne d’une remarquable unité formelle. La scène d’ouverture
et la scène finale déterminent la structure du film et forment un
puissant continuum spatiotemporel. Le flottement sur lequel
prend fin The World parachève l’effet claustrophobique qui
se dégage de l’ensemble du film. Ce continuum claustro-
phobique est habilement ponctué par la présence d’animations
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électroniques, qui représentent simultanément l’espace fantas-
matique des personnages et les espaces virtuels de la communi-
cation électronique. Leurs apparitions répétées dans le dérou-
lement du film font, dans un premier temps, l’effet d’une
rupture radicale et colorée qui contraste avec la grisaille du réel
claustrophobique. Et pourtant, dans l’économie générale du
film, ces ruptures momentanées ne font qu’amplifier l’effet
général d’enfermement. Les désirs de liberté et d’évasion qui s’y
expriment sont essentiellement privés : ils ne sont jamais réin-
vestis dans des situations partagées, et demeurent ainsi lettre
morte. Jia exprime une idée similaire lorsqu’il souligne que « ce
qui reste, l’empreinte du SMS, c’est une facilité de communi-
cation, mais une facilité de communication qui débouche sur
une plus grande solitude encore 12 ». En isolant l’espace fantas-
matique à l’intérieur du virtuel numérique, The World illustre
avec force comment, sous le régime spectaculaire, nous sommes
isolés par cela même qui nous unit et qu’en définitive, nous ne
manquons pas de communication, mais plutôt de « résistance
au présent », selon le mot célèbre de Deleuze et Guattari (1991,
p. 104). Par le malaise et l’angoisse qu’il suscite, The World
nous permet d’entrer en résonance avec l’anonymat des non-
lieux et leurs disjonctions insularisantes. En ce sens, il constitue
un document privilégié pour une ethnologie de l’isolement
dans la culture globalisée. Mieux encore, il agit comme une
pratique du non-lieu, qui unilatéralise le malaise existentiel et
force à prendre acte de la situation. En dernière analyse, l’enjeu
ultime de cette pratique est la constitution en force d’une
sensibilité capable d’envisager la dimension spectrale de la
globalisation.

The World constitue un exemple de cette « circonspection
ralentie dans le plus évident » dont parle Sloterdijk et de laquelle
il fait dépendre l’accès au sphérique. Dans The World, la caméra
épouse naturellement la forme du non-lieu. Elle avance le long
des tunnels, coulisses, corridors d’hôtel, longeant les murs des
autoroutes. Avec une sobriété quasi ethnologique, elle se glisse
imperceptiblement dans l’activité du parc et laisse passer avec un
réalisme saisissant la vie quotidienne chinoise. Les longs plans-
séquences, que ne trouble aucun plan rapproché, produisent une
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intimité déconcertante. Jia explique que « if I were to break up a
scene which lasts for six or seven minutes into several cuts, [...]
then you lose that sense of deadlock. The deadlock that exists
between humans and time, the camera and its subject 13 ». Cette
fine conception de l’impasse contribue fortement à la production
de l’effet claustrophobique dans The World. Son pouvoir d’en-
clencher des processus éthopoïétiques est tributaire de cette
discrète réserve esthétique, laquelle ne va pas sans évoquer une
certaine esthétique de la fadeur. On peut aussi penser à cette
remarque de Maurice Drury (2002, p. 54) qui, méditant sur sa
relation avec Wittgenstein, parle de limiter la sphère de ce qui
peut être dit de façon à susciter un sentiment de claustrophobie
spirituelle. En assumant et conjurant le sentiment d’enferme-
ment, The World se présente comme passage obligé pour le
renouvellement des modes d’être-ensemble dans l’ère globale.

Dans une entrevue avec Luisa Prudentino (2003, p. 100-101,
je souligne), Jia s’indigne du fait que, bien que la Chine soit en
profonde mutation, il reste toujours très difficile d’en témoi-
gner. Cela a des répercussions néfastes sur la culture chinoise :

Ce processus de globalisation entretient, d’après moi, une
relation étroite avec la culture. Les jeunes dans Plaisirs inconnus
ont perdu confiance en leur culture, alors que pourtant ils vivent
à une époque où les médias se sont développés de sorte qu’ils
reçoivent de plus en plus d’informations. Mais ils ne peuvent
toujours pas obtenir d’informations sur leur propre vie, celle de tous
les jours, qui les concernent de près. […] il serait grave que les
Chinois finissent par perdre confiance dans leur propre culture ;
c’est un problème qui me préoccupe énormément.

Le cinéma de Jia contribue directement à nourrir un être-là
localisé. Aux représentations idéalisées d’elle-même dont la
Chine se nourrit, Jia oppose une vision extrêmement subtile des
interactions entre les forces de la globalisation et leurs effets sur
les milieux de vie et les modes d’être-ensemble. Le contraste est
radical, et c’est dans cette mesure que l’œuvre de Jia est une
œuvre éminemment politique. Elle conquiert des espaces
habitables en montrant l’écart entre les conditions de vie réelles
et les représentations spectaculaires. En donnant à voir autre
chose que des images officielles, commerciales et molarisantes,
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Jia montre qu’on n’habite jamais une totalité représentée, mais
toujours un lieu incompressible et partagé.

Université McGill

NOTES
1. C’est la formule centrale du livre de Marina Garcés, En las prisiones de lo posible

(2002, p. 15 et suivantes).
2. Suivant Sloterdijk (2006), nous parlerons de globalisation plutôt que de

mondialisation afin de rester dans l’horizon sémantique du mot « globe », qui sert
mieux notre propos.

3. C’est le thème central du dernier ouvrage de Santiago López Petit (2009).
4. Le concept de démolarisation renvoie au binôme molaire/moléculaire chez

Deleuze et Guattari.
5. Valerie Jaffee, « An interview with Jia Zhangke », Senses of Cinema,

< http://archive.sensesofcinema.com/contents/04/32/jia_zhangke.html >.
6. Notons le lien direct que Foucault (2004) établit entre biopolitique et libéra-

lisme économique dans son cours Naissance de la biopolitique.
7. Sur le thème de la disjonction émotionnelle et son rapport au capitalisme, voir

notre analyse de la figure de l’androïde à réactions émotionnelles différées (Bordeleau
2008).

8. < http://www.commeaucinema.com/notes-de-prod=37750-note-12550.html >.
9. < http://www.wsws.org/articles/2004/sep2004/int-s29.shtml >.

10. < http://www.cinergie.be/critique.php?action=display&id=7 >.
11. Anonyme, Appel, < http://rocbo.lautre.net/poleis/Tiqqun/appel.html >.
12. < http://www.cinemasie.com/en/fiche/dossier/38/ >.
13. < http://www.zeitgeistfilms.com/films/world/presskit.pdf >.
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ABSTRACT

The Stage as Confinement in Jia Zhangke’s
The World
Érik Bordeleau

Jia Zhangke’s film The World (2004) provides a unique
opportunity to consider globalization as a form of confinement.
The theme park in which the film unfolds is a powerful critical
allegory for global capitalist space. It is a non-space, a para-
doxical theatre for the film’s characters to create a community.
As Jia has pointed out, economic growth has brought into
Chinese daily life a constellation of shows, “sort of like economic
bubbles, filling up every sector of our lives.” The present article
adopts a principally post-Heideggerian approach to examine
how The World is a cinematic extension of this observation,
taking the spectator inside the private space of the production of
global spectacle and its immediate repercussions on the level of
being-together. The author discusses The World as the practice of
a non-space and the unilateral itinerary of the existential malaise
caused by the conditions of global capitalist mobilization,
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examining how it can contribute to demobilization through the
production of a claustrophobic sensation in the viewer. The
article’s final hypothesis is that the feeling of confinement
created by Jia Zhangke takes up and casts out the sense of
claustrophobia caused by the process of global confinement,
thereby giving rise to new possibilities for being in the world.
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