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Paysages de la ville électronique

LUC IO ALTARELLI

L e thème de la lumière artificielle et de ses incidences urbaines constitue un 
fil conducteur qui lie le Moderne au contemporain, tout en présentant des 

analogies et des différences. Dans le Moderne, la lumière est liée à l’effet Edison : 
l’invention de la lampe à incandescence qui fait irruption à l’intérieur de la scène 
urbaine donne lieu à l’urbanisme de la nuit. À l’inverse, dans le contemporain, 
la lumière est médiatisée par le paradigme électronique et par la culture digitale. 
La découverte d’Edison constitue, dans le Moderne, l’incipit d’un merveilleux 
urbain qui se déploie à l’échelle planétaire, investissant autant les centres-villes 
du Nouveau Monde que les cités du vieux continent. Au début du siècle dernier, 
les pyroscaphes maritimes favorisent les échanges entre l’Amérique et l’Europe. 
C’est à cette époque que l’éden électronique fleurit au sein du nouveau conti-
nent, dans les premiers parcs d’amusement, dans les lumières de Dreamland et de 
Coney Island, dans l’illusionnisme des Panoramas, dans les panneaux  lumineux 
de Broadway et dans les flèches des gratte-ciel, véritables phares terrestres. 

Au cours des années 1920 et 1930, l’Europe répond à ces sollicitations par 
la réalisation de bâtiments qui conjuguent les suggestions du verre avec les 
enseignes de la publicité, donnant lieu par là à un véritable langage architec-
tonique : celui de la Lichtarchitektur et de la Reklame Architektur. Le sublime 
urbain de ces architectures exalte le rôle de la lumière artificielle et réduit à 
néant celui joué auparavant par la lumière naturelle. Il dépasse l’idée lecorbu-
sienne de l’architecture comme jeu savant, correct et magnifique des volumes 
assemblés dans la lumière. En faisant explicitement appel aux « cinq points » 
de Le Corbusier, André Lurçat en corrige le tir par l’introduction de la lumière 
artificielle. Dans Architecture, datant de 1929, trois ans après Le Corbusier, il 
indique les « nouveaux éléments » de cette architecture : « pilotis », « terrasses », 
« fenêtres », « couleur » et, notamment, « lumière artificielle1 ». 

1. André Lurçat, Architecture [1929], dans Marco De Michelis, Vittorio Magnano 
Lampugnani, M. Pogačnik et R. Scheider (dir.), Espressionismo e nuova oggettività. La 
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L’Éden électrique trouve une nouvelle déclinaison, entre langage pop et 
dérives kitsch, dans le Las Vegas des années 1970. Cette déclinaison est analysée 
en profondeur par Venturi, Scott Brown et Izenour dans le célèbre pamphlet 
Learning from Las Vegas (1972 ; texte traduit en italien au cours de la seconde 
moitié des années 1980). Édifié comme un prodigieux collage de monuments 
du passé, tel un patchwork enchevêtré surgissant au milieu d’une jubilation de 
pyramides égyptiennes, arcs de triomphe et palais ducaux, Las Vegas apparaît à 
Rem Koolhaas sous le jour d’une « ville staliniste » ; en effet, par ses bâtiments 
colossaux, elle reproduit la monumentalité des anciennes architectures du 
régime en dépit de son langage éphémère et vacancier2. Les paysages électriques 
qui, à partir de la Reklame Architektur des années 1930, se déploient jusqu’au 
monumentalisme lumineux de Las Vegas, représentent les daguerréotypes 
jaunis d’une modernité qui, arrivée au bout de sa trajectoire, passe le relais aux 
nouveaux districts du numérique, traçant la cartographie d’un nouveau sublime 
urbain qui opère au nom et pour le compte du numérique et du virtuel.

Aujourd’hui, les langages de l’architecture, tout comme les installations de 
l’art et de la culture, s’avèrent toujours plus impliqués et conditionnés par les 
sollicitations qui proviennent des paysages du numérique, où convergent avec 
force détails les nouveaux médias, l’informatique et l’art électronique qui, de 
concert avec le délit parfait mis en œuvre par les processus de déréalisation et 
de délocalisation, donnent lieu à cette perte de matière et de consistance qui 
marque le passage du Moderne au contemporain. Comme on sait, le passage 
du Moderne à la surmodernité de la révolution informatique provoque un 
 glissement graduel des catégories du visible, de la permanence et de la prévision 
à celles de la transparence, de la légèreté et de la virtualité, dans un contexte 
de fluidité provisoire. Avec le passage de l’éden électrique du Moderne à l’éden 
électronique du contemporain, quatre paysages thématiques commencent donc 
à prendre forme, donnant lieu à autant de paysages urbains. 

LA VILLE OPALESCENTE

La ville opalescente est la ville des reflets et des fondus enchaînés qui se 
découpent à même les devantures translucides et transparentes des magasins, 
des bureaux, des mégastores et des galeries d’art, en un jeu de chatoiements et 

nuova architettura europea degli anni venti, Milan, La Triennale di Milano, Electa, 1994, 
p. 102.

2. François Chaslin, Deux conversations avec Rem Koolhaas, et cætera, Paris, Sens 
& Tonka, 2001.
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de réverbérations qui amplifie à l’infini le miroir magique d’Alice : comme dans 
le récit de Lewis Carroll, nous pouvons fixer les images générées par la surface 
réfléchissante ou bien traverser le miroir, pénétrer dans son univers complé-
mentaire, où tout est à l’envers et dans lequel il faut « marcher dans la direction 
opposée » à celle où l’on désire aller. Au milieu de cette accumulation frénétique 
de lumières et de couleurs, de reflets urbains et d’introspections, de public et 
de privé, d’éléments statiques et d’éléments dynamiques, les vitrines deviennent 
cinéma et théâtre. Chaque fois que nous traversons une rue, les pare-brise des 
autos nous renvoient un spectacle chatoyant d’images, une sorte de collage virtuel 
où convergent, grâce à une série de distorsions de perspective et d’asymétries 
scalaires, reflets de l’extérieur et vues d’intérieur, lumières et ombres, images 
figées et images en mouvement.

Le thème des transparences et des reflets, qui s’impose grâce à l’introduction 
du verre en architecture, n’est pas récent ; il naît avec le Bauhaus de Gropius, les 
centres commerciaux Schoken de Mendelssohn, les magasins Bata et les gratte-
ciel de Mies van der Rohe ; il s’affirme ultérieurement au cours des années 1960 
avec les expériences architectoniques des centres directionnels et des  commerces 
de l’Europe du Nord, expériences caractérisées par une radicale simplification 
des formes. Le productivisme de cette période tend vers l’homologation des 
 langages et donne lieu à l’architecture sans qualité du style international. Avec 
le passage du Moderne au contemporain, la transparence change son langage 
et ses matériaux : la transparence froide du Moderne est remplacée par la trans-
parence chaude du contemporain ; comparée à la transparence algide des gratte-
ciel  miesiens et aux lames vitreuses du style international, la transparence du 
contemporain comporte des traits plus empathiques et plus attrayants. 

La transparence froide du Moderne est celle décrite par Edward Hopper, 
le chantre par excellence de la solitude urbaine : dans ses figurations, qui se 
 meuvent généralement de l’extérieur vers l’intérieur, le verre public des fenêtres 
et des vitrines donne accès à des intimités privées, en en dévoilant toute la  fragilité 
humaine. À l’intérieur de la ville transparente, tout individu s’expose lui-même, 
n’étant plus protégé par des parois domestiques compactes et rassurantes. Dans 
Topâzu (Tokyo Decadence, 1992), le célèbre film de Ryu Murakami, les vitraux 
des hôtels qui donnent sur le panorama nocturne et crépusculaire de la Ginza 
mettent à nu le vécu (la vie, les vicissitudes) de la protagoniste : une prostituée 
japonaise qui offre ses services dans l’espace aseptique irréel des chambres des 
hôtels luxueux de Tokyo. 

À la transparence froide du style international (et de ses avatars) s’oppose la 
transparence chaude des vitrines urbaines de la contemporanéité, comme celle 
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peinte dans Odalisque Express (1992-1993) par Tom Blackwell (artiste de pointe 
de l’hyperréalisme américain). Le tableau représente la vitrine d’un magasin 
de vêtements où se superposent, comme sur une pellicule cinématographique, 
les diaphanéités de l’intérieur, avec ses chaises, mannequins et vêtements, et 
les reflets flous de la rue : piétons, autos, néons et l’enseigne inversée de l’hôtel 
Alexander’s. Le fondu enchaîné des figures qui reflètent les sons et les bruits de 
la ville imprime à la composition le rythme dynamique d’une jam session. Au 
centre du tableau chatoie la reproduction de la Grande Odalisque (1814) de Jean-
Auguste-Dominique Ingres, reflet probable d’une maxi affiche urbaine ou d’un 
poster exposé à l’intérieur du magasin. Composé comme un triptyque, Odalisque 
Express est ponctué verticalement par les châssis de la vitrine dont les signes 
géométriques forment le contrepoint du nu sinueux d’Ingres. 

Cette diversité de transparences et de reflets de la contemporanéité, par 
rapport aux codes du passé (diversité mise en relief par les représentations des 
vitrines urbaines de Tom Blackwell), relève de deux facteurs contingents : l’un 
de nature technique, l’autre de nature culturelle. Le thème du verre dans la 
 contemporanéité s’éloigne de la transparence froide typique du Moderne, de 
la transparence que Colin Rowe, dans The Mathematics of the Ideal Villa and 
Other Essays3, appelle « transparence littérale » et qui se décline en une large 
palette de produits : verres sablés, acidifiés, multimédiaux, interactifs, comme 
ceux qui ont été testés récemment par Saint-Gobain. À ces matériaux s’ajoutent 
les dispositifs multimédiaux, souvent appliqués au mur-rideau des façades, 
comme le pixel, le led, le videowall et le sunlight. La transparence est réalisée, en 
outre, à l’aide de panneaux micro-percés, de réseaux soudés électroniquement, 
et de mailles métalliques où les perforations et les vides rendent perméables des 
matériaux originairement opaques. L’autre aspect est lié à la culture et aux pra-
tiques du numérique : les palimpsestes de figures concrètes et d’images reflétées, 
mis en valeur dans les vitrines urbaines, sont interprétés aujourd’hui de concert 
avec les  figurations de l’électronique, grâce à leur capacité d’hybrider le réel et le 
virtuel et d’en déstabiliser les frontières. Les vitrines urbaines de la contempora-
néité, avec leurs reflets et leurs fondus, acquièrent la même luminescence que 
celle des monitors. Les thèmes anticipés par Tom Blackwell se concrétisent grâce 
à la réalisation, par Jean Nouvel, du bâtiment de la Fondation Cartier à Paris. 
À travers un emploi savant de verres doubles, de cristaux acidifiés, de surfaces 
translucides et d’armatures vides qui auréolent le ciel, cet édifice met en scène 

3. Colin Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 1976.
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toutes les potentialités liées, en architecture, à la superposition de transparences 
et de reflets. 

Dans l’entretien entre Jean Baudrillard et Jean Nouvel, paru dans Les objets 
singuliers. Architecture et philosophie, l’architecte français dévoile les tromperies 
et les secrets de la Fondation Cartier, en montrant comment la superposition 
des transparences et des reflets déstabilise, par son déséquilibre, la tectonique de 
l’architecture pour la rapprocher des territoires de l’art :

Dans un bâtiment comme celui de la fondation Cartier – où je mélange volontaire-
ment image réelle et image virtuelle –, cela signifie que dans le même plan je ne sais 
jamais si je vois l’image virtuelle ou l’image réelle. Si je regarde la façade, comme 
elle est plus grande que le bâtiment, je ne sais pas si je vois le reflet du ciel ou le ciel 
en transparence… Si ensuite je regarde l’arbre à travers les trois plans vitrés, je ne 
sais jamais si je vois l’arbre en transparence, devant, derrière, ou le reflet de l’arbre. 
Et quand je plante deux arbres en parallèle comme par hasard par rapport à un plan 
vitré, je ne peux pas savoir s’il y a un deuxième arbre ou si c’est un arbre réel. Ce sont 
des jeux, c’est pour te mettre dans la cuisine, je dirais dans la cuisine architecturale, 
celle qu’on ne devrait jamais révéler et dont, de temps en temps, il faut parler. Ce 
sont des moyens pour l’architecte de créer un espace virtuel ou un espace mental, 
c’est une façon d’abuser les sens, et c’est surtout une façon de conserver un territoire 
de déstabilisation4.

Auparavant Colin Rowe, en comparant la « transparence littérale » du 
 Moderne, ou encore la transparence cristalline de Taut et de la Chaîne de verre, 
avec la « transparence phénoménale » de la contemporanéité, avait souligné 
l’ambiguïté de cette dernière, considérant toutefois cette caractéristique moins 
comme une perte qu’une opportunité :

Thus, there is now introduced a conception of transparency quite distinct from any 
physical quality of substance and almost equally remote from the idea of the trans-
parent as the perfectly clear. In fact, by this definition, the transparent ceases to be 
that which is perfectly clear and becomes, instead, that which is clearly ambiguous5.

On rencontre le thème du miroir et celui complémentaire du double à des 
époques différentes et dans des ouvrages disparates. Le récit gothique Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (L’étrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde, 
1886) de Robert Louis Stevenson, The Secret Agent (L’agent secret, 1970) de Joseph 

4. Jean Baudrillard et Jean Nouvel, Les objets singuliers. Architecture et philosophie, 
Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 20.

5. Colin Rowe et Robert Slutzky, « Transparency : Literal and Phenomenal » [1963], 
dans Rowe, 1976, p. 161.
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Conrad, Through the Looking-Glass (De l’autre côté du miroir, 1871) de Lewis 
Carroll, The Picture of Dorian Gray (Le portrait de Dorian Gray, 1890) d’Oscar 
Wilde, et le monde des miroirs du Manual de zoología fantástica (Manuel de 
zoologie fantastique, 1957) de Jose Luis Borges, sont autant de voix qui décrivent 
en littérature les effets d’étrangeté et de perte de soi causés par le thème du reflet 
et du double. 

Le jeu complexe d’indices et de reflets inscrit à même Las Meninas (1656-
1657) de Vélasquez, dont la trame inextricable doit être démêlée par le specta-
teur comme dans un roman policier, les anamorphoses des Ambassadeurs (1533) 
de Hans Holbein le Jeune, Le Grand Verre (1915-1923) de Marcel Duchamp, 
les tauto logies de One and Three Mirrors (1965) de Joseph Kosuth, les  portraits 
au miroir de Francis Bacon, le Faux miroir (1928) surréel de Magritte, les 
auto portraits doubles de Alighiero Boetti qui déstabilisent les frontières entre 
l’original et la copie, les pavillons à miroirs de Daniel Buren qui multiplient les 
reflets, le Serpentine  Gallery Pavilion réalisé à Londres par Kazuyo Sejima et 
par Ryue Nishizawa comme une nuée dont le revêtement reflète l’image retour-
née des visiteurs, l’autoportrait de Giuseppe Penone qui, dans Renverser ses yeux 
(1970), remplace les pupilles par deux petits miroirs, les tableaux réfléchissants 
de Michelangelo Pistoletto qui capturent l’image du spectateur et qui la trans-
forment en une partie intégrante de la composition, les reflets impossibles des 
flaques d’eau qui figurent dans les banlieues de Botto et Bruno constituent, dans 
leur ensemble, les divers langages qui nous parlent des périls de la vision et de 
l’art comme tromperie, en nous rappelant, à la manière de Magritte, que l’image 
reproduite d’une pipe « n’est pas une pipe ». Le thème du reflet traverse l’art de 
tous les temps. À en croire Leon Battista Alberti, le mythe de Narcisse, tel que 
Le Caravage l’a figuré, représente la première irruption de l’art à l’intérieur du 
paysage originaire.

Le thème du double en tant que figure implicite de toute composition 
fondée sur la symétrie est typique de l’architecture. Si la figure du reflet et celle 
du double débouchent, dans un contexte métahistorique, sur divers résultats, 
ceux-ci revêtent aujourd’hui une importance particulière qui dérive du para-
digme numérique : dans la ville binaire et à l’ère de Google, les reflets sont lus 
en assonance avec les dispositifs de l’électronique qui déstabilisent les frontières 
entre réel et virtuel. Cette condition rend le problème de l’ambiguïté des reflets 
tout à fait actuel, ainsi que l’attestent les expositions qui, ces dernières années, 
ont été consacrées à ce thème : de l’exposition turinoise Le miroir et son double, 
aménagée à la Mole Antonelliana en 1987, en passant par l’exposition française 
À travers le miroir, de Bonnard à Buren, organisée au Musée des Beaux-Arts de 
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Rouen en 2001, jusqu’à une œuvre toute récente (Spéculation d’artiste. Quatre 
générations au miroir), aménagée au Musée Carlo Biliotti, dans l’Orangerie de la 
Villa Borghese à Rome en 2009. 

LA VILLE MÉDIALE 

La ville médiale est enveloppée dans un filet inextricable de simulacres, 
d’affiches, de panneaux, tel un immense empaquetage de Christo et Jeanne-
Claude où, pour paraphraser Adolf Loos, l’ornement n’est plus un crime. C’est la 
ville packaging, dans laquelle la conception traditionnelle de l’architecture, en 
tant que composition de formes, volumes et matériaux, est remplacée par les dis-
positifs immatériels de l’électronique et du numérique ; à l’expressivité tectonique 
de la pierre, du fer et du béton succède l’insoutenable légèreté du led, du pixel, 
du sunlight et du videowall. 

La surface des bâtiments contemporains, tour à tour translucide, opales-
cente et multi-médiale, représente le point de convergence de la façade libre 
de la  modernité avec l’esthétique projective de la contemporanéité : les thèmes 
de plus en plus complexes de la transparence, qui n’est plus celle, cristalline, 
de la modernité, les diaphanéités articulées des vitrines urbaines, les procédés 
sérigraphiques appliqués aux surfaces vitrées et aux panneaux métalliques, les 
bâtiments-écrans des media buildings et les enseignes publicitaires qui envelop-
pent les trams, les autobus, les taxis et les bâtiments représentent ce Nuovo 
Cinema Paradiso (Cinéma Paradiso, 1988). Le film de Giuseppe Tornatore, dont 
l’histoire se déroule dans les années de l’après-guerre, décrit l’arrivée du cinéma 
dans un petit village de la Sicile. Ne pouvant pas accueillir tout le public à 
l’intérieur de la salle de projection, l’opérateur, joué par Philippe Noiret, tourne 
le projecteur vers l’extérieur et projette le film sur la paroi du bâtiment d’en face, 
créant ainsi une superposition ante litteram entre réel et virtuel, entre monde 
physique et monde évanescent. Le mouvement de la machine crée un effet 
de fondu enchaîné entre la permanence de l’existant, avec son vécu de per-
sanes, balcons, balustrades, et l’impermanence des images en mouvement. La 
séquence du film de Tornatore anticipe les potentialités des nouveaux dispositifs 
projectifs. La ville médiale fait l’objet d’une esthétique projective qui se tourne 
vers la ville existante en super posant des images de synthèse aux monuments, 
aux sites archéologiques et aux aires géographiques afin de produire du nouveau. 
Cette nouvelle bidimensionnalité, qui pense la façade des bâtiments comme un 
support d’images en mouvement, atteste le retour à la décoration, au packaging, 
et met l’accent sur le thème de la peau, là où la dimension droite de la surface, 
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liée à la perception des figures électroniques, s’impose sur la composition des 
volumes. 

Les architectures qui ont recours aux dispositifs des media facades  insistent 
sur les volumétries simples et essentielles, de façon à mettre en évidence l’œuvre 
des appareils numériques. Le thème de la peau des bâtiments multimédiaux 
représente un radical dépassement de l’idéologie fonctionnaliste du Mouvement 
moderne selon laquelle « la forme découle de la fonction ». Selon le Mouvement 
moderne, la façade honnête est celle qui dévoile à l’extérieur son organisation 
interne et qui établit des relations de dépendance entre le plan et les perspec-
tives. Les media buildings revendiquent, au contraire, une autonomie radicale par 
rapport aux prescriptions du Mouvement moderne, une autonomie poursuivie 
à l’aide du principe d’indépendance que Rem Koolhaas appelle « lobotomie » : 
la séparation chirurgicale, comparable à celle pratiquée en neurochirurgie sur 
les lobes frontaux du cerveau, entre extérieur et intérieur, entre front et replis 
secrets. Cette division par Rem Koolhaas n’est pas seulement le présupposé de 
toute architecture contemporaine, elle constitue aussi le principe fondamental 
de sa théorie fondée sur le « monumental » et sur « l’édifice générique ». Dans 
un domaine transversal entre art et architecture, entre aménagements et perfor-
mances, divers thèmes et figures donnent lieu aujourd’hui aux paysages de la 
ville médiale. 

De nombreux architectes de renommée internationale se sont confrontés et 
se confrontent encore avec le virtuel. La Bibliothèque de France et le plus récent 
McCornick Tribune Campus Center, tous deux réalisés par Rem Koolhaas, le 
Media Galaxy di MVRDV, la Tour KPN Telecom de Renzo Piano, le Nether-
lands Institut for Sound and Vision des Neutelings figurent parmi les œuvres 
les plus emblématiques qui s’inscrivent dans les territoires des media buildings 
et des media facades. À ces ouvrages singuliers, il faut ajouter le parcours créatif 
de Jean Nouvel qui, dans sa longue et solide carrière, s’est engagé à sonder les 
multiples aspects qui lient l’architecture aux nouveaux médias, en consacrant la 
grande majorité de ses projets à cette « déviation » particulière. D’après Nouvel, 
« ce détournement-là, qui provoque la perception du sensible à faire passer non 
pas dans la matière mais dans l’immatériel, est une notion que l’architecture 
doit s’approprier6 ». 

Dans le Mediapark de Cologne, Nouvel interprète le thème du gratte-ciel 
comme un landmark multimédial, en renouvelant le legs du gratte-ciel Peugeot. 
À Prague, dans le centre commercial Andel, l’image agrandie de Bruno Ganz, 

6. Baudrillard et Nouvel, 2000, p. 18.
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l’ange métropolitain de Der Himmel über Berlin (Les ailes du désir, 1987) de 
Wim Wenders, surplombe la ville et la protège, tel un landmark. À Lucerne, 
la  restructuration de l’auberge The Hotel a été réalisée en recouvrant les halls, 
les services, les chambres et le restaurant d’images tirées de films érotiques 
célèbres, créant un court-circuit entre voyeurisme et esthétique diffuse en tant 
qu’expression de la société contemporaine. Mais c’est surtout dans la réalisation 
récente à Copenhague du Concert Hall que l’architecte français fixe avec pré-
cision les principes qui président aux rapports entre architecture et nouveaux 
médias. Dans l’auditorium danois, la complexe fonctionnalité de l’édifice est 
enfermée dans une volumétrie précise : un parallélépipède net, dépourvu 
d’introspections, qui ne concède rien à l’organisation interne. Le caractère 
 tranché d’un volume dénué de reliefs et de clairs-obscurs est racheté par le dyna-
misme des images numériques qui l’enveloppent entièrement, le dématérialisent 
en créant une sorte de raumplan électronique. À Copenhague, l’architecture 
entendue en tant que jeu savant de masses et de volumes se transforme en édifice 
générique qui met en évidence les ressources des nouveaux médias, conçues en 
tant que matériaux provenant de l’ensemble de la composition. 

Dans les architectures qui ont recours aux images électroniques, on peut 
observer un court-circuit produit, d’une part, par la matérialité de l’édifice, 
c’est-à-dire par le fait que ce dernier a été situé à Paris ou à New York, et 
de l’autre, par la virtualité mise en scène à l’aide des images de synthèse. Si 
sur la façade de Times Square, on projette par exemple des images du film 
 Gladiator (Le gladiateur, 1999) de Ridley Scott, nous sommes ici en présence 
d’une  réalité tierce qui ne coïncide ni avec les images de New York ni avec 
celle de la Rome impériale. Cette réalité accrue est appelée par Paul Virilio, 
grâce à un heureux néologisme, « stéréoréalité », en référence à la stéréophonie 
qui renvoie à une profondeur acoustique accentuée par le dédoublement des 
sources sonores :

Aujourd’hui, nous nous retrouvons dans un monde et dans une réalité dédoublés : 
d’une part, il y a la contemporanéité, l’espace réel (c’est-à-dire l’espace au sein 
duquel nous sommes inscrits en ce moment, la perspective du quinzième siècle) ; 
d’autre part, il y a l’espace culturel, c’est-à-dire ce qui se produit à même l’interface 
de l’ordinateur, voire à même l’écran. Les deux dimensions cohabitent, exactement 
comme les hauts et les bas de la stéréophonie et de la stéréoscopie, et ce dédouble-
ment de la réalité (c’est-à-dire l’opposition entre réalité actuelle et réalité virtuelle) 
engendre un effet de profondeur. De même que dans la stéréophonie on perçoit un 
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effet de profondeur sonore, dans cette « stéréoréalité » on voit se dessiner un effet de 
relief que j’ai défini « perspective du temps réel »7.

En vertu de son statut, l’architecture déclinée dans toutes ses formes ne peut 
être que novatrice. Par conséquent, le corps de l’architecture est appelé à l’ère 
de l’électronique à une confrontation aussi laborieuse que nécessaire avec les 
corps de l’immatérialité : avec toutes les difficultés que la pratique de l’oxymore 
comporte évidemment.

La ville médiale ne coïncide pas, toutefois, de façon exclusive avec le thème 
des media buildings. Il y a une esthétique projective qui, à l’occasion de  spectacles 
et d’événements culturels, à l’aide d’installations, d’événements multimé diaux 
et de performances, produit des hybridations significatives entre les formes du 
numérique et celles de la ville existante, en établissant des rapports de sens 
inédits entre mémoire et innovation, statique et dynamique, durée et instanta-
néité. Les néons de Maurizio Nannucci, les étoiles de Gilberto Zorio, les incur-
sions romaines de Livia Cannella, la « lumière active » de Fabrizio Crisafulli, 
la « techno logie poétique » de Fabrizio Plessi, les machines lumi neuses de Yann 
Kersalé et de Michel Jarre, les « peintures d’architectures » de Skertzo et de Paolo 
Micciché constituent les voix les plus représentatives de cette light city qui super-
pose ses formes, impermanentes et performatives, à la stabilité des marbres et des 
pierres de la ville existante. La light city trouve, dans cette dialectique du dur et du 
malléable, la description d’une issue narrative qui se réclame des palimpsestes du 
passé, à travers une discontinuité programmée des langages. Bien qu’éphémères, 
ces actions mettent en relief des thèmes importants qui concernent le réaménage-
ment de l’espace public et l’activation de nouvelles structures urbaines. 

De nombreux artistes contemporains encouragent les greffes entre techno-
logie informatique et art conceptuel, en poursuivant par là une esthétique 
projective qui unit les langages de l’art à la persistance des lieux. Jenny Holzer 

7. Paul Virilio, Dal media building alla città globale : i nuovi campi di azione 
dell’architettura e dell’urbanistica contemporanee, « Crossing » Media building, n° 1, 
décembre 2000, p 10-11. Notre traduction de « Oggi ci troviamo in un mondo e in una 
realtà sdoppiati ; da un lato vi è la contemporaneità, lo spazio reale (cioè lo spazio in cui ci 
troviamo in questo momento, la prospettiva quattrocentesca) ; dall’altro lato vi è lo spazio 
virtuale, cioè quello che accade entro l’interfaccia del computer, ovvero sullo schermo. 
Entrambe le dimensioni coesistono, esattamente come gli alti e i bassi della stereofonia 
o della stereoscopia, e tale sdoppiamento della realtà (cioè la contrapposizione tra realtà 
attuale e realtà virtuale) genera un effetto di campo, di profondità. Allo stesso modo in cui 
nella stereofonia si percepisce un effetto di profondità sonora, in questa “stereorealtà” si 
delinea un effetto di rilievo che ho definito “prospettiva del tempo reale”. »
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projette des fragments de textes littéraires et des séquences de poèmes sur des 
cours d’eau et sur des monuments artistiques, en s’appliquant tout à la fois à 
corriger les éventuelles distorsions de perspective générées par le numérique. À 
travers ce redressement, les mots et les phrases prennent l’aspect d’une immense 
projection sur une plaque de verre. Tony Oursler projette, sur les façades des bâti-
ments, des visages qui présentent les mouvances mécaniques des premiers films 
muets. Les images mobiles des visages ou des torses s’accompagnent sur le plan 
sonore de leurs voix qui, avec une série de phrases brisées, se détendent et rient, 
ou bien crient et menacent, en configurant ainsi une phase prélinguistique de 
l’existence. Situé à l’intérieur de la tradition caricaturale qui va des polichinelles 
de Gianbattista et de Giandomenico Tiepolo jusqu’aux masques de James Ensor, 
le scénario grotesque produit par les projections de Oursler se situe à mi-chemin 
entre Los Caprichos (Les caprices, 1792-1799) de Goya et l’art électronique.

Mario Merz figure de premier plan de l’Arte Povera, projette la série des 
nombres de Fibonacci sur la Mole Antonelliana à Turin et le long des  galeries 
de la basilique néoclassique de la place du Plébiscite à Naples. L’intervalle 
vide entre un chiffre et un autre représente l’espace indicible qui renvoie à 
l’incommensurabilité du temps et de l’espace, comme dans le paradoxe, formulé 
par Zénon, d’Achille et de la tortue. Enfin, à Magdebourg sur l’Elbe, ville située 
à sept cents kilomètres de la source du fleuve et à cinq cents kilomètres de son 
estuaire, Mauricio Nannucci éclaire les arcades d’un pont ferroviaire désaffecté 
par deux messages de couleur différente : rouge pour le message lumineux 
projeté sur le côté du pont tourné vers l’embouchure (constitué par l’énoncé : 
« Così  lontano da qui [Si loin d’ici] ») ; bleu pour le message projeté vers la source 
(« Da qui ancora più lontano [D’ici encore plus loin] »). 

Fig 1. : Livia Cannella, Stupori in corso, Notte Bianca, Corso Vittorio Emanuele, Roma, 17 septembre 
2005. Promotori : Comune di Roma, Camera di Commercio con il sostegno dell’E.T.I. e della Direzione 
Generale dello Spettacolo dal Vivo del Ministero per i Beni e le Attività Culturali. Coordinamento 
tecnico : Stefano Lattanzio-Allestimento : Artsound S.r.l.
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Fig. 2. : Mario Merz, Un segno nel foro di Cesare, 2003 (Photo de Claudio Abate).
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LA VILLE ÉVANESCENTE

Le paradigme électronique détermine le primat du perceptif sur le visuel, de 
l’immatériel sur le corporel et du système de relations sur le système des objets. 
La culture numérique marque, en outre, le passage de l’opaque au transparent, de 
l’espace au temps, de la suprématie lecorbusienne des « volumes rassemblés par 
la lumière du soleil » à la nature invisible des transmissions à distance et au vide 
de la vitesse des informations, en déterminant ce que Virilio appelle « la crise des 
dimensions physiques » et, par voie de conséquence, « la crise du déterminisme ».

Dans la ville évanescente, on assiste à une progressive évaporation du 
réel. Les salles de cinéma sont menacées par YouTube, par les cellulaires et 
par les vidéos sur commande ; les formes traditionnelles de commerce subis-
sent la  concurrence de l’e-commerce. La publicité migre de plus en plus des 
journaux vers Internet ; les encyclopédies encombrantes de jadis se dissolvent 
dans l’open source de Wikipedia, alors que les livres et les quotidiens tendent à 
se transférer dans les e-book de Kindle ; cartes routières et guides touristiques 
sont  remplacés, à leur tour, par le navigateur satellitaire et par les technologies 
de localisation, comme celles préfigurées dans le film Minority Report (2002) 
de Steven Spielberg : à l’intérieur des magasins Gap, une affiche publicitaire 
s’adresse directement au protagoniste du film après l’avoir identifié à l’aide d’une 
lecture biométrique des yeux. 

Les thèmes du numérique et du virtuel déterminent ce que Virilio appelle 
l’« esthétique de la disparition », phénomène qu’il faut entendre moins comme 
une perte que comme une singularité de la condition contemporaine. Cette 
prédominance du virtuel assume un rôle de guide semblable à celui exercé, 
dans le Moderne, par le monde des machines. Sous cet angle, le thème de 
la dématérialisation représente un élément significatif de confrontation entre 
Moderne et contemporain. Une portion consistante des écritures du  Moderne 
apparaît comme une recherche du vide et une approximation du quasi-néant, 
du célèbre « beinahe nichts » de Mies van der Rohe, qui procède par creusage et 
par sous traction plutôt que par ajouts successifs. Dans ce secteur, nombreuses 
sont les contributions de l’art et les influences exercées par ce dernier sur 
l’architecture. Le carré blanc sur fond blanc (1918) de Malevitch, les coupes de 
Fontana, le  monochromatisme de Klein, les soustractions de Matta-Clark, les 
 taxinomies conceptuelles de Kosuth, les fêlures et collotex de Burri, les érosions 
de  Pomodoro, le minimalisme lumineux de Flavin, les décollages de Rotella 
et les creusements de Heizer dans le désert sont autant de narrations parallèles 
caractérisées par la commune présence de l’absence et par la mystique du néant. 
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Si l’art autrefois était matière et couleur, toile et marbre, la dimension concep-
tuelle fait appel aujourd’hui au vide et à l’absence, termes qui trouvent des 
 confirmations ultérieures dans l’ère du digital.

Le drame du Moderne consiste toutefois en ce que cette recherche de la 
limite et sa tension vers l’a-corporel se poursuit, en ayant recours à la matérialité 
des instruments et des matériaux (pierre, toile, sacs, plastiques et plâtre), pour 
ensuite les soumettre à une pratique ultérieure de déconstruction. En confi-
gurant un réel paysage de la disparition, les nouveaux médias tâchent ainsi 
de résoudre les contradictions complexes de la modernité, en prenant comme 
point de départ l’idée de l’immatérialité qui ne suppose plus la présence d’un 
corps plein à  soumettre à des procédés de soustraction et de dématérialisation. 
Le congé de la matière préparé par les nouveaux médias est représenté, dans 
l’art comme dans l’architecture, à l’aide de formes et de matériaux faibles et 
instables, comme par exemple l’eau, la lumière, la fumée, les nuages et les 
vapeurs : matériaux qui, associés aux technologies numériques, constituent des 
figures récurrentes de la ville évanescente par leur syntonie avec les districts 
immatériaux de l’électronique. 

Le Danois Olafur Eliasson, avec son Weather Project (2003), envahit le vide 
de la Tate Modern avec des fumées et des vapeurs qui, nuancées par des lumières 
d’intensité différente, évoquent les aubes et les couchers de soleil, les variations 
climatiques et atmosphériques, en mettant en scène l’immatériel par excellence : 
le temps et son écoulement invisible. La lumière, en se réfractant dans les nuages 
et les vapeurs, ramène le corps dense et ferreux de la Tate Gallery à un état 
gazeux évanescent, à l’intérieur duquel rôde la présence dépaysée du public. Le 
thème de l’étrangeté devient, chez Eliasson, un instrument de  connaissance. 
Un mélange de lumière et de buée est utilisé par l’artiste Tony Oursler qui, dans 
The Influence Machine (2000-2002), projette sur un nuage gazeux ses célèbres 
visages parlants, en accentuant le dramatique de l’expression par cet expédient 
scénographique. Un procédé analogue, supporté par quatre-vingt-huit phares au 
xénon, a été adopté après le onze septembre par le designer lumière Paul Marantz. 
 Exécuté par une entreprise italienne, la Space Cannon vH de Fubine, il consiste 
en la reconstruction lumineuse des tours jumelles du World Trade Center, en 
interfaçant le tragique de l’évènement avec la transparence de deux faisceaux 
lumineux qui courent parallèlement jusqu’à six kilomètres de hauteur. À partir 
des années 1970, après avoir acquis une renommée internationale à Osaka grâce 
au Pavillon Pepsi composé essentiellement de vapeur, l’artiste japonaise Fujiko 
Nakaya, qui se définit comme une « artiste du brouillard », réalise de son côté des 
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sculptures de fumée et des installations urbaines de brouillard, en condensant 
l’eau à haute pression. 

Grâce à une savante superposition d’art, de performance et d’architecture, 
au cours de l’Expo.02, dans la région suisse des Trois-Lacs, Diller & Scofido 
combinent des arteplages plus traditionnelles, projetées pour l’occasion par Jean 
Nouvel, la Coop Himmelb(l)au et le groupe Multipack, avec un hybride archi-
tectonique suggestif, le Blur Building : une machine de boyaux contreventés, 
étendue mais transparente, légèrement posée sur les eaux du lac de Neuchâtel 
et accessible grâce à une plateforme étroite en fibre de verre. Les formes de cette 
machine rappellent les voûtes géodésiques de Buckminster Fuller, aux structures 
spatiales du situationniste Constant et aux machines, zoomorphiques et auto-
mouvantes, des Archigram. Le Blur Building, figure récurrente du panorama de 
l’architecture contemporaine, est quasiment invisible ; toutefois, il prend consis-
tance lorsque l’eau, vaporisée par trente-trois mille saturateurs rangés le long des 
structures tubulaires, crée une gaine évanescente (mise en évidence pendant 
la nuit par la lumière artificielle), dont l’agencement change en fonction de 
la direction et de l’intensité du vent provenant des montagnes environnantes. 
Dans les vidéos électroniques de Bill Viola, l’eau est représentée alternativement 
comme l’alfa et l’oméga de l’existence : des corps immobiles flottent au milieu 
d’eaux qui présentent les traits du liquide amniotique, comme dans The Fall 
into Paradise (2005), alors que dans d’autres vidéos, comme The Crossing (1996), 
l’eau, alternant avec le feu, évoque un pouvoir destructeur en mesure d’anéantir 
les corps et les mémoires. 

Ce flou réalisé en associant des matériaux instables tels que la lumière, l’eau 
et la vapeur aux technologies numériques crée une structure antipolaire par 
rapport aux certitudes dogmatiques du Moderne, qui soit en mesure de saisir 
la fluidité de la condition contemporaine que Zygmunt Bauman appelle la 
« modernité liquide ». Le thème du blurring est un aspect récurrent des paysages 
électroniques, analysé ponctuellement par Toyo Ito, dans son étude Blurring 
Archi tecture (1999), et par Peter Eisenman dans Blurred Zones (2003). 

LA VILLE RELATIONNELLE

L’espace urbain contemporain est un espace multitasking qui agit comme un 
incubateur pour divers événements liés à l’art, au spectacle et à l’information. 
Le théâtre et l’art de rue, les lumières d’artiste, les jardins d’auteur, les ristotrams
et les trams de l’art, les archéobus, les repas collectifs préparés dans les espaces 
ouverts de la ville et dans les zones vertes, avec les tables rapprochées comme 
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dans une œuvre de Land Art, créent des interférences urbaines entre les lieux 
urbains et leurs utilisateurs. À cette utilisation de la ville, s’ajoute la contribution 
des pratiques interactives introduite par l’électronique : les relations de réseau, les 
communications WiFi, les techniques virales d’information et les techniques de 
localisation qui, à l’aide de cellulaires et d’audiomaps, donnent des informations 
en temps réel sur les lieux que l’on visite, tout en représentant les territoires d’une 
nouvelle géographie électronique.

À travers le médium de l’écran tactile (pratiques interactives des 
 surfaces  sensibles et matérielles qui réagissent au toucher, aux variations de 
l’environnement et à celles du climat), la ville prend la forme d’un hypertexte. 
Dans les magasins Prada projetés par Rem Koolhaas, les miroirs technologiques 
intégrés aux salles d’essayage peuvent reconnaître aussi bien les vêtements, 
grâce à la lecture de leurs codes, que la taille et les caractéristiques du client, 
par la lecture de son badge. En mettant en relation leurs données, les magasins 
Prada peuvent orienter les choix d’achat des clients. 

La ville relationnelle est la ville qui transforme l’espace urbain en un lieu 
d’interférences perceptives générées par le paradigme électronique. Dans la 
ville relationnelle, le flâneur de la contemporanéité, ayant abandonné défini-
tivement les passages et les boulevards de Walter Benjamin, apprend, à l’aide de 
son iPhone, l’art de se perdre dans la forêt du réseau. Le thème de l’interactivité 
est un thème enraciné dans la contemporanéité. Si l’esthétique a toujours été 
 interactive, en tant que produit finalisé à susciter des émotions, cet aspect 
devient particulièrement explicite dans la contemporanéité en vertu de ses 
implications, tant instrumentales que symboliques, dans le domaine artistique 
et architectonique. 

Dès ses commencements, Studio Azzurro s’est engagé à configurer des 
espaces d’immersion où la présence de l’observateur, saisie grâce à des détec-
teurs auditifs, volumétriques ou tactiles, active le mouvement des projections 
vidéo. Les environnements perceptifs de Studio Azzurro déplacent l’attention 
de l’œuvre en elle-même, liée au contenu de ses projections, à la représenta-
tion des relations qu’elle instaure avec le public : le mouvement des corps dans 
l’espace aménagé, la pression exercée sur le plancher de la salle, un coup de 
toux ou le simple contact d’une plume qui effleure un touch screen peuvent 
déterminer la séquence et la sélection des images projetées. Ces liens subtils et 
imprévisibles, qui s’établissent entre les actions faibles du public et les images 
vidéo, constituent l’aspect central de la poétique de Studio Azzurro, axée sur 
la représentation de l’immatérialité des pratiques interactives en tant qu’« art 
léger ».



83

pa y s a g e s  d e  l a  v i l l e  é l e c t r o n i q u e

Dans Open Burble (2006), Usman Haque gonfle une série de ballons pour 
ensuite les libérer dans l’atmosphère. Des dispositifs spéciaux intégrés aux 
 ballons permettent au public d’interagir avec ces derniers via leurs cellulaires. 
En composant des numéros de téléphone préétablis, on peut écouter les sons et 
les bruits produits par l’assistance mais seulement perçus d’en haut. En  fonction 
des appels effectués, les ballons changent de couleur et rendent manifeste ce qui 
est d’habitude invisible, c’est-à-dire la variation du champ électromagnétique. 
Avec Under Scan (2005), Rafael Lozano-Hemmer réalise une  performance 
 compliquée qui suppose la participation, non consciente, du public. Grâce à des 
dispositifs numériques complexes, l’ombre des passants qui traversent la place 
principale de Leicester, en Angleterre, est remplacée par des images projectives 
provenant d’autres personnes. Une fois passé l’effet de surprise, ces images trans-
migrent ailleurs et colonisent l’ombre d’autres sujets. À Rotterdam, dans Body 
Movies (2001), Lozano-Hemmer projette, sur les parois d’un multiplex de la place 
construite par West 8, les ombres fausses de passants en les échangeant avec les 
images préenregistrées d’autres passants.

Lorsqu’ils sont appliqués à l’architecture, ces dispositifs activent de nouvelles 
relations contextuelles, comme celles mises en évidence par Toyo Ito dans la Tour 
des vents (1986) de Yokohama. Entre art et aménagement urbain, cette struc-
ture, réalisée à partir d’un réservoir d’eau désaffecté, enregistrait la variation des 
 conditions environnementales telles que la pollution, les bruits et la circulation, 
à l’aide du changement de lumière, des reflets et des transparences : elle prenait 
tout à tour l’aspect d’un objet transparent ou celui d’un volume opaque et imper-
méable. Bien qu’elle ait été démolie dans les années 1990, cette architecture de 
la lumière conserve son actualité. 

Les quatre villes mentionnées – opalescente, multimédiale, évanescente et 
relationnelle – convergent vers une lightness commune. La ville stratifiée, des 
fondus enchaînés, avec ses lumières et transparences électroniques, représente 
un affranchissement par rapport aux cartes et aux narrations de la modernité ; 
parallèlement, elle constitue la revendication d’une condition soft opposée à la 
condition hard du passé. Elle scelle aussi le passage de la civilisation industrielle 
à la civilisation digitale, du hightech au slowtech, du visible à l’immatériel, de 
l’espace au temps. Lightness, donc, en tant qu’épiphanie d’un conflit difficile et 
dangereux entre eidos et logos qui constitue, toutefois, l’un des paradigmes les 
plus significatifs de la condition présente. 

Vus d’en haut d’un point de vue orbital, les lumières d’artiste, les fibres 
optiques, les communications wireless, les techniques de localisation des vidéo-
guides, les pratiques interactives et les matériaux sensibles constituent les sillages 
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lumineux de la nouvelle cosmologie urbaine. Une communication largement 
horizontale et diffuse remplace la verticalité héroïque des enseignes de la 
modernité. Les lumières de la Reklame Architektur et de l’effet Edison cèdent la 
place à l’Éden électronique de la contemporanéité, avec les paysages impalpables 
et évanescents de la light city. 

Traduit de l’italien par Filippo Palumbo
Révision de Gilles Dupuis


