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ANS MAX BROD, nous n’aurions probablement jamais connu Franz Kafka. Il publie
Sses manuscrits, les présente, les préface. Infatigable, il orchestre la réception de son
ceuvre par 'intermédiaire de livres d’interprétation et d’'un roman a clé, il veille a la
mise en scéne de I'ceuvre au cinéma et au théatre. Ami et exécuteur littéraire, il parle et
agit au nom de Kafka. Figure dans 'ombre de 'auteur, Brod ne nous laisse pas pour
autant indifférents, il nous agace: quel droit avait-il de publier les manuscrits de Kafka
— d’autant plus que ce dernier les voulait détruits? Quels pouvaient donc étre ses
motifs? La volonté d’intercéder pour un auteur mort trop jeune ou pas assez str de
lui? Une mission dont il se sentait investi? Lenvie de sortir de 'ombre? Si nous, lecteurs
de Kafka, reconnaissons que Brod nous a fait connaitre auteur, plusieurs d’entre nous
ont critiqué ce qui est jugé une perversion de son esthétisme et de ses intentions. Que
nous soyons d’accord ou non avec l'interprétation, et le geste, de Brod, nous recon-
naissons qUu’il a tracé les limites de 'espace a 'intérieur duquel nous lisons aujourd’hui
Kafka. Brod a contribué a I'intromission des livres de I'auteur dans le canon de la litté-
rature du xx° siecle; a ce titre, il est un passeur.

Lexemple de Brod ne manquera pas de faire remarquer au lecteur-sociologue que le
passeur renvoie aux relations sociales intermédiaires. Les acteurs qui intercedent, par-
lent, agissent au nom d’autrui, et qui le font connaitre, mettent en lumiere des problemes
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d’ordre structurel (Weifs, 1998: 16). A cet effet, le passeur fait écho a une question fon-
damentale de la sociologie: celle de la coordination de I’action, mais aussi des filets du
pouvoir dans lesquels celle-ci est tissée. Parce que le passeur conjugue d’une fagon
unique des questions au cceur de la sociologie classique et des considérations épisté-
mologiques cheres aux théories contemporaines, nous proposons de penser le social et
ses frontieres sous 'angle de cette figure, une entreprise a laquelle les auteurs ont bien
voulu se soumettre. En guise de présentation au présent numéro de Sociologie et socié-
tés, il nous importe dans un premier temps de souligner deux traits caractéristiques
du passeur: la coordination de Paction et la représentation. Ces caractéristiques nous
meneront, dans un deuxieme temps, aux frontieres et a leur controle. Des passeurs aux
frontieres, nous accentuerons dans les quelques pages qui suivent les tensions aux-
quelles renvoie 'objet d’étude.

En frangais, le mot «passeur » préte a confusion: il désigne tant celui qui passe que
celui qui fait passer. Il convient de mettre a profit ce caractére polysémique. Au-dela du
caractere relationnel du social mis en relief par la figure de I'étranger, de Simmel a Hill
Collins, le passeur place la fonction de coordination au centre de analyse du travail
d’acteurs précis et renvoie ainsi a une sociologie empirique. Le passeur met en lumiere
laction d’individus et les conséquences, anticipées ou non, de celle-ci. Vu sous cet
angle, un individu peut étre passeur malgré lui; le passeur prend alors forme a travers
le regard du sociologue qui observe et interpréte les conséquences de 'action — et non
uniquement a partir de la parole des individus qui font d’un passage le motif de leur
action. Si, chez Brod, motifs et conséquences coincident, la médiation du personnage
marque le début d’une chaine de conséquences auxquelles il ne peut échapper — et aux-
quelles nous, lecteurs de Kafka, ne pouvons d’ailleurs non plus échapper.

Brod nous fait connaitre Kafka en participant a l'inscription de son ceuvre dans le
canon littéraire mais, en méme temps, il se 'approprie et la transforme, voire — selon
le point de vue que 'on adopte — la déforme. Du fait méme de sa fonction de média-
tion, la figure du passeur et son role peuvent ainsi étre sujets a contestation. Il n’est
pas rare, apres tout, que les protagonistes de mouvements de contestation revendi-
quent un retour aux paroles, aux textes originaux: ceux de la Bible, de Marx... ou de
Kafka. Contre Brod et la kafkologie qui en est 'héritiere, Milan Kundera plaide pour un
retour a Kafka, au texte et a la révolution esthétique qu’il aurait mis en branle'. On
peut donc souhaiter abolir la médiation — voire la figure méme du passeur —, et plu-
sieurs textes du présent numéro font écho a une telle volonté.

1. Leromancier évoque de fagon cinglante « Combre castratrice de Saint Garta». C’est ainsi qu’il inti-
tule un chapitre de Testaments trahis (Kundera, 1993: 49-69) et qu’il qualifie la médiation de Brod des écrits
de Kafka, une médiation qui a la prétention d’une science, la kafkologie. Parce qu’elle est toute concentrée sur
le personnage de Kafka qu’elle érige en saint martyr, cette derniére nous détourne — Kundera le déplore
amerement — de ses écrits.
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Loblitération du passeur renvoie plus précisément a un idéal d’autonomie. On
pense notamment au respect de 'autonomie de 'auteur et de ses intentions, mais aussi
de la capacité d’interprétation du lecteur qui peut refuser de laisser son imaginaire étre
ainsi « castré» par une quelconque orthodoxie. Cette autonomie de 'auteur autant que
du lecteur s’inscrit directement dans I'idée du sujet autonome a partir de laquelle on
définit ’ére moderne (voir les textes de Maxime Allard et de Rosalie Dion dans ce
numéro) et, par ricochet, la portée du regard du sociologue. Cet idéal teinte a la fois le
regard des acteurs et celui des observateurs; il détermine les questions que les seconds
posent aux premiers.

Le passeur renvoie ainsi a une premiere tension: celle ressentie entre la nécessité
d’un travail de coordination (sans Brod, pas de Kafka) et la remise en question de la
médiation qui en découle nécessairement (la kafkologie). Cette tension fait écho a la
transformation, ou a la déformation, découlant de la médiation;; elle est exacerbée par
Iatteinte portée a I'idéal d’autonomie largement partagé. A défaut d’oblitérer le passeur,
on peut néanmoins vouloir limiter son action ou son monopole®. Dans le role de repré-
sentant qu’il peut assumer, le passeur a précisément pour objectif de résoudre cette
tension. En effet, le souci d’autonomie de I'individu coincide avec 'émergence de cette
figure qui prend en charge la fonction de coordination, mais dont le travail est soumis
a des controles et des sanctions. Le représentant est mandaté, il doit se montrer res-
ponsable dans ses fonctions et rendre des comptes. La tension qui est propre a cette
fonction s’est 1énifiée dans le role du représentant politique. La question de la légitimité
de la prise de parole au nom d’autrui, de la représentation et de ses conditions de pos-
sibilité, constitue toujours une tension forte au coeur de Pactivité des intellectuels;
méme si toujours contestée, elle est constitutive de la fagon dont ces derniers se défi-
nissent (voir a ce sujet le texte de Kavin Hébert dans ce numéro).

De quel droit le passeur peut-il parler, et agir, au nom d’autrui? S’il ne revient pas au
sociologue de trancher ces questions, il peut néanmoins étudier comment elles inter-
pellent les acteurs et rendre compte de la maniére par laquelle elles 'interpellent. Outre
sa fonction de coordination et la tension qui lui est inhérente, ces questions nous ame-
nent ainsi a un deuxiéme aspect du passeur: celui de la représentation.

Dans le contexte qui est le notre, celui de la sociologie, 'exemple de Max Brod
n'est pas aussi arbitraire qu’il pourrait le paraitre au premier regard. Il nous permet
de réfléchir, avec un certain détachement, a la figure du passeur et aux types de relations
qu’il incarne et met en ceuvre. Il nous permet de préciser, et peut-étre aussi de trans-
gresser, 'espace dans lequel le passeur est pensé. Plus que dans le cas de 'agent littéraire,
du politicien ou de l'intellectuel, on associe souvent aujourd’hui le passeur a une frontiére
socio-symbolique, a une métaphore renvoyant aux principales divisions et hiérarchies

2. Comme nous le rappelle Anais Sékiné dans ce numéro, une des caractéristiques des totalitarismes
a été de vouloir supprimer les passeurs ou les intermédiaires, ou d’en monopoliser I'influence.
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constitutives de Pordre social d’une société donnée. C’est en relation au «nous», a la
frontiere de la citoyenneté entendue au sens large que nous avons I’habitude de penser
le passeur. Parce qu’il renvoie a I'identité et a 'autonomie d’individus ou de groupes,
questions qui ne nous laissent pas indifférents, nous sommes aux prises avec une
deuxiéme tension entre parler «de» l'autre, «au nom de» ou «a la place de» (voir
Alcoff, 1995). Elle se manifeste souvent par un brouillage des frontieres, un brouillage
entre la recherche et 'action au nom du changement social (advocacy).

Si, parce qu’il parle et agit au nom d’autrui, le travail du passeur a toujours quelque
chose d’agacant, il ne suscite pas toujours — selon la position qu’il occupe par rap-
port a une frontiere — ni le méme intérét ni la méme indignation. Le passeur s’avere
aujourd’hui sympathique, et légitime en tant qu’objet de recherche dans les sciences
sociales, sil est a la fois a I'intérieur et a I'extérieur, dans le groupe majoritaire, mais
néanmoins a sa marge. Si sa fonction de passeur entre minoritaires et majoritaires
n’implique pas la défense des intéréts des premiers face aux seconds, il risque cependant
de ne plus nous étre aussi agréable’. S’il est un passeur majoritaire porte-voix des mino-
ritaires, il est particulierement susceptible de nous agacer; sa légitimité sera la plus
contestée. Pourquoi? Parce qu’il contrarie une sensibilité exacerbée par les mouve-
ments sociaux des années 1960 et dont nous sommes les héritiers, bien que parfois
récalcitrants*; une sensibilité qui repose sur un idéal de démocratie participative selon
lequel le principe de relai ou de représentation — parler au nom des X, sans étre soi-
méme un X — n’est acceptable que comme solution intérimaire, ou dans le cas des
mineurs ou de personnes qui ne peuvent, pour des raisons diverses, parler pour elles-
mémes (Weifs, 1992, 1998).

Tel qu’il s’est historiquement constitué, I'idéal d’autonomie et d’émancipation est
assorti d’'une hypothese qui lui est implicite: on se représente mieux soi-méme. On
peut faire découler une seconde hypothese de la premiere: une fois la frontiere franchie,
le passeur — dont le caractere se doit d’étre provisoire — s’effacera. En d’autres mots,
le passeur devra, dans sa fonction de représentant, se servir du porte-voix aussi long-
temps — mais pas plus longtemps — que le représenté ne pourra le faire lui-méme.

Considérer le passeur tant comme celui qui passe que celui qui fait passer nous
incite & ne pas négliger la présence d’acteurs qui ne pourraient pas étre décrits comme
des étrangers au sens simmelien (par exemple parce qu’ils sont issus du groupe majo-
ritaire, parce qu’ils ne se revendiquent pas comme passeurs ou encore parce qu’ils ne
correspondent pas a 'image que I'on s’en fait spontanément). Renoncer a une telle

3. Lesthéories postcoloniales ont récemment redirigé notre attention sur les rapports de domination
al'intérieur méme des groupes minoritaires. En effet, la fonction du passeur comme instrument du pouvoir
est notamment visible dans le contexte colonial ot la pérennité de la domination dépendait largement de la
formation d’une classe de passeurs qui allait faire office de courroie entre colonisateurs et colonisés.

4. Nous sommes récalcitrants parce que les limites de la représentation — et le caractere construit
de l'authenticité si souvent évoqué lorsqu’il est question de représentation — ne nous sont pas inconnus. Par
le biais des subalternes, ceux dont la voix est impossible a recouvrer tant elle est appropriée par le majoritaire
comme par le minoritaire, Spivak (1988: 307-308) a mis en lumiere cet aspect de la représentation.
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conception du passeur le réduirait a un échantillon restreint de relations intermédiaires
et limiterait la portée de I'interprétation sociologique. Portant leur regard sur les dis-
cussions actuelles sur la citoyenneté et les passeurs sans toutefois s’y limiter, les auteurs
de ce numéro, grice aux portraits qu'ils esquissent, attirent notre attention sur des rela-
tions intermédiaires, sur I'activité d’acteurs concrets, qu’ils soient minoritaires ou majo-
ritaires, et leurs conséquences. C’est ce a quoi le politicien, 'intellectuel, et ’agent
littéraire, nous convient.

Lorsque le sociologue identifie et construit un passeur par 'étude de 'action, c’est-a-
dire par le biais des motifs qui la sous-tendent et de ses conséquences, une frontiere
apparait. La frontiere correspond a ce que 'on défend, a ce que 'on patrouille. Elle
renvoie, encore une fois, au caractere équivoque du passeur.

Comme le passeur, la frontiére a surtout été pensée au cours des derniéres décen-
nies autour d’un intérét renouvelé pour I'identité et les modes d’exclusion et d’incor-
poration de la différence. Lutilisation du terme frontiére pour signifier tant la ligne
de marquage entre identité et altérité, avec ses mécanismes d’ouverture et de fermeture,
que pour évoquer I'idée d’un espace-tiers, hybride, qui ne serait ni 'un, ni 'autre, et les
habitants de ces espaces inclassables et interstitiels (Lugones, 1992) s’est répandue en
sciences sociales a partir des années 1970. Elle s’observe aujourd’hui dans plusieurs
disciplines, de 'anthropologie a la psychologie, en passant par Uhistoire, la sociologie
et la science politique, et ce dans des travaux portant sur des sujets aussi variés que
Iidentité sociale et collective, les professions et les cultures organisationnelles, les théo-
ries de la connaissance et la science, les inégalités sociales liées a la classe, a I'ethnicité/
race et au genre/sexe, les communautés et les identités nationales, mais aussi les fron-
tieres spatiales (Lamont et Molnar, 2002).

Comme le font valoir les auteurs du présent numéro, les frontieres sont aussi mul-
tiples que les passeurs. Ils abordent en effet les frontiéres du «nous» national, mais
aussi celles du religieux, de la réalité et de I'imaginaire, du canon littéraire et, aussi,
celles de la sociologie et de la politique. Qu’elles soient réelles ou supposées, les fron-
tieres sont dotées d'une ambivalence, entre ce qui est inclus et ce qui est exclu; entre une
face symbolique et une face matérielle qui ne se superposent pas forcément. Entre
ouverture sans barriere et fermeture absolue, les frontieres signifient une ouverture
controlée ou un passage sous surveillance, sujet a négociation. Les passages ont leurs
patrouilleurs. Et il n’est pas rare que le patrouilleur ait été un passeur. Lexemple de
Max Brod illustre a cet effet le double role du passeur: aprés avoir facilité un passage,
il mit grand soin a patrouiller les frontieres de 'espace qu’il avait contribué a tracer. En
déterminant les critéres de lecture, d’interprétation et de réception de 'ceuvre de Kafka,
il a inclus et exclu. Larticle de Sirma Bilge dans ce numéro, en relatant I'expérience de
passeurs devenus patrouilleurs, renvoie également a un tel processus. Ce faisant, il nous
confronte a des configurations ou des alliances d’acteurs qui nous paraissent parfois
insolites et qui sont a la source d’irritations fréquentes.
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Sinous avons ici insisté sur les tensions analytiques propres a la figure abstraite du
passeur, il ne faudrait pas omettre que celles-ci ont également une dimension haute-
ment personnelle. Elles se manifestent chez les individus qui se prétent a I’étude et qui,
pour reprendre le langage un peu pathétique de Max Weber, doivent les affronter sur
le plan intérieur. La tension entre les effets de action (Uexclusion) et les intentions
initiales (le passage, 'inclusion) des passeurs est a la source de critiques, de contesta-
tions, de reproches. Elle est aussi a la source de dilemmes pour les individus réels der-
riere la figure abstraite du passeur pour qui la question de parler, d’agir ou de s’effacer
s'impose. Cette tension souléve, pour les individus concernés, la question de la respon-
sabilité de leurs actions; elle sera d’autant plus fortement ressentie s’ils se percoivent
comme «agents doubles» — particulierement dans le cas des passeurs minoritaires
majoritaires évoqués plus haut, ceux qui défendent les normes majoritaires. Partout
ou des tensions se manifestent, 'individu et ses valeurs — mais aussi celles du chercheur
— deviennent palpables, manifestes. Le texte de Caroline Andrew sur une organisation
de femmes immigrantes et de « femmes blanches » constitue a cet effet un témoignage
des dilemmes propres au chercheur, en occurrence une femme blanche consciente
des enjeux de son action et sensible aux relations de pouvoir, et de son réle équivoque
de patrouilleur. On le voit, dans la mesure ot les questions que nous traitons dans nos
travaux nous préoccupent en tant que sociologues et en tant que personnes en chair et
en os, oll nous y entretenons un rapport aux valeurs, nous sommes aussi des acteurs,
plus ou moins discrets, de 'enquéte sociologique. Parce que nous sommes souvent —
certes a des degrés différents — soucieux du sort de I'individu minoritaire et que nous
avons a P'ceil les conséquences de nos travaux, il n’est pas rare que nous soyons des
passeurs inquiets.

v

Reprenant les grandes lignes de cette présentation, le numéro thématique est divisé en
trois sections. Avec les articles de Maxime Allard et de Rosalie Dion qui se penchent sur
la tension, la fissure, d’ot1 nait un nouveau type de passeur au seuil de la modernité, il
s’ouvre sur les passages historiques. Il se poursuit ensuite avec des portraits qui mettent
en lumiere des aspects de la figure du passeur pour conclure avec la question du
controle des passages et de la patrouille des frontiéres.

Les auteurs des deux premieres sections du numéro mettent a 'avant-scéne des
passeurs de frontieres. Certaines de ces figures sont typiques: le médiateur et le ministre
(Maxime Allard), les autres sont réelles: Frasme de Rotterdam (Rosalie Dion), Alain
Deneault, un intellectuel aux croisées de la justice et de la société civile (Kavin Hébert),
Sofiane Meziani, un activiste musulman (Frank Peter), Miroslav Svicky alias Ziarislav,
un chef spirituel d’'un mouvement de retour aux racines (Miroslav Tizik), Haraway, his-
torienne des sciences, féministe au parcours «insaisissable », perturbatrice des frontiéres
(Thierry Hoquet). Les cas présentés comprennent tout aussi bien des acteurs qui font
d’un passage leur métier ou leur vocation — a 'instar de Max Brod — que ceux qui
deviennent, parfois malgré eux, des passeurs. Ils renvoient ainsi au rapport paradoxal
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entre la volonté et les effets qu’elle produit. Aux cotés des passages désirés et réussis, les
auteurs de ce numéro relateront des passages ratés et des passages non anticipés par les
acteurs.

Les auteurs de la troisieme section se penchent quant a elles sur le controle et la
contestation des frontieres, celles de la nation au tout premier plan. Alors que Caroline
Andrew expose les frontieéres que les femmes immigrantes actives aupres de la Ville
d’Ottawa ont a franchir dans le contexte canadien, Schirin Amir-Moazami et Sirma
Bilge observent comment des acteurs issus d’une majorité veillent a la frontiere du
«nous», et contribuent a la production de discours hégémoniques de la nation. Cette
entreprise est toutefois contestée par des acteurs qui affrontent ce discours sur les prin-
cipes mémes qui le sous-tendent. Chacune a leur maniére, Géraldine Mossiére et Anais
Sékiné présentent des discours d’acteurs qui occupent une position minoritaire, qui
«passent et retravaillent une frontiére » ; se penchant sur la volonté de reconnaissance
de converties a I'islam et d’intellectuels, elles réfléchissent avec eux a la question de
lauthenticité et de la représentation.

La figure du passeur agace et souléve des questions normatives, comme en témoigne
la question de la patrouille des frontiéres si souvent discutées aujourd’hui, particulie-
rement autour du sort des musulmans dans les pays européens et au Canada. A partir
de questions liées aux musulmans, les auteurs du numéro pensent la question du pas-
seur, de la frontiére et de son controle. La sphere religieuse occupe d’ailleurs une place
non négligeable dans ce numéro. La raison est simple, c’est 1a que s’est jouée, en inter-
action avec le politique au seuil de la modernité, la grande tension entre la nécessité de
coordination et une volonté d’abolir le passeur; et c’est au seuil de la modernité que
nous voyons poindre la figure du représentant, une réponse a cette tension. Bien sr, les
dimensions propres au passeur ne sont pas épuisées par les discussions autour de la reli-
gion, et la figure de I'intellectuel occupe a ce titre une place importante (voir 'article
de Kavin Hébert). Si de leur poste d’observation, les auteurs du numéro ont a I'ceil les
frontieres de la citoyenneté dans ses imbrications avec le religieux, ils abordent aussi la
frontiere entre réel et fantaisie (Miroslav Tizik) et celle entre humains et animaux
(Thierry Hoquet et, dans la section hors theme, Emmanuel Gouabault et Claudine
Burton-Jeangros).
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