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_ TINTAMARRE : CHRONIQUES DE
LITTERATURE DANS LACADIE D’AUJOURD’HUI

David Lonergan
(Sudbury, Prise de parole, 2008, 365 p., collection « Agora »)

Alain MASSON
Paris

a cause est entendue avant méme d’avoir éeé plaidée, et la

condamnation prononcée; elle ne sera pas suivie deffet. Les

critiques sont des aigris, il faut les faire taire, cette peine étant
pour eux la plus cruelle. Le poete écrit, le critique décrie. Le lecteur
dévore, le critique vomit. Le romancier construit, le critique démolit.
Zoile aime-t-il un livre, il faut encore qu'il le dépece, le desseche, le
recouvre de toute la poussiére de son érudition. Or, les juges intransi-
geants qui prononcent cette sentence oublient qu’ils font ainsi acte de
critique, et de la plus injuste puisqu’elle se passe de tout attendu et de
toute loi ; les mémes sont dailleurs préts a considérer comme entaché
de complaisance tout jugement artistique un peu favorable. Cette
contradiction n'oblige personne a considérer nos austeres et délicieuses
études littéraires d’un ceil ébloui, elle enjoint seulement & reconnaitre
leur nécessité, sauf a bannir la lecture. Les critiques seront donc hative-
ment libérés sur parole.

En recueillant dix douzaines d’articles qu'il a consacrés a la licté-
rature acadienne, de 1994 4 2008, David Lonergan donne cependant
un tout autre visage a cette activité de lecteur qui commente et qui
apprécie. Il encourage les pottes, il s'intéresse aux jeunes poétesses qui
confient au papier leurs peines de ceeur, il évite tout trait cruel, et
découvre toujours quelque qualité dans les ouvrages qui ne lui ont pas
vraiment plu. Ses éloges sont souvent mesurés, ses blimes le sont
encore plus. Son caractere parait plutot affable et gai que sourcilleux et
amer.
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Prudence ? Sans doute : on remarquera qu’il n'en manque pas. Ce
n'est pas quil craigne les représailles ou les railleries, mais il est épris de
vérité et de justesse. Il sait que 'injustice n'est une vertu que chez les
critiques les plus entichés de magnificence ; il appartient a la race hono-
rable et méprisée des scrupuleux. Le titre de son livre, par exemple,
évite d’employer I'expression de « littérature acadienne », qu'il utilise
cependant a l'occasion ; pour désigner le groupe le plus compact
d’écrivains, entre lesquels les maisons d’édition et les listes que se
plaisait a répéter Gérald Leblanc ont tissé un lien, il parle d’école de
Moncton. Rien la cependant de pusillanime. C’est exact (et regrettable,
sil m’est permis de me méler de ce qui ne me regarde pas) : la Pénin-
sule acadienne ou le Madawaska se reconnaissent parfois si mal dans la
mentalité urbaine de Moncton et les gens du Sud-Est se soucient si peu
de leur héritage historique que leur cause commune n'apparait ni aux
uns ni aux autres. Lunité de la littérature acadienne n'est donc pas un
fait positif, d’autant moins que son rapport a son public naturel n'est
ni tres bien établi ni trés bien connu. Qui lit France Daigle, Gérald
Leblanc, Herménégilde Chiasson, Serge Patrice Thibodeau, Jean
Babineau ? Aucune littérature nationale ne peut pourtant se passer
d’un peuple qui y prenne conscience d’étre formé de compatriotes.
Clest une fonction décisive de I'école que de contribuer a fonder et a
refonder cette institution littéraire. Ici et la elle le fait de moins en
moins, ce qui ouvre la voie aux « identités » sans traditions, incapables
de dialogue et d’esprit critique. De plus, dés lors qu'une société perd
de vue le plus haut exercice de sa langue, son parler est infirme et
miséreux, et 'dme de chacun souffre d’'un humiliant amenuisement.
Les Acadiens savent-ils quelle chance ils ont de lire un journal qui parle
autant de poésie ?

Deux arguments plaident toutefois en faveur de I'existence d’une
littérature acadienne. Le premier repose sur la densité des allusions
intertextuelles, que Lonergan ne manque d’ailleurs pas de mettre en
relief, lorsqu’il compare des ouvrages et des auteurs : en somme, sa pra-
tique méme démontre que ces livres forment un ensemble et contribue
de fagon tres convaincante a 'unité de cette bibliotheque. Le second
tient 2 la langue. Ce n'est pas qu'elle soit unique, bien au contraire.
Mais les écrivains acadiens sont presque tous, a des degrés divers,
hantés par le probleme de leur langage. C’est d’ailleurs en quoi, bien
qu’ils pensent sans doute le contraire, ils sont particulierement uni-
versels. Car en dehors des pays de suffisance anglophone, le mot et la
syntaxe cessent peu a peu de soffrir 4 la pensée sous 'aspect de
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I'évidence. Il faut 'accorder & Raoul Boudreau qui nuance de ce léger
reproche sa préface élogieuse : I'attention au « travail sur le langage »
n'est pas toujours assez vive dans les articles de Lonergan.

Ce n'est stirement pas le parti qu'il a pris de regrouper ses articles
auteur par auteur mais plutdt cette réticence, d’ailleurs inégalement
prononcée, qui éloigne un peu son livre de constituer un panorama de
la littérature acadienne. Ainsi: « gosh ! que Cest dégueulasse la tris-
tesse », d’ou proviennent les mots de ce vers de Martin Pitre (La
morsure du désir, p. 65)? De 'américain, de I'argot, du francais. Ils
titubent, écrit le poete. Voila sans doute un ressort poétique qu’il
faudrait lier & cette désapprobation de son désir, si accablante chez
Pitre. De quelles langues se fabrique le poeme de Christian Brun ? Ici,
Lonergan note tres bien les sources du lexique, analyse les procédés
inventifs, mais envisage comme combat puis comme suite de heurts
lagencement de ces matériaux, alors quon peut considérer que le
pocte jette les termes, délivrés de leurs exigences d’origine, dans une
syntaxe absolument neuve, hargneuse, drdle, hostile au discours. La
singularité de la poésie acadienne dépend de ces renversements : chan-
ger I'absence d’'immédiateté de la langue en carriére ouverte a toute
imagination verbale. A ce titre, la maniére dont Serge Parrice
Thibodeau trace des sentiers sans but, lents a se perdre, compose des
labyrinthes et fréquente les dictionnaires ou amene son lecteur a les
consulter répond au chiac légendaire de Gérald Leblanc, aux mots-
valises de Raymond Guy LeBlanc ou aux formes famili¢res chez Guy
Arsenault mais aussi bien chez Jean-Philippe Raiche.

Linconvénient qu’on reléve ainsi chez Lonergan ne provient pas
d’une négligence ou d’'un académisme. Il est intimement lié a sa
méthode, qui exprime son projet, lequel dépend 2 son tour de sa
conception du journalisme. La chose est surtout vraie dans le domaine
poétique. Lexamen du livre comporte en général trois étapes. Le
critique tente d’abord, par sympathie, de découvrir quelle propriété
vitale possede la poésie dans la pensée ou la passion du poete et la lui
rend indispensable : cest en ami qu'il ouvre un volume. Puis il décrit
le livre avec une objectivité souvent enrichie de remarques péné-
trantes : sa construction, son style, ses défauts et ses qualités. Pour finir,
il précise quel public est le mieux & méme d’apprécier les textes et quel
genre de lecture on doit en faire. Cette fagon de procéder peut paraitre
simpliste ; elle suppose en réalité la connaissance des ceuvres précé-
dentes de l'auteur, la pénétration de son projet et la capacité de se
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détacher de son propre jugement pour tenter de donner a chaque livre
la portée qu’il mérite dans le public. Ce passage de 'analyse a I'établis-
sement d’une valeur générale ou partagée (faute d’étre universelle) est
Iacte déterminant et délicat de I'entreprise, et on louera Lonergan de
n'en décider qu'avec des précautions explicites. Il n'y a dans cette opé-
ration consciente et consciencieuse rien de I'assurance vaniteuse et
irréfléchie qui apparente trop de journalistes littéraires 4 d’inexorables
guides gastronomiques. Le critique ne prononce aucun diktat, il pro-
pose son expérience de lecteur comme exemple clair du rapport qu’il
conviendrait d’entretenir avec le livre, parce qu'il essaie de se glisser
dans lintellecture de personnes diverses (on m’accordera intellecture,
vieux mot frangais, si commode ici pour désigner lintelligence a
I'ouvrage de mot en phrase et en page). Sa lecture personnelle avance
un témoignage de lectures a venir.

Il est cependant certain qu'en revanche, puisqu’ils ne répondent
pas a un dessein aussi personnel, 2 un désir aussi pressant que la poésie,
les romans se prétent mal a ce traitement. Devant ce genre, on sent
chez Lonergan plus d’embarras. Il est trop élogieux a I'égard du
Complexe d’Evangéline de Melvin Gallant, qui me parait manqué. 1l
réve de romans qui se lisent tout seuls, mais donne en exemple Les lita-
nies de ['lle-aux-Chiens dont 'élan narratif est trop chétif pour qu'on
soit captivé. Est-il séduit par la richesse ethnographique de cette prose
redondante ? Il abandonne son devoir de liseur sans prévention pour
adhérer 4 « I'éthique superstitieuse du lecteur » dont parlait Jorge Luis
Borges. 1l savoue donc mal a l'aise devant les ceuvres qu'il qualifie de
« populaires » et en abandonne tout le plaisir aux amateurs de séries
télévisées. Or, nous savons que les artifices du mélodrame ont leur
prix, que les jeux romanesques de Dumas sont aussi brillants que bien
d’autres, que le style élégant a manqué a Dostoievski comme 2 Balzac,
que Picounoc le maudit vaut bien Menaud, maitre-draveur. 1l existe un
ordre d’efficacité dans les dispositifs, les agencements, les surprises et
les effets narratifs qui contribuent plus au mérite d’'un roman que les
bonheurs d’écriture. Du réalisme ? Du moins une suffisante illusion de
réalité. On ne peut partager le diagnostic de Lonergan sur le roman,
tres divertissant, de Rino Morin Rossignol, Catastrophe(s) sans remar-
quer quil y décele un dessein quasi poétique, celui de « jouer avec la
langue », et sans noter que ce n'est pas ce « délire » ni le manque de
« pertinence sociale » qui nuisent au livre, mais un certain manque de
fermeté dans la conduite du récit et de consistance dans la réalisation
des scenes. Autrement dit, le critique, qui connait la poésie de 'auteur,
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a posé en principe que la verve produira seule les qualités et les fai-
blesses de I'ceuvre nouvelle : il ne la juge pas exactement comme un
roman. De méme, quoiqu’il décrive tres bien le fonctionnement de
1953 de France Daigle, il n’en mesure pas tout a fait la singularité : de
la divagation, il souligne surtout quelle ne complique pas la lecture.
N’est-ce pas méconnaitre une intention d’agencement romanesque
spécifique au profit de la « dérive », de nature plus réveuse ? La roman-
citre reprend et exagere le procédé typique de la négation sollicitée,
illustré dans des propositions narratives comme « sans que personne
st par quels moyens » ou « tout 'empécha d’avoir cette attention
d’aveugle, nécessaire 4 la concentration de son intelligence » ou encore
« Paquita ne comprit rien a ce que disait jeune homme », toutes trois
écrites par Balzac dans La fille aux yeux d’or. Que disent ces phrases ?
Rien de bien positif. Plus exactement, elles dénotent du rien et elles le
notent. Quen font-elles ? Une vraisemblance retorse, une justification
psychologique, un condiment érotique. Dans les pages de France
Daigle, un artifice de ce genre permet que I'absence de toute coinci-
dence de fait produise une coincidence verbale : Cest ainsi quaucun
des personnages importants n'ayant lu Le degré zéro de ['écriture, cet
essai de Roland Barthes devient, par la grice des négations partagées,
un des objets protagonistes du roman : 'une de ses jointures par empé-
chement de rapport. La divagation n'est donc que le produit d’une
attention minutieuse aux détails les moins essentiels au regard de toute
histoire particuliere, de dérivations et de digressions qui s’'introduisent
dans ces errements de la narration, mais dont les motifs reviennent
sans cesse. Il en résulte un tableau romanesque complet, quoique cons-
titué de parcelles de réalité hétérogenes, que seules amalgament les
ruses de la prose. Comme il faut peu de liens, comme il faut peu de
liant pour instruire un récit ! En ce sens, il est révélateur que les deux
scenes érotiques se bornent a un frélement, mais surtout que les
consciences ol ne se produisent presque pas les coincidences appar-
tiennent 4 une infirmiére & peine curieuse et & un nourrisson a peine
né et peu viable. UAcadie elle-méme avec son laborieux quotidien
apparait comme un modele ou un effet de cette totalité qui n’est qu'un
étre de discours : un récit sans autre histoire qu'une multitude de nou-
velles fragmentaires et quelques morceaux échappés d’un autre livre du
méme auteur.

Toutefois, on ne saurait faire reproche a Lonergan de n’avoir pas
prolongé sa réflexion en ce sens, d’abord parce qu'un article de journal
ne lui en laissait guére le loisir, puis parce que sa lecture simple est
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peut-étre plus juste que la mienne (il y a toujours quelque chose de
prétentieux et de barbant dans la maniére dont les critiques sentre-
glosent : celui qui parle est bien obligé de se donner raison) et enfin
parce que son attitude exprime toute une situation du roman en
Acadie. En quel sens peut-on dire en effet qu'un roman est acadien ?
Car tandis que I'adjectif ne fait pas la moindre difficulté & qualifier des
vers ol le souci de la langue transparait sans cesse, de quoi le caractere
acadien d’'un roman est-il fait : de I'arbre généalogique de son auteur ?
de son sujet ? de 'adresse de I'éditeur ? du sentiment de l'oralité ? d’'un
intérét pour le pays ? Evangéline, d’oti viens-tu ? Aprés tout, le mythe
acadien s’est écrit dans une langue étrangere en 1847, il a donné lieu a
une pitce musicale d’Edward E. Rice montée & New York en 1874, il
a été filmé par Raoul Walsh en 1921. Melvin Gallant, en le moder-
nisant, s'est moins employ¢ a le rapatrier qu’a le disperser, Lonergan ne
sy est pas trompé, et cet affranchissement personnel par rapport au
nationalisme familial est parfaitement légitime : de plus, cela constitue
encore un rapport a '’Acadie. Mais les romans historiques de Claude
LeBouthillier n’auraient-ils pas pu étre écrits par un Francais ou un
Allemand ? Ne peut-on penser que ceux d’Antonine Maillet reléevent
d’un régionalisme au regard des littératures de langue francaise ? Le
probleme provient de ce que la littérature acadienne demeure tres
jeune, mais aussi sans doute de ce que la tradition ne se constitue pas
dans le public. Aussi les solutions sont-elles diverses et plus ou moins
heureuses : le corps-a-corps de Jean Babineau avec le chiac, I'usage
maitrisé du parler acadien chez Antonine Maillet, la récusation subtile
ou brutale des devoirs et des limites imposés au romancier chez France
Daigle, mais aussi Rino Morin Rossignol ou Gracia Couturier.

En somme, le livre de David Lonergan, ayant été écrit au jour le
jour, manque parfois d’'une vue générale. Mais l'auteur a tout lu, ses
comptes rendus sont réfléchis, mesurés et clairs. Ils encouragent le plus
souvent A lire. A quoi bon chicaner sur les degrés de I'admiration que
nous portons, lui et moi, a tel ou tel écrivain ? J’en suis bien incapable,
ayant sillonné moins de pages que lui : les auteurs qui n’occupent que
peu d’espace dans son livie me sont souvent inconnus ; la liste des
vedettes me satisfait en gros ; elle présente d’ailleurs un caractere objec-
tif : ce sont les écrivains qui ont le plus publié. Vanité des palmares : ils
nont d’intérét que dans les soupers bien arrosés ; on discute entre
amis, et 'estime ol un homme de go(t tient une ceuvre peut aviver la
curiosité d’un autre. Quant aux critiques, ils doivent présenter des
analyses convaincantes, vérifiables : c’est ce que fait Lonergan, quoi-
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qu’il se défende d’étre un critique. Mais I'analyse la plus adroite aura
beau désigner 'ingéniosité de I'écrivain, la subtilité du conteur, la grace
du styliste, la vigueur du penseur, la pertinence politique, morale, reli-
gieuse du propos, elle est impuissante 2 changer un jugement esthé-
tique, voire a dissiper un préjugé, parce que tout ce quelle détaille n'est
pas moins objet de subjectivité¢ que le verdict qu'elle veut défendre.
Mais en proposant des arguments, comme le fait aussi Lonergan, elle
exige du jugement autre chose que des préférences affectives. Lutilité
du Tintamarre est donc bien indiquée par son titre : faire voir, faire
paraitre, faire grand bruit, appeler I'attention, susciter le désir, ouvrir
le débat. Stylistiquement, on ne peut guere y blimer que lexces
d’affection pour I'adjectif « doux », chargé d’ironie, et la complaisance
pour l'expression « en quelque part », dont le sens m'échappe.

Déclarer que ce livre est indispensable a tout professeur et a tout
passionné de littérature acadienne serait superflu. Son intérét n'est pas
seulement documentaire, bien que ces annales doivent savérer fort
commodes. En outre, ces textes conservent souvent la fraicheur de la
découverte. Lonergan a eu raison de conserver ses chroniques telles
qulelles éraient parues, en rassemblant seulement, comme je lai dit,
celles qu'il consacra a chaque écrivain. 1 fallait résister a la tentation
des syntheses. Une table classe les articles selon le genre littéraire et
Pauteur dont ils traitent, une autre par média, un index réunit les
titres ; il est, hélas! nettement plus difficile de reconstituer une
chronologie.

Je ne crois pas avoir démontré grand-chose dans les lignes qui
précedent ; jaurai du moins prouvé, en discutant, que les réflexions de
Lonergan suscitent le débat: pour un recueil de critiques, est-il un
mérite mieux approprié ? En voici un autre, non moins adéquat : lire
ce livre est un plaisir, tant la sobriété, la modestie, la pénétration,
Iapplication et I'intelligence y font cortége en silence 4 un tonitruant
amour de la poésie et 2 une connaissance, respectueuse et vibrante, de
la littérature.



