

Article

"Harold, Marg, and the Boys: The Relevance of Class in Canadian History"

Craig Heron

Journal of the Canadian Historical Association / Revue de la Société historique du Canada, vol. 20, n° 1, 2009, p. 1-56.

Pour citer cet article, utiliser l'information suivante :

URI: <http://id.erudit.org/iderudit/039780ar>

DOI: 10.7202/039780ar

Note : les règles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter à l'URI <https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/>

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Érudit offre des services d'édition numérique de documents scientifiques depuis 1998.

Pour communiquer avec les responsables d'Érudit : info@erudit.org

2009 PRESIDENTIAL ADDRESS OF THE CHA

Harold, Marg, and the Boys: The Relevance of Class in Canadian History

CRAIG HERON

Abstract

Class has been a controversial category of historical analysis. Historians and social theorists have often attacked its relevance, but even those who find it a helpful way of understanding the past (and present) have had to deal with challenges from new theoretical perspectives, especially from those sensitive to gender and race. They have also had to recognize that there is no direct link between the material situation of members of a social class and their consciousness of their social situation. Diverse discourses emerge to give meaning to social experience, and are adopted, adapted, or rejected to varying degrees. This paper suggests that, after three decades of debate, we should now consider class formation as a fluid, dynamic process of social differentiation through which people's lives are shaped by the pressures, constraints, and opportunities of their situation in relation to the means of production, the divisions of labour within patriarchy, and the racial distinctions in particular societies; but also one in which people negotiate their own understandings of the world and act on them. To illustrate this process at work, the paper discusses the lives of one working-class family in suburban Toronto from the 1940s to the 1970s and their engagement with new postwar social developments. They not only shaped distinctively working-class forms of gender, suburbanism, religion, ethnicity, citizenship, popular culture, meritocracy, and consumerism; but also wove all of those into a distinctively working-class identity.

In May 1945, a young Canadian couple exchanged wedding vows and began a half-century of life together. Harold, age 23, was still in his Royal Canadian Air Force uniform, but would soon be donning the work clothes of a manual worker in a series of relatively low-skill jobs. Marg, age 21, gave up her position as a telephone operator and started to set up the family household before Harold was finally released from the Air Force. Over the next few years they

helped launch the Baby Boom by having two sons, whom they raised in a small house perched on the outer edge of suburban Toronto. Once the boys were both in school in the late 1950s, Marg returned to the paid workforce, and spent some 20 years as a secretary. Like a declining majority of Canadians in the postwar period, Harold, Marg, and the boys were anglo-Canadian, English-speaking, Canadian-born, and white. They were also working class.

That last label is undoubtedly the most controversial. It has slipped out of common usage in the writing of a good deal of history in recent years. Using class as a category of historical analysis has faced either outright hostility or, more often, benign neglect among those more preoccupied with gender and race as social, cultural, and political identities. The purpose of the following discussion is to use the lives of these four Canadians as a small window on how class worked historically in Canada and to establish its relentless relevance for the writing of our history.

To begin, we need to step out onto a minefield of theoretical contention that Harold, Marg, and at least one of the boys would have found mystifying and probably pointless. Class as a category of historical analysis defies easy definition.¹ In the 1950s and again in the 1980s and 1990s, it was intellectually fashionable to deny that it existed in any significant way, but, even between those points, there was a great deal of intellectual and political contestation over how we would know class when we stumbled over it in the past or present. In the 1970s and 1980s many Canadian social historians kept their ears attuned to the raging debates over the concept that blew up in other parts of the English-speaking world, particularly in Britain.² At that point, for most scholars, there was a broadly shared assumption that the starting point was the world of waged work within capitalist society, that is, the “material” or the “economic.” When, for example, a number of capitalists opened factories, mines, or fast-food outlets and set out to recruit a workforce, and when large numbers of people made themselves available as wage-earners in those enterprises, they collectively began the process of creating class experiences — on both sides of the divide and in relation to other more independent middling social groups. Their interactions — both contestations and accommodations — regularly destabilized and reconstituted material situations. These processes became

1 There has, of course, been a much longer history to the term than I am acknowledging here. See Raymond Williams, *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (London: Fontana 1986), 57–9.

2 For example, see Gregory S. Kealey, “Labour and Working-Class History in Canada: Prospects for the 1980s,” *Labour/Le Travail* 7 (1981): 67–94. This marked a departure from Canadian historians’ general indifference to the concept. See S.R. Meeling, “The Concept of Social Class and the Interpretation of Canadian History,” *Canadian Historical Review* 46, no. 3 (September 1965): 201–18. For a review of the British debates, see Geoff Eley and Keith Nield, *The Future of Class in History: What’s Left of the Social?* (Ann Arbor: University of Michigan Press 2007).

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

known as the “structural” component of class identity, the part that many post-structuralist thinkers have so decisively rejected as “crude reductionism” or “economism.”³

Harold and Marg might not have been so dismissive. They could easily have explained to sceptics exactly what the pressures and constraints of material structures meant. Leaving the family farm with only a Grade Nine education and no marketable skills, Harold’s job prospects and earning ability were restricted. Marg’s background in a shopkeeping family and a Grade Eleven education constrained her employment opportunities to lower-end clerical work at best. These were limited jobs, not expanding careers. What they earned restricted the family’s living standards. They lived most of their married lives in a small, five-room frame house, rarely bought new furniture, ate simple meals, rarely went out to restaurants or movies, relied on older, used cars, had no money for expensive dental work, limited their summer vacations to a visit to Marg’s mother’s cottage and later to short, inexpensive family camping expeditions, and worried constantly about debt. By the end of the 1950s, in fact, they found they could not survive on Harold’s wages alone, and, like thousands of other Canadian working-class housewives at that point, Marg went out to work full time (as employers finally rejected the longstanding taboo on hiring married women). Even with two pay cheques coming in, penny-pinching was a way of life. Only in the 1970s, when both boys had moved out and established independent households, did Harold and Marg’s living standards begin to improve to any great extent.⁴

Indeed, Marg could also have explained how, in the face of ever-present economic vulnerability, she managed the family household as effectively as possible to sustain what historians have come to call a family economy. Economical shopping to stretch wages, along with family labour to avoid cash outlays, were still crucial in the 1950s and 1960s.⁵ As a small investment strategy, Harold and Marg also bought two acres of land with no water or sewer

3 The three most influential books in critiquing “materialism” were Gareth Stedman Jones, *Languages of Class: Studies in English Working-Class History, 1832–1982* (Cambridge: Cambridge University Press 1983); Joan Scott, *Gender and the Politics of History* (New York: Columbia University Press 1988); and Patrick Joyce, *Visions of the People: Industrial England and the Question of Class, 1848–1914* (Cambridge: Cambridge University Press 1991). See also Patrick Joyce, ed., *Class* (Oxford: Oxford University Press 1995); John R. Hall, ed., *Reworking Class* (Ithaca, NY: Cornell University Press 1997).

4 Marg was on the leading edge of married women returning to full-time employment. Between 1951 and 1961, the proportion of married women in Ontario working for pay rose from one in ten to one in five. By the mid-1960s, half the province’s female workforce was married. Joan Sangster, “Doing Two Jobs: The Wage-Earning Mother, 1945–70,” in *A Diversity of Women: Ontario, 1945–1980*, ed., Joy Parr (Toronto: University of Toronto Press 1995), 99–100; Veronica Strong-Boag, “Home Dreams: Women and the Suburban Experiment in Canada, 1945–60,” *Canadian Historical Review* 72, no. 4 (December 1991): 479–81.

5 The backyard vegetable garden lasted only a few summers, probably as a result of the low cost of fresh food in those decades.

connections and a half-finished house, which they spent many years fixing up (in a suburban neighbourhood where such owner-built houses were numerous).⁶ Eventually, they made small sums by selling off four lots for new housing, and, many years later, in the late 1980s, sold the remaining land for a substantial sum. Many working-class families had similar survival strategies in this period, much as they had done for generations in Canada in response to the economic uncertainty of their material situation.⁷

All that said, there has never been a clear theoretical consensus about what various scholars and writers have actually meant by “structure.” Broadly speaking, they drew on two largely unacknowledged (and generally unfortunate) literary images. Liberal writers within the social sciences tended to use geological metaphors of “stratification” made up of “layers” or “strata.” In the structural-functionalist social science of the 1950s and 1960s, classes were simply objective categories of occupation and income in which people found themselves as a result of their individual capabilities, and which existed in a non-conflictual balance with each other that guaranteed social cohesion and integration. Relations among these groups was merely a question of status. Studying social class in this way was largely to describe and label — for example, to identify “lifestyles” or to locate inequality or poverty lines — rather than to analyze how these categories got created and filled with particular people. The most important question seemed to be charting individual movement between occupational groups, or “social mobility,” especially in the middling groups.⁸

6 S.D. Clark noted that in Toronto’s suburbs of the early 1950s, “taking over the countryside in this early phase of movement of population from the city was most successfully accomplished by people in impoverished circumstances prepared to accept whatever the country had to offer them in preference to what was available to them in the city.” The east end of the Township of Scarborough, where Harold and Marg settled, welcomed many such people. S.D. Clark, *The Suburban Society* (Toronto: University of Toronto Press, 1966), 23–46 (quotation at 29). Working-class suburbs in the period are also discussed in Strong-Boag, “Home Dreams,” 484–8; Pierre Vallières, *The White Niggers of America* (Toronto: McClelland and Stewart, 1971), 78–120. On the general phenomenon of owner-building, see Richard Harris, *Creeping Conformity: How Canada Became Suburban, 1900–1960* (Toronto: University of Toronto Press 2004), 148–52.

7 Harris, *Creeping Conformity*; Clark, *Suburban Society*; Lizabeth Cohen, *A Consumers’ Republic: The Politics of Mass Consumption in Postwar America* (New York: Alfred A. Knopf, 2003), 200–12. Doug Owrām is undoubtedly right to see all this as a search for security after the disruptions of depression and war. See Doug Owrām, “Canadian Domesticity in the Postwar Era,” in *The Veterans’ Charter and Post-World War II Canada*, eds., Peter Neary and J.L. Granatstein (Montréal and Kingston: McGill-Queen’s University Press 1998), 205–23. See also Magda Fahmi, *Household Politics: Montreal Families and Postwar Reconstruction* (Toronto: University of Toronto Press, 2005). The older patterns are discussed in Bettina Bradbury, *Working Families: Gender, Age, and Daily Survival in Industrializing Montreal* (Toronto: Oxford University Press, 1993).

8 Rosemary Crompton, *Class and Stratification: An Introduction to Current Debates*, 2nd ed. (London: Polity Press, 1998). There was a Marxist variant that pursued the infinite complexities of mapping the class “positions” or “locations” of various groups within capitalist society,

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

Further to the left, the imagery of “structures” often became more architectural than geological. Some orthodox Marxist writing seemed to conceive of the so-called material “base” as a mindless block of bricks and mortar and heavy machinery, though more commonly the focus of attention was the relations of production between owners and wage-earners in and around all that technology. In either case, the “base” was assumed to be analytically distinct from a “superstructure” of institutions, cultures, ideas, ideologies, and languages.⁹ That perspective, however, tended to be the conceptual landscape of theorists, rather than empirically oriented historians, far more of whom got their intellectual inspiration from much more dynamic currents of subtler Marxist thought that emerged in the second half of the twentieth century, especially what has become known as anglo-Marxism.¹⁰ Those writers helped many historians to understand that the architectural metaphor does not work, and that the base-superstructure distinction is deeply problematic. The functioning of a factory or a mine or a fast-food outlet rested on the relationships of human beings, as worked out every day on the job, informally and institutionally; but was also shaped from outside by laws and regulatory apparatuses of various kinds and by a host of cultural influences. The material or the economic does not exist in some analytical space completely apart from the discourses of culture and politics, nor does it necessarily take precedence in some kind of hierarchy of causation — simply because the material, the cultural, and the political are so tightly interrelated and mutually constituted.¹¹ In

notably Eric Olin Wright, *Classes* (London: Verso, 1985). For a more freewheeling approach to class as status, see Paul Fussell, *Class: A Guide Through the American Status System* (New York: Simon and Schuster, 1992).

- 9 For the clearest statement, see G.A. Cohen, *Karl Marx's Theory of History: A Defence* (Princeton: Princeton University Press, 1978). That mode of thinking led some Marxist writers and scholars to focus primarily on the top-down restructuring of capitalist industry and its internal management. In particular, see Harry Braverman, *Labor and Monopoly Capitalism* (New York: Monthly Review Press, 1974).
- 10 Harvey J. Kaye, *The British Marxist Historians* (London: Polity Press, 1984); Eley and Nield, *Future of Class*, 19–43; Bryan D. Palmer, *E.P. Thompson: Objections and Oppositions* (London: Verso, 1994).
- 11 Karl Polanyi made this point more than half a century ago in *The Great Transformation: The Political and Economic Transformation of Our Times* (Boston: Beacon Hill Press, 1957). More recently, the commanding figure in arguing against a base-superstructure model or a separation of structure and agency was E.P. Thompson. In his early work Anthony Giddens also advanced a parallel notion of “structuration” that integrated the two. Ellen Meiksins Wood, *Democracy Against Capitalism: Renewing Historical Materialism* (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Raymond Williams, “Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory,” *New Left Review* 82 (November/December 1973): 3–16; William H. Sewell, Jr., “Toward a Post-Materialist Rhetoric for Labor History,” in *Rethinking Labor History: Essays on Discourse and Class Analysis*, ed., Lenard R. Berlanstein (Urbana: University of Illinois Press, 1993), 15–38.

particular, studies of the state in its many dimensions have emphasized the relative autonomy of its policies, programs, and practices and its critical impact on economic activity, not in a simple, servile relationship to the material realm.¹² Through international comparisons, we have also learned how differently the social relations of production can develop in different regions and countries, depending on the timing of industrialization, the particular forms of industrial development, the extent of managerial and technological innovation, different pools of labour, different traditions of labour organizing, and, in particular, divergent state policies. This was why so many of us talked about class formation as not universal, but as contingent and specific, and why there has been such a great emphasis on narrowly focused local studies of class experience.¹³

What made all this seem “structural” was how much of it appeared to be beyond much individual control, involving large numbers of people simultaneously in broadly similar processes of seemingly inescapable subordination. The relentlessness is perhaps best symbolized by two clocks — one beside the bed and the other at the entrance to the workplace. I invite any sceptics to ride Toronto’s Bloor-Danforth subway line any weekday morning between 6:00 and 8:00 a.m. to see the stamp of that structural reality in the tired faces of working-class commuters moving between those two clocks.

Much of even the more sensitive, sophisticated research and writing on class and class formation in history, however, suffered from a severe myopia about gender, which has always added crucial additional dimensions to any notion of “structure.” The working class was not simply made up of male wage-earners, but also included other unwaged members of the family households out of which those wage-earners emerged each day — women, children, the elderly, and the disabled. The family and all the relationships and practices within it therefore had to be a major focus of analytical attention alongside the world of production. Girls and women faced systematic restrictions on the range of their social options, both in the family home, where they were expected to take responsibility for most domestic tasks, and in the broader public world of employment and citizenship. Compelling discourses about gender roles and identities, and about rigidly distinct public and private spheres, justi-

12 Ralph Miliband, *The State in Capitalist Society* (London: Quartet Books, 1984); Bob Jessop, *The Capitalist State: Marxist Theories and Methods* (New York: New York University Press, 1982); Leo Panitch, “The Role and Nature of the Canadian State,” in *The Canadian State: Political Economy and Political Power*, ed., Leo Panitch (Toronto: University of Toronto Press, 1977), 3–77; Ian McKay, “The Liberal Order Framework: A Prospectus for a Reconnaissance of Canadian History,” *Canadian Historical Review* 81, no. 4 (December 2000): 617–45.

13 In particular, see Ira Katznelson and Aristide R. Zolberg, eds., *Working-Class Formation: Nineteenth-Century Patterns in Western Europe and the United States* (Princeton: Princeton University Press, 1986).

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

fied these inequities, including male labour leaders' tendency to construct the working class as masculine.¹⁴

Similarly, theorists of ethnicity and race have reminded us that the life experiences of all wage-earners and their families also took shape within additional limitations and pressures resulting from their position within particular ethnic and racial relationships. Occupational hierarchies in almost all Canadian enterprises included ethnic and racial distinctions that grew out of segmented labour markets and invariably put the white, anglo-Celtic workers at the top and various other European, Asian, African, and First Nations groups in less skilled, less well-paying jobs further down the occupational scale. Potent discourses of racial ordering sustained those practices of discrimination, nurtured by Canada's place as a white-settler dominion within a far-flung, multi-racial empire. "Race" was thus closely connected to nationality and citizenship.¹⁵

Writers and scholars now tend to argue that these three forces worked together, simultaneously, to produce distinctive experiences, for example, for a male Italian-Canadian construction worker, a female black Caribbean-born domestic worker, or a white anglo-Celtic female secretary like Marg. Bringing together this "holy trinity" of social history obviously injects more complexity and diversity into class analysis, and it draws our attention to many more sites of experience — at home, in neighbourhoods, in community organizations, in schools, in health clinics, and so on — but it does not make class disappear. It simply requires more sensitivity in investigating how these social forces interacted.¹⁶

14 Joan Scott, *Gender and the Politics of History* (New York: Columbia University Press, 1999); Joy Parr, "Gender History and Historical Practice," in *Gender and History in Canada*, eds., Joy Parr and Mark Rosenfeld (Toronto: Copp Clark, 1996), 8–27; Ava Baron, ed., *Work Engendered: Toward a New History of American Labor* (Ithaca, NY: Cornell University Press 1991); Alice Kessler-Harris, *Gendering Labor History* (Urbana: University of Illinois Press, 2007); Laura L. Frader and Sonya O. Rose, "Introduction: Gender and the Reconstruction of European Working-Class History," in *Gender and Class in Modern Europe*, eds., Laura L. Frader and Sonya O. Rose (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1996), 1–33; Meg Luxton, *More Than a Labour of Love: Three Generations of Women's Work in the Home* (Toronto: Women's Press, 1980).

15 Donald Avery, *Reluctant Host: Canada's Response to Immigrant Workers, 1896–1994* (Toronto: McClelland and Stewart, 1995); Constance Backhouse, *Colour-Coded: A Legal History of Racism in Canada, 1900–1950* (Toronto: University of Toronto Press, 1999); Franca Iacovetta with Paula Draper and Robert Ventresca, eds., *A Nation of Immigrants: Women, Workers, and Communities in Canadian History, 1840s–1960s* (Toronto: University of Toronto Press, 1998).

16 In particular, see Joy Parr, *The Gender of Breadwinners: Women, Men, and Change in Two Industrial Towns, 1880–1950* (Toronto: University of Toronto Press, 1990); Ruth Frager, "Labour History and the Interlocking Hierarchies of Class, Ethnicity, and Gender: A Canadian Perspective," *International Review of Social History* 44 (1999): 217–47; Pamela Sugiman, "Privilege and Oppression: The Configuration of Race, Gender, and Class in Southern Ontario Auto Plants, 1939 to 1949," *Labour/Le Travail* 47 (Spring 2001): 83–113; Kathleen Canning, "Gender: Meanings, Methods, and Metanarratives," in *Gender History in Practice: Historical Perspectives on Bodies, Class, and Citizenship* (Ithaca: Cornell University Press, 2006), 3–62; Sonya O. Rose, "Class Formation and the Quintessential Worker," in *Reworking Class*, 133–66.

The “structure” of the class experience, then, has meant the regularized patterns of engagement with the means of production, the divisions of labour within patriarchy, and the racial distinctions in particular societies.¹⁷ Most importantly, structure has meant dynamic relationships — between the broad social classes, genders, and racial and ethnic groups, and among people within those categories. Inevitably, it meant that those structural patterns were never fixed for all time, but were constantly shifting and changing, being reconstructed and reformed. Those who insist that fragmentation, instability, and fluidity are hallmarks of our turn-of-the-millennium globalized, postmodern society have underestimated how much has always been in flux since the first flickering of capitalist modernity in the mid-nineteenth-century in British North America. There was never a moment of one single lurch into a homogeneously modern experience. Class formation was always a project under construction, and class “location” was frequently fluid as people moved (or were pushed) between occupational possibilities.¹⁸

Of course, as the class experience kept moving under the workers’ feet over the past century and a half, what has been at work has been the uneven accumulation of wealth and the unequal distribution of power and authority, in which more powerful social classes and the power blocs within which they participated pursued their own best interests.¹⁹ Power is central to any sustainable conception of class. But power did not flow only from a single, centralized source. Capitalists did not dictate all working-class behaviour in any mechanistic way, and, despite plenty of evidence of strike-breaking and red-baiting, state policy has seldom relied principally on overt coercion. Workers’ responses were conditioned through a vast number of decentralized forces, some of them within state institutions, others elsewhere. In this sense, the post-modern/post-structural critique of what is taken to be old-fashioned Marxism is right to draw our attention to the diffusion of power to many sites.²⁰ Although Harold and

17 Neville Kirk also uses this broader construct of structure in “Decline and Fall, Resilience and Regeneration: A Review Essay on Social Class,” *International Labor and Working-Class History* 57 (Spring 2000): 88–102.

18 Craig Heron and Robert Storey, “On the Job in Canada,” in *On the Job: Confronting the Labour Process in Canada*, eds., Craig Heron and Robert Storey (Montréal and Kingston: McGill-Queen’s University Press), 3–46; Gregory S. Kealey, “The Structure of Canadian Working-Class History,” in *Workers and Canadian History*, 329–44.

19 Jamie Brownlee, *Ruling Canada: Corporate Cohesion and Democracy* (Halifax, N.S.: Fernwood Publishing, 2005); Stanley Aronowitz, *How Class Works: Power and Social Movement* (New Haven, CT: Yale University Press, 2003); Michael Zweig, *The Working Class Majority: America’s Best Kept Secret* (Ithaca, NY: ILR Press, 2000); Ian McKay, “Canada as a Long Liberal Revolution: On Writing the History of Actually Existing Canadian Liberalism, 1840s–1940s,” in *Liberalism and Hegemony: Debating the Canadian Liberal Revolution*, eds., Jean-François Constant and Michel Ducharme (Toronto: University of Toronto Press, 2009), 347–452.

20 Mitchell Dean, *Governmentality: Power and Rule in Modern Society* (London: Sage Publications, 1999).

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

Margaret had a strong sense of who the rich and powerful were, epitomized in household discussions about the flamboyant Canadian industrialist E.P. Taylor, those were distant, relatively unknown people. They had a sharper sense of difference from the variety of interventionist middle-class people they more regularly encountered in inherently disciplinary settings — the company managers, doctors, school teachers, clergymen, government bureaucrats, and others who had a direct or indirect role in controlling and regulating their lives. These middle-class professionals were in fact the custodians and propagators of the regulatory discourses that promoted the self-disciplined body and mind.²¹ Harold and Marg might have resented the ways that the members of these other classes impinged on their lives, but they also generally worried about their own inadequacy and inferiority alongside such people. These were not merely individual reactions, but formed broad patterns across many working-class communities.²²

In fact, the deepest scholarly and theoretical controversies have entered in when we ask what people thought about their structural circumstances, and how they responded to them. On the one hand, it would certainly be unwise to assume that living within structural pressures and constraints had no impact on how members of particular classes conceived of themselves and their material situation. Strong dispositions, widely shared by people in diverse situations, emerged from living within those regular, routinized contexts.²³ Yet, on the other hand, it would also be an exaggeration to argue that consciousness or awareness of their lives was completely determined in this way, that their structural situation led straightforwardly to any obvious, predictable way of thinking and acting, whether compliance or resistance. Indeed, one of the most significant breakthroughs in recent writing of social history has been the recognition that consciousness of the class experience cannot be a simple read off class location as a direct reflection of material conditions. There has to be theoretical space to allow for the historical subjects, individually and collectively, to

21 As many scholars have been reminding us, coping with these structural pressures constantly engaged the human body — in physical labour, childbirth, levels of health and nutrition, accidents, sexuality, and much more. Kathleen Canning, “The Body as Method? Reflections on the Place of the Body in Gender History,” in *Gender History in Practice*, 168–89; Ava Baron, “Masculinity, the Embodied Male Worker, and the Historian’s Gaze,” *International Labor and Working-Class History* 69 (Spring 2000): 143–60.

22 They were palpably nervous having to entertain the parents of the older boy’s first partner, a university professor and his stay-at-home wife. On this general working-class sense of failure alongside the more educated, see Richard Sennett and Jonathan Cobb, *The Hidden Injuries of Class* (New York: Vintage Books, 1973); also James Lorimer and Myfanwy Phillips, *Working People: Life in a Downtown City Neighbourhood* (Toronto: James Lewis and Samuel, 1971), 46.

23 One influential theorist labels such “durable, transposable dispositions” as the “habitus” that shaped much behaviour. Pierre Bourdieu, *Outline of a Theory of Practice* (Cambridge: University of Cambridge, 1977); and “What Makes a Social Class? On the Theoretical and Practical Existence of Groups,” *Berkeley Journal of Sociology* 32 (1987): 1–17.

engage in some independent reflection and assessment, to exercise some degree of agency, albeit within the narrative limitations of the language through which it is expressed. Harold and Marg, like others in their situation, processed the economic constraints on their lives through familiar cultural lenses. To use a slippery concept, we can say that this is how people have “experienced” their structured social existence. Moreover, the meaning that people like them drew from their social experience could vary, particularly because there were always many different discourses at work attempting to ascribe that meaning and to encourage particular behaviour or action. Some of those flowed through institutionalized channels like the mass media or the education system, or even the labour movement, while others operated through informal modes and practices of communication on the job, in the neighbourhood, or around the kitchen table. They might mutually reinforce a compelling social vision, but the divergences among them could create plenty of discursive cacophony. People like Harold and Marg then understood the world around them through a complex kind of awareness that was shaped by the structured patterns of their daily life, the information, ideas, and language available to make sense of them, and their own willingness and ability to accept, reject, or adapt those understandings.²⁴

It is worth noting in passing that most of the sound and fury has raged over working-class consciousness (or the lack of it), but class awareness has varied among the major social classes depending on the power and resources (or “capacities”) at their disposal.²⁵ Class-consciousness has always been particularly vigorous at the top and in the middle of the social scale. Ironically, given

24 E.P. Thompson, *The Making of the English Working Class* (London: Penguin, 1968), 9–15; William H. Sewell, Jr., “How Classes Are Made: Critical Reflections on E.P. Thompson’s Theory of Working-Class Formation,” in E.P. Thompson: *Critical Perspectives*, eds., Harvey J. Kaye and Keith McClelland (Philadelphia: Temple University Press, 1990), 59–66; Marc W. Steinberg, “Talkin’ Class: Discourse, Ideology, and Their Roles in Class Conflict,” in *Bringing Class Back In: Contemporary and Historical Perspectives*, eds., Scott W. McNall, Rhonda F. Levine, and Rick Fantasia (Boulder, CO: Westview Press, 1991), 261–84; and “Culturally Speaking: Finding a Commons Between Post-Structuralism and the Thompsonian Perspective,” *Social History* 21, no. 2 (May 1996): 193–214; Canning, *Gender History in Practice*, 72–7, 101–20; Eley and Nield, *Future of Class*. In an effort to break the simplistic assumption that awareness of working-class self-interest leads straightforwardly to collective organization in support of those interests, Ira Katzelson has tried to elaborate a more sophisticated analytical framework of “levels” of awareness, which, however, do not fundamentally abandon the close association of material situation and political expression. Ira Katzelson, “Working-Class Formation: Constructing Cases and Comparisons,” in *Working-Class Formation*, 3–41. Even one of the severest critics of postmodernist history, Neville Kirk, has admitted that “language and systems of discourse play active roles in the creation of aspects of social reality, rather than being mere expressions and reflections of a totally given, or pre-existing external reality.” See Neville Kirk, “History, Language, Ideas, and Post-Modernism: A Materialist View,” *Social History* 19, no. 2 (May 1994): 233.

25 Göran Therborn, “Why Some Classes Are More Successful Than Others,” *New Left Review* 138 (1983): 37–55.

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

all the scholarly attention, workers have always constituted the loosest, least coherent, least unified of the social classes, the one least able to express its own sense of itself. New patterns of labour-market recruitment regularly brought people into wage-earning from pre-industrial backgrounds or, like Harold and Marg, from experiences outside wage-earning. They brought with them values and practices rooted in those previous class locations that persisted in the new proletarian context.²⁶ Workers brought together as the raw material of a working class generally had to learn over time to cooperate, and could be highly vulnerable to constructions of their experience from elsewhere.

Labour historians (including me) have put a preponderance of their scholarly energy into documenting one particular set of discourses and practices, those involved in mobilizing working people around their distinct class interests. It is now clear that a united, coherent working class was not sitting ready-made, but had to be constructed through a painstaking process of argument and conversion and difficult mobilization. We now have a rich history (and historiography) of unions and political organizations that articulated those goals from a variety of ideological perspectives. We certainly still need to know about the organized, the militant, and the radical and their impact; but we have been somewhat less successful in situating their efforts within the broader landscape of working-class life. In fact, unionization in Canada was consistently attacked and marginalized until World War II, and since then has seldom risen much over a third of the gainfully employed. And even among those, there were reluctant conscripts like Harold who had no strong attachments to the most familiar forms of working-class solidarity. The crises of labour movements in the western world since the 1970s have also compelled some reflection on how workers allow right-wing, anti-union politicians such as Ronald Reagan, Margaret Thatcher, or Mike Harris to become hegemonic politically.

One answer has come from the largely discredited notion of workers' "false consciousness."²⁷ Others drew on the idea of hegemony developed by Antonio Gramsci,²⁸ or various theories of language laid out by Michel

26 Like others in his position, Harold kept alive a faint hope of starting his own business; but, after a bank manager rejected his application for a loan to start a trucking company with his brother in the 1950s, he never actively pursued such an independent option.

27 This argument rested on two kinds of explanations. One focused on the narrow, exclusive self-interest of better-off workers, who cut themselves off from the less skilled — a "labour aristocracy" in the nineteenth century and a white-supremacist occupational élite in the twentieth. The other put more emphasis on ideological failings of "reformist" labour leaders. Such a perspective suffered from both unfortunate condescension toward working people (who appeared as either charlatans or dupes) and an impossible standard of comparison — no working-class has ever reached the purity of class consciousness expected of them.

28 This Italian Marxist of the 1920s argued that the class domination and subordination could not be explained simply by the exercise of direct coercion, but required the cultivation of "consent" to the system of subordination, that is the production through many cultural institutions

Foucault and other postmodern writers responsible for the so-called cultural or linguistic “turn” in the writing of social history, which has brought an insistence on the primacy of language itself in creating human subjects.²⁹ Whatever the theoretical inspiration, the central question remains what, if any, relationship exists between cultural and political discourses and the social, material, or “structural” condition of historical subjects. The postmodern approach has been to deny any connection. Others, myself included, agree that there is no direct, inevitable reflection of the material in the cultural, but see the necessity of looking closely at the interaction. Most writing inspired by the linguistic turn has looked to the texts of particular discourses and not to their reception. It is important to appreciate that this is a negotiated process, through which members of subordinate groups engage in some kind of weighing and evaluation in the light of their material existence and the kinds of awareness that their experience has produced. They listen and accept, comply and ignore, confront and reject, mix and integrate the discursive elements swirling around them. In the process they nonetheless construct a class identity that distinguishes them from the middle and upper classes. To make this clearer, let me turn more specifically to the discursive universe of Harold and Marg between the 1940s and the 1970s. In particular, I want to consider the major cultural cross-currents that have most often been proposed as the death-knells of class awareness in postwar North America. So I descend from the rugged, wind-swept peaks of theoretical disputation to the carefully trimmed lawns of working-class suburbia.

Harold and Marg never talked about themselves as members of a working class — indeed rarely used the word “class.” They were not prone to thinking in such abstract sociological terminology.³⁰ But they did refer to themselves as “working people,” often in a slightly self-deprecating comparison with middle-class people (“just working people”). They were trying to signal a general like-mindedness with others similar to themselves and a difference from others — a prickly defence of hard work and manual labour (and a suspicion of idleness)³¹; a reliance on collective mutual support and care; a pride in self-help,

and processes of hegemonic understandings of capitalist societies that were accepted by the subordinated as apparently intuitive “common sense.” Antonio Gramsci, *Prison Notebooks* (New York: Columbia University Press, 1992); Jackson Lears, “The Concept of Cultural Hegemony: Problems and Possibilities,” *American Historical Review* 90, no. 3 (June 1985): 567–93; Constant and Ducharme, *Liberalism and Hegemony*.

29 Paul Rabinow and Nikolas Rose, eds., *The Essential Foucault: Selections from Essential Works of Foucault, 1954-84* (New York: New Press, 2003).

30 Harold and Marg had little time or interest in printed text, beyond the daily newspaper, one or two women’s magazines, and the Bible. Magazines from union and church were largely ignored.

31 Even though Marg spent her paid workdays seated at a desk, engaged in relatively clean office work, she came home to a great deal of hard manual toil.

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

self-sufficiency, and independence; a hard-headed preference for the utilitarian, concrete, and practical — the “sensible” and “down-to-earth” — over the abstract or theoretical; a greater comfort with the local and familiar than the exotic or strange; a sense of propriety but also an informality, lack of pretension, genuineness, and simplicity; a preference for emotional intensity over “refined” restraint or aestheticism; and a relentless fixation on the value and cost of everything. When the older boy struck up a friendship with the son of the local bank manager, he was gently admonished that his new friend had “false values.” Much of this framework of thinking carried over from the world of small-scale family farming and shopkeeping out of which they came, but it was recast in a context of life-long wage-earning. They drew on what was more like folklore about the value and rewards of hard work and the merits of those who toiled — hoary old chestnuts in Canadian popular culture. And, although mainstream culture said less and less about such worthiness, they continued to extract from such popular myths a pride and dignity distinct from people who were not “working people.”³²

The circuits of that folk wisdom were among workmates and neighbours, but even more among kin. In fact, in a familiar pattern from their own childhoods, the most important solidarities for Marg and Harold were with their extended families, even though they did not necessarily live nearby.³³ They got loans, jobs, help with manual labour and child care, and general moral support, and they reciprocated.³⁴ They also visited and socialized with kin more often

32 Bryan D. Palmer, *A Culture in Conflict: Skilled Workers and Industrial Capitalism in Hamilton, Ontario, 1860-1914* (Montréal and Kingston: McGill-Queen’s University Press, 1979), 97–122; Gregory S. Kealey and Bryan D. Palmer, *Dreaming of What Might Be: The Knights of Labor in Ontario, 1880–1900* (Toronto: New Hogtown Press, 1987); Lorimer and Phillips, *Working People*, 106–17; Michèle Lamont, *The Dignity of Working Men: Morality and the Boundaries of Race, Class, and Immigration* (Cambridge: Harvard University Press, 2000); Wally Secombe and D.W. Livingstone, “Down to Earth People”: *Beyond Class Reductionism and Postmodernism* (Aurora: Garamond Press, 2000), 47–8.

33 As S.D. Clark made clear in his study of Toronto’s suburbs of the 1950s, the more remote and under-served, such as Harold and Marg chose, filled up overwhelmingly with younger couples under age 35. In their case, older kin therefore, remained either in the city or in rural areas. Clark, *Suburban Society*, 82–90.

34 Harold got his first job driving a coal truck from an uncle who owned a small firm, and later had help getting his public-utilities job from Marg’s uncle, a suburban politician. Both boys got summer jobs from uncles or family friends, and, after the younger boy dropped out of university, Marg’s cousin shepherded him into an electrical apprenticeship. They got cast-off furniture from kin. They also reached out for help from kin — Marg’s grandmother provided a mortgage for their first house; Harold regularly borrowed tools from this father and got his brother to help dig a well and fix a disabled car; and Marg talked to her mother every day about any number of domestic problems and sent the boys to stay with her twice for extended periods when Marg was seriously ill; and eventually Marg moved her mother into their household in her old age.

than friends or neighbours, and exchanged gifts with many of them at birthdays and Christmas. Kin were also an important audience for Harold and Marg's performances of respectability. These were networks of social solidarity that, for all their potentially oppressive patriarchal dynamics, rejected competitive individualism and could thrive on life-long loyalty, mutual support, and warm emotional attachments. And these were solidarities that the womenfolk were expected to nurture as part of their domestic responsibilities.³⁵

Yet that was not the whole story of class identity in their lives. Implicitly, Harold and Marg were also part of a broader working-class experience. They were newcomers to the working class in the 1940s, but they were beneficiaries of the major working-class mobilizations of that decade.³⁶ They built their new life together on the victories of those great wartime and postwar confrontations. Once Harold started at the public utilities commission in the early 1950s, he was a member of a local of the International Brotherhood of Electrical Workers. He had no enthusiasm for the union, rarely went to its meetings or read its monthly magazine, stayed home during its only strike, and expressed no affinities with the broader labour movement. Yet, like so many other male wage-earners in the postwar period, he and his family reaped the benefits of collective working-class organization in the workplace that many more male breadwinners now enjoyed — regular wage increases, modest promotion opportunities (in his case from metre-reader to service man), a benefit plan, more leisure time in the form of 40-

35 We have been told about similar kin solidarities among new immigrant groups in this same period, but the experience of this anglo-Canadian family suggests that we should be paying far more attention to family and kin in our understanding of working-class behaviour in postwar Canada more generally. Franca Iacovetta, *Such Hardworking People: Italian Immigrants in Postwar Toronto* (Montréal and Kingston: McGill-Queen's University Press, 1992); John R. Gillis, *A World of Their Own Making: Myth, Ritual, and the Quest for Family Values* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996); Leslie Bella, *The Christmas Imperative: Leisure, Family, and Women's Work* (Halifax, N.S.: Fernwood Publishing, 1992); Micaela di Leonardo, "The Female World of Cards and Holidays: Women, Families, and the Work of Kinship," *Signs* 12, no. 3 (Spring 1987): 440–53. The importance of kin networks was noted in Canadian, American, and British studies of working-class life undertaken in this period. Lorimer and Phillips, *Working People*, 45; Berger, *Working-Class Suburb*, 67–8, 72; William M. Dobriner, *Class in Suburbia* (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall 1963), 106–7; Mirra Komarovsky, *Blue-Collar Marriage* (New Haven, CT: Yale University Press, 1987 [1962]), 36–7, 208–15, 236–79; Lilian Breslow Rubin, *Worlds of Pain: Life in the Working-Class Family* (New York: Basic Books, 1976), 197; Michael Young and Peter Wilmott, *Family and Kinship in East London* (London: Routledge and Kegan Paul, 1957).

36 Peter S. McInnis, *Harnessing Labour Confrontation: Shaping the Postwar Settlement in Canada, 1943–1950* (Toronto: University of Toronto Press 2002); Judy Fudge and Eric Tucker, *Labour Before the Law: The Regulation of Workers' Collective Action in Canada, 1900–1948* (Toronto: Oxford University Press, 2001), 263–301; Bryan D. Palmer, *Working-Class Experience: Rethinking the History of Canadian Labour, 1800–1991* (Toronto: McClelland and Stewart, 1992), 278–90.

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

hour weeks and regular paid holidays and vacations,³⁷ and, most important in his Depression-era consciousness, good job security.

He and Marg and the boys also felt the effects of the reconstruction of politics in the 1940s in response to major working-class mobilizations that had brought into mainstream government policy the Keynesian ideas of full-employment.³⁸ Harold was never unemployed after the early 1950s and never drew unemployment insurance. Expanded state intervention also brought many new jobs, and Harold found secure public-sector employment with a public-utilities commission that was providing service to the huge number of new homes spreading through suburbia, often with help from new state housing programs. Marg's paid work as a medical secretary was possible because of the large-scale increase in public support for health care that brought many more people into doctors' offices. The new state social expenditures also brought better roads, which facilitated commuting to work, shopping, socializing, and holidaying, and better schools, which enabled both the boys to get to university. They would also take advantage of major state programs to promote more social security — the monthly baby-bonus cheque that Marg always looked forward to, the Veterans' Land Act that allowed them to purchase their house and two acres of land, the health insurance, and pension plans — all of which amounted to small but definitely significant enhancements of their quality of life.³⁹ Harold and Marg would never have tried to articulate a clear vision of their social rights in postwar society, but implicitly they built their dreams and aspirations within that new hard-won consensus that working people had a new right to a decent standard of living.⁴⁰ It is important to add, however, that the dominant political narratives that were used in the 1950s to explain this new

37 In the early 1940s, Harold had been required to work Saturday mornings, like most other blue-collar workers. By the 1970s, he was able to use the overtime provisions of the collective agreement to work up a month's extra holiday time, in addition to the month he was already entitled to.

38 David A. Wolfe, "The Rise and Demise of the Keynesian Era in Canada: Economic Policy, 1930–1982," in *Readings in Canadian Social History, Vol. 5: Modern Canada, 1930–1980s*, eds., Michael S. Cross and Gregory S. Kealey (Toronto: McClelland and Stewart, 1984); Robert M. Campbell, *Grand Illusions: The Politics of the Keynesian Experience in Canada, 1945–1975* (Toronto: Broadview Press, 1987).

39 Dennis Guest, *The Emergence of Social Security in Canada* (Vancouver: University of British Columbia Press, 1980); James Struthers, "Family Allowances, Old-Age Security, and the Construction of Entitlement in the Canadian State, 1943–51," in *Veterans Charter*, 179–204; Dominique Marshall, *The Social Origins of the Welfare State: Quebec Families, Compulsory Education and Family Allowances, 1940–1955* (Waterloo: Wilfrid Laurier University Press, 2006); Richard Harris and Tricia Shulist, "Canada's Reluctant Housing Program: The Veterans' Land Act, 1942–1975," *Canadian Historical Review* 82, no. 2 (June 2001): 253–82.

40 S.D. Clark was thus too hasty in claiming that new suburbanites wanted "a home, not a new social world." Clark, *Suburban Society*, 110. The home was the centrepiece of new aspirations for a better life. Magda Fahmi perceptively calls this a search for "economic citizenship"; see *Household Politics*, 119–23.

world of enhanced social security did not highlight the agitation of workers and their allies a decade earlier that lay behind it. In fact, class-based narratives were vanishing as the Cold War settled in.⁴¹ So other discourses became more readily available to working people like Harold and Marg to try to comprehend and act on their social situations.

One of those involved gender. The 1950s has become known as a period of powerful re-assertion of rigid gender norms within traditionally structured heterosexual families, symbolized by such media icons as Ward and June Cleaver and Jim and Margaret Anderson (*Father Knows Best* was a family favourite).⁴² Both Harold and Marg certainly wove into their consciousness some sharp-edged gender expectations. Harold saw himself as a working man in the full meaning of the term. He expected to go out to work for wages and to have specific gendered tasks around the household — garden and yard maintenance, car repairs, upkeep on the house, and so on. The stove and washing machine were a mystery to him until Marg was dying of cancer in the 1990s, and he played only a marginal role in socializing his sons.⁴³ He was committed to breadwinning for his family and would rather have been able to earn a “living wage” that would have kept his wife out of the labour market,⁴⁴ but at the same time he was uncomfortable with many of the responsibilities of patriarchy and often needed prodding or nagging to bring him out of a kind of boyish resistance to domestic burdens and tensions — much like many other men in his class. He participated in a rougher homosocial celebration of that boyishness among this blue-collar workmates — swearing, joking, roughhousing, storytelling, and what not — of which the rest of the family was only dimly aware, though he never joined them in a tavern or other after-work activities.⁴⁵

41 Reg Whitaker and Gary Marcuse, *Cold War Canada: The Making of a National Insecurity State, 1945–57* (Toronto: University of Toronto Press, 1994).

42 Strong-Boag, “Home Dreams”; Oram, “Canadian Domesticity”; Valerie J. Korinek, *Roughing It in the Suburbs: Reading Chatelaine Magazine in the Fifties and Sixties* (Toronto: University of Toronto Press, 2000).

43 Blue-collar men interviewed in the United States in the 1960s and 1970s had similar attitudes to housework. See Komarovsky, *Blue-Collar Marriage*, 50–6; Rubin, *Worlds of Pain*, 100–4. See also Luxton, *More Than a Labour of Love*, 180. Harold was nonetheless prepared to do dishes regularly and sometimes made brown-bag lunches for himself and the boys.

44 Joan Sangster found many women she interviewed faced similar resistance to their wage-earning from their husbands. Sangster, “Doing Two Jobs,” 120–1.

45 I have explored some of the issues of working-class masculinities in “Boys Will Be Boys: Working-Class Masculinities in the Age of Mass Production,” *International Labor and Working-Class History* 69 (Spring 2006): 6–34; and “The Boys and Their Booze: Masculinities and Public Drinking in Working-Class Hamilton, 1890–1946,” *Canadian Historical Review* 86, no. 3 (September 2005): 411–52. On the homosocial life of married working-class men in this period, see Komarovsky, *Blue-Collar Marriage*, 28–32. See also Thomas W. Dunk, *It’s a Working Man’s Town: Male Working-Class Culture in Northwestern Ontario* (Montréal and Kingston: McGill-Queen’s University Press, 1991).

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

For her part, Marg was a strong, dominant figure in the family, who kept a firm control over family life, but she struggled to do that within the expectations of rigid gender identities. She accepted full responsibility for all domestic labour and took great pride in her gleaming, well-ordered household and cooking skills.⁴⁶ She constantly pushed Harold to be the strong breadwinner-husband that she expected,⁴⁷ and watched over the boys for any deviations from the narrow path to manliness (even though expecting them to help with housework). Yet, in practice, she struggled with a much more complex view of her own femininity. While trying persistently to meet current standards of youthful beauty and attractiveness (through intermittent regimes of diet and exercise), she juggled the demanding double-day of paid secretarial work and unpaid domestic responsibilities, partly because the family needed extra income, but also, as she told the boys, because she wanted more to her life than the family household could offer.⁴⁸ She had started work in the early 1940s when the rapidly expanding occupational possibilities for women in the wartime economy had opened up visions of wider possibilities. Now she basked in the respectability of working in doctors' offices, despite the scorn she must have felt from the popular media that questioned the worthiness of working mothers.⁴⁹ She also enjoyed the greater leverage her income gave her in the family's financial decision-making. She often expressed a deep frustration at the unfairness of her crushing responsibilities, but the language of second-wave middle-class feminism in the 1960s and 1970s never resonated with her — indeed, it frightened her — and working in non-union jobs, she never had

46 In her interviews with working-class housewives in the early 1960s, Mirra Komarovsky found considerable satisfaction with the domestic role. *Blue-Collar Marriage*, 56–60. Compared to an early twenty-first-century household, Marg's work at home was still relatively labour-intensive. For food preparation, the family's only electric domestic technology before 1970 included a stove, refrigerator, toaster, and deep freezer, for cleaning a vacuum cleaner and floor polisher, and for laundry a wringer washing machine and electric iron. Domestic technologies in postwar households are explored in Joy Parr, *Domestic Goods: The Material, the Moral and the Economic in the Postwar Years* (Toronto: University of Toronto Press, 1999). The "labour-saving" technologies did not necessarily mean less work for housewives, since expectations of good housekeeping rose dramatically in the same period. See Luxton, *More Than a Labour of Love*, 117–59; Ruth Schwartz Cowan, *More Work for Mother: The Ironies of Technology from the Open Hearth to the Microwave* (New York: Basic Books, 1983). When she started full-time work, Marg insisted that part of her income had to cover the cost of having a cleaning woman come in once a week.

47 Marg even insisted that Harold barbeque the steaks as a symbol of postwar masculinity — a task he neither liked nor excelled at. On that practice more generally, see Christopher Dummitt, "Finding a Place for Father: Selling the Barbeque in Postwar Canada," *Journal of the Canadian Historical Association* 9 (1998): 209–23.

48 See also Rubin, *Worlds of Pain*, 169. Marg had opportunities not available to married women living in many Canadian resource towns. See Luxton, *More Than a Labour of Love*, for a discussion of women in a Manitoba mining town.

49 Sangster, "Doing Two Jobs," 102–7, 120–5.

access to the emerging labour feminism of the 1970s.⁵⁰ She continued to believe that, for working people, a well-ordered family structured around familiar gender roles was the basis of security, success, and happiness. She saw her central role as a working-class wife and mother as an important process of holding everything together, to keep it all from flying apart. Doing so could nourish her self-esteem and pride, but she lived with considerable stress and disappointment.⁵¹

Many writers then and since have situated these still rigid gender identities spatially — in the treeless mud of former farmlands where the suburbs were springing up in the 1950s. A lot of popular discourse at the time (and since) claimed that these new residential zones were social levellers, where everyone became middle class. As several sociologists in the United States and at least one in Canada discovered in that period, however, most suburbs had distinct class complexions, and many of the familiar patterns of working-class family life were simply transferred to these new locations.⁵² Harold and Marg's neighbourhood was no exception. Yet the suburb brought a new way of life for a man who had grown up on a farm and a woman raised in a big city. Theirs was not as intimate and close-knit a community as many workers had known in older downtown working-class neighbourhoods with their corner shops, cafes, taverns, clubs, halls, and so on.⁵³ Life here relied centrally on the family car. Harold and Marg rarely walked anywhere. They drove some distance to their jobs in the suburbs, and on weekends wheeled into relatively impersonal suburban shopping centres, also often far from home. People they worked with and lived near similarly drove off in all directions. What people in the new postwar working-class suburbs created spatially through their housing choices was thus new in working-class history. Their sense of "community" was now far more sprawling and loose. It gave far less opportunity for associating together and for sharing common experience on a daily basis on doorsteps and street corners. It probably made the family a more central feature of their lives.

50 As Strong-Boag notes, feminists tended to be preoccupied with issues of paid work and had little positive to say about the domestic labour that women like Marg took so seriously. Strong-Boag, "Their Side of the Story," 66–9. On labour-based feminism, see Meg Luxton, "Feminism as a Class Act: Working-Class Feminism and the Women's Movement in Canada," *Labour/Le Travail* 48 (Fall 2001): 63–88.

51 For similar, though more tragic, stories of working-class wives and mothers in this period, see Vallières, *White Niggers*, 80–5; Carolyn Steedman, *Landscape for a Good Woman: A Story of Two Lives* (London: Virago Press, 1986). For the persistence of many of these gender dynamics in working-class households into the 1980s and 1990s, see Meg Luxton and June Corman, *Getting By in Hard Times: Gendered Labour at Home and on the Job* (Toronto: University of Toronto Press, 2001).

52 Berger, *Working-Class Suburb*; Dobriner, *Class in Suburbia*; Herbert J. Gans, *The Levittowners: Ways of Life and Politics in a New Suburban Community* (New York: Vintage, 1967); Clark, *Suburban Society*.

53 For example, see Lorimer and Phillips, *Working People*.

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

We are often told that in the postwar period religion also became a powerful force in the cultural landscape of North Americans. For Harold and Marg, religious belief and practice were indeed important. Theologically, they were attached to a moderate version of an “old-time” evangelical Protestantism that historians have been telling us recently had long been common among many working people.⁵⁴ The socially mixed United and Presbyterian church congregations they joined were less significant as social spaces than as spiritual filling stations and sites for public rituals of respectability every Sunday morning (except in the summer, when God was apparently on holiday).⁵⁵ For Marg in particular, these were intense moments of weekly spiritual renewal. In their daily lives, their religious precepts became arguably the most compelling discourse available to them to give meaning to their social situation. It certainly encouraged resignation to fate and hope for divine intervention to improve their lives or to explain their misfortunes. Yet it also structured their thinking in other significant ways. On the one hand, it gave them a set of clear moral precepts and a strong code of “thou-shalt-nots” to govern personal behaviour, which encouraged sharp judgments about individual moral worth and an easy condemnation of laziness or other moral failings. Among working people struggling for decency and respectability, this could be a significant force in distinguishing them from classes above them, but also from those neighbours in the owner-built suburbs who seemed more dissolute or degenerate. Yet, on the other hand, their Protestant faith also provided a ready vocabulary, a rich imagery, and a treasure trove of Biblical references for understanding and evaluating the world. It gave them a strong sense of equality of all humans before God and a brotherhood of man. It was in fact the core of their sense of democracy. When the chair of the Board of Elders, a local businessman, stood up in their church to lambaste those who dropped too little onto the collection plate, Harold and Marg spluttered that the man did not understand working people and that Jesus had driven the money-changers from

54 Nancy Christie and Michael Gauvreau, “The World of the Common People Is Filled With Religious Fervour,” in *Aspects of the Canadian Evangelical Experience*, ed., G.A. Rawlyk (Montréal and Kingston: McGill-Queen’s University Press, 1997), 337–50; Eric Crouse, “They ‘Left Us Pretty Much as We Were’: American Saloon/Factory Evangelists and Canadian Working Men in the Early Twentieth Century,” *Canadian Society of Church History, Historical Papers*, 1999, 51–7; Norman Knowles, “‘Christ in the Crownsnest’: Religion and the Anglo-Canadian Working Class in the Crownsnest Pass, 1898–1918,” in *Nation, Ideas, and Identities: Essays in Honour of Ramsay Cook*, eds., Michael Behiels and Marcel Martel (Don Mills, Ont.: Oxford University Press, 1997), 57–71; Melissa Turkstra, “Working-Class Churches in Early Twentieth-Century Hamilton: Fostering a Distinctive Working-Class Identity and Culture,” *Social History/Histoire sociale* 41, no. 82 (November 2009): 459–504.

55 Beyond a few years in a “Couples Club,” Harold and Marg were not joiners within their congregations. They sent the boys to Sunday School (where Marg taught for a while) and later to a teenage church group.

the temple. They promptly searched out and found a more compatible congregation.⁵⁶

Religion, of course, is closely connected to ethnic and racial identity, which, we are often told, became enhanced in postwar Canada — the era of blossoming francophone nationalism, multiculturalism, and white anglo-Canadian reaction. Harold and Marg would probably never have admitted to having an ethnic identity beyond “Canadian.” They both had Scottish roots, but limited attachment to British cultural symbols and an unrelenting scorn for the monarchy, which they saw as pretentious and undemocratic. The suburb where they settled was solidly white and anglo-Celtic, and the immediate school district included only one African-Canadian and two Japanese-Canadian families.⁵⁷ Like their working-class anglo-Canadian neighbours, Harold and Marg were acutely conscious of ethnic and racial difference, and slotted people into rigid categories with predictable behaviour, particularly personal and public morality. In the 1950s, they accepted Hollywood’s version of First Nations people and the minstrel-show image of blacks. Although they nominally opposed discriminatory policies and occasionally socialized with non-white friends, they expected ethnic and racial minorities to lose their distinctiveness, and had no tolerance for those who fought back, including French-Canadians. As the American civil rights struggles unfolded in the 1960s, they scoffed that they did not understand what all the fuss was about,⁵⁸ but the growing population of Caribbean blacks in Toronto also made them increasingly uneasy. Race and ethnicity then were tightly woven into their sense of themselves in a complex fashion that labour historians will recognize from many studies — a democratic, egalitarian, if sometimes patronizing inclusiveness among those who seemed to pose little threat, and a harsh distancing from those whose cultures appeared to challenge white, anglo-Canadian privilege.⁵⁹

56 The democratic thrust of their Protestant faith also made them harsh critics of Catholicism, which they saw as priest-ridden authoritarianism. For the role of religion in black working-class consciousness in the United States, see bell hooks, *Where We Stand: Class Matters* (New York: Routledge, 2000), 38–49.

57 Three-quarters of residents of the suburban township (later borough) in which they lived in 1961 were Canadian born, and the same proportion claimed British ethnicity. Clark, *Suburban Society*, 100.

58 Marg was particularly scornful of the mother in the neighbourhood’s only black family, who had begun writing articles about anglo-Canadian racism. “We never did anything to her,” she insisted.

59 For example, see Allen Seager, “Class, Ethnicity, and Politics in the Alberta Coalfields, 1905–1945,” in *“Struggle a Hard Battle”*: *Essays on Working-Class Immigrants*, ed., Dirk Hoerder (DeKalb: Northern Illinois University Press, 1986), 204–24; Carmela Patrias, “Relief Strike: Immigrant Workers and the Great Depression in Crowland, Ontario, 1930–1935,” in *Nation of Immigrants*, 322–58; Gillian Creese, “Class, Ethnicity, and Conflict: The Case of Chinese and Japanese Immigrants, 1880–1923,” in *Workers, Capital, and the State in British Columbia: Selected Papers*, eds., Rennie Warburton and David Coburn (Vancouver:

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

Harold and Marg tended to root their sense of ethnic entitlement in a vague notion of their citizenship. If asked, they would no doubt have expressed a strong awareness of their civil rights, particularly personal liberty, in contrast to what they were told about Communist tyranny,⁶⁰ and expected the police and courts to treat them fairly. In practice, however, they never turned to those institutions for any kind of real support. They also knew they had political rights and voted in virtually every election. In the 1950s, they were loosely Diefenbaker Conservatives. For them, that silver-tongued Tory wrapped together a Cold War anti-communism, a strong “unhyphenated” Canadian nationalism, a suspicion of French-Canadian pretensions, and an anti-élite populism. They would probably have agreed with songster Bob Bossin that Diefenbaker “always had a hand for the working man.”⁶¹ Those were not secure political moorings, however, and by the 1970s, as public social protest swirled around them, they seemed to lean more often to the NDP.⁶² That was a practical rather than an ideological shift, however, and did not last into their later life.

Politics generally held little appeal to them beyond a kind of short-term entertainment value, and they certainly never joined a political party. They often denounced politicians as fundamentally untrustworthy and politics as corrupt.⁶³ In fact, overall, they had limited faith in the state to help them much, and were more likely to complain about taxes or restrictions on personal liberties. I would argue that a profound detachment from politics and the state characterized much of the postwar working class in Canada, in sharp contrast to a more

University of British Columbia Press, 1988), 55–85; Maria Kefalas, *Working-Class Heroes: Protecting Home, Community, and Nation in a Chicago Neighbourhood* (Berkeley: University of California Press, 2003), 27–43.

- 60 Whitaker and Marcuse, *Cold War Canada*. In the 1980s, Marg would still look visibly frightened at the prospect of visiting a Communist country like Cuba.
- 61 Peter Stursberg, *Diefenbaker: Leadership Gained, 1956–62* (Toronto: University of Toronto Press, 1975); Denis Smith, *Rogue Tory: The Life and Legend of John G. Diefenbaker* (Toronto: McFarlane, Walter, and Ross, 1995). The lyrics of “Dief Will Be the Chief Again” are available at www.stringband.net. Harold and Marg were Canadian counterparts to the much-studied British working-class Tories of the same period. In particular, see Robert McKenzie and Allan Silver, *Angels in Marble: Working Class Conservatives in Urban England* (Chicago: University of Chicago Press, 1968); Eric A. Nordlinger, *The Working-Class Tories: Authority, Deference and Stable Democracy* (London: MacGibbon and Kee, 1967).
- 62 Across the country the rising support for the party brought provincial NDP victories in Manitoba, Saskatchewan, British Columbia, and official-opposition status in Ontario. Desmond Morton, *The New Democrats, 1961–1986: The Politics of Change* (Toronto: Copp Clark, 1986).
- 63 David Halle found similar views among New Jersey blue-collar workers in the 1970s. *America’s Working Man*, 191–201. Many social scientists explored the apparent weakness of class voting in Canada. For example, see Jon H. Pammett, “Class Voting and Class Consciousness in Canada,” *Canadian Review of Sociology and Anthropology* 24, no. 2 (May 1987): 269–90.

engaged middle class.⁶⁴ It would certainly be hard to claim that, for Harold and Marg, appeals to their identities as citizens were a powerful force in their daily lives. Perhaps symbolically, they never flew a Canadian flag.

A stronger claim has been made about the impact of mass culture on working people in the postwar period. Marg and Harold kept some distance from much of this, for the practical reason that they had little to spend on commercialized pleasures.⁶⁵ In any case, they tended to prefer participatory popular culture such as singing and occasionally square dancing. But from the late 1950s on, a television set took pride of place in their living room and was on for some part of almost every evening. Out of that flickering screen beamed a myriad of messages about the way the world allegedly worked. The impact on this family, however, was limited and fractured by age and gender. The boys were TV addicts. But Harold was always more detached, except during Saturday's "Hockey Night in Canada," and Marg preferred wholesome, earnest sitcoms and dramas that reinforced the core values in her approach to life. They favoured the folksier CTV news over than the snootier CBC broadcasts. In general, they both looked for what was familiar and reassuring. Little of what they watched, however, gave them much of a glimpse of their own lives, since television scripts in that period were almost invariably sanitized stories of middle-class Americans. It was spectatorship on a different world.⁶⁶

Through much of the media, the life of such middle-class people was also being held up as a goal worth aspiring to. Why not push your children up the social ladder into the middle class? A powerful ideology of social mobility through meritocracy suffused Canadian society in the 1950s and 1960s. Families like this one were told repeatedly that higher educational credentials would bring greater occupational choices and social status, and in Ontario the vastly expanded space in universities and colleges, especially in the Toronto area, made this look possible. Four-fifths of the boys' generation in Canada never made it to post-secondary education, but, with sharp memories of their own difficult youth and truncated schooling in the hard times of the 1930s, Harold and, especially, Marg wanted to give their own boys a better chance.

64 For example, see Lorimer and Phillips, *Working People*, 75–117. Hence, the voting patterns of people like Harold and Marg are not good indicators of class awareness, since they did not expect electoral politics, or much else about the workings of government, to have much to do with confronting the major issues in their daily lives.

65 They did give the boys access to commercialized youth culture by buying them cheap transistor radios and a record player.

66 Paul Rutherford, *When Television Was Young: Primetime Canada, 1952–1967* (Toronto: University of Toronto Press, 1990); Eric Barnouw, *Tube of Plenty: The Evolution of American Television* (New York: Oxford University Press, 1990); Gerard Jones, *Honey, I'm Home! Sitcoms: The Selling of the American Dream* (New York: St Martin's Press, 1992); Berger, *Working-Class Suburb*, 74–6. There was even a Sunday evening ritual of eating dinner while watching such family-oriented television as "Disneyland."

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

Since Harold was permanently employed and Marg was working full-time as the secondary income-earner, the family could afford to delay having income from the boys. Like a sizeable minority of Canada's working-class parents, they poured their hopes for family betterment into the next generation.⁶⁷

The results were mixed at best. To the profound disappointment of Harold and Marg, the younger boy lasted less than a year in an engineering program and became an electrician instead. The older boy went through post-graduate training and ended up in a professional career. His parents greeted his apparent success with gushing pride but also growing unease. They worried about the unfamiliar ideas he embraced and his new-found atheism. They were shocked at his plunge into the youth counter-culture — his long hair, “sloppy” clothing, communal living, and petulant radicalism. They must have felt betrayed that their son had become so distant, hostile, and apparently ungrateful. Once he eventually found full-time work, they were mystified by the content and rhythms of his job, which seemed to include a lot of unsupervised pencil-pushing. For Harold and Marg, formal schooling was palpably the most deeply felt dividing line between themselves and middle-class Canadians, and now the line ran right through the middle of their family. In many ways, they felt they had lost a son to processes they could not fully understand.⁶⁸

Marg and Harold certainly did not abandon hope that their own lives could be better, and, with shorter working hours and relatively more disposable income once Marg was working full time, they were susceptible to appeals to find fulfilment and identity in the world beyond work.⁶⁹ Some postwar social scientists were convinced that workers like Harold and Marg had simply been integrated more tightly into capitalist society through easier access to consumer goods and thus suffered “bourgeoisification” or “embourgeoisement.”⁷⁰ Were they? For this couple, consumerism was not a simple phenomenon. On the one

67 Neil Guppy and Scott Davies, *Education in Canada: Recent Trends and Future Challenges* (Ottawa: Statistics Canada, 1998), 88; Paul Axelrod, *Scholars and Dollars: Politics, Economics, and the Universities of Ontario, 1945–1980* (Toronto: University of Toronto Press, 1982); Doug Owram, *Born at the Right Time: A History of the Baby Boom Generation* (Toronto: University of Toronto Press, 1996). On working class interest in the educational advancement of the next generation, see also Berger, *Working-Class Suburb*, 15–27.

68 Sennett and Cobb explore these ambivalent feelings among American working-class parents in *Hidden Injuries of Class*. See also Michael D. Yates, *In and Out of the Working Class* (Winnipeg: Arbeiter Ring Publishing, 2009).

69 Cohen, *Consumers' Republic*, 152–5.

70 Herbert Marcuse, *One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society* (Boston: Beacon Press, 1964); John H. Goldthorpe, *The Affluent Worker in the Class Structure* (London: Cambridge University Press, 1969); David Lockwood, *The Blackcoated Worker: A Study in Class Consciousness* (London: Unwin, 1966). More recently, postmodern critics of class have generally made consumerism central to their alternative perspective. For example, see John R. Hall, “The Reworking of Class Analysis,” in *Reworking Class*, 5.

hand, their purchases were necessarily limited by tight budgets (and a resistance to running up debt). They were also invariably practical. Buying their house was a hard-headed decision to find affordable housing and to make some extra money from the land around it — not a flight to a some suburban utopia.⁷¹ Beyond the house, the car was their most important possession. Yet it too met a practical need — there was no public transit to their part of the suburbs until the 1970s, and their whole way of life had to be organized around automobility. Indeed, the car was arguably enabling working people like Harold and Marg to redefine public space and to appropriate more of it.⁷² These major purchases, along with the refrigerator⁷³ and deep freezer, were simply basic efforts to make life a little easier and more comfortable. And Marg knew that it was her extra earnings that made it all possible. On the other hand, Marg was a dedicated, almost compulsive shopper — she loved the experience. Without a driver’s license, she dragged Harold and the boys off on frequent consumerist expeditions through the cheaper department stores in suburban shopping centres (K-Mart, Woolco, Zellers, etc.). But the pleasure was not merely in the looking and buying. Shopping had a larger purpose. For Marg, it was a careful process of finding bargains on small goods that would enhance the family’s comfort and respectability. She was enormously proud of her ability to use her shopping skills to put a good face on the family. Her triumph was to put together products of her shrewd shopping expedition into a display - the costumes and stage set of respectability. This was her “text”; she inscribed her aspirations in the material culture — the textures, colours, surfaces, and objects — of the family household.⁷⁴

So Harold and Marg lived through the three decades after World War II actively engaged with powerful discourses that, according to much historical and theoretical writing, should have channelled their consciousness away from class-based identities. Yet, as I have tried to suggest, that would be a simplistic reading of their consciousness and behaviour. They constructed an understanding of their social situation and a set of behavioural practices from elements of their upbringing in farm houses and urban shops, from the variety of cultural

71 S.D. Clark found this practical need for affordable housing was the main motivating force behind the move to the suburbs. *Suburban Society*, 47–81.

72 See James J. Flink, *The Automobile Age* (Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, 1990); Clay McShane, *Down the Asphalt Path: The Automobile and the American City* (New York: Columbia University Press, 1994); Steve Penfold, *The Donut: A Canadian History* (Toronto: University of Toronto Press, 2008).

73 The refrigerator was purchased in the 1950s when getting ice blocks for the ice box became difficult in the outer suburbs.

74 See Joy Parr, “Household Choices as Politics and Pleasure in 1950s Canada,” *International Labor and Working-Class History* 55 (Spring 1999): 112–28. Class differences in consumption are also explored in Cohen, *Consumers’ Republic*; and Pierre Bourdieu, *Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste* (Cambridge: Harvard University Press, 1984).

HAROLD, MARG, AND THE BOYS:
THE RELEVANCE OF CLASS IN CANADIAN HISTORY

forces around them, but also from the regular need to make ends meet. They justified and rationalized their behaviour within the discursive frameworks available to them, but that involved negotiation of all that received wisdom in the specific context of their lives and a process of sifting, adjusting, absorbing, and rejecting, often in confusion and with contradictory consequences. Their understanding of the world, in all its fragmented, incomplete, and muddled dimensions, was constantly woven and re-woven in ways that connected with the daily realities of surviving through wage labour. In the process they not only shaped distinctively working-class forms of gender, suburbanism, religion, ethnicity, citizenship, popular culture, meritocracy, and consumerism; but also wove all of those into a distinctively working-class identity. If we are to come close understanding the making of working-class Canada in the postwar period, we will need to pay attention to how working people drew on these cultural resources around them to fashion something new and distinctive.

For Harold and Marg the core of that identity was working-class respectability. What they wanted above all was to achieve the public affirmation of their success in combatting the economic vulnerability that resulted from their subordination and the demoralizing effects of having to accept limited earnings from employers who demeaned their skills. Their class struggle was to maintain a level of decency in the face of still tight material constraints. In these circumstances, respectability was not simply an attitude — it was a practice. In fact, for Marg, respectability was a collective performance, one that involved orchestrating all family members into active, dramatic compliance.

Harold and Marg never walked a picket line or marched in a demonstration. They never went to a union picnic or marched in a Labour Day parade. They never took out membership in a radical organization or attended any meetings or events of such groups. They therefore stood outside the mainstream of most writing in labour history. But, if we scale down our preconceived expectations of collective class accomplishments, they were nonetheless, in the broadest sense, part of a class *for itself*, expressing one form (and certainly not *the only* form) of class consciousness. They were somewhat deferential, but not passive or easily manipulated. In their own ways, they were unquestionably engaged in a class-based struggle for existence, which they shared with countless thousands of other Canadians in the postwar period. They did not wage this struggle alone. Unions or political parties remained unfamiliar, distant, and unappreciated as vehicles of their interests and concerns (as they quietly took for granted the benefits of Harold's union membership); but from their respective backgrounds they knew they could trust family and kin as crucial collective resources for their immediate, local, and narrowly conceived battles for security and dignity.

In fact, they are exemplars of something more generalized within the working class — what I like to call working-class realism. It was not a fixed political

position and certainly not a synonym for conservatism, but rather a propensity among workers during the past 150 years to evaluate what is possible and realizable in any given context and to act on that understanding, an evaluation often proceeding from similar places in the same period across the working class. At historic moments such as 1886, 1919, or 1946, the scope of “realistic” possibilities could expand dramatically.⁷⁵ At others they contracted just as abruptly. The difference between those moments was how workers evaluated their changing social circumstances through the cultural and discursive lenses available to them. In the case of Harold and Marg, the context of full employment and Keynesian state policies in the three decades after the war gave them a new terrain on which to make a decent life for themselves, but their responses fit patterns running back to the Montreal families of the 1870s.⁷⁶

And what about the boys? What happened to them? Their adult lives diverged sharply, one closer to their parents’ working-class experience, the other moving into a middle-class professional niche. Like many professionals in the public sector, the older boy was nonetheless unionized and walked picket lines for his own union twice.⁷⁷ Yet his conception of class came increasingly from research and writing on the history of working-class Canada. As he stands before you today, honoured that his labours on these subjects garnered him sufficient respect to be elevated to head an organization of Canadian historians, he remains convinced, from personal experience, intellectual formation, and political awareness, that class analysis in Canadian history, and in the present, is more important than ever.

But we have to do it right. We have to retain an important component of the materialism that always inspired class analysis. But we also have to incorporate the many complexities and complications that all the rethinking of class has brought about. If we do, unassuming people like Harold and Marg will find their rightful place in history.

* * *

CRAIG HERON is a professor of History at York University. He is the author of *Working in Steel*, *The Canadian Labour Movement*, *Booze*, and (with Steve Penfold) *The Workers’ Festival*. He is former vice-chair of the Ontario Heritage Foundation and former co-chair of the Workers’ Arts and Heritage Centre.

75 See Kealey and *Dreaming of What Might Be*; Craig Heron, ed., *The Workers’ Revolt in Canada, 1917–1925* (Toronto: University of Toronto Press, 1998).

76 As revealed in Bradbury, *Working Families*.

77 There were also personal challenges in adapting to a middle-class way of life. bell hooks explores some of these issues in *Where We Stand*, as do Jake Ryan and Charles Sackrey in *Strangers in Paradise: Academics from the Working Class* (Boston: South End Press, 1984), and Yates in *In and Out of the Working Class*.

2009 Discours du président de la S.H.C.

Harold, Marg et les garçons : l'importance des classes dans l'histoire canadienne

CRAIG HERON

Résumé

La notion de classe sociale a toujours été une catégorie controversée de l'analyse historique. Les historiens et les théoriciens de la société en ont souvent remis en question la pertinence, et même ceux qui la considèrent utile pour comprendre le passé (et le présent) ont été confrontés à de nouvelles perspectives théoriques, mettant notamment en jeu les problématiques hommes-femmes et celles liées à la race. Ces penseurs ont aussi eu à reconnaître l'absence de liens directs entre la situation matérielle des membres d'une classe sociale et la conscience qu'ils peuvent avoir de leur propre situation sociale. Pour donner un sens à l'expérience sociale, divers discours se dégagent, sont adoptés, adaptés ou rejetés à des degrés variables. Le présent article fait valoir qu'après trois décennies de débat, il est temps d'envisager la constitution de classes sociales comme un processus fluide et dynamique de différenciation sociale. D'une part, ce processus contribue à façonner la vie des gens sous l'effet des pressions, contraintes et perspectives d'avenir, contrebalancées par les moyens de production, la division du travail au sein du régime patriarcal et la spécificité raciale dans les sociétés. D'autre part, ce processus autorise les individus à élaborer leur propre compréhension du monde et à agir en conséquence. Pour illustrer ce processus à l'œuvre, cet article se penche sur la vie d'une famille de la banlieue ouvrière de Toronto entre les années 1940 et 1970, et sur sa façon d'assimiler les progrès sociaux d'après-guerre. Les membres de cette famille façonnent des formes résolument ouvrières de rapports entre les sexes, de vie banlieusarde, de religion, d'appartenance ethnique, de citoyenneté, de culture populaire, de méritocratie et de consumérisme, au moyen desquelles ils tissent une identité ouvrière distincte.

En mai 1945, un jeune couple canadien s'est marié, entamant ainsi une vie commune longue d'un demi-siècle. Harold avait 23 ans et portait toujours l'uniforme de l'Aviation royale du Canada, mais allait bientôt enfiler les vêtements d'un travailleur manuel et occuper tour à tour une série d'emplois peu

spécialisés. Marg, qui avait 21 ans, a quitté son emploi de téléphoniste pour préparer le nid familial avant que Harold ne cesse finalement de travailler pour les forces aériennes. Au cours des années suivantes, ils ont contribué au baby-boom en ayant deux garçons qu'ils ont élevés dans une petite maison en banlieue de Toronto. À la fin des années 1950, quand les deux enfants ont commencé à fréquenter l'école, Marg est retournée sur le marché du travail pour y rester pendant près de vingt ans en tant que secrétaire. Comme une majorité en déclin au Canada durant la période d'après-guerre, Harold, Marg et leurs fils étaient des Canadiens anglais : nés au Canada, ils étaient blancs et parlaient anglais. Ils faisaient aussi partie de la classe ouvrière.

Cette dernière étiquette est sans doute celle qui prête le plus à controverse. Elle a pratiquement disparu de plusieurs textes historiques au cours des dernières années. Le recours à la classe comme catégorie pour analyser l'histoire s'est heurté à l'hostilité pure et simple ou, plus souvent, à l'aimable indifférence de ceux qui se soucient davantage du sexe et de la race pour définir l'identité sociale, culturelle et politique. La présente étude vise à expliquer le rôle des classes dans l'histoire canadienne à partir de la vie de ces quatre Canadiens et d'en démontrer l'importance fondamentale dans l'écriture de notre histoire.

Dans un premier temps, nous devons nous avancer sur un terrain miné de points de vue théoriques qui auraient laissé Harold, Marg et au moins un de leurs garçons perplexes, sinon largement sceptiques. La classe comme catégorie d'analyse historique n'est pas facile à définir.¹ Dans les années 1950, puis dans les années 1980 et 1990, il était intellectuellement à la mode de nier que les classes puissent avoir quelque importance que ce soit. Même entre ces dates, la façon de reconnaître les classes, dans le passé comme de nos jours, faisait l'objet de débats intellectuels et politiques. Dans les années 1970 et 1980, de nombreux historiens sociaux canadiens ont suivi les débats houleux qui faisaient rage ailleurs dans le monde anglophone, surtout en Grande-Bretagne.² À ce moment-là, la plupart des chercheurs acceptaient de manière générale l'hypothèse selon laquelle le point de départ était le travail rémunéré au sein de la société capitaliste, c'est-à-dire le monde « matériel » ou « économique ». Par exemple, quand les capitalistes ouvrent des usines, des mines ou des restaurants à service rapide et entreprennent de recruter de la main-d'œuvre, et quand un grand

1 L'histoire de ce terme est bien sûr beaucoup plus longue que je ne le laisse entendre ici. Voir Raymond Williams, *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society*, London, Fontana, 1986, p. 57-59.

2 Voir, par exemple, Gregory S. Kealey, « Labour and Working-Class History in Canada: Prospects for the 1980s », *Labour/Le Travail*, vol. 7 (1981), p. 67-94. C'est à partir de ce moment que les historiens canadiens ont commencé à abandonner une indifférence générale envers le concept; voir S.R. Meeling, «The Concept of Social Class and the Interpretation of Canadian History », *Canadian Historical Review*, vol. 46, no 3 (septembre 1965), p. 201-218. Pour une étude sur les débats en Grande-Bretagne, voir Geoff Eley et Keith Nield, *The Future of Class in History: What's Left of the Social?*, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2007.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

nombre de personnes sont prêtes à travailler dans ces entreprises pour toucher un salaire, les deux groupes mettent collectivement en branle le processus de création des expériences de classe et ce, des deux côtés du fossé ainsi qu'en fonction d'autres groupes sociaux moyens plus indépendants. Leurs interactions – contestations comme compromis – viennent régulièrement déstabiliser et reconstituer les situations matérielles. Ces processus sont devenus ce qu'on appelle l'élément « structurel » de l'identité des classes, élément que plusieurs penseurs poststructuralistes ont rejeté de façon décisive, disant qu'il s'agissait de « réductionnisme grossier » ou d'« économisme ».³

Harold et Marg n'auraient peut-être pas été aussi catégoriques. Ils auraient facilement pu expliquer aux sceptiques ce que représentent exactement la pression et les contraintes des structures matérielles. Comme Harold n'avait qu'une neuvième année lorsqu'il a quitté la ferme familiale et qu'il ne possédait pas d'aptitudes monnayables, ses possibilités d'emploi et sa capacité de bien gagner sa vie étaient limitées. L'expérience de Marg dans un petit commerce familial et sa onzième année d'école lui permettaient tout au plus d'occuper de modestes emplois de travail de bureau. Il s'agissait d'emplois limités et non de carrières prometteuses. Leurs revenus limités restreignaient le niveau de vie de la famille. Ils ont passé la majeure partie de leur vie commune dans une maison comptant cinq pièces, achetant rarement de nouveaux meubles, mangeant simplement, n'allant presque jamais au restaurant ou au cinéma et conduisant de vieilles voitures. Leurs moyens ne leur permettaient que de rares visites chez le dentiste; et l'été leurs vacances se limitaient à une visite au chalet de la mère de Marg, puis à de courts séjours peu coûteux de camping familial. Leurs dettes les préoccupaient sans cesse. En fait, vers la fin des années 1950, ils se sont rendu compte que le salaire de Harold ne leur suffirait pas pour survivre. Ainsi, comme des milliers d'autres femmes au foyer de la classe ouvrière à l'époque, Marg a commencé à travailler à temps plein (les employeurs ayant finalement surmonté le tabou de longue date d'engager des femmes mariées). Certes, malgré deux chèques de paye, la vie reposait sur des économies de bouts de chandelle. Ce n'est que dans les années 1970, les deux garçons ayant déménagé et établi leurs propres maisonnées indépendantes, que le niveau de vie de Harold et Marg a commencé à s'améliorer quelque peu.⁴

3 Les trois livres les plus influents ayant critiqué le « matérialisme » ont été les suivants : Gareth Stedman Jones, *Languages of Class: Studies in English Working-Class History, 1832-1982*, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; Joan Scott, *Gender and the Politics of History*, New York, Columbia University Press, 1988; et Patrick Joyce, *Visions of the People: Industrial England and the Question of Class, 1848-1914*, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Voir aussi Patrick Joyce, éd., *Class*, Oxford, Oxford University Press, 1995; John R. Hall, éd., *Reworking Class*, Ithaca, Cornell University Press, 1997.

4 Marg comptait parmi les premières femmes mariées à retourner au travail à temps plein. Entre 1951 et 1961, le pourcentage des femmes mariées en Ontario occupant un emploi rémunéré est passé de 10 % à 20 %. Vers le milieu des années 1960, la moitié des femmes au travail de la

Marg aurait aussi pu expliquer comment, malgré une vulnérabilité économique toujours présente, elle arrivait à gérer le ménage familial aussi efficacement que possible en vue de maintenir ce que les historiens en sont venus à appeler l'économie familiale. Il était encore crucial dans les années 1950 et 1960 de magasiner économiquement de manière à étirer les salaires et d'avoir recours à la main-d'œuvre familiale pour limiter les dépenses.⁵ Comme petit investissement stratégique, Harold et Marg ont aussi acheté un terrain de deux acres non relié aux réseaux d'aqueduc et d'égout, avec une maison à moitié finie qu'ils allaient continuer de réparer pendant des années, cela dans une banlieue où de telles maisons construites par leur propriétaire étaient nombreuses.⁶ Ils ont fini par récolter de petits montants en vendant quatre parcelles où construire de nouvelles maisons et, bien plus tard, soit à la fin des années 1980, ils ont vendu le reste de la terre pour une somme importante. De nombreuses familles de la classe ouvrière adoptaient des stratégies de survie semblables durant cette période, comme elles l'avaient fait depuis des générations au Canada face à la précarité économique de leur situation matérielle.⁷

Cela dit, il n'y a jamais eu d'accord clair d'un point de vue théorique quant à ce que des chercheurs et des écrivains de divers milieux entendaient par

province étaient mariées. Joan Sangster, « Doing Two Jobs: The Wage-Earning Mother, 1945-70 », dans Joy Parr, éd., *A Diversity of Women: Ontario, 1945-1980*, Toronto, University of Toronto Press, 1995, p. 99-100; Veronica Strong-Boag, « Home Dreams: Women and the Suburban Experiment in Canada, 1945-60 », *Canadian Historical Review*, vol. 72, n° 4 (décembre 1991), p. 479-481.

- 5 Ils n'ont entretenu un jardin potager que durant quelques étés, sans doute en raison du faible coût des denrées fraîches au cours de ces décennies.
- 6 S.D. Clark a souligné qu'au début des années 1950, l'exode vers les banlieues de Toronto, qui a marqué le début du déplacement de la population, a été populaire surtout auprès des gens qui vivaient dans des circonstances précaires et qui étaient prêts à accepter tout ce que la campagne avait à leur offrir plutôt que ce qui leur était disponible en ville. Beaucoup de ces personnes, comme Harold et Marg, se sont installées dans l'est du canton de Scarborough. *The Suburban Society*, Toronto, University of Toronto Press, 1966, p. 23-46. Les banlieues populaires de la période sont aussi abordées dans Strong-Boag, « Home Dreams », p. 484-488; Pierre Vallières, *The White Niggers of America*, Toronto, McClelland and Stewart, 1971, p. 78-120. En ce qui concerne le phénomène général des maisons construites par les propriétaires, voir Richard Harris, *Creeping Conformity: How Canada Became Suburban, 1900-1960*, Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 148-152.
- 7 Harris, *Creeping Conformity*; Clark, *Suburban Society*; Lizabeth Cohen, *A Consumers' Republic: The Politics of Mass Consumption in Postwar America*, New York, Alfred A. Knopf, 2003, p. 200-212. Doug Owrarn a certainement raison de considérer ce phénomène comme une quête de sécurité à la suite des perturbations entraînées par la dépression et la guerre; voir « Canadian Domesticity in the Postwar Era », dans Peter Neary et J.L. Granatstein, éd., *The Veterans' Charter and Post-War II Canada*, Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1998, p. 205-223. Voir aussi Magda Fahrni, *Household Politics: Montreal Families and Postwar Reconstruction*, Toronto, University of Toronto Press, 2005. Les habitudes plus anciennes sont abordées dans Bettina Bradbury, *Working Families: Gender, Age, and Daily Survival in Industrializing Montreal*, Toronto, Oxford University Press, 1993.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

« structure ». De façon générale, ils se sont appuyés sur deux images littéraires peu reconnues (et souvent malheureuses). Les écrivains libéraux du domaine des sciences humaines ont eu tendance à employer des métaphores géologiques et parlaient de « stratification » composée de « couches » ou de « strates ». Selon les sciences humaines structuro-fonctionnalistes des années 1950 et 1960, les classes correspondaient simplement à des catégories objectives d'emplois et de revenus dans lesquelles se retrouvaient les gens selon leurs capacités personnelles. Comme elles ne comportaient aucun déséquilibre conflictuel, ces catégories de gens garantissaient la cohésion et l'intégration sociales. Les liens entre ces groupes n'étaient qu'une simple question de statut. Étudier les classes sociales sous cet angle servait principalement à décrire et à étiqueter – par exemple à déterminer les « styles de vie » et les inégalités ou à délimiter les seuils de pauvreté – plutôt qu'à analyser la façon dont ces catégories s'étaient formées pour inclure certaines personnes en particulier. La question la plus importante semblait être le déplacement individuel entre les différents groupes professionnels, appelé « mobilité sociale », surtout en ce qui concerne les groupes de classe moyenne.⁸

Selon les courants plus à gauche, l'image des « structures » était souvent plus architecturale que géologique. Quelques écrits marxistes orthodoxes semblaient concevoir ce qu'on appelle la « base » matérielle comme un amoncellement insignifiant de briques et de mortier et de machinerie lourde, alors que de façon plus générale, le centre d'intérêt portait sur les relations de production entre les propriétaires et les employés en ce qui a trait à toute cette technologie. Dans un cas comme dans l'autre, on considérait que l'« infrastructure » se distinguait de façon analytique d'une « superstructure » faite d'institutions, de cultures, d'idées, d'idéologies et de langages.⁹ Ce point de vue semblait toutefois constituer la toile de fond conceptuelle des théoriciens plutôt que celle des historiens axés sur le raisonnement empirique. D'ailleurs, bon nombre parmi ces derniers se sont intellectuellement inspirés de courants beaucoup plus dynamiques issus d'une pensée marxiste plus subtile. Ces courants ont émergé

8 Rosemary Crompton, *Class and Stratification: An Introduction to Current Debates*, 2^e éd., London, Polity Press, 1998. Une approche marxiste examinait l'extrême complexité que comporte la représentation cartographique de l'« emplacement » ou de la « position » des classes de divers groupes au sein de la société capitaliste. Voir notamment Eric Olin Wright, *Classes*, London, Verso, 1985. Pour une approche plus libre concernant la classe comme statut, voir Paul Fussell, *Class: A Guide Through the American Status System*, New York, Simon and Schuster, 1992.

9 Pour un exposé des plus clairs à ce sujet, voir G. A. Cohen, *Karl Marx's Theory of History: A Defence*, Princeton, Princeton University Press, 1978. Cette façon de penser a mené des écrivains et des chercheurs marxistes à mettre l'accent sur la restructuration de haut en bas de l'industrie capitaliste et de sa gestion interne; voir, notamment, Harry Braverman, *Labor and Monopoly Capitalism*, New York, Monthly Review Press, 1974.

durant la deuxième moitié du 20^e siècle, notamment celui qui en est venu à être connu comme l'anglo-marxisme.¹⁰ Ces écrivains ont aidé de nombreux historiens à comprendre que la métaphore architecturale ne fonctionne pas et que la distinction entre l'infrastructure et la superstructure est profondément problématique. Le fonctionnement d'une usine, d'une mine ou d'un restaurant à service rapide reposait non seulement sur les relations entre les êtres humains, telles qu'elles se développaient dans le quotidien au travail, informellement et institutionnellement, mais il était également défini de l'extérieur par des lois et des appareils régulateurs de natures variées ainsi que par de nombreuses influences culturelles. Le matériel ou l'économique n'existent pas dans une dimension analytique complètement détachée des discours culturels et politiques, et n'occupent pas nécessairement une place supérieure dans une quelconque hiérarchie causale, pour la simple raison que le monde matériel, la culture et la politique sont, en plus d'être très étroitement interdépendants, constitués mutuellement.¹¹ En particulier, les études sur l'État dans toutes ses dimensions ont fait ressortir l'autonomie relative de ses politiques, programmes et pratiques ainsi que l'importance de son incidence sur l'activité économique, qui ne se limite pas à une relation servile avec le monde matériel.¹² Des comparaisons sur le plan international ont également permis de démontrer à quel point les relations sociales liées à la production peuvent se développer différemment d'une région ou d'un pays à l'autre, selon le moment de l'industrialisation, les formes particulières de développement industriel, l'ampleur de l'innovation en matière de gestion et de technologie, les différents bassins de main-d'œuvre, les différentes traditions de syndicats et, plus précisément, les politiques d'État divergentes.

10 Harvey J. Kaye, *The British Marxist Historians*, London, Polity Press, 1984; Eley et Nield, *Future of Class*, p. 19-43; Bryan D. Palmer, *E.P. Thompson: Objections and Oppositions*, London, Verso, 1994.

11 Karl Polanyi a exposé cette idée il y a plus d'un demi-siècle dans *The Great Transformation: The Political and Economic Transformation of Our Times*, Boston, Beacon Hill Press, 1957. Plus récemment, E.P. Thompson était l'historien faisant autorité en ce qui a trait au discours s'opposant au modèle superstructure/infrastructure ou à une séparation de la structure et de l'agence. Dans ses premiers ouvrages, Anthony Giddens a aussi présenté une notion parallèle de « structuration » qui intégrait les deux. Ellen Meiksins Wood, *Democracy Against Capitalism: Renewing Historical Materialism*, Cambridge, Cambridge University Press 1995; Raymond Williams, « Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory », *New Left Review*, vol. 82 (novembre-décembre 1973), p. 3-16; William H. Sewell, Jr, « Toward a Post-Materialist Rhetoric for Labor History », dans Lenard R. Berlanstein, éd., *Rethinking Labor History: Essays on Discourse and Class Analysis*, Urbana, University of Illinois Press, 1993, p. 15-38.

12 Ralph Miliband, *The State in Capitalist Society*, London, Quartet Books, 1984; Bob Jessop, *The Capitalist State: Marxist Theories and Methods*, New York, New York University Press, 1982; Leo Panitch, « The Role and Nature of the Canadian State », in Panitch, éd., *The Canadian State: Political Economy and Political Power*, Toronto, University of Toronto Press, 1977, p. 3-77; Ian McKay, « The Liberal Order Framework: A Prospectus for a Reconnaissance of Canadian History », *Canadian Historical Review*, vol. 81, no 4 (2000), p. 617-645.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

Cela explique pourquoi tant d'historiens ont présenté la formation des classes non pas comme un phénomène universel, mais plutôt contingent et particulier, ainsi que pourquoi on a tant mis l'accent sur les études régionales étroitement centrées sur l'expérience de classe.¹³

Ce qui a permis à tout cela de paraître « structurel » était que les individus ne semblaient avoir aucun contrôle puisque de grands nombres de personnes prenaient part en même temps à des processus relativement semblables où la subordination paraissait inévitable. On pourrait illustrer le caractère implacable de cette subordination à l'aide de deux horloges, une sur la table de chevet et l'autre, à l'entrée du lieu de travail. J'invite tout sceptique à parcourir la ligne de métro Bloor-Danforth à Toronto un matin de semaine entre 6 h et 8 h pour percevoir l'empreinte de cette réalité structurelle sur le visage fatigué des migrants journaliers de la classe ouvrière qui font la navette entre les deux horloges.

Cependant, une bonne partie des recherches et des textes même les plus critiques et les plus élaborés sur les classes et leur formation dans l'histoire ont abordé de manière très restrictive l'aspect des relations sociales de sexe qui, pourtant, a toujours ajouté des dimensions essentielles à toute notion de « structure ». La classe ouvrière n'était pas simplement formée d'employés de sexe masculin, mais comprenait également d'autres membres non rémunérés des ménages familiaux à partir desquels émergeaient ces travailleurs, chaque jour : femmes, enfants, personnes âgées et personnes handicapées. Ainsi, on a dû accorder énormément d'importance sur le plan de l'analyse à la famille et aux relations et pratiques qu'elle comporte en parallèle au monde de la production. Les jeunes filles et les femmes devaient faire face à des restrictions systématiques quant à leurs choix sociaux, tant à la maison, où l'on s'attendait à ce qu'elles accomplissent la plupart des tâches ménagères, que dans l'univers public du travail et de la citoyenneté. Des discours puissants sur les rôles et les identités de genre ainsi que sur la distinction clairement établie entre les sphères publique et privée justifiaient ces inégalités, incluant la tendance des dirigeants de syndicats à concevoir la classe ouvrière comme étant masculine.¹⁴

13 Voir, notamment, Ira Katznelson et Aristide R. Zolberg, éd., *Working-Class Formation: Nineteenth-Century Patterns in Western Europe and the United States*, Princeton, Princeton University Press, 1986.

14 Joan Scott, *Gender and the Politics of History*, New York, Columbia University Press, 1999; Joy Parr, « Gender History and Historical Practice », dans Joy Parr et Mark Rosenfeld, éd., *Gender and History in Canada*, Toronto, Copp Clark, 1996, p. 8-27; Ava Baron, éd., *Work Engendered: Toward a New History of American Labor*, Ithaca, Cornell University Press, 1991; Alice Kessler-Harris, *Gendering Labor History*, Urbana, University of Illinois Press, 2007; Laura L. Frader et Sonya O. Rose, « Introduction: Gender and the Reconstruction of European Working-Class History », dans Frader et Rose, éd., *Gender and Class in Modern Europe*, Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 1-33; Meg Luxton, *More Than a Labour of Love: Three Generations of Women's Work in the Home*, Toronto, Women's Press, 1980.

Dans le même ordre d'idées, les théoriciens spécialistes des ethnies et des races nous ont rappelé que les employés et leur famille devaient aussi composer avec d'autres limites et pressions liées à leur statut dans des relations particulières d'ethnie ou de race. Les hiérarchies professionnelles dans à peu près toutes les entreprises canadiennes comprenaient des distinctions ethniques et raciales qui ont favorisé la fragmentation du marché du travail au sommet duquel se sont retrouvés les travailleurs blancs, anglo-celtes. Divers groupes d'Européens, d'Asiatiques, d'Africains et des Premières nations ont dû, quant à eux, travailler au bas de l'échelle, occupant des emplois moins qualifiés et moins bien rémunérés. Des discours persuasifs sur le classement des races ont encouragé ces pratiques discriminatoires, soutenus par le fait que le Canada est un territoire peuplé de colons blancs au sein d'un vaste empire multiracial. En ce sens, la notion de « race » était étroitement liée à la nationalité et à la citoyenneté.¹⁵

Les écrivains et les chercheurs ont aujourd'hui tendance à affirmer que ces trois forces ont travaillé ensemble, de façon simultanée, pour faire en sorte, par exemple, qu'un travailleur de la construction canadien-italien, qu'une travailleuse domestique noire native des Caraïbes ou qu'une secrétaire anglo-celte blanche comme Marg connaissent des expériences bien distinctes. Rassembler les éléments composant cette « sainte trinité » de l'histoire sociale rend évidemment l'analyse des classes plus complexe et plus diversifiée. Cela nous pousse également à observer de nombreux autres endroits où l'expérience peut avoir lieu, soit à la maison, au sein d'organisations communautaires, dans le voisinage, les écoles, les cliniques de santé, etc., mais sans toutefois éliminer les classes. Il faut simplement faire preuve d'une plus grande sensibilité en examinant la façon dont ces forces sociales interagissaient.¹⁶

15 Donald Avery, *Reluctant Host: Canada's Response to Immigrant Workers, 1896-1994*, Toronto, McClelland and Stewart, 1995; Constance Backhouse, *Colour-Coded: A Legal History of Racism in Canada, 1900-1950*, Toronto, University of Toronto Press, 1999; Franca Iacovetta en collaboration avec Paula Draper et Robert Ventresca, éd., *A Nation of Immigrants: Women, Workers, and Communities in Canadian History, 1840s-1960s*, Toronto, University of Toronto Press, 1998.

16 Voir, notamment, Joy Parr, *The Gender of Breadwinners: Women, Men, and Change in Two Industrial Towns, 1880-1950*, Toronto, University of Toronto Press, 1990; Ruth Frager, « Labour History and the Interlocking Hierarchies of Class, Ethnicity, and Gender: A Canadian Perspective », *International Review of Social History*, vol. 44 (1999), p. 217-247; Pamela Sugiman, « Privilege and Oppression: The Configuration of Race, Gender, and Class in Southern Ontario Auto Plants, 1939 to 1949 », *Labour/Le Travail*, vol. 47 (printemps 2001), p. 83-113; Kathleen Canning, « Gender: Meanings, Methods, and Metanarratives », dans *Gender History in Practice: Historical Perspectives on Bodies, Class, and Citizenship*, Ithaca, Cornell University Press, 2006, p. 3-62; Sonya O. Rose, « Class Formation and the Quintessential Worker », dans Hall, éd., *Reworking Class*, p. 133-166.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

Ainsi, la « structure » de l'expérience de classe en est venue à signifier les habitudes normalisées d'engagement avec les moyens de production avec la division de la main-d'œuvre au sein du patriarcat et avec les distinctions raciales dans des sociétés données.¹⁷ Plus important encore, la structure désignait des relations dynamiques entre les classes sociales au sens large, les sexes et les groupes raciaux et ethniques, ainsi qu'entre les personnes appartenant à ces catégories. Ainsi, cela signifiait inévitablement que les structures n'étaient pas établies à tout jamais, mais changeaient et évoluaient constamment, sujettes à la reconstruction et à la réforme. Ceux qui croient que la fragmentation, l'instabilité et la fluidité ont marqué le tournant récent vers une société mondialisée et « postmoderne », ont sous-estimé les changements continus qui sont survenus depuis les balbutiements de la modernité capitaliste en Amérique du Nord britannique, au milieu du 19^e siècle. Il n'y a jamais eu un moment où un seul saut a mené à une modernité homogène. La formation des classes a toujours été en évolution et « l'emplacement » des classes a rarement connu la stabilité puisque les gens changeaient souvent d'emplois (ou étaient forcés de le faire).¹⁸

En même temps que l'expérience de classe a continué de changer rapidement au cours du dernier siècle et demi, on a vu, à l'œuvre, l'inégalité dans l'accumulation des richesses tout comme dans la distribution du pouvoir et de l'autorité. Les classes sociales dominantes et les blocs de puissance auxquels elles prenaient part privilégiaient leurs meilleurs intérêts.¹⁹ Le pouvoir se trouve au cœur de toute conception durable des classes. Certes, le pouvoir ne découle pas que d'une seule source centralisée. Les capitalistes n'ont pas imposé les comportements de la classe ouvrière de façon mécaniste et, malgré la présence de nombreux briseurs de grève et de partisans de l'extrême droite, les politiques d'État se sont rarement appuyées principalement sur la coercition manifeste. Les réactions des travailleurs étaient conditionnées par un très grand nombre de forces décentralisées, certaines provenant d'institutions d'État, d'autres, d'ailleurs. En ce sens, la critique postmoderne et poststructurale

17 Neville Kirk utilise aussi ce concept plus large de structure dans « Decline and Fall, Resilience and Regeneration: A Review Essay on Social Class », *International Labor and Working-Class History*, vol. 57 (printemps 2000), p. 88-102.

18 Craig Heron et Robert Storey, « On the Job in Canada », dans Heron et Storey, éd., *On the Job: Confronting the Labour Process in Canada*, Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, p. 3-46; Gregory S. Kealey, « The Structure of Canadian Working-Class History », dans *Workers and Canadian History*, p. 329-344.

19 Jamie Brownlee, *Ruling Canada: Corporate Cohesion and Democracy*, Halifax, Fernwood Publishing, 2005; Stanley Aronowitz, *How Class Works: Power and Social Movement*, New Haven, Yale University Press, 2003; Michael Zweig, *The Working Class Majority: America's Best Kept Secret*, Ithaca, ILR Press, 2000; Ian McKay, « Canada as a Long Liberal Revolution: On Writing the History of Actually Existing Canadian Liberalism, 1840s-1940s », dans Jean-François Constant et Michel Ducharme, éd., *Liberalism and Hegemony: Debating the Canadian Liberal Revolution*, Toronto, University of Toronto Press, 2009, p. 347-452.

concernant ce que l'on considère comme le marxisme suranné a raison d'attirer notre attention sur la répartition du pouvoir en plusieurs endroits.²⁰ Même si Harold et Marg savaient très bien qui étaient les personnes riches et puissantes, symbolisées dans les discussions familiales par E.P. Taylor, industriel canadien haut en couleur, ces dernières demeuraient distantes et relativement inconnues. Ils avaient un sens plus aiguë quand venait le temps de différencier la variété d'intervenants de la classe moyenne qu'ils rencontraient plus régulièrement dans des structures disciplinaires inhérentes – dirigeants d'entreprises, médecins, professeurs d'école, membres du clergé, bureaucrates gouvernementaux — ainsi que d'autres personnes qui contrôlaient et réglaient en partie leur vie, directement ou indirectement. En fait, ces professionnels de la classe moyenne étaient les gardiens et les défenseurs des discours régulateurs préconisant l'autodiscipline du corps et de l'esprit.²¹ Harold et Marg n'appréciaient peut-être pas la façon dont les membres de ces classes empiétaient sur leur vie, mais en général, ils étaient également préoccupés par leur propre inadaptation et infériorité par rapport à de telles personnes. Il ne s'agissait pas de réactions individuelles, mais plutôt de tendances générales que partageaient plusieurs communautés de la classe ouvrière.²²

En fait, les controverses les plus vives liées à la théorie et à la recherche sont apparues lorsqu'on a demandé aux gens ce qu'ils pensaient de leurs circonstances structurelles et comment ils composaient avec celles-ci. D'une part, il ne serait pas raisonnable de prétendre que le fait d'être soumis à des pressions et des contraintes structurelles n'a pas d'incidence sur la perception que les gens de certaines classes ont d'eux-mêmes ni sur leur situation matérielle. Vivre de manière bien réglée et routinière crée de fortes dispositions que partagent en bonne partie les gens dans diverses situations.²³ D'autre part, il serait

20 Mitchell Dean, *Governmentality: Power and Rule in Modern Society*, London, Sage Publications, 1999.

21 Comme de nombreux chercheurs nous l'ont rappelé, faire face à ces pressions structurelles faisait toujours appel au corps humain : travail physique, accouchement, niveaux de santé et de nutrition, accidents, sexualité, etc. Kathleen Canning, « The Body as Method? Reflections on the Place of the Body in Gender History », dans *Gender History in Practice*, p. 168-189; Ava Baron, « Masculinity, the Embodied Male Worker, and the Historian's Gaze », *International Labor and Working-Class History*, vol. 69 (printemps 2000), p. 143-160.

22 De toute évidence, recevoir les parents de la première copine de leur plus vieux garçon, un professeur d'université et sa femme qui restait à la maison, les rendait nerveux. En ce qui touche ce sentiment d'échec général de la classe ouvrière par rapport aux gens plus éduqués, voir Richard Sennett et Jonathan Cobb, *The Hidden Injuries of Class*, New York, Vintage Books, 1973; James Lorimer et Myfanwy Phillips, *Working People: Life in a Downtown City Neighbourhood*, Toronto, James Lewis and Samuel, 1971, p. 46.

23 Un théoricien influent étiquette de telles « dispositions durables et transposables » comme étant des « habitus » qui ont formé une bonne partie du comportement. Pierre Bourdieu, *Outline of a Theory of Practice*, Cambridge, University of Cambridge, 1977; et « What Makes a Social Class? On the Theoretical and Practical Existence of Groups », *Berkeley Journal of Sociology*, vol. 32 (1987), p. 1-17.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

aussi exagéré d'affirmer que la conscience qu'ils avaient de leur vie était complètement déterminée de cette façon unidirectionnelle, que la structure dans laquelle ils vivaient menait inévitablement à une façon de penser et d'agir évidente et prévisible, qu'il s'agisse de conformité ou de résistance. En effet, une des percées les plus importantes dans les écrits récents d'histoire sociale a été de reconnaître que la conscience de l'expérience de classe ne peut pas simplement être l'effet de la situation d'une classe, qui serait elle-même le reflet exact de certaines conditions matérielles. La théorie doit être assez souple pour permettre de prendre en compte les sujets dans l'histoire qui, comme personnes ou comme collectivités, peuvent engager une réflexion et faire une évaluation indépendantes ainsi qu'exercer un certain degré d'agence, malgré les limites narratives du langage qui lui sert de moyen d'expression. Comme d'autres dans leur situation, Harold et Marg considéraient les contraintes économiques qui régissaient leur vie à partir des références culturelles qui leur étaient familières. Pour utiliser un concept éluif, on peut dire que c'était la façon dont ces personnes faisaient l'« expérience » de leur existence sociale structurée. En outre, le sens que les gens comme eux attribuaient à leur expérience sociale pouvait varier, surtout en raison des nombreux discours qui favorisaient certains sens à lui donner et encourageaient des manières d'agir ou des comportements particuliers. Certains des discours étaient véhiculés par des canaux institutionnalisés tels que les médias de masse, le système d'éducation, voire le mouvement ouvrier, alors que d'autres circulaient à l'aide d'autres moyens et pratiques de communication informels au travail, dans le voisinage ou autour de la table de cuisine. Ces discours peuvent s'agencer pour renforcer une vision sociale irréfutable, mais leurs divergences peuvent également être à la source d'une grande cacophonie discursive. Ainsi, les gens comme Harold et Marg percevaient le monde autour d'eux au moyen d'une conscience complexe, forgée par les habitudes structurées de leur vie quotidienne, par l'information, les idées et le langage permettant de donner un sens à celles-ci, ainsi que par leur propre volonté et habileté à accepter, rejeter ou adapter ces perceptions.²⁴

24 E.P. Thompson, *The Making of the English Working Class*, London, Penguin, 1968, p. 9-15; William H. Sewell, Jr., « How Classes Are Made: Critical Reflections on E.P. Thompson's Theory of Working-Class Formation », dans Harvey J. Kaye et Keith McClelland, éd., *E.P. Thompson: Critical Perspectives*, Philadelphia, Temple University Press, 1990, p. 59-66; Marc W. Steinberg, « Talkin' Class: Discourse, Ideology, and Their Roles in Class Conflict », dans Scott W. McNall, Rhonda F. Levine et Rick Fantasia, éd., *Bringing Class Back In: Contemporary and Historical Perspectives*, Boulder, Westview Press, 1991, p. 261-284; et « Culturally Speaking: Finding a Commons Between Post-Structuralism and the Thompsonian Perspective », *Social History*, vol. 21, n° 2 (mai 1996), p. 193-214; Canning, *Gender History in Practice*, p. 72-77 et p. 101-120; Eley et Nield, *Future of Class*. Dans le but de réfuter l'hypothèse simpliste selon laquelle le fait que les gens de la classe ouvrière soient conscients de leurs intérêts personnels mène directement à l'organisation collective visant à défendre ces intérêts, Ira Katzelson a tenté d'élaborer un cadre analytique plus sophistiqué des « niveaux » de conscience, cadre qui, toutefois, ne renonce pas

Il vaut la peine de noter en passant que la plupart du tumulte a fait rage au sujet de la présence ou de l'absence d'une conscience de la classe ouvrière, mais que la conscience de classe a varié parmi les principaux groupes sociaux en fonction du pouvoir et des ressources (ou « capacités ») dont ils disposaient.²⁵ La conscience de classe a toujours été particulièrement vigoureuse au sommet et au milieu de l'échelle sociale. Ironiquement, quand on considère toutes les recherches qui leur sont consacrées, les travailleurs ont toujours formé la classe la plus fragmentée, la moins solidaire et la moins unie des classes sociales, celle ayant le plus de difficulté à exprimer son identité. Les nouvelles tendances dans le recrutement attireraient régulièrement sur le marché du travail des gens issus du milieu préindustriel ou, comme Harold et Marg, qui avaient connu des expériences non liées à l'emploi rémunéré. Ils apportaient avec eux des valeurs et des pratiques qui avaient pris racine dans ces lieux de classes antérieurs et qui allaient persister dans le nouveau contexte prolétaire.²⁶ Les travailleurs, réunis pour former la matière première de la classe ouvrière, allaient généralement devoir apprendre à collaborer au fil du temps et auraient parfois beaucoup de difficulté à donner un sens à une expérience venant d'ailleurs.

Les historiens des relations ouvrières (moi y compris) ont investi beaucoup d'énergie à documenter une série particulière de discours et de pratiques, soit ceux visant à rassembler les travailleurs selon les intérêts distincts de leur classe. Il est maintenant clair qu'il n'existait pas au départ de classe ouvrière unie et homogène toute définie, mais que celle-ci s'est développée au moyen d'un laborieux processus marqué de discussions, de conversions et d'une difficile mobilisation. L'histoire (et l'historiographie) des syndicats et des organisations politiques qui ont exprimé ces objectifs sous différents angles idéologiques est riche. Nous en avons certainement encore à apprendre au sujet des associations, des militants, des radicaux et de leur influence, mais nous avons surtout eu de la difficulté à situer leurs efforts dans le contexte plus général de la vie ouvrière. En fait, la syndicalisation au Canada a constamment

au lien étroit établi entre la situation matérielle et l'expression politique. Katzneson, « Working-Class Formation: Constructing Cases and Comparisons », dans Katzneson et Zolberg, éd., *Working-Class Formation*, p. 3-41. Même Neville Kirk, l'un des critiques les plus sévères de l'histoire postmoderne, a admis que le langage et les systèmes du discours ne sont pas que de simples expressions et reflets d'une réalité déjà *entièrement* conçue, ou d'une réalité extérieure préexistante, mais jouent bien un rôle actif dans la création de certains aspects de la réalité sociale. Voir Kirk, « History, Language, Ideas, and Post-Modernism: A Materialist View », *Social History*, vol. 19, n° 2 (mai 1994), p. 233.

- 25 Göran Therborn, « Why Some Classes Are More Successful Than Others », *New Left Review*, vol. 138 (1983), p. 37-55.
- 26 Comme de nombreux autres dans sa situation, Harold espérait vaguement démarrer sa propre entreprise. Malheureusement, après qu'un directeur de banque lui eut refusé un prêt pour lancer une compagnie de camionnage avec son frère dans les années 1950, il a renoncé à l'idée de travailler à son compte.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

fait l'objet d'attaques et a été marginalisée jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale; depuis, elle a rarement touché plus du tiers des travailleurs pourvus d'un emploi rémunéré. Et même parmi ceux-ci, certains étaient réticents, comme Harold qui n'entretenait de liens solides avec aucune des formes les plus simples de solidarité ouvrière. Les crises qui ont marqué les mouvements de travailleurs du monde occidental à partir des années 1970 nous forcent également à nous demander comment les travailleurs peuvent en arriver à permettre à des politiciens de droite qui s'opposent au syndicalisme tels que Ronald Reagan, Margaret Thatcher ou Mike Harris de devenir politiquement hégémoniques.

Certains expliquent cela en s'appuyant sur la notion de « fausse conscience », en grande partie discréditée, qu'on attribue aux travailleurs.²⁷ D'autres fondent leur raisonnement sur l'idée de l'hégémonie élaborée par Antonio Gramsci²⁸ ou sur diverses théories du langage conçues par Michel Foucault et d'autres écrivains postmodernes. Ces derniers sont responsables de ce qu'on appelle le « tournant » culturel ou linguistique qu'a connu l'écriture de l'histoire sociale, qui insiste sur la primauté accordée au langage en soi dans la création de sujets humains.²⁹ Peu importe les fondements théoriques, la question centrale porte toujours sur les relations, s'il en est, qui existent entre les discours culturels et politiques et les conditions sociales, matérielles ou « structurelles » des sujets historiques. Les historiens qui préconisent l'approche postmoderne nient tout lien. D'autres, y compris moi-même, s'entendent sur le fait qu'il n'y a pas de lien direct et inévitable entre les aspects matériel et culturel, mais considèrent la nécessité d'observer de près l'interaction entre ceux-ci. La plupart des écrits inspirés par le tournant linguistique ont pris en compte les textes prônant certains discours, mais pas la façon dont ils ont été accueillis. Il est important de

27 Cet argument reposait sur deux types d'explications. L'une était axée sur les intérêts personnels étroits et exclusifs des travailleurs mieux nantis qui rompaient leurs liens avec les moins qualifiés — « aristocratie du travail » au 19^e siècle et élite professionnelle tenant de la suprématie blanche au 20^e siècle. L'autre attribuait plus d'importance aux idéologies défaillantes des dirigeants syndicaux « réformistes ». Un tel point de vue était, d'une part, biaisé par la condescendance déplorable avec laquelle on toisait les travailleurs (qui semblaient être soit des imposteurs, soit des dupes); d'autre part, privé de repères comparatifs : aucune classe ouvrière a atteint un niveau de telle pureté de conscience des classes.

28 Cet Italien marxiste des années 1920 affirmait qu'on ne pouvait expliquer la domination et la subordination des classes simplement par la pratique de la coercition directe, mais que le maintien d'un « consentement » au système de subordination était également nécessaire. Il fallait donc produire, à l'aide de plusieurs institutions et processus culturels, des façons hégémoniques de comprendre les sociétés capitalistes qui seraient acceptées par les subordonnés comme étant apparemment le « bon sens » intuitif. Antonio Gramsci, *Prison Notebooks*, New York, Columbia University Press, 1992; Jackson Lears, « The Concept of Cultural Hegemony: Problems and Possibilities », *American Historical Review*, vol. 90, n° 3 (juin 1985), p. 567-593; Constant et Ducharme, éd., *Liberalism and Hegemony*.

29 Paul Rabinow et Nikolas Rose, éd., *The Essential Foucault: Selections from Essential Works of Foucault, 1954-84*, New York, New Press, 2003.

reconnaître qu'il s'agit d'un processus qui est négocié, qui permet aux membres des groupes subordonnés d'évaluer et de peser le pour et le contre des situations à la lumière de leur existence matérielle et des différentes prises de conscience que leur expérience leur a procurées. Ils sont à l'écoute des éléments discursifs qui abondent de toutes parts, les acceptent, les respectent ou n'en tiennent pas compte, les confrontent et les rejettent, les agencent et les intègrent. Néanmoins, dans le cadre de ce processus, ils se forgent une identité de classe qui les distingue des classes moyenne et supérieure. Afin d'éclaircir cela, observons plus précisément l'univers discursif de Harold et Marg entre les années 1940 et 1970. Je tiens plus précisément à prendre en considération les principaux courants contradictoires qui semblaient souvent sonner le glas de la conscience de classe dans l'Amérique du Nord d'après-guerre. Je laisse donc derrière l'épineux et houleux débat théorique pour aller observer les pelouses soigneusement entretenues des banlieues populaires.

Harold et Marg ne se sont jamais considérés comme membres d'une classe ouvrière; en effet, le terme « classe » ne faisait pas vraiment partie de leur vocabulaire. Ils n'étaient pas enclins à réfléchir en utilisant ce genre de terminologie sociologique abstraite.³⁰ Cependant, ils se considéraient comme des « travailleurs » et ce, en se dévalorisant eux-mêmes légèrement par rapport aux gens de la classe moyenne (« nous ne sommes que des travailleurs »). D'un côté, ils essayaient de montrer qu'ils partageaient la vision des gens qui leur ressemblaient; d'un autre, ils tentaient de faire ressortir ce qui les différençait des autres. Ainsi, ils défendaient avec ardeur le dur labeur et le travail manuel (et affichaient une méfiance envers la paresse)³¹; comptaient sur le soutien et à l'assistance mutuels; étaient fiers de se débrouiller, d'être autonomes et indépendants. Ils préféraient, pour des raisons bien fondées, ce qui était utilitaire, concret et pratique, c'est-à-dire « raisonnable » et « terre-à-terre », à ce qui était abstrait et théorique; trouvaient plus de confort dans ce qui était local et dans la familiarité que dans l'exotisme et les bizarreries; avaient un sens de la propriété mais étaient peu formels, n'avaient aucune prétention et choisissaient l'authenticité et la simplicité. Ils préféraient l'intensité émotionnelle à la retenue « raffinée » ou à l'esthétisme et ils étaient constamment obsédés par la valeur et le coût de toute chose. Lorsque le plus vieux des deux garçons s'est lié d'amitié avec le fils du directeur de la banque locale, on l'a gentiment prévenu que ce nouvel ami avait de « mauvaises valeurs ». Cette façon de penser provenait en bonne partie du monde de l'agriculture à petite échelle et du commerce

30 Harold et Marg avaient peu d'intérêt pour les textes imprimés et leur consacraient peu de temps, mis à part le journal quotidien, un ou deux magazines féminins et la Bible. Il était aussi rare qu'ils regardent les revues provenant du syndicat ou de l'Église.

31 Marg passait ses journées au travail assise dans un bureau, effectuant un travail de bureau ne demandant normalement pas de se salir les mains. Mais à la maison, elle s'adonnait à beaucoup de dur labeur manuel.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

familiaux dont ils étaient issus, mais elle s'est reconstruite dans le contexte du salariat à vie. Ils se sont appuyés sur ce qui rappelait plutôt le folklore, c'est-à-dire sur de vieilles histoires surannées de la culture populaire canadienne, pour juger de la valeur et de la récompense du dur travail ainsi que du mérite de ceux qui travaillaient fort. Et, même si la culture dominante accordait de moins en moins de valeur à de tels mérites, ils ont continué à aller puiser dans ces mythes populaires une fierté et une dignité qu'on ne pouvait attribuer aux gens qui n'étaient pas des « travailleurs ». ³²

Cette sagesse populaire circulait entre camarades de travail et voisins, mais encore plus dans la parenté. En fait, comme le voulait la coutume lorsqu'ils étaient jeunes, c'était avec leur famille élargie que Marg et Harold entretenaient les liens les plus solidaires, même s'ils ne vivaient pas nécessairement près d'elle. ³³ Ils pouvaient obtenir de leur parenté des prêts, du travail, du soutien moral ainsi que de l'aide pour les travaux manuels et pour garder les enfants, et ils offraient en retour leurs services. ³⁴ De plus, ils lui rendaient visite et partageaient des activités sociales avec elle plus souvent qu'ils ne le faisaient avec leurs amis ou leurs voisins, et s'échangeaient souvent des cadeaux à Noël et aux anniversaires. La parenté représentait également un auditoire important pouvant témoigner du rendement de Harold et Marg sur le plan de la respectabilité. Il s'agissait d'un réseau de solidarité sociale qui, en dépit d'une

32 Bryan D. Palmer, *A Culture in Conflict: Skilled Workers and Industrial Capitalism in Hamilton, Ontario, 1860-1914*, Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1979, p. 97-122; Gregory S. Kealey et Bryan D. Palmer, *Dreaming of What Might Be: The Knights of Labor in Ontario, 1880-1900*, Toronto, New Hogtown Press, 1987; Lorimer et Phillips, *Working People*, p. 106-117; Michèle Lamont, *The Dignity of Working Men: Morality and the Boundaries of Race, Class, and Immigration*, Cambridge, Harvard University Press, 2000; Wally Secombe et D.W. Livingstone, « Down to Earth People »: *Beyond Class Reductionism and Postmodernism*, Aurora, Garamond Press, 2000, p. 47-48.

33 Comme l'a clairement exposé S.D. Clark dans son étude sur les banlieues de Toronto dans les années 1950, les régions les plus éloignées et ayant le moins de services, comme celle que Harold et Marg ont choisie, ont été peuplées en très grande majorité par de jeunes couples ayant moins de trente-cinq ans. Ainsi, les membres plus âgés de la parenté de Harold et Marg sont restés soit en ville, soit dans les régions rurales. Clark, *Suburban Society*, p. 82-90.

34 Harold a obtenu son premier emploi comme chauffeur de camion de charbon grâce à un oncle propriétaire d'une petite entreprise. Plus tard, l'oncle de Marg, un politicien de la banlieue, l'a aidé à se trouver un poste dans les services publics. Les deux garçons ont trouvé leurs emplois d'été grâce à des oncles ou des amis de la famille et le cousin de Marg a conseillé le plus jeune, après qu'il eut abandonné l'université, dans sa formation d'apprenti électricien. Des membres de la parenté leur ont donné des meubles usagés et leur ont apporté de l'aide : la grand-mère de Marg leur a fourni l'hypothèque pour leur première maison, Harold empruntait régulièrement des outils à son père, puis son frère l'a aidé à creuser un puits et à réparer une voiture en mauvais état. Marg parlait à sa mère tous les jours concernant d'innombrables problèmes à la maison, elle lui a envoyé les garçons à deux reprises pour de longues périodes lorsqu'elle a été sérieusement malade et, plus tard, l'a accueillie à la maison quand elle a atteint le troisième âge.

dynamique patriarcale plutôt oppressive, rejetait l'individualisme compétitif et pouvait fleurir grâce à la loyauté à vie, au soutien mutuel et à de profonds liens affectifs. On s'attendait à ce que les femmes entretiennent et renforcent cette solidarité, cela faisant partie de leurs obligations familiales.³⁵

Certes, l'histoire de leur identité de classe ne s'arrête pas là. De façon implicite, Harold et Marg faisaient également partie d'une expérience de classe ouvrière plus large. Nouveaux venus dans cette classe dans les années 1940, ils tiraient toutefois profit des principales mobilisations populaires de cette décennie.³⁶ Ils ont bâti leur nouvelle vie sur les victoires récoltées lors de grands conflits en temps de guerre et d'après-guerre. Lorsqu'il a commencé à travailler à la commission des services publics au début des années 1950, Harold était membre de la section locale de la Fraternité internationale des ouvriers en électricité. Ce syndicat ne l'enthousiasmait pas, aussi il allait rarement à ses réunions et ne lisait à peu près jamais sa revue mensuelle. Il est même resté à la maison durant la seule grève qui fut organisée. Bref, de façon générale, le mouvement ouvrier ne l'intéressait pas, mais à l'instar de nombreux autres salariés de sexe masculin durant l'après-guerre, Harold comme sa famille ont profité des avantages des syndicats, avantages dont bénéficient encore aujourd'hui de nombreux hommes qui subviennent aux besoins de leur famille : augmentations du salaire minimum, petites possibilités d'avancement (dans son cas, de releveur de compteurs à préposé à l'entretien), régime d'avantages sociaux,

-
- 35 On nous a fait part de solidarité familiale similaire chez les nouveaux immigrants durant la même période, mais l'expérience de cette famille anglo-canadienne laisse croire que nous devrions accorder plus d'importance à la famille et à la parenté lorsque nous nous penchons sur les comportements de la classe ouvrière, surtout durant la période d'après-guerre au Canada. Franca Iacovetta, *Such Hardworking People: Italian Immigrants in Postwar Toronto, Montréal et Kingston*, McGill-Queen's University Press, 1992; John R. Gillis, *A World of Their Own Making: Myth, Ritual, and the Quest for Family Values*, Cambridge, Harvard University Press, 1996; Leslie Bella, *The Christmas Imperative: Leisure, Family, and Women's Work*, Halifax, Ferwood Publishing, 1992; Micaela di Leonardo, « The Female World of Cards and Holidays: Women, Families, and the Work of Kinship », *Signs*, vol. 12, n° 3 (printemps 1987), p. 440-453. L'importance de la famille élargie a été soulignée dans les études canadiennes, américaines et britanniques portant sur la vie populaire qui ont été faites au cours de cette période. Lorimer et Phillips, *Working People*, p. 45; Berger, *Working-Class Suburb*, p. 67-68 et p. 72; William M. Dobriner, *Class in Suburbia*, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1963, p. 106-107; Mirra Komarovsky, *Blue-Collar Marriage*, New Haven, Yale University Press, 1987 (1962), p. 36-37, p. 208-215 et p. 236-279; Lilian Breslow Rubin, *Worlds of Pain: Life in the Working-Class Family*, New York, Basic Books, 1976, p. 197; Michael Young et Peter Wilmott, *Family and Kinship in East London*, London, Routledge and Kegan Paul, 1957.
- 36 Peter S. McInnis, *Harnessing Labour Confrontation: Shaping the Postwar Settlement in Canada, 1943-1950*, Toronto, University of Toronto Press, 2002; Judy Fudge et Eric Tucker, *Labour Before the Law: The Regulation of Workers' Collective Action in Canada, 1900-1948*, Toronto, Oxford University Press, 2001, p. 263-301; Bryan D. Palmer, *Working-Class Experience: Rethinking the History of Canadian Labour, 1800-1991*, Toronto, McClelland and Stewart, 1992, p. 278-290.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

plus de temps de loisirs, c'est-à-dire des semaines de quarante heures ainsi que des vacances et des jours fériés payés³⁷ et, surtout par contraste avec la grande dépression des années 1930, une bonne sécurité d'emploi.

Harold et sa famille ont également ressenti les effets de la reconstruction dans les années 1940. En effet, grâce à l'importante mobilisation de la classe ouvrière, les idées keynésiennes préconisant le plein-emploi se sont retrouvées dans le cours normal de la politique gouvernementale.³⁸ Harold n'a jamais été sans emploi après le début des années 1950 et n'a donc jamais dû avoir recours à l'assurance-chômage. Une plus grande intervention de l'État a aussi mené à la création de nombreux emplois; Harold s'est trouvé un travail dans le secteur public auprès d'une agence publique qui offrait des services aux nombreuses nouvelles maisons des banlieues grandissantes, souvent grâce à l'appui des nouveaux programmes publics de construction d'habitations. Marg, pour sa part, a pu obtenir un travail rémunéré comme secrétaire médicale, l'importante augmentation du soutien public aux soins de santé ayant permis la création de nombreux postes dans les cabinets de médecins. Des dépenses sociales accrues de l'État ont également été consacrées à l'amélioration des routes, ce qui a facilité les déplacements pour se rendre au travail, aller magasiner et prendre part à des activités sociales, ainsi qu'à l'amélioration du système d'enseignement, ce qui a permis aux deux garçons de fréquenter l'université. En outre, ils ont profité des principaux programmes d'État visant à promouvoir davantage la sécurité sociale : la prestation fiscale pour enfants que Marg avait hâte de recevoir chaque mois, la Loi sur les terres destinées aux anciens combattants grâce à laquelle ils ont pu acheter leur maison et deux acres de terre, l'assurance-maladie et les régimes de pension. L'amélioration qu'apportaient ces programmes à leur niveau de vie n'était pas énorme, mais elle était certainement importante.³⁹ Harold et Marg n'auront jamais tenté de comprendre

37 Au début des années 1940, Harold devait travailler les samedis matin, comme la plupart des cols bleus. Dans les années 1970, il a pu avoir recours aux dispositions relatives aux heures supplémentaires de la convention collective pour obtenir un mois de vacances, en plus du mois auquel il avait déjà droit.

38 David A. Wolfe, « The Rise and Demise of the Keynesian Era in Canada: Economic Policy, 1930-1982 », dans Michael S. Cross et Gregory S. Kealey, éd., *Readings in Canadian Social History, Vol. 5: Modern Canada, 1930-1980s*, Toronto, McClelland and Stewart, 1984; Robert M. Campbell, *Grand Illusions: The Politics of the Keynesian Experience in Canada, 1945-1975*, Toronto, Broadview Press, 1987.

39 Dennis Guest, *The Emergence of Social Security in Canada*, Vancouver, UBC Press, 1980; James Struthers, « Family Allowances, Old-Age Security, and the Construction of Entitlement in the Canadian State, 1943-51 », dans Neary et Granatstein, éd., *Veterans Charter*, p.179-204; Dominique Marshall, *The Social Origins of the Welfare State: Quebec Families, Compulsory Education and Family Allowances, 1940-1955*, Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 2006; Richard Harris et Tricia Shulist, « Canada's Reluctant Housing Program: The Veterans' Land Act, 1942-1975 », *Canadian Historical Review*, vol. 82, n° 2 (juin 2001), p. 253-282.

clairement leurs droits sociaux dans une société d'après-guerre, mais de manière implicite, ils ont poursuivi leurs rêves et leurs aspirations au sein de ce nouveau consensus durement gagné selon lequel les travailleurs avaient droit à un niveau de vie convenable.⁴⁰ Toutefois, il est important d'ajouter que les principaux discours des années 1950 qui expliquaient ce nouveau monde où les gens jouissaient d'une plus grande sécurité sociale ne rappelaient pas l'agitation qui avait animé les travailleurs et leurs alliés au cours de la décennie précédente et qui était à la source de ce progrès. En fait, à mesure que la guerre froide s'installait, les récits fondés sur les classes disparaissaient.⁴¹ Ainsi, d'autres discours se faisaient plus accessibles pour aider des travailleurs comme Harold et Marg à comprendre leur situation sociale et à composer avec celle-ci.

Un de ces discours portait sur les rôles des sexes. Les années 1950 ont été marquées par un puissant retour de normes sociales rigides dans les familles hétérosexuelles. Des icônes médiatiques comme Ward et June Cleaver ainsi que Jim et Margaret Anderson symbolisaient cette structure familiale traditionnelle (*Papa a raison* était une émission très populaire auprès de cette famille).⁴² Harold et Marg avaient certainement des attentes bien précises quant aux rapports entre les sexes. Harold se voyait comme un *homme* qui travaillait, incluant tout ce que cela puisse comporter. Il devait aller travailler pour toucher un salaire, puis assumer des tâches qui revenaient aux hommes autour de la maison : entretien de la maison, du jardin et de la cour, réparations de l'auto, etc. Le four et la machine à laver sont demeurés des mystères pour lui jusqu'à ce que Marg soit gravement atteinte d'un cancer dans les années 1990, et il n'a joué qu'un très petit rôle dans la vie sociale de ses fils.⁴³ Il s'était engagé à soutenir sa famille et aurait préféré pouvoir gagner un « salaire vital » qui aurait pu éviter à sa femme le marché du travail,⁴⁴ mais en même temps, plusieurs de

40 C'était en effet trop rapide de la part de S.D. Clark d'affirmer que les nouveaux banlieusards voulaient un chez-soi et non pas un nouveau monde social. Clark, *Suburban Society*, p. 110. La maison était au cœur des aspirations à une meilleure vie. Magda Fahrni appelle celles-ci, avec perspicacité, une quête pour la « citoyenneté économique »; voir *Household Politics*, p. 119-123.

41 Reg Whitaker et Gary Marcuse, *Cold War Canada: The Making of a National Insecurity State, 1945-57*, Toronto, University of Toronto Press, 1994.

42 Strong-Boag, « Home Dreams »; Owsam, « Canadian Domesticity »; Valerie J. Korinek, *Roughing It in the Suburbs: Reading Chatelaine Magazine in the Fifties and Sixties*, Toronto, University of Toronto Press, 2000.

43 Les cols bleus interrogés aux États-Unis dans les années 1960 et 1970 avaient une attitude semblable envers les travaux ménagers; voir Komarovskiy, *Blue-Collar Marriage*, p. 50-56; Rubin, *Worlds of Pain*, p. 100-104. Voir aussi Luxton, *More Than a Labour of Love*, p. 180. Harold était toutefois préparé à laver la vaisselle régulièrement et il lui arrivait à l'occasion de préparer des lunches pour lui et ses fils.

44 Plusieurs femmes que Joan Sangster a interrogées devaient faire face à une résistance semblable de la part de leur mari en ce qui concerne leur emploi rémunéré. Sangster, « Doing Two Jobs », p. 120-121.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

ses responsabilités l'embêtaient et il fallait souvent qu'on le pousse et qu'on l'asticote pour qu'il cesse de se soustraire comme un enfant aux charges et aux pressions à la maison, comportement qu'embrassaient de nombreux autres hommes de sa classe. Il adoptait d'autres habitudes un peu plus grossières lorsqu'il se retrouvait avec ses collègues cols bleus : jurer, faire des blagues, se bagarrer, raconter des histoires et balivernes, habitudes dont était vaguement conscient le reste de la famille. Toutefois, il n'allait jamais à la taverne avec ses compagnons ni ne prenait part à aucune de leurs activités après le travail.⁴⁵

De son côté, Marg était une femme forte et dominante qui maîtrisait rigoureusement la vie familiale. Cependant, elle devait lutter pour le faire tout en comblant les attentes découlant des rigides identités de genre. Elle acceptait l'entière responsabilité des tâches ménagères et était très fière de la propreté de sa maison, bien ordonnée, ainsi que de ses talents de cuisinière.⁴⁶ Elle encourageait sans cesse Harold à être le bon soutien de famille qu'elle voulait qu'il soit⁴⁷ et surveillait les garçons pour s'assurer qu'ils ne dévient pas de l'étroit

45 Je me suis penché sur certains des enjeux de la masculinité de la classe ouvrière dans « Boys Will Be Boys: Working-Class Masculinities in the Age of Mass Production », *International Labor and Working-Class History*, vol. 69 (printemps 2006), p. 6-34; et « The Boys and Their Booze: Masculinities and Public Drinking in Working-Class Hamilton, 1890-1946 », *Canadian Historical Review*, vol. 86, n° 3 (septembre 2005), p. 411-452. En ce qui a trait à la vie homosociale des hommes mariés de la classe ouvrière durant cette période, voir Komarovsky, *Blue-Collar Marriage*, p. 28-32. Voir également Thomas W. Dunk, *It's a Working Man's Town: Male Working-Class Culture in Northwestern Ontario*, Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1991.

46 En interrogeant les femmes de la classe ouvrière au début des années 1960, Mirra Komarovsky a découvert que ces dernières étaient considérablement satisfaites dans leur rôle à la maison. *Blue-Collar Marriage*, p. 56-60. Comparativement au travail à la maison au début du 21^e siècle, les tâches auxquelles s'adonnait Marg étaient relativement exigeantes. Une cuisinière, un réfrigérateur, un congélateur et un grille-pain constituaient tout ce que la famille possédait comme appareils électroménagers avant 1970 pour préparer ou conserver les aliments. Pour nettoyer ils n'avaient qu'un aspirateur et une cireuse; pour les vêtements, une machine à laver et un fer à repasser électrique. Les appareils électroménagers utilisés dans les ménages durant l'après-guerre sont étudiés dans Joy Parr, *Domestic Goods : The Material, the Moral and the Economic in the Postwar Years*, Toronto, University of Toronto Press, 1999. Les technologies « permettant d'économiser du travail » ne réduisaient pas nécessairement le travail des femmes à la maison. En effet, les attentes relatives à l'entretien ménager ont grandement augmenté au cours de la même période. Voir Luxton, *More Than a Labour of Love*, p. 117-159; Ruth Schwartz Cowan, *More Work for Mother: The Ironies of Technology from the Open Hearth to the Microwave*, New York, Basic Books, 1983. Lorsqu'elle a commencé à travailler à temps plein, Marg a insisté pour qu'une partie de son revenu serve à payer une femme de ménage une fois par semaine.

47 Marg insistait même pour que Harold fasse griller les steaks sur le barbecue comme symbole de la masculinité d'après-guerre – une tâche qu'il n'a jamais aimée et à laquelle il n'excellait pas. De façon plus générale à ce sujet, voir Christopher Dummitt, « Finding a Place for Father: Selling the Barbeque in Postwar Canada », *Journal of the Canadian Historical Association*, vol. 9 (1998), p. 209-223.

chemin menant à la virilité (même si elle désirait qu'ils l'aident à exécuter certains travaux ménagers). En pratique, toutefois, elle devait combattre un aspect beaucoup plus complexe lié à sa propre féminité. Alors qu'elle essayait continuellement de répondre aux standards en vogue de beauté et d'esthétisme qui exigeaient une allure jeune (au moyen de diètes intermittentes et d'exercice), elle jonglait pour joindre les deux bouts de dures journées et accomplir à la fois son travail de secrétaire rémunérée et ses tâches à la maison. Non seulement la famille avait besoin d'un revenu supplémentaire, mais comme elle l'expliquait à ses fils, elle aspirait à plus pour sa vie que ce que le ménage familial pouvait offrir.⁴⁸ Elle avait commencé à travailler au début des années 1940, lorsque les possibilités d'emploi s'étaient multipliées pour les femmes en temps d'économie de guerre, et elle jouissait maintenant de la respectabilité qui provenait de son travail dans les bureaux de médecins, malgré le mépris des médias qui remettaient en question le mérite des mères au travail.⁴⁹ Elle appréciait également le pouvoir accru que lui conférait son revenu en ce qui concerne les décisions familiales relatives aux finances. Elle manifestait souvent une frustration profonde à propos de l'injustice de ses accablantes responsabilités, mais elle n'a jamais été d'accord avec le discours de la deuxième vague féministe de la classe moyenne des années 1960 et 1970, qui l'effrayait. De plus, comme elle occupait des emplois non syndiqués, la montée du féminisme lié au travail des années 1970 ne l'a jamais touchée.⁵⁰ Elle a continué de croire qu'une famille bien ordonnée et structurée autour de rôles bien définis et assignés à chacun des sexes constituait la base de la sécurité, du succès et du bonheur. Selon elle, son rôle principal en tant que femme et mère de la classe ouvrière était de veiller à l'union de la famille, de s'assurer que cette dernière n'éclate. Mais si ce rôle rehaussait son estime de soi et la remplissait de fierté, sa vie était empreinte de stress et de déception.⁵¹

48 Voir aussi Rubin, *Worlds of Pain*, p. 169. Marg a eu des possibilités dont ne pouvaient profiter les femmes mariées vivant dans des villes de ressources primaires au Canada; voir Luxton, *More Than a Labour of Love* pour une étude sur les femmes vivant dans une ville minière au Manitoba.

49 Sangster, « Doing Two Jobs », p. 102-107 et p. 120-125.

50 Comme le soulève Veronica Strong-Boag, les féministes avaient tendance à se préoccuper des enjeux liés au travail rémunéré et ce qu'elles disaient au sujet des tâches ménagères que des femmes comme Marg prenaient si au sérieux n'était pas très positif. Strong-Boag, « Their Side of the Story », p. 66-69. En ce qui concerne le féminisme axé sur le travail, voir Meg Luxton, « Feminism as a Class Act: Working-Class Feminism and the Women's Movement in Canada », *Labour/Le Travail*, vol. 48 (automne 2001), p. 63-88.

51 Pour des histoires similaires, quoique plus tragiques, sur les femmes et les mères de la classe ouvrière durant cette période, voir Vallières, *White Niggers*, p. 80-85; Carolyn Steedman, *Landscape for a Good Woman: A Story of Two Lives*, London, Virago Press, 1986. En ce qui concerne la persistance de plusieurs de ces dynamiques liées aux rôles des hommes et des femmes dans les ménages de la classe ouvrière dans les années 1980 et 1990, voir Meg Luxton et June Corman, *Getting By in Hard Times: Gendered Labour at Home and on the Job*, Toronto, University of Toronto Press, 2001.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

De nombreux écrivains d'alors et d'aujourd'hui ont situé ces identités sexuelles encore rigides de manière géographique, soit dans les espaces boueux dénudés d'arbres des anciennes terres agricoles où les banlieues poussaient comme des champignons dans les années 1950. Beaucoup de discours populaires de l'époque (et depuis lors) avançaient que ces nouvelles zones résidentielles mettaient tout un chacun sur un pied d'égalité, soit dans la classe moyenne. Toutefois, comme plusieurs sociologues américains et au moins un Canadien l'ont découvert durant cette période, la plupart des banlieues avaient des caractères distincts de classe, et plusieurs des pratiques propres aux familles de la classe ouvrière ont simplement été transférées dans ces nouveaux endroits.⁵² Le voisinage de Harold et Marg ne faisait pas exception. Ainsi, la banlieue offrait un nouveau style de vie à un homme qui avait grandi sur une ferme et une femme qui avait été élevée dans une grande ville. Leur communauté n'était pas aussi soudée et unie que celles qu'avaient connues de nombreux travailleurs dans de plus anciens quartiers du centre-ville où on avait ses propres dépanneurs, cafés, tavernes, clubs, salles, etc.⁵³ La vie ici dépendait principalement de la voiture familiale. Harold et Marg marchaient rarement pour se rendre quelque part. Ils parcouraient une certaine distance pour se rendre à leur travail dans les banlieues et, durant la fin de semaine, ils allaient dans des centres commerciaux de banlieue plutôt impersonnels souvent situés, eux aussi, loin de la maison. Les gens avec qui ils travaillaient ou près de qui ils vivaient prenaient également leur voiture pour aller partout. En choisissant de vivre de la sorte, les gens des banlieues d'après-guerre créaient un phénomène géographique nouveau dans l'histoire de la classe ouvrière. La « communauté » leur paraissait désormais beaucoup plus vaste, moins structurée. Les gens avaient beaucoup moins d'occasions de tisser des liens et de partager des expériences dans le quotidien au seuil de leur porte et au coin de la rue. Voilà sans doute pourquoi la famille s'est retrouvée davantage au cœur de leur vie.

Il est souvent mentionné que la religion a également occupé une place centrale dans l'univers culturel des Nord-Américains durant la période d'après-guerre. Pour Harold et surtout pour Marg, la croyance et la pratique religieuses étaient en effet importantes. Sur le plan théologique, ces dernières reposaient sur une forme modérée d'un « ancien » protestantisme évangélique qui, comme l'ont affirmé récemment les historiens, a pendant longtemps été répandu chez les travailleurs.⁵⁴ Les congrégations socialement mixtes de l'Église unie et de

52 Berger, *Working-Class Suburb*; Dobriner, *Class in Suburbia*; Herbert J. Gans, *The Levittowners: Ways of Life and Politics in a New Suburban Community*, New York, Vintage, 1967; Clark, *Suburban Society*.

53 Voir, par exemple, Lorimer et Phillips, *Working People*.

54 Nancy Christie et Michael Gauvreau, « The World of the Common People Is Filled With Religious Fervour », dans G.A. Rawlyk, éd., *Aspects of the Canadian Evangelical Experience*, Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1997, p. 337-350; Eric Crouse, « They "Left Us

l'Église presbytérienne, auxquelles ils se sont joints, étaient moins importantes comme lieux sociaux que comme endroits où aller se ressourcer spirituellement et où s'adonner aux rituels publics de la respectabilité chaque dimanche matin (sauf l'été, alors que Dieu était, semble-t-il, en vacances).⁵⁵ Pour Marg surtout, ces visites hebdomadaires à l'église correspondaient à des moments intenses de renouveau spirituel. Dans le quotidien, leurs préceptes religieux constituaient sans doute, parmi les discours qui leur étaient accessibles, le plus pertinent pour donner un sens à leur situation sociale. À coup sûr, ils les encourageaient à accepter leur destin et à espérer l'intervention divine qui viendrait améliorer leur vie ou expliquer leurs malheurs. En outre, leurs croyances structuraient leur pensée de façon pratique. D'une part, elles leur fournissaient un ensemble précis de préceptes moraux ainsi qu'un code bien défini de « Vous-ne-ferez-point » qui régissaient leurs comportements personnels, favorisaient les jugements tranchés en ce qui concerne la valeur de la morale individuelle et condamnaient facilement la paresse ou d'autres défaillances morales. Pour les travailleurs qui cherchaient à observer les règles de la bienséance et faire preuve de respectabilité, cela représentait une force importante leur permettant de se distinguer non seulement des classes supérieures, mais également des propriétaires des banlieues voisines qui leur paraissaient plus débauchés et dégénérés. D'autre part, leur foi protestante leur fournissait un vocabulaire préconçu, un imaginaire riche et une mine de références bibliques pour comprendre et jauger le monde. Elle leur attribuait un fort sens de l'égalité des êtres humains devant Dieu et de la fraternité humaine. En fait, elle était au cœur de ce qu'était pour eux la démocratie. Lorsque le président du Conseil des Anciens, un homme d'affaires de la région, s'est levé dans leur église pour sermonner ceux qui donnaient peu à la quête, Harold et Marg ont bredouillé que celui-ci ne comprenait pas les travailleurs et que Jésus avait chassé les vendeurs du temple. Ils ont rapidement trouvé une congrégation qui leur convenait mieux.⁵⁶

Pretty Much as We Were": American Saloon/Factory Evangelists and Canadian Working Men in the Early Twentieth Century », Canadian Society of Church History, *Historical Papers*, 1999, p. 51-57; Norman Knowles, « "Christ in the Crowsnest": Religion and the Anglo-Canadian Working Class in the Crowsnest Pass, 1898-1918 », dans Michael Behiels et Marcel Martel, éd., *Nation, Ideas, and Identities: Essays in Honour of Ramsay Cook*, Don Mills, Oxford University Press, 1997, p. 57-71; Melissa Turkstra, « Working-Class Churches in Early Twentieth-Century Hamilton: Fostering a Distinctive Working-Class Identity and Culture », *Histoire sociale/Social History*, vol. 41, n° 82 (novembre 2009), p. 459-504.

- 55 À part quelques années de participation à un Couples Club, Harold et Marg n'ont été membres d'aucune association au sein de leur congrégation. Ils ont envoyé leurs fils à l'école du dimanche (où Marg a enseigné pendant un certain temps) et plus tard, les ont inscrits dans un groupe confessionnel pour adolescents.
- 56 L'orientation démocratique de leur foi protestante les portait à critiquer durement le catholicisme, qu'ils considéraient comme un autoritarisme de soutanes ("priest-ridden"). En ce qui a trait au rôle de la religion dans la conscience de la classe ouvrière noire aux États-Unis, voir bell hooks, *Where We Stand: Class Matters*, New York, Routledge, 2000, p. 38-49.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

La religion est bien sûr étroitement liée à l'identité ethnique et raciale qui, comme on nous le dit souvent, s'est renforcée durant l'après-guerre au Canada, période marquée par la montée du nationalisme francophone, par le multiculturalisme et par une forte réaction des Canadiens anglais de race blanche. Harold et Marg n'auraient sans doute jamais admis avoir une identité ethnique autre que celle de « Canadiens ». Tous deux avaient des racines écossaises, mais se sentaient peu liés aux symboles de la culture britannique et professaient un profond mépris envers la monarchie qu'ils considéraient comme prétentieuse et non démocratique. La banlieue où ils s'étaient installés était résolument de race blanche et anglo-celte, et leur arrondissement scolaire ne comptait qu'une famille afro-canadienne et deux nippon-canadiennes.⁵⁷ Comme les Canadiens anglais de la classe ouvrière de leur entourage, Harold et Marg étaient profondément conscients des différences ethniques et raciales et classaient les gens dans des catégories bien délimitées où les comportements étaient prévisibles et, surtout, où était bien définie la moralité publique et individuelle. Dans les années 1950, ils acceptaient l'image que projetait Hollywood des Premières nations ainsi que celle des Noirs présentée par les spectacles de chanteurs et musiciens blancs déguisés en Noirs. Même s'ils étaient supposément contre les politiques discriminatoires et qu'ils fréquentaient à l'occasion des amis de diverses origines, ils souhaitaient que les minorités ethniques et raciales s'assimilent et étaient intolérants envers ceux qui luttait pour conserver leur caractère distinct, les Canadiens français y compris. Alors que la lutte pour les droits de la personne aux États-Unis prenait de l'ampleur dans les années 1960, il leur importait peu de ne pas comprendre l'objet de tout ce remous⁵⁸ et la population grandissante de Noirs venant des Caraïbes à Toronto les inquiétait de plus en plus. La race et l'ethnicité s'intégraient alors étroitement à l'image qu'ils avaient d'eux-mêmes, et cela d'une manière complexe que les historiens des relations ouvrières reconnaîtront dans plusieurs études. Ils incluait de façon démocratique, égalitaire, à la rigueur condescendante, ceux qui ne représentaient pas un danger et se distançaient durement de ceux dont la culture semblait venir menacer les privilèges des Blancs Canadiens anglais.⁵⁹

57 Les trois quarts des résidents du canton suburbain (qui allait devenir un bourg) où ils vivaient en 1961 étaient nés au Canada, et la même proportion prétendait être d'origine ethnique britannique. Clark, *Suburban Society*, p. 100.

58 Marg méprisait la mère de la seule famille noire du voisinage qui avait commencé à écrire des articles sur le racisme des Canadiens anglais. « Nous ne lui avons jamais rien fait », insistait-elle.

59 Voir, par exemple, Allen Seager, « Class, Ethnicity, and Politics in the Alberta Coalfields, 1905-1945 », dans Dirk Hoerder, éd., « *Struggle a Hard Battle* »: *Essays on Working-Class Immigrants*, Dekalb, Illinois, Northern Illinois University Press, 1986, p. 204-224; Carmela Patrias, « Relief Strike: Immigrant Workers and the Great Depression in Crowland, Ontario, 1930-1935 », dans Iacovetta, éd., *Nation of Immigrants*, p. 322-358; Gillian Creese, « Class, Ethnicity, and Conflict: The Case of Chinese and Japanese Immigrants, 1880-1923 », dans

Harold et Marg tentaient d'ancrer l'idée de leurs prérogatives ethniques dans la vague notion qu'ils avaient de leur citoyenneté. Si on le leur avait demandé, ils auraient sans doute affirmé très bien connaître leurs droits, particulièrement en ce qui a trait à la liberté individuelle, bien différente de celle, disait-on, que permettait la tyrannie communiste.⁶⁰ Ils s'attendaient également à ce que la police et les tribunaux les traitent de façon juste. Toutefois, en pratique, ils n'ont jamais eu recours à ces institutions pour obtenir un soutien quelconque. Ils savaient aussi qu'ils avaient des droits politiques et allaient presque toujours voter lorsqu'ils étaient invités à le faire. Dans les années 1950, sans être de fervents partisans, ils étaient conservateurs et soutenaient Diefenbaker. À leurs yeux, cet éloquent conservateur rassemblait un anticommunisme de guerre froide, un puissant nationalisme incluant tous les Canadiens, un soupçon vis-à-vis des prétentions canadiennes-françaises et un populisme anti-élitiste. Ils auraient certainement été d'accord avec le chanteur Bob Bossin qui disait que Diefenbaker « *always had a hand for the working man* » (« s'est toujours montré bienveillant à l'égard du travailleur »).⁶¹ Certes, il ne s'agissait pas d'amarres politiques sûres et, dans les années 1970, alors que les gens se sont mis à protester publiquement, Harold et Marg se sont plutôt tournés vers le NPD.⁶² Ce changement était dû à des raisons pratiques plutôt qu'idéologiques et n'allait pas durer.

En général, la politique les intéressait peu; elle ne faisait que les divertir à court terme. Il est donc clair qu'ils ne se sont jamais joints à un parti politique. Ils accusaient souvent les politiciens d'être fondamentalement indignes de confiance et la politique d'être corrompue.⁶³ En fait, dans l'ensemble, ils croyaient très peu

Rennie Warburton et David Coburn, éd., *Workers, Capital, and the State in British Columbia: Selected Papers*, Vancouver, UBC Press, 1988, p. 55-85; Maria Kefalas, *Working-Class Heroes: Protecting Home. Community, and Nation in a Chicago Neighbourhood*, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 27-43.

- 60 Whitaker et Marcuse, *Cold War Canada*. Dans les années 1980, Marg aurait encore visiblement eu peur de visiter un pays communiste comme Cuba.
- 61 Peter Stursberg, *Diefenbaker: Leadership Gained, 1956-62*, Toronto, University of Toronto Press, 1975; Denis Smith, *Rogue Tory: The Life and Legend of John G. Diefenbaker*, Toronto, McFarlane, Walter, and Ross, 1995. Les paroles de *Dief Will Be the Chief Again* sont disponibles à l'adresse www.stringband.net. Harold et Marg représentaient au Canada ce qu'étaient en Grande-Bretagne, durant la même période, les conservateurs de la classe ouvrière sur qui ont porté de nombreuses études. Voir, notamment, Robert McKenzie et Allan Silver, *Angels in Marble: Working Class Conservatives in Urban England*, Chicago, University of Chicago Press, 1968; Eric A. Nordlinger, *The Working-Class Tories: Authority, Deference and Stable Democracy*, London, MacGibbon and Kee, 1967.
- 62 L'appui à la hausse au NPD à travers le pays a permis à ce parti d'être au pouvoir au Manitoba, en Saskatchewan et en Colombie-Britannique ainsi que d'être l'opposition officielle en Ontario. Desmond Morton, *The New Democrats, 1961-1986: The Politics of Change*, Toronto, Copp Clark, 1986.
- 63 David Halle a rencontré des points de vue similaires parmi les cols bleus du New Jersey dans les années 1970. Halle, *America's Working Man*, p. 191-201. De nombreux spécialistes des sciences sociales ont étudié le faible taux de vote de la classe ouvrière au Canada; voir, par

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

en l'aide que l'État pouvait leur porter et avaient plutôt tendance à critiquer les taxes ou les restrictions auxquelles était soumise la liberté individuelle. Je dirais qu'une bonne partie de la classe ouvrière au Canada était profondément détachée de la politique et de l'État, contrairement à la classe moyenne qui, elle, était plus engagée.⁶⁴ De plus, il serait difficile d'affirmer que leur attachement identitaire comme citoyens avait beaucoup d'importance dans leur vie quotidienne. Illustration peut-être symbolique, ils n'ont jamais arboré un drapeau canadien.

On a dénoncé plus vertement l'effet de la culture de masse sur les travailleurs durant l'après-guerre. Marg et Harold se sont tenus à l'écart de tout cela pour la raison pratique qu'ils avaient peu d'argent à dépenser pour des plaisirs commercialisés.⁶⁵ De toute façon, ils semblaient plutôt préférer la culture populaire participative telle que le chant et, à l'occasion, la danse carrée. Mais à la fin des années 1950, ils ont fièrement installé dans leur salon un téléviseur qui était allumé pendant une partie de presque toutes les soirées. L'écran vacillant diffusait une myriade de messages qui expliquaient la façon dont soi-disant le monde fonctionnait. L'effet de ceux-ci sur la famille était toutefois limité et variait selon l'âge et le sexe de chacun. Tandis que les garçons étaient accros de la télé, Harold s'y intéressait moins, sauf le samedi durant la *Soirée du hockey*, et Marg regardait surtout les comédies de situation et autres émissions dramatiques sérieuses qui renforçaient les valeurs fondamentales qu'elle préconisait. Ils préféraient les nouvelles de CTV, un peu plus populaires, aux diffusions de Radio-Canada, plus prétentieuses. De façon générale, Harold et Marg recherchaient ce qui était familier et rassurant. Toutefois, peu de ce qu'ils regardaient reflétait leur propre vie. En effet, les scénarios à la télévision durant cette période reproduisaient presque toujours des histoires édulcorées d'Américains de la classe moyenne. Un auditoire tourné vers un autre monde.⁶⁶

De nombreux médias présentaient la vie des gens de la classe moyenne comme un objectif qui méritait d'être considéré. Pourquoi ne pas encourager ses enfants à monter dans l'échelle sociale pour atteindre la classe moyenne?

exemple, Jon H. Pammett, « Class Voting and Class Consciousness in Canada », *Canadian Review of Sociology and Anthropology*, vol. 24, n° 2 (mai 1987), p. 269-290.

64 Voir, par exemple, Lorimer et Phillips, *Working People*, p. 75-117. Par conséquent, les habitudes de vote de personnes comme Harold et Marg ne sont pas de bons indicateurs de la conscience de classe. En effet, ils ne s'attendaient pas à ce que la politique électorale ou encore moins à ce que les rouages du gouvernement aient une grande incidence sur les principaux enjeux de leur quotidien.

65 Ils ont permis aux garçons d'avoir accès à la culture de jeunesse commercialisée en leur achetant des radio-transistors bon marché et un tourne-disque.

66 Paul Rutherford, *When Television Was Young: Primetime Canada, 1952-1967*, Toronto, University of Toronto Press, 1990; Eric Barnouw, *Tube of Plenty: The Evolution of American Television*, New York, Oxford University Press, 1990; Gerard Jones, *Honey, I'm Home! Sitcoms: The Selling of the American Dream*, New York, St Martin's Press, 1992; Berger, *Working-Class Suburb*, p. 74-76. Ils avaient même comme rituel le dimanche soir de souper en écoutant des émissions axées sur la famille telles que *Disneyland*.

Une puissante idéologie de mobilité sociale fondée sur la méritocratie était répandue dans la société canadienne des années 1950 et 1960. On répétait sans cesse aux familles semblables à celle d'Harold et Marg que de meilleurs diplômés élargiraient les perspectives d'emploi et le statut social et, en Ontario, l'expansion remarquable des universités et des collèges, notamment dans la région de Toronto, a donné crédit à ces espoirs. Quatre jeunes sur cinq de la génération des garçons n'ont pas poursuivi leurs études après le secondaire, mais Harold et surtout Marg souhaitaient offrir une meilleure chance à leurs enfants, d'autant plus qu'ils avaient de vifs souvenirs de leur propre jeunesse difficile et de leur scolarité tronquée durant les temps durs des années 1930. Étant donné qu'Harold avait sa permanence et que Marg travaillait à temps plein, rapportant ainsi un deuxième revenu, il n'était pas urgent que les garçons se retrouvent sur le marché du travail. Comme une minorité assez importante de parents de la classe ouvrière au Canada, Harold et Marg mettaient leur espoir de voir la famille s'améliorer dans la prochaine génération.⁶⁷

Au mieux, les résultats furent mitigés. À la grande déception d'Harold et Marg, le plus jeune des deux n'a pas terminé sa première année dans un programme d'ingénierie et est plutôt devenu électricien. Le plus vieux a fait des études supérieures, ce qui lui a permis de poursuivre une carrière professionnelle. Ses parents se sont enorgueillis de son succès apparent, mais ils ont également éprouvé un malaise grandissant : ils se souciaient des étranges idées auxquelles il adhérerait ainsi que du fait qu'il se disait désormais athée. Ils se sont indignés du fait qu'il ait sombré dans la jeune contre-culture; ses cheveux longs, ses vêtements décontractés, son mode de vie communautaire et son radicalisme affiché les perturbaient. Ils ont dû se sentir trahis de voir leur fils devenir distant, hostile et apparemment ingrat. Lorsqu'il s'est trouvé un emploi à temps plein, l'objet et le rythme de son travail, qui paraissait comprendre beaucoup de tâches non supervisées de gratte-papier, les mystifièrent. Pour Harold et Marg, les études scolaires étaient de toute évidence ce qui les divisait le plus profondément des Canadiens de la classe moyenne et maintenant le fossé se creusait au cœur même de leur famille. À bien des égards, ils avaient l'impression d'avoir perdu leur fils au nom d'un processus qu'ils ne comprenaient pas tout à fait.⁶⁸

67 Neil Guppy et Scott Davies, *Education in Canada: Recent Trends and Future Challenges*, Ottawa, Statistics Canada, 1998, p. 88; Paul Axelrod, *Scholars and Dollars: Politics, Economics, and the Universities of Ontario, 1945-1980*, Toronto, University of Toronto Press, 1982; Doug Owsram, *Born at the Right Time: A History of the Baby Boom Generation*, Toronto, University of Toronto Press, 1996. En ce qui a trait à l'intérêt que porte la classe ouvrière au niveau de scolarisation de la prochaine génération, voir aussi Berger, *Working-Class Suburb*, p. 15-27.

68 Sennett et Cobb examinent ces sentiments ambivalents que ressentent les parents de la classe ouvrière aux États-Unis dans *Hidden Injuries of Class*. Voir aussi Michael D. Yates, *In and Out of the Working Class*, Winnipeg, Arbeiter Ring Publishing, 2009.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

Marg et Harold n'avaient certainement pas perdu espoir de voir leur vie s'améliorer et, grâce à des heures de travail moins longues et à un revenu relativement plus disponible, Marg ayant un emploi à temps plein, ils ont cherché davantage à s'épanouir et à se forger une identité en dehors du travail.⁶⁹ Certains spécialistes en sciences sociales de l'après-guerre étaient convaincus que les travailleurs comme Harold et Marg avaient simplement été mieux intégrés dans la société capitaliste par le biais d'un meilleur pouvoir d'achat et qu'ils étaient victimes d'un processus de « bourgeoisification » ou d'« embourgeoisement ».⁷⁰ Mais cela a-t-il vraiment été le cas? Pour ce couple, la consommation n'était pas un phénomène simple. D'une part, leurs achats étaient nécessairement limités par un budget serré (et par la crainte d'accumuler des dettes). Ils étaient également toujours pratiques. L'achat de leur maison ne relevait pas d'une utopie suburbaine mais découlait plutôt d'une décision bien pensée de trouver une habitation abordable et de toucher un surplus d'argent grâce à la terre où elle se trouvait.⁷¹ Après la maison, leur avoir le plus important était leur voiture qui, elle aussi, répondait à un besoin pratique : le transport public n'a commencé à desservir leur partie de banlieue que dans les années 1970, si bien que tout leur style de vie devait être organisé en fonction de l'automobile. En effet, la voiture allait sans doute permettre à des travailleurs comme Harold et Marg de redéfinir l'espace public et de se l'approprier davantage.⁷² Ces grands achats, ainsi que l'acquisition d'un réfrigérateur⁷³ et d'un congélateur, n'avaient pour but que de rendre la vie un peu plus facile et agréable. Et Marg savait que c'était grâce à son salaire additionnel que tout cela était possible. D'autre part, Marg était une consommatrice dévouée et presque compulsive : elle adorait magasiner et acheter. N'ayant pas de permis de conduire, elle traînait Harold et les garçons dans des expéditions vers les magasins les moins chers des centres commerciaux de banlieue (K-Mart, Woolco, Zellers et ainsi de suite). Certes, le plaisir ne consistait pas simplement à regarder et à acheter.

69 Cohen, *Consumers' Republic*, p. 152-155.

70 Herbert Marcuse, *One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society*, Boston, Beacon Press, 1964; John H. Goldthorpe, *The Affluent Worker in the Class Structure*, London, Cambridge University Press, 1969; David Lockwood, *The Blackcoated Worker: A Study in Class Consciousness*, London, Unwin, 1966. Plus récemment, les critiques postmodernes des classes ont de façon générale placé la consommation au cœur de leur point de vue. Voir, par exemple, John R. Hall, « The Reworking of Class Analysis », dans Hall, éd., *Reworking Class*, p. 5.

71 S.D. Clark a conclu que ce besoin pratique d'être logé à un coût abordable était le principal motif qui poussait les gens à déménager en banlieue. Clark, *Suburban Society*, p. 47-81.

72 Voir James J. Flink, *The Automobile Age*, Cambridge, MIT Press, 1990; Clay McShane, *Down the Asphalt Path: The Automobile and the American City*, New York, Columbia University Press, 1994; Steve Penfold, *The Donut: A Canadian History*, Toronto, University of Toronto Press, 2008.

73 Ils ont acheté un réfrigérateur dans les années 1950 alors qu'il commençait à être difficile de se procurer des cubes de glace pour la glacière dans les banlieues lointaines.

Magasiner avait un but plus important. Pour Marg, il s'agissait d'un délicat processus visant à trouver à rabais de petites choses qui amélioreraient le confort et la respectabilité de la famille. Elle était extrêmement fière de savoir se servir de ses habiletés en matière de magasinage pour donner fière allure à la famille. Rassembler et exposer les fruits de son magasinage astucieux, costumes et décors de la respectabilité, lui procurait un sentiment de triomphe. C'était là son « texte » : elle inscrivait ses aspirations dans la culture matérielle du ménage familial : textures, couleurs, revêtements et objets.⁷⁴

Les trois décennies qui ont suivi la Deuxième Guerre étaient une période au cours de laquelle de puissants discours se faisaient activement entendre et qui selon de nombreux textes historiques et théoriques, auraient dû détourner la conscience d'Harold et Marg d'une identité fondée sur les classes. Mais, comme j'ai tenté de le démontrer, une telle affirmation constituerait une lecture simpliste de leur conscience et de leur comportement. Leur vision de leur situation sociale et l'ensemble de leurs pratiques comportementales reposaient sur l'éducation qu'ils avaient reçue dans des maisonnées agricoles et des commerces urbains ainsi que sur la variété des forces culturelles qui gravitaient autour d'eux, mais aussi sur la nécessité, toujours présente, de joindre les deux bouts. Ils justifiaient et rationalisaient leurs comportements en fonction du cadre discursif qui leur était accessible, mais pour ce faire, ils devaient composer avec toute la sagesse que leur permettait le contexte particulier dans lequel leur vie se déroulait, puis devaient savoir passer au crible l'information, l'ajuster, l'absorber ou la rejeter, de manière souvent confuse et en récoltant des conséquences contradictoires. Leur façon de voir le monde, fragmentée, incomplète et embrouillée, était constamment tissée et retissée pour concorder avec la réalité quotidienne de la survie au moyen du travail rémunéré. Ce faisant, en plus de définir des rôles de genre et des formes de suburbanisation, de religion, d'ethnicité, de citoyenneté, de culture populaire, de méritocratie et de consommation propres à la classe ouvrière, ils ont rassemblé toutes ces conceptions afin de forger une identité de classe ouvrière. Pour arriver à comprendre la création de cette classe au Canada durant la période d'après-guerre, nous devons porter attention à la façon dont les travailleurs se sont appuyés sur ces ressources culturelles les entourant pour façonner quelque chose de nouveau et de distinct.

Pour Harold et Marg, la respectabilité de la classe ouvrière se trouvait au cœur de cette identité. Ce qu'ils voulaient avant tout, c'était pouvoir affirmer

74 Voir Joy Parr, « Household Choices as Politics and Pleasure in 1950s Canada », *International Labor and Working-Class History*, vol. 55 (printemps 1999), p. 112-128. Les différences entre les classes relativement à la consommation sont examinées dans Cohen, *Consumers' Republic*; et Pierre Bourdieu, *Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste*, Cambridge, Harvard University Press, 1984.

HAROLD, MARG ET LES GARÇONS :
L'IMPORTANCE DES CLASSES DANS L'HISTOIRE CANADIENNE

publiquement avoir réussi à combattre la vulnérabilité économique liée à leur subordination ainsi que le découragement dû au fait de devoir accepter des revenus limités de la part d'employeurs dénigrant leurs compétences. Leur lutte de classe était de maintenir un niveau de vie décent malgré de lourdes contraintes matérielles. Dans de telles circonstances, la respectabilité n'était pas simplement une attitude : il s'agissait d'une pratique. En fait, pour Marg, la respectabilité correspondait à une performance collective, une orchestration à laquelle tous membres de la famille devaient se soumettre de façon active et dramatique.

Harold et Marg n'ont jamais fait partie d'un piquet de grève et n'ont jamais pris part à une manifestation. Ils n'ont jamais participé à un pique-nique organisé par un syndicat ou à un défilé de la fête du Travail. Jamais ils n'ont été membres d'organisations radicales ni n'ont assisté à des réunions ou événements tenus par de tels groupes. En ce sens, ils ne s'inscrivaient pas dans la tendance de la plupart des textes portant sur la vie ouvrière. Cependant, si nous réduisons nos attentes préconçues en ce qui a trait aux réalisations collectives de classe, au sens large, ils faisaient partie d'une classe *en soi*, car ils exprimaient une forme (et certainement pas *la seule* forme) de conscience de classe. Ils faisaient preuve d'une certaine retenue, mais ils n'étaient pas passifs et ne se laissaient pas manipuler facilement. À leur façon, ils étaient incontestablement engagés dans une lutte sociale pour l'existence, lutte à laquelle ont pris part des milliers d'autres Canadiens durant l'après-guerre. Ils ne se sont pas battus seuls. Les syndicats et les partis politiques ont toujours été loin d'eux; Harold et Marg ne les ont jamais bien connus ni prisés comme véhicules de leurs préférences et préoccupations (ils tenaient simplement pour acquis les avantages découlant de l'adhésion syndicale de Harold). Cependant, leur bagage respectif leur garantissait qu'ils pouvaient faire confiance à la famille et à la parenté comme ressources collectives les appuyant dans leurs luttes immédiates, locales et étroitement conçues pour la sécurité et la dignité.

En fait, Harold et Marg sont des archétypes d'un courant populaire à l'intérieur même de la classe ouvrière, soit de ce que j'aime appeler le réalisme ouvrier. Il ne s'agissait pas d'une idéologie politique bien ancrée et encore moins d'un synonyme de conservatisme, mais plutôt d'une propension parmi les travailleurs s'étalant sur les 150 dernières années à prendre conscience de ce qui est possible et réalisable dans tout contexte donné et à agir en conséquence, d'une évaluation provenant souvent d'endroits similaires durant la même période au sein de la classe ouvrière. Au cours de moments historiques tels que ceux de 1886, de 1919 ou de 1946, la portée des possibilités « réalistes » a pu s'étendre dramatiquement.⁷⁵ À d'autres moments, ces ouvertures ont pu se

75 Voir Gregory S. Kealey et Bryan D. Palmer, *Dreaming of What Might Be: The Knights of Labor in Ontario, 1880-1900*, Toronto, New Hogtown Press, 1987; Craig Heron, éd., *The Workers' Revolt in Canada, 1917-1925*, Toronto, University of Toronto Press, 1998.

refermer aussi abruptement. Ce qui différençiait ces moments était la façon dont les travailleurs évaluaiient l'évolution de leurs circonstances sociales sous l'angle culturel et discursif qui était à leur portée. Le plein emploi et les politiques keynésiennes des trois décennies qui ont suivi la guerre ont fourni à Harold et Marg un nouveau terrain sur lequel se bâtir une vie décente, mais leur façon d'agir correspondait plutôt à des habitudes similaires à celles des familles montréalaises des années 1870.⁷⁶

Et qu'en est-il des garçons? Que sont-ils devenus? Une fois adultes, ils ont emprunté des chemins complètement divergents, le plus jeune menant une vie semblable à celle de leurs parents, l'autre ayant trouvé sa voie dans un milieu professionnel de la classe moyenne. Comme de nombreux professionnels du secteur public, le plus vieux était néanmoins syndiqué et s'est retrouvé dans des lignes de piquetage pour son propre syndicat à deux reprises.⁷⁷ Cependant, c'est à force de faire des recherches et de lire des textes sur l'histoire ouvrière au Canada qu'il a façonné sa conception de la classe. Il se présente aujourd'hui devant vous, honoré d'avoir su, grâce à son travail sur le sujet, s'attirer suffisamment de respect pour se retrouver à la tête d'une organisation d'historiens canadiens. Il demeure convaincu, étant donné son expérience personnelle, sa formation intellectuelle et ses connaissances en politique, que l'analyse des classes au Canada, dans l'histoire d'hier et d'aujourd'hui, est plus importante que jamais.

Mais nous devons le faire correctement. Nous devons retenir un aspect important du matérialisme qui a toujours inspiré l'analyse des classes, mais il faut également que nous intégrions les nombreuses complexités et complications que le réexamen des classes a apportées à ce jour : cela permettrait à des gens modestes comme Harold et Marg de trouver leur juste place dans l'histoire.

* * *

CRAIG HERON est professeur d'histoire à l'Université York. Il est l'auteur de *Working in Steel*, *The Canadian Labour Movement*, *Booze* et (en collaboration avec Steve Penfold) *The Workers' Festival*. Il a été vice-président de la Fondation du patrimoine ontarien et vice-président du Workers Arts and Heritage Centre, à Hamilton.

76 Comme il est mentionné dans Bradbury, *Working Families*.

77 S'adapter au style de vie de la classe moyenne comportait également des défis personnels. bell hooks étudie quelques-uns de ces enjeux dans *Where We Stand*, comme le font Jake Ryan et Charles Sackrey dans *Strangers in Paradise: Academics from the Working Class*, Boston, South End Press, 1984, et Michael Yates dans *In and Out of the Working Class*.