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UNE ANTHROPOLOGIE DES MORALITES
DE I’OBEAH A STE-LUCIE

Note de recherche

Marie Meudec

Introduction

L’ obeah dans la Caraibe peut étre défini sommairement comme un ensemble
de pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et de I’infortune souvent
associées a la sorcellerie. Au-dela de cette définition classique de I’obeah,
I’approche développée ici vise a le mettre en évidence comme lieu d’émergence
de discours moraux et de cristallisation d’un imaginaire du mal. Il ne sera question
ici ni de croyance en la sorcellerie, ni d’efficacité de pratiques ; et, sans pour
autant nier I’existence de pratiques de sorcellerie ou des sorciers, il sera admis que
I’emploi du terme obeah renvoie moins a un type spécifique de pratiques ou de
connaissances qu’a un jugement moral, a2 une métaphore de I’ordre social et moral,
révélés par les pratiques discursives et les idiomes moraux.

Au cours d’un terrain de huit mois a Ste-Lucie en 2006-2007, dans le cadre de
mon Doctorat en anthropologie', une ethnographie des rumeurs et des accusations
a été I’occasion d’initier une anthropologie des moralités locales. Les conceptions
locales du bien et du mal sont analysées a I’aide d’un objet de recherche particulier,
I’obeah, idiome d’explication de la maladie qui fait intervenir la question de la
légitimation morale des guérisseurs-sorciers”. D’autres réflexions porteront sur la
construction des discours moraux, sur le décalage entre les dimensions internes/
externes, locales/globales des moralités et sur les divers usages sociopolitiques et
moraux de I’obeah.

Lanalyse des moralités de 1’obeah présentée ici s’inscrit dans une étude
des ethnoéthiques des thérapeutiques visant la description et la construction
socioculturelle des discours moraux et des questionnements éthiques élaborés par,
et sur, les médecines « traditionnelles » locales (Lieban 1990 ; Fabrega 1990 ;
Kunstadter 1980). L’analyse des ethnoéthiques de la pratique des soins aborde les

1. Cette recherche s’inscrit également dans le cadre d’un projet dirigé par M. Raymond Massé
« Ethnoéthique des soins de santé aux Antilles : Martinique et Sainte-Lucie », CRSH,
subvention ordinaire de recherche, 2004-2007.

2. Ce terme est retenu car il permet a mon sens de conserver I’ambiguité morale relative aux
praticiens ; et également parce que les qualificatifs locaux (gade, gajé, maji nwe, « moun ki
ka fe yon twavay bay lot moun », malfete, tienbwaté, obeahman ou obeahwoman) sont tres
souvent polysémiques. Une cinquantaine de guérisseurs-sorciers ont été rencontrés pour les
besoins de cette enquéte.
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discours moraux produits par, et sur, les guérisseurs et leurs pratiques, provenant
des malades, des guérisseurs eux-mémes ou d’autres guérisseurs, des membres
de communautés religieuses, ou de la population en général. Les ethnoéthiques
médicales sont le résultat de négociations intersubjectives contextualisées,
actualisées par une approche interactionnelle. L’acces aux ethnoéthiques des
guérisseurs-sorciers peut étre facilité par une perspective tridimensionnelle, telle
que celle développée par Laguerre (1987). Son modele d’analyse visant & définir un
thérapeute non-biomédical dans la Caraibe inclut la réalité subjective du guérisseur,
la réalité objective mesurée par sa clientele, et le systeme de croyances culturelles
qui fournit un cadre pour I’interprétation des réalités subjectives et objectives.
Cette tripartition permet d’envisager I’analyse interne des discours des thérapeutes
concernant la 1égitimation éthique de leur pratique, la perspective externe qui rend
compte des thérapeutes et des traitements tels qu’ils sont per¢cus moralement par la
société et les malades, et la dimension globale des processus généraux d’évaluation
morale en vigueur au sein de la société.

La perception morale des thérapeutes par la société, les discours moraux
des malades en relation avec les pratiques de soin, I’autolégitimation morale
des guérisseurs, les aspects moralement pertinents au regard des pratiques
thérapeutiques, constituent des éléments d’analyse qui semblent peu exploités en
anthropologie. Dans ce texte, les rencontres successives avec une dame fournissant
des remedes thérapeutiques et/ou sorcellaires servent de canevas a une ethnographie
des moralités locales de 1’obeah et a une compréhension des ethnoéthiques des
guérisseurs a Ste-Lucie.

Chronologie de la relation

Le premier contact avec mon interlocutrice, nommée ici A. S., et connue
pour ses remedes a base de plantes, consiste en une demande d’entrevue. Elle ne
me connait pas, et sait juste que la personne qui m’a référée est un pere de famille
catholique. Elle évoque de facon naturelle un remeéde de guérison d’un tjenbwa’
(mot créole quasi-synonyme d’obeah, désignant un sort), mais, lorsque je lui
demande des précisions a ce sujet, elle se rétracte. Sa réaction invite a penser que
je ne suis pas censée savoir ce qu’est le tjenbwa. Lors de la deuxieme rencontre,
elle me demande de I’argent a plusieurs reprises, sans en préciser les conditions :
transmission d’un savoir, remede ou rétribution pour I’entrevue? L’idée d’une
compensation financiére pour une entrevue n’est pas explicite, et, lorsque je lui
propose par la suite de lui offrir des produits a mon retour de Martinique, elle est
génée de ne pouvoir me payer. Dans cette entrevue, A. S. se veut provocante :
« Mais, si tu es allée en Haiti, pourquoi viens-tu me voir, tu n’as pas trouvé les
informations que tu cherchais la-bas? ». Elle a connaissance de mon séjour en
Haiti : je lui ai en effet dit y avoir appris le créole ; ayant constaté ma curiosité pour
I’obeah, elle cherche a savoir si j’en suis ou si je veux en étre. Je suis soupconnée
de vouloir lui soutirer des informations gratuitement — apparemment une habitude

3. Les termes en italique dans le texte réferent aux mots et expressions en créole recueillis sur
le terrain. L’écriture des termes du créole st-lucien est conforme a 1’orthographe proposée par
P. Crosbie et al. (2001).
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chez les étrangers — pour ensuite « faire de I’argent avec ». Elle me fait comprendre
que je ne tirerai rien d’elle, car méme si elle dispose de connaissances, elle estime
qu’elles seront toujours moindres par rapport a celles que 1’on peut obtenir en
Haiti. Cet échange est vécu comme une mise a I’épreuve a la fois de mon identité,
de mes connaissances et de mes objectifs.

Les rencontres suivantes se déroulent dans sa petite maison-cuisine. Souvent,
lors de nos échanges, des passants saluent A. S. ou I’interpellent de la rue. C’est
de cette fagon que son neveu, assis dans son auto, I’accuse d’étre gajé. Elle lui
répond en riant que ses gros pouces lui viennent de sa mere, et que cela fait de lui
un maji nwe. Les gajé sont des personnes a qui 1’on attribue des qualités hors du
commun, provenant de pratiques magico-sorcellaires. Le maji nwe a le pouvoir de
se transformer la nuit et d’entrer par effraction chez quelqu’un. On évoque plus
souvent des hommes pénétrant dans le lit de femmes pour les abuser sexuellement
que I’inverse, sans que cette possibilité soit cependant totalement écartée. Ce
mode d’accusation spécifique, et les signes qui y sont associés, seront analysés
plus loin.

Une nouvelle rencontre avec A. S., plus intimiste, me donne acces aux
prieres héritées de son pere, qu’elle porte a son corsage en permanence. Ces prieres
de protection, en anglais, sont pour la plupart recopiées de la Bible, largement
utilisée au sein des pratiques magico-thérapeutiques, ou d’ouvrages de sorcellerie
(Egyptian Secrets, The Sixth and Seventh Books of Moses, The Secret Lore of
Magic...*), et de livres ésotériques et/ou scientifiques. Le pouvoir attribué i ces
livres est tres fort, ce qui en fait des instruments d’obeah généralement cachés au
public (Elkins 1986). La possession et ’'usage de livres de sorcellerie sont une
des marques de 1’engagement et un des fondements de la l1égitimation morale des
guérisseurs-sorciers — le fait d’étre lettré entrant dans les criteres d’accusation de
sorcellerie. Certains de ces ouvrages apportent en outre avec eux une légitimité
internationale, du fait de leur inscription dans des réseaux mondiaux.

Partageant ses connaissances avec moi, a condition que le secret soit respecté,
A. S. me propose d’écrire ces pricres afin qu’a mon tour elles me protegent. Elle
qui pourtant « n’est pas du genre a montrer ses affaires » s’ouvre a moi. Percue
comme étant capable d’entendre et de recevoir ses enseignements, je suis dans
ce cas-ci avantagée d’étre étrangere au monde st-lucien. Le caractere exclusif et
secret de cette transmission instaure une relation particuliere de complicité entre
elle et moi, et renforce en outre le pouvoir de protection. Ce moment vise, outre
la transmission d’un savoir, a préciser un statut moral auquel elle entend souscrire.
Le positionnement revendiqué est celui du Bien, concu de son point de vue comme
la qualité d’une personne qui ne fait pas de mal, mais qui peut tout de méme

4. Certains de ces ouvrages ont été retracés, notamment Magnus (1997), Egyptian Secrets, or
White and Black Art for Man and Beast. Une réédition de I’ouvrage de Scheible et Ennemoser,
1910 [1880], The Sixth and Seventh Books of Moses est disponible en ligne sur le site http://
books.google.fr/books?id=F4Y6AAAAMAAJ&dq=The+Sixth+and+Seventh+Books+of+
Moses&source=gbs_navlinks_s, consulté le 3 juillet 2009. Le dernier ouvrage, cité par un
informateur, The Secret Lore of Magic, n’a pas encore été retracé.
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disposer de moyens lui permettant de se protéger. D’autres perspectives présentes
chez des guérisseurs radicalisent le Bien, en admettant que la possibilité méme de
se protéger signifie une connaissance de ce contre quoi on se défend, et donc une
capacité inhérente a faire le Mal.

La rencontre suivante réactive une distance sociale, via 1’affirmation d’un
capital financier grandement différencié entre nous. Bien qu’elle s’inscrive dans
une situation relative de misere, elle se défend de vouloir ce que les autres ont, de
succomber a I’envie ou a la jalousie. Se contentant de ce que Dieu lui donne, elle
revendique une autosuffisance et un mode de vie qui I’éloignent d’une situation
de dépendance. S’ensuit une journée passée ensemble, sur son invitation, qui se
termine par une phrase relativement mystérieuse : « Yon jou, ou kay doubout enmen
mwen » (« un jour, tu vas cesser de m’aimer »). M’étant longuement questionnée
sur cet énoncé, je me dis que cette prédiction se base sur un fort sentiment
dépréciatif : cette femme se sent moralement digne de reproches. Cette confession,
indirectement formulée, vise a anticiper les informations que je pourrais obtenir
a son égard, par le biais de ses connaissances, susceptibles de formuler des
accusations 2 son encontre, habituelles® du fait de ses fonctions.

Lors de I’avant-derniere rencontre, elle me signale que si sa santé va mal,
c’est parce qu’elle a « deux maitres », autrement dit qu’elle travaille « des deux
mains », pour le Bien et pour le Mal. Ayant toujours nié cette possibilité jusque-1a,
voudrait-elle confirmer 1’existence d’un pouvoir en vue de me séduire, du fait de
mon intérét pour I’obeah? Elle se rétracte cependant juste apres, en précisant que le
Mal ne vient pas directement d’elle. L ambiguité du role attribué au Mal transparait
ici dans le fait que les connaissances, une fois transmises, n’appartiennent plus
a la source (« je ne fais pas de mal, mais ceux a qui j’apprends en font »), et
n’entachent pas moralement cette méme personne-source (« je fais le bien ») ;
mais, paradoxalement, les conséquences maléfiques de cette transmission agissent
tout de méme sur la personne a ’origine de la connaissance, et non des actes. Le
tort causé se retourne contre I’instigateur, méme si celui-ci n’en a pas directement
été la source.

La derniere rencontre est ressentie comme une agression : A. S. me rappelle
en effet mon di®. Mais cette régle de réciprocité m’est rappelée en présence de trois
autres personnes, dont une m’insulte — ou du moins me provoque délibérément —
sur la base d’un critére esthétique. S ensuivent des rires moqueurs, desquels je
m’extirpe assez difficilement en montrant tout de méme mon mécontentement,
mais sans conflit ouvert. Cette volonté de mise a distance radicale se traduit par le
fait qu’A. S. ne me ménage plus, et que, clairement, elle se joue de moi.

5. Un guérisseur me fit part d’un piege tendu par A. S. visant a I’attirer sur son lit pour ensuite
I’accuser de viol, situation qu’un de ses amis avait déja vécue. Cette situation provoquée par
A. S. aurait visé a lui soutirer de 1’argent dans le cadre d’une poursuite judiciaire.

6. Javais pris des photos d’elle et devais les lui donner avant de quitter 1’ile ; les photos ont été
remises a son fils, A. S. étant partie a Tortola pour deux semaines lors de mon passage.
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Interprétations et analyses

« Je ne fais pas d’obeah » : discours d’autolégitimation

Une des premieres remarques d’A. S. touche a son statut moral. Par le biais
de remarques telles que « je ne suis pas dans les affaires de tjenbwa » ou encore
« je ne crois pas en ¢a », nombre de mes interlocuteurs montrent leur volonté de
se démarquer de cet idiome. Certaines personnes disent qu’ils « n’en sont pas »
a travers des énoncés humoristiques — en m’invitant par exemple a constater que
le terme tjenbwa est appliqué a un autel dédié a la Vierge Marie. Le déni est
fréquent : une autre femme qui affirme ne « rien avoir a faire avec ces gens-la »,
alors que son mari, réputé gade’ dans le village, le revendique lors d’une entrevue,
en présence méme de sa femme. Ce genre de procédé, répété a maintes reprises,
amene a associer la pratique de I’obeah a des pratiques magiques et sorcellaires
moralement inacceptables.

Les diverses rencontres avec A. S. illustrent un mode de fonctionnement
global chez les guérisseurs-sorciers, dans la mesure ou leurs discours s’inscrivent
souvent dans une volonté d’autolégitimation morale. Ne souhaitant pas &étre
affiliés a la pratique de 1’obeah et qualifiés d’obeahman ou de tjenbwate, les
praticiens mettent de 1’avant, dans une logique de revendication identitaire, des
valeurs morales positives (bonté, générosité, autosuffisance, désintérét financier,
pardon...). Cette valorisation axiologique s’appuie sur des idiomes moraux le plus
souvent associés au catholicisme, car les pratiques religieuses chrétiennes sont
moralement légitimes et acceptables, a I’instar de celles en Haiti (Vonarx 2005 ;
Brodwin 1996), alors que celles de I’obeah, si elles ne sont pas totalement reniées
comme a la Barbade (Poirier 2002), sont décrédibilisées et rendues moralement
illégitimes ou inacceptables. Le religieux et le spirituel sont omniprésents dans les
secteurs traditionnels de gestion de la maladie et de I'infortune dans la Caraibe,
et dans les systemes de moralité qui y sont associés. Ces mondes de référence sur
lesquels les praticiens s’appuient renvoient a des ordres de moralité en compétition
et moralement différenciés.

La question de I’argent : réciprocité obligée et autosuffisance

Bon, combien d’argent me donnes-tu pour que je te dise tout ca? [Rires].
J’ai dit que je ne demandais pas de I’argent, mais je veux savoir combien tu
vas me donner pour que je m’asseye avec toi, la. [Rires] [...] Bon qu’est-ce
que tu m’as apporté, a présent? N’importe quoi, que je le veuille ou pas, je
le prendrai [Rires].

Je ne prends pas 1’argent des gens. Mais rien n’est fait gratuitement a présent.
C’est a eux de décider combien ils me donnent.

A. S. m’avait demandé de 1’argent a plusieurs reprises lors de la premicre
entrevue, mais était tout de suite revenue sur cette attitude provocante en

7. Le gade est souvent considéré comme un clairvoyant, un devin utilisant divers instruments
(cartes, panier...) pour la divination.
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revendiquant son désintéressement sur le plan pécuniaire. Cette fagon d’étre directe
se démarque de celle habituellement constatée chez les guérisseurs-sorciers, peu
nombreux a demander de 1’argent lors de la premiere rencontre. Méme si les
interlocuteurs se défendent pour la plupart d’entre eux de travailler pour I’argent,
une rétribution implicite est souvent attendue, sauf pour les pauvres, qui bénéficient
chez certains du droit a un régime plus souple. La réciprocité peut se faire sous
la forme d’échanges de services ou de cadeaux. Un guérisseur-masseur, accusé
d’étre un maji nwe, parle ainsi de cette question d’argent : « C’est ta conscience
qui va te faire acheter quelque chose pour moi. Si je te prends I’argent des mains,
ce n’est pas bon. Si tu es venu pour te faire soigner, ne me demande pas combien
d’argent tu me dois ». Certains guérisseurs travaillent a perte car ils n’osent pas
réclamer leur dd de peur de se faire traiter de tjenbwate. D autres demandent une
contribution pour fabriquer les remedes, estimant que tout travail mérite salaire, et
ils comparent alors leurs tarifs a ceux pratiqués par les médecins.

Il existe méme une catégorie de remedes fabriqués dans un but lucratif : les
remedes-poche. Mais du fait qu’ils sont gouvernés par une intention cupide, ces
remedes peuvent nuire a ’efficacité du traitement, a son potentiel de guérison. A. S.
me met souvent en garde contre les profiteurs et donneurs de « remedes-poisons »,
ceux qui prennent « n’importe quelle plante pour soutirer de I’argent ». Donner un
remede est un geste de générosité, fait « avec le coeur », un don de Dieu, alors que
demander de I’argent peut représenter un signe que 1’on est engagé dans I’ obeah
ou une preuve de charlatanisme. Dans le langage courant, le qualificatif tjenbwate
constitue un jugement, une accusation envers les personnes mercantiles ou les
charlatans qui abusent de la crédulité des personnes souffrantes. Mais la cupidité
n’est pas I’apanage des guérisseurs accusés d’obeah, bien au contraire : c’est une
caractéristique également associée aux patients, médecins ou pasteurs, qui devient
plus largement représentative de 1’ensemble de la société : « Aujourd’hui, I’argent
des gens, c’est leur amitié ».

A. S. répete souvent qu’elle n’envie pas les autres, qu’elle peut se suffire a
elle-méme. L’ autosuffisance est une valeur positive que 1’on revendique pour bien
se positionner sur une échelle de moralité. Cette volonté d’indépendance, tant au
niveau matériel qu’idéel, incite a ne pas demander d’argent ou de service et a se
contenter de ce que 1’on a ; a ne pas jalouser ceux qui ont plus ; & ne pas montrer
son mécontentement lorsque I’on est en position de faiblesse ; a ne pas s’occuper
des affaires des autres. Toutes ces attitudes sont le contrepoint systématique des
comportements jugés voraces, attribués a des personnes avides ou médisantes. On
se défend alors d’étre rancunier, de dire du mal des autres, en méme temps que
I’on décrie avec force les personnes voraces et commeres.

Réciprocité et autosuffisance sont quelques-uns des idiomes moraux,
recensés lors de ma recherche, parmi d’autres tels que la honte, le respect ou la
respectabilité, la jalousie, la responsabilité, la confiance, 1’honnéteté, ou encore
le pardon. Les idiomes moraux sont des formes culturelles qui déterminent
les manifestations et modes d’expression, d’identification, d’explication et
d’interprétation qui sont acceptables, voire privilégiés, dans une culture donnée
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(Massé 1999). Ils communiquent un état des moralités en un temps et un lieu
donnés et s’averent pertinents pour comprendre la « reprochabilité » de I’obeah.

Accusations de sorcellerie genrées?

Assistant a une rencontre fortuite entre A. S. et son neveu, je suis témoin d’une
accusation indirecte de sorcellerie. Quels sont les signes d’engagement sorcellaire
a l'origine des accusations? La construction des accusations a ’encontre d’A. S.
s’appuie sur plusieurs criteres, développés brievement ici : statut matrimonial,
hygiene, pauvreté, fréquentations, usage quasi unilingue du créole, protection face
aux sorts. Certains de ces signes relevent d’une moralité genrée.

Etre une femme 4gée vivant seule, dans une société qui valorise
I’hétérosexualité, la vie en couple et le mariage, devient facilement 1’occasion de
soupcons. La femme célibataire fait I’objet de suspicions quant a ses pratiques, que
I’on juge moralement mauvaises, et peut étre assez vite qualifiée d’homosexuelle,
de mauvaise femme ou de sorciere. Chez les guérisseurs et guérisseuses rencontrés
(ou chez I’anthropologue), les accusations de sorcellerie s’inscrivent dans une
moralité genrée qui rend les femmes plus sujettes a des jugements, et peut-étre
également porteuses de ces mémes jugements. Il n’existe pas réellement de
criteres d’accusations spécifiques envers les femmes, mais certains facteurs sont
mis plus facilement en exergue lorsqu’il s’agit de femmes. Les femmes sont plus
vulnérables, plus moralisées, et potentiellement plus dangereuses. On formule
des reproches vis-a-vis des femmes jugées franches, grossiéres, débauchées®, trop
indépendantes ; on valorise celles qui se montrent discretes, fideles, généreuses,
dévouées, disponibles, polies, propres et bien éduquées — celles qui sont considérées
comme respectables et se conforment aux normes.

Un autre critére d’accusation utilisé envers A. S. concerne son manque
d’hygiene supposé. Le fait de vivre dans la saleté ou le désordre est signe d’un
engagement avec des forces maléfiques, d’un travail d’obeah. A. S. vit en effet
dans une petite cuisine faite de toles, abimée, et son apparence vestimentaire
laisse supposer un certain dénuement. Cette apparence misérable peut étre parfois
recherchée — c’est le cas pour une autre femme gade, qui préfere officier dans une
petite cabane plutdt que dans sa fastueuse maison.

A. S. parle essentiellement créole, et les créolophones unilingues — souvent
des personnes agées vivant en milieu rural — se voient attribuer des caractéristiques
dépréciatives. Les anglophones unilingues sont plutot jeunes et citadins. Il existe
donc un dualisme culturel, linguistique et moral entre 1’anglais et le créole
a Ste-Lucie, qui s’explique historiquement par les colonisations successives
anglaises et francaises. C’est plutdt 1’anglais, langage officiel des administrations,
qui est valorisé : il représente la connaissance et constitue un langage savant. Le
créole, quant a lui, méme s’il est fréquemment employé, est considéré comme
quelque chose de moins qu’un vrai langage (Garrett 2007) : une langue populaire,

8. D’un air trés méprisant, une femme dit a I’intention d’une autre qui a abusé d’alcool lors d’une
soirée : « Yon fanm ki fanm sipozé bay ko’y wespé » (« Une vraie femme doit se respecter, et
faire bonne figure »).
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reléguée au registre des émotions, ou objet d’une dérision sympathique. Pour
parler de sorcellerie, on emploie le terme obeah en référence aux autres pratiques
magicoreligieuses et sorcellaires caribéennes ; le terme de tjenbwa est pour sa part
plus souvent utilisé pour qualifier des pratiques de sorcellerie considérées comme
maléfiques.

Les mauvaises fréquentations d’A. S. alimentent par ailleurs les suspicions a
son égard. Wilson (1969) montre a ce sujet dans son étude de la réputation que la
mesure morale d’une personne dérive souvent de ses interactions avec les autres.
A. S. ne jouit pas d’une bonne réputation : des personnes non-recommandables
viennent la voir ; et ceux de mes interlocuteurs qui sont au courant de ma
destination me sourient avec ironie, voire avec mépris. Peu respectée des gens
du village, A. S. est prise pour une folle, ou pour une indigente qui use de toutes
sortes de tromperies pour s’en sortir. Mais cela ne I’empéche pas de se sentir
protégée face aux éventuelles accusations de sorcellerie. Ce sentiment de force,
d’intouchabilité est prétexte a attaques, et cela ramene a I’ambiguité qui existe
entre protection et ensorcellement. Agissant a I’avantage des personnes accusées,
la suspicion a I’égard d’un pouvoir potentiel engendre paradoxalement une peur
qui les rend intouchables et finalement les protege en retour des risques de vol ou
d’agression.

Stratégies face aux accusations

Les réactions face aux accusations sont diverses : du déni a ’acceptation ;
et le procédé discursif récurrent est le recours a des énoncés humoristiques. Face
aux accusations proférées par son neveu, A. S. explique que ce sont juste des
blagues. Modes de réponses fréquents a mes demandes de précisions sur 1’obeah,
les dérisions ou ironies servent a détourner ou a relativiser la conversation, a se
distancier par rapport aux accusations, a rendre floues et difficilement saisissables
les opinions personnelles ou a dissuader de poser plus de questions. Et lorsque
j’en fais la remarque a mes interlocuteurs, ces arguments sont alors interprétés
comme une insulte ou comme I’indice d’un pouvoir sorcellaire. L’humour vient
donc renforcer 1I’ambiguité qui existe déja dans la conception de la vérité et du
mensonge (Massé 2002).

Les jeux de langage sont tres divers et la polysémie des termes crée en outre
une ambiguité qui rend difficile I’acces aux opinions et intentions véritables des
personnes. Cette suspicion, qui peut présenter des avantages, s’inscrit cependant
dans un climat de méfiance plus général au sein des relations sociales, illustré par
le dicton selon lequel « vos amis sont vos pires ennemis » qui consideére que les
proches de quelqu’un sont aussi les personnes susceptibles de lui faire le plus de
mal. Prudence et méfiance sont donc de mise a I’égard de 1’entourage, entrainant
des mécanismes de protection et/ou de défense, ou la confiance accordée trop tot
devient suspecte.
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Secret de I’obeah, de la discrétion comme mode de vie

L utilisation d’une forme de thérapie particuliere est une activité morale qui
engendre I’énonciation de valeurs et jugements moraux, tant du point des vue des
malades que des thérapeutes ou de la population en général. Parmi les guérisseurs-
sorciers interviewés, la plupart parlent de 1’obeah soit pour s’en démarquer, soit
pour me signaler qu’ils ont été accusés de sorcellerie. L’ obeah est un sujet tabou
pour de nombreuses personnes rencontrées, et peu de personnes ont bien voulu
me répondre et m’en parler de facon directe. Tous mes efforts pour rencontrer des
« clients » de I’obeah s’ avérerent vains, méme apres que j’ai pu obtenir leurs noms,
ou malgré des rencontres a méme les salles d’attente. Cette discrétion vis-a-vis
du recours a des guérisseurs-sorciers, voire le déni total qui I’entoure, illustrent
Iillégitimité morale de 1’obeah.

Réserve et discrétion sont des qualités morales valorisées, encore plus pour
les femmes, et les personnes qui « ne se contiennent pas » sont montrées du
doigt. La retenue, suggérée dans de nombreux contextes, s’oppose a 1’ostentation
et a I’arrogance, ces dernieres constituant d’ailleurs des criteres d’accusation
de sorcellerie. La recherche de confidentialité, qui explique en partie le déni du
recours a ’obeah, est amplifiée dans des sociétés d’interconnaissance — des petites
sociétés insulaires ol les personnes se connaissent souvent entre elles et ou il est
recommandé de cacher systématiquement ses affaires. Les dispensaires ruraux a
Ste-Lucie, au profit des hopitaux des villes, sont peu fréquentés par les personnes
du village lorsque celles-ci sont atteintes d’une maladie honteuse (par exemple les
maladies sexuellement transmissibles), sous prétexte que le personnel de santé ne
respecte pas le secret professionnel. La discrétion est un mode de vie qui se reflete
dans les discours sur les pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et
de I’infortune associées a 1’obeah, mais également de fagon plus générale dans les
activités quotidiennes.

Réflexions

Légitimation morale des guérisseurs-sorciers (interne/externe)

Dans ce texte, 1’accent est mis sur les idiomes moraux activés dans la
construction de I’autolégitimation morale des guérisseurs-sorciers, mis en relation
avec les désignations externes et les accusations attribuées a ces mémes personnes.
Un des résultats saillants est le décalage entre la mise en scéne morale de soi par
les guérisseurs et leur réputation.

De I’extérieur, les praticiens de 1’obeah sont localement identifiés par
la paraphrase de « moun ki ka fé yon twavay bay lot moun » (« des gens qui
font des travaux pour les autres »), ou par les termes de gade ou de tjenbwaté.
Plusieurs indices de 1’engagement sorcellaire, plus ou moins présents selon les
cas, ont été relevés : assurance, arrogance, notoriété aupres des femmes (pour les
hommes), réussite sociale des enfants (plutoét pour les femmes), protection vis-
a-vis des vols ou des agressions verbales, saleté, clandestinité, signes physiques
ou vestimentaires, alphabétisme, voyages a 1’étranger, fréquentations... L’image
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morale des guérisseurs-sorciers joue un grand role dans le processus d’accusation
sorcellaire, et ne se juxtapose pas forcément avec leur autolégitimation morale.

La Iégitimation interne des praticiens se base sur de nombreux principes,
différemment sollicités selon les individus. L’appartenance religieuse est souvent
revendiquée, principalement la pratique catholique. L’espace moral de I’obeah se
construit en effet en étroite relation avec la sphere religieuse, et les discours de
Iégitimation illustrent cet aspect, tant au niveau de 1’origine des pouvoirs que de
la pratique thérapeutique quotidienne. Les guérisseurs-sorciers mettent de I’avant
leur bonne réputation, et revendiquent la nécessité de vivre de fagcon morale
en référant a des idiomes moraux comme la bonté, le désintérét financier, le
pardon, le jugement, le respect du secret, I’honnéteté. Peu d’entre eux s’associent
ouvertement a la pratique sorcellaire, en se disant par exemple gade, sorcier; et
cette revendication, lorsqu’elle existe, inspire un mélange a la fois de crainte et
de respect.

Le discours d’autolégitimation, qui vise au positionnement moral des
guérisseurs-sorciers, est plurivalent. Des systémes de valeurs alternatives coexistent
et se confrontent a des niveaux différenciés de la vie sociale et individuelle (Wilson
1973 ; Howell 1997). 1l ressort des différents discours que ce statut moral est tres
souvent ambigu, en partie parce qu’il est défini différemment selon les contextes.
Dans le cas d’A. S., le discours sur les prieres permet la mise au jour de certaines
ambivalences : elle affirme en effet que ses pricres sont intrinsequement bonnes,
puis précise a une autre occasion que la valeur des prieres dépend du contexte
d’utilisation. Ces deux perspectives, essentialiste et constructiviste, se chevauchent
et sont alternativement sollicitées selon les situations. En outre, A. S. évoque a
certains moments une connaissance exclusive des protections face a 1’obeah ; a
d’autres un travail « des deux mains », une connaissance des maléfices aussi bien
que des remedes de protection et de défense. La moralité pratique des individus
doit étre considérée comme un processus situationnel et flexible ; ou ’action
constitue une réponse appropriée a une situation particuliere ; ou la décision morale
releve de la débrouillardise plutdt que d’une activité purement rationnelle (Ciekawy
2001). La moralité est un processus relationnel qui se construit en relation a un
Autre — I’anthropologue par exemple — par des liens sociaux spécifiques entre deux
personnes (Read 1955 ; Humphrey 1997) et des ajustements réciproques qui en
découlent au niveau personnel (Bougerol 1997).

Omniprésentes, ces ambivalences morales ressortent de la construction
des idiomes d’autolégitimation, et la mise au jour des perceptions locales des
guérisseurs-sorciers et des suspicions a 1’encontre de la chercheure (qui n’ont pas
été développées ici) illustrent les tendances contradictoires (Shore 1990) a I’ceuvre
au sein d’une méme société, chez un méme individu, ou d’une culture a I’autre — la
polyvocalité des valeurs morales traduisant cette idée de possibilité de relativisme
interne a une culture ou un individu (Lambek 1993).
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L’obeah comme métaphore de I’ordre social et moral

La compréhension des attributions morales permet la mise en évidence
de I’espace moral (Ciekawy 2001) st-lucien ; de 1’ordre moral concu comme un
ensemble plus ou moins organisé et pluriel des valeurs et jugements moraux,
composé de regles, d’attentes et d’idées a propos de ce qui est considéré comme
bien et bon, et qui soutient — idéalement — le systeme social (Fassin et Bourdelais
2005). Les termes obeah et tjenbwa sont employés de facon récurrente et prennent
souvent une valeur métaphorique, dépendante des situations. Cette métaphore
polysémique se traduit par des symboles discursifs identiques qui renvoient a des
significations morales plurielles. L’analyse des discours de 1’obeah amene a ne pas
envisager cet idiome comme le Mal en soi, ses qualités maléfiques étant relatives
a la facon dont on I’utilise, au discours qui le porte, qui dépend lui-méme du
caractere moral de la personne qui en est la source. Connaissance et vérité relevent
d’une construction culturelle stratégique (Massé 2002), d’une expérimentation
interpersonnelle et intersubjective, sur la base des qualités morales attribuées aux
individus (Hallen 2001). Dans cette perspective, on doit admettre I’ambiguité des
pratiques qualifiées de sorcellaires.

« L’obeah, c’est les autres » : la question des frontiéres morales

Idiome d’explication de I’infortune, 1’obeah est un lieu d’expression de la
construction des frontieres morales entre le Bien et le Mal. L’ obeah — ou plutot
I’absence du recours a I’obeah — intervient dans la vie des st-luciens comme un
marqueur identitaire, qui met en évidence des valeurs telles que la respectabilité,
I’honnéteté et la sincérité. Les individus, invités a se positionner dans un camp ou
dans I’autre, utilisent en quelque sorte 1’obeah comme un repoussoir identitaire.
Cette notion permet d’envisager 1’obeah comme un élément moral qui fait partie
intégrante du processus de différenciation sociale, la construction des moralités
étant un processus étroitement li€ aux distinctions sociales.

Les accusations d’obeah visent des guérisseurs dits « traditionnels » recourant
a des plantes médicinales ou a diverses techniques de massage ou de divination.
Parmi les personnes qui revendiquent la pratique de I’obeah, pour la plupart déja
marginalisées, on constate que leurs pratiques ne sont attribuées a I’ Afrique ou a
Haiti que de maniere lointaine. Ce sont plutdt des ouvrages scientifiques, magiques
ou sorcellaires en provenance d’Europe ou des Etats-Unis qui sont utilisés. Ces
individus, s’ils n’habitent pas en ville, y officient, et peuvent de ce fait étre
assimilés a des citadins. Cette recherche montre que les praticiens de I’obeah sont
trés variés, et souvent représentatifs de milieux qui ne sont pas traditionnellement
associés a la sorcellerie, comme les jeunes, les urbains, les personnes scolarisées
et les migrants temporaires.

Lobeah a été dévalorisé et/ou diabolisé par la plupart des personnes
rencontrées au cours de mon enquéte. Ce phénomeéne peut notamment Etre
illustré avec le processus d’altérisation qui opere a I’encontre des pratiques,
des représentations et des personnes associées a 1’obeah. Le phénomene des
voyages thérapeutiques, qu’effectuent soit les malades en quéte de soins, soit les
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guérisseurs-sorciers eux-mémes pour donner des traitements ou dispenser des
enseignements, illustre un processus d’altérisation symbolique qui vient attribuer
a I’Autre une efficacité et un pouvoir thérapeutiques ou sorcellaires supérieurs,
dans I’espace ou dans le temps. Ce processus se traduit par une production de
différences constitutives d’altérité collective plus ou moins radicale, et souvent
essentialisée. Le pouvoir sorcellaire attribué aux autres, du Sud de I'ile ou des
régions reculées, aux Martiniquais, Haitiens, Africains, aux anciens, agit comme
une projection phantasmatique entrainant une valorisation ou une dépréciation de

I’ Autre. En ce sens, « 1’obeah, c’est les autres »°.

Obeah, systemes thérapeutiques et ethnoéthiques

L’anthropologie des moralités, perspective développée ici a partir d’un
objet particulier, I’obeah, concu comme ensemble de pratiques magico-religieuses
de gestion de la maladie et de I’infortune, permet de revisiter les approches
anthropologiques de la santé ou de la religion habituellement utilisées dans
I’analyse de cet ensemble de pratiques. Principalement étudiées en termes
religieux, magiques, thérapeutiques et culturels, les pratiques de 1’obeah sont ici
analysées sous 1’angle de la moralité et des processus de moralisation qu’elles
génerent ou qui les génerent.

Les pratiques et les discours de ’obeah donnent lieu a la construction de
moralités spécifiques, et les rapports entre systemes thérapeutiques et moralités
se situent a différents niveaux. Il semble tout d’abord nécessaire de prendre en
considération I’influence que peuvent avoir les moralités au sein des logiques
des itinéraires thérapeutiques des malades. En effet, les épisodes de maladie ou
d’infortune sont des situations génératrices de moralité ; ce sont des évenements
particuliers et moralement significatifs de la vie quotidienne qui mettent en jeu
des questions morales au sein d’une vision du monde propre a Ste-Lucie. Afin
de comprendre la négociation entre représentations de la maladie, contraintes
socio-économiques et systemes éthiques en conflit (Brodwin 1996), il convient
d’analyser le discours moral qui accompagne le cheminement explicatif et les
itinéraires thérapeutiques des malades qui ont recours ou non a 1’obeah. Quels
sont les éléments moraux déclencheurs de stratégies individuelles, les conditions
morales amenant a 1’établissement d’un tel diagnostic — souvent le fait des
malades, de leur famille et/ou des guérisseurs-sorciers — renvoyant 1’origine de
la maladie ou de I'infortune a un acte de sorcellerie, a un travail d’obeah? Une
analyse de la logique pragmatique des itinéraires thérapeutiques doit donner acces
a une compréhension de 1’ajustement de ces itinéraires en fonction des espaces de
moralité (Brodwin 1996) qui modelent tant les discours que les processus concrets
de recherche de soins. Dans ce sens, 1’étude des idiomes moraux devient nécessaire
afin de saisir le contexte moral local.

Dans le méme ordre d’idées, les moralités interviennent au niveau de la
constitution des idiomes d’explication de I’infortune en ceuvre au sein d’une société.
L’obeah, analysé comme un idiome parmi d’autres pour expliquer les maladies et

9. Pour reprendre a mon compte les mots de Sartre (1947).
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I'infortune s’inscrit dans un registre étiologique de la causalité, dans un systeme
d’accusation sorcellaire qui a ses caractéristiques propres. Dans toutes les sociétés,
les questions de santé ont une composante morale et I’approche ethnoéthique des
pratiques et des recours thérapeutiques envisage les scénarios explicatifs de la
maladie d’apres leurs caractéristiques morales intrinseéques, exprimées ou non. Il
convient de comprendre les processus de moralisation des questions de santé étant
donné que ces évenements s’inscrivent au sein de questions morales et éthiques
plus larges : ils alimentent un débat « métamédical » sur Dieu, sur la moralité et
sur le soi au sein de la société (Brodwin 1992).

Un autre rapport entre moralités et systemes thérapeutiques touche a la
question de la 1égitimation morale des guérisseurs-sorciers. Par 1égitimation morale,
on entend ici I’ensemble des valeurs défendues ou rejetées par les guérisseurs-
sorciers, définissant leur statut moral. Outre 1’origine de 1’acquisition de leur
pouvoir thérapeutique, les guérisseurs mettent en évidence d’autres éléments
a caractere moral, comme, entre autres, la capacité a pardonner, le désintérét
financier, les sacrifices nécessaires a une bonne pratique, la bonté, la réputation,
la conscience morale... Toutes ces valeurs interviennent de facon complexe et
différemment partagée selon les guérisseurs-sorciers, et elles s’inscrivent dans une
dynamique d’autolégitimation présente dans la construction de I’intégrité et de
I’identité morale du guérisseur, ce que Brodwin (1996 : 197) appelle la « pratique
subjective du pluralisme médical », dynamique qui se trouve au confluent des
nombreuses traditions de guérison et des mondes moraux compétitifs dans un
systeme de soins de santé pluriel.

Outre la 1égitimation morale, la désignation externe des guérisseurs-sorciers
définie par la population, les malades ou les autres guérisseurs se situe également
au carrefour entre moralités et systemes thérapeutiques. En effet, les questions
de réputation, 1’appellation des guérisseurs-sorciers et les modalités d’accusation
de sorcellerie se construisent en fonction de tout un ensemble d’idiomes moraux
présents dans la société st-lucienne. On parle par exemple de la qualité morale
attribuée a leurs fréquentations, de leurs tarifs de consultation, de leurs relations
avec leur entourage (enfants, relations extra-maritales), de leurs modes et de leur
hygiene de vie, de leur attitude lors des interactions sociales...

Itinéraires thérapeutiques, représentations de la maladie et logiques
de causalité, autolégitimation et réputation des guérisseurs-sorciers sont des
caractéristiques du systeme thérapeutique st-lucien qui sont imprégnées de valeurs
morales. Dans cette perspective, 1’obeah reflete un ordre moral local, et son analyse
donne acces aux idiomes moraux interagissant autour de cet ensemble de pratiques.
L’obeah doit tout autant étre concu comme un jugement moral que comme un
ensemble de pratiques thérapeutiques, magiques ou sorcellaires particulieres.

Obeah : voix multiples de moralités

Outre les ambivalences entre 1égitimations internes et externes des praticiens
de I’obeah, il existe un décalage entre discours locaux et globaux sur I’obeah. Les
discours a propos de 1’obeah associent cet ensemble non-homogene de pratiques
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a des cultes africains, agrémentés de recettes haitiennes, et pratiqués davantage
par des individus créolophones. A Ste-Lucie, les représentations de 1’ Afrique
et d’Haiti sont treés souvent négatives, exception faite des rastas et de quelques
instances qui reconnaissent et valorisent la culture traditionnelle africaine et/ou
haitienne au sein des pratiques culturelles locales (le Folk Research Center'? a
Castries par exemple). S’il existe également une littérature en sciences sociales
qui évoque 1’Afrique comme source de construction des pratiques médicales et
religieuses dans la Caraibe — dimension effectivement valorisée dans certaines iles
de la Caraibe — a Ste-Lucie par contre, la référence a I’ Afrique est souvent évacuée,
voire déniée dans les discours locaux. Plusieurs personnes ont été élevées dans le
déni des origines africaines, et par 1a méme dans la dévalorisation des gens ou
des pratiques qui y sont associés. Il en va ainsi pour I’obeah, lequel bénéficie (ou
plutot « maléficie ») de valeurs négatives, et est souvent caché, voire nié, alors qu’il
intervient, de maniere apparemment paradoxale, dans la vie quotidienne. L attitude
négative et condamnatoire de I’Eglise catholique envers les éléments de la religion
africaine traditionnelle et de la culture afro-caribéenne ; I’augmentation des petites
Eglises (anglicanes, méthodistes, baptistes, adventistes, évangélistes, témoins de
Jéhovah) qui ont souvent une vision diabolisée des conceptions locales ; ainsi
que la biomédicalisation de I’offre de soins de santé qui n’envisage que peu
I’intégration des pratiques thérapeutiques dites « traditionnelles », viennent en
partie expliquer cette dévalorisation.

A partir d’une interrogation sur les facteurs de visibilisation ou de
modification des frontieres morales (Fassin et Bourdelais 2005), on peut regarder
cette attitude condamnatoire face a I’obeah a travers le prisme d’une économie
politique de la sorcellerie (Mantz 2007). Cette piste de recherche viserait a
restaurer les problématiques économiques et sociales (locales et globales) que
connait Ste-Lucie!! dans I’explication des accusations de sorcellerie, lesquelles
constitueraient des réponses logiques aux anxiétés socioéconomiques.

De I’évacuation des influences africaines des pratiques thérapeutiques par
le discours local a sa valorisation par des promoteurs de la culture ou des études
en sciences sociales, force est de constater que 1’objet que constitue 1’obeah est
construit par des discours non-homogenes qui sont le reflet de frontieres morales et
de distinctions sociales préexistantes. Rendue visible par les discours a propos de
I’obeah, cette construction souleve la question de I’instrumentalisation de cet objet
et des enjeux sociaux, politiques, religieux et culturels dans la société st-lucienne.
L’ethnographie de ma rencontre avec A. S. m’aura permis de comprendre certains
aspects des moralités de 1’obeah, moralités construites de facon dynamique,
incarnée, situationnelle, et interpersonnelle, ainsi que le processus de construction
du raisonnement moral. Toutefois, I’analyse systématique des jugements moraux
a I’encontre des pratiques thérapeutiques reste un domaine d’étude a développer.

10. Pour le Folk Research Center, voir le site Internet (http://www.stluciafolk.org/), consulté le
3 juillet 2009.

11. Augmentation des phénomenes de violence et d’insécurité, sous-emploi, chute de I’industrie
de la banane, paupérisation d’une partie de la population, commerce et usage de stupéfiants,
développement d’un paradis fiscal, pour ne citer qu’elles.
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On devra s’interroger notamment sur les aspects méthodologiques et sur les visées
comparatistes de telles recherches, dans le but d’approfondir la compréhension
des ethnoéthiques des pratiques de gestion de la maladie et de I’infortune dans la
Caraibe.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Une anthropologie des moralités de ’obeah a Ste-Lucie

Cette note de recherche vise a démontrer, a partir des discours de et sur I’obeah
a Ste-Lucie, que ce terme, outre le fait qu’il réfere de maniere générale a des pratiques
magiques et thérapeutiques dans la Caraibe, doit également étre considéré comme révélateur
de jugements moraux. L’ethnographie des moralités locales de 1’obeah, via la succession
de rencontres avec une guérisseuse, permet de comprendre les ethnoéthiques reliées aux
pratiques de guérison, les processus et idiomes de légitimation morale, les signes de
I’engagement sorcellaire et la réputation des guérisseurs-sorciers. Ce texte ameéne a concevoir
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I’obeah comme une métaphore de 1’ordre social et moral, et constitue le point de départ
d’une réflexion sur la construction des frontieres morales et de 1’altérité. Il invite également
a se questionner sur le rapport entre moralités locales et globales ainsi que sur les enjeux
sociopolitiques et moraux de 1’obeah.

Mots clés : Meudec, obeah, Ste-Lucie, moralités, sorcellerie, réputation, 1égitimation morale,
ethnoéthiques

An Anthropology of the Moralities of Obeah in St. Lucia

These research notes are intended to demonstrate, from the discourse of/on Obeah in
St. Lucia, that this term, besides the fact that it generally refers to the magic and therapeutic
practices in the Caribbean, must also be considered as indicative of moral judgments. The
ethnography of local moralities of Obeah, via a number of meetings with a healer, provides
access to the understanding of the ethnoethics related to healing practices, the process and
idioms of moral legitimation, and the signs of witchcraft and reputation of the healers-sorcerer.
This text proposes to conceptualize Obeah as a metaphor of social order and morality, and
as a starting point for a reflection on the construction of moral boundaries of otherness. It
calls to question the relationship between local and global morality and the social and moral
issues of Obeah.

Keywords : Meudec, Obeah, St. Lucia, Moralities, Witchcraft, Reputation, Moral Legitimation,
Ethnoethics

Una antropologia de las moralidades de la obeah en Santa Lucia

Estas notas de investigacion tratan de demostrar, a partir de los discursos de/sobre
la obeah en Santa Lucia, que dicho término, ademds de referirse de manera general a las
practicas mdgicas y terapéuticas en el Caribe, debe asimismo ser considerado como un
revelador de juicios morales. La etnografia de las moralidades locales de la obeah, via
la sucesion de encuentros con una curandera, permite el acceso a la comprension de las
etno-éticas relacionadas con las practicas de curacion, de los procesos y de los idiomas de
legitimacién moral, de los signos del compromiso con la brujeria y de la reputacién de los
curanderos-brujos. Este texto lleva a concebir la obeah como metafora del orden social y de la
alteridad. Invita asimismo a interrogarse sobre la relacion entre moralidades locales y globales
asi como sobre los retos sociopoliticos y morales de la obeah.

Palabras clave : Meudec, obeah, Santa Lucia, moralidades, brujeria, reputacion, legitimacion
moral, etno-€ticas
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