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Pour une théologie de la traduction 

Jean-René Ladmiral 

Avec les autres contributions rassemblées ici sous l'intitulé général de 
la Traduction biblique, mon titre fait antimétabole. Sans prétendre à 
clore le débat, mais seulement peut-être à l'élargir, je dirai1 que si 
nous sommes fondés à nous interroger sur la traduction de la religion 
pour ainsi dire, il est vrai aussi qu'il y aurait comme une religion de 
la traduction — plus exactement: une théologie de la traduction. Ma 
thèse est qu'il y a un «inconscient religieux», un impensé théologique 
de traduire. Au reste, cette idée que je défends depuis plusieurs 
années2 n'est plus maintenant vraiment très audacieuse: elle trouve un 

1. On aura remarqué que je renonce ici au «nous de modestie» qui 
conviendrait à la rhétorique universitaire. C'est une façon d'indiquer 
que la présente étude est la reprise de ma communication orale au 
colloque de Victoria et constitue l'essai d'une écriture intermédiaire 
entre le français parlé et l'écrit. De même, je n'ai pas voulu la 
surcharger de tout un appareil de notes, me contentant de citer au 
passage quelques-uns de mes propres travaux, pour éviter d'avoir à 
me répéter. Enfin, je serai parfois conduit à aborder mon thème de 
façon «rhapsodique», par touches, dans l'idée que les enjeux sont 
délicats et complexes puisqu'on peut dire que dans la pratique 
concrète tous les problèmes se posent en même temps et qu'il s'agit 
ici d'y apporter le prolongement d'une réflexion. 

2. Cf., notamment, ma communication au colloque de Montréal (5-7 
octobre 1989): «la Traduction proligère? Sur le statut des textes 
qu'on traduit», Meta (XXXV(I), mars 1990), pp. 102-118. La 
présente étude se situe explicitement dans le prolongement de cette 
dernière. J'en ai éliminé la plupart des redites, d'où des formulations 
abruptes qui y renvoient de façon plus ou moins allusive; mais je 
n'ai pas cru bon d'indiquer tous les points de contact entre ces deux 
études. 
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écho dans les analyses que proposent Alexis Nouss et Sherry Simon, 
par exemple. «Théologie de la traduction», c'était même un titre déjà 
«pris» par Jacques Derrida3. 

En fait, j'irai jusqu'à dire que la traduction biblique 
fonctionne comme un paradigme de la traduction en général. C'est à 
ce titre-là sans doute qu'elle nous intéresse, avec le renversement 
chronologique précédemment indiqué: naguère encore «spécialité» 
excentrique et ésotérique, elle fait l'objet d'un intérêt croissant et de 
plus en plus répandu. En ce sens, la référence que je fais à la 
théologie semblerait presque naturelle, alors qu'il y a une quinzaine 
d'années, on y aurait vu une sorte d'archaïsme intellectuel, ou alors 
une provocation rhétorique. 

Personnellement, si j'en suis venu à adopter une telle 
perspective, c'est qu'après avoir pratiqué la traduction pour ainsi dire 
«sur le terrain», puis travaillé à en dégager les éléments d'une théorie 
dans mon premier livre4, j'ai été frappé par la dimension affective, 
émotionnelle, passionnelle et conflictuelle que revêtent les débats sur 
la traduction. Ayant eu à faire des conférences «à droite et à gauche», 
je voyais les gens s'enflammer et se jeter des anathèmes à la figure5, 
alors qu'il ne s'agissait que de soumettre des textes à ces 
transformations en quoi réside la traduction — qu'en somme il n'y 
avait pas eu mort d'homme et que les choses eussent dû se passer 
calmement, raisonnablement et rationnellement, entre gens de bonne 
compagnie. 

3. Jacques Derrida, «Théologie de la traduction», Qu'est-ce que Dieu? 
Philosophie/théologie. Hommages à l'abbé Daniel Coppieters de 
Gibson (1929-1983), (Bruxelles, Publications des Facultés 
universitaires Saint-Louis, 1985), pp. 165-184. La traduction est au 
demeurant une thématique qu'a touchée Jacques Derrida à plusieurs 
reprises, il est vrai de façon souvent assez métaphorique ou 
anecdotique; cf. aussi Psyché. Inventions de l'autre (Paris, Galilée, 
coll. «La philosophie en effet», 1987). 

4. Jean-René Ladmiral, Traduire: théorèmes pour la traduction (Paris, 
Payot, 1979). 

5. C'est un point que j'ai développé dans ma communication au 
colloque de l'Université de Montréal: «la Traduction proligère...», 
loc. cit., p. 103 sqq. 
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Il y avait là une anomalie surprenante que, dans un premier 
temps, je me suis attaché à éclairer du côté empirique de la 
psychologie, et plus précisément de la psychologie sociale. C'est ainsi 
que j'ai étudié la traduction en situation de laboratoire, dans le cadre 
d'un programme de recherche-action sur la dynamique des groupes 
bilingues.6 Les problèmes psychosociologiques de la traduction 
apparaissent comme un cas particulier des difficultés de la 
communication interculturelle. Ce qu'ils sont aussi. 

Mais, dans un second temps, j'ai soupçonné qu'il y avait sans 
doute lieu d'aller chercher encore un peu plus loin, du côté d'une 
sorte de psychanalyse de ce qui serait comme un inconscient religieux 
de l'homme moderne occidental; et depuis plusieurs années je suis en 
train de travailler justement à une théologie de la traduction. C'est 
ainsi que je me vois en somme ici, rattrapé par l'Histoire — ce qui 
est notre destin la tous, intellectuels et chercheurs, tant il est vrai 
qu'«il n'y a pas de genèse intellectuelle sans genèse sociale», comme 
l'a souligné René Lourau (dans le contexte propre de cette direction 
de la psychosociologie française que représente l'Analyse 
institutionnelle où, sous le nom de «socianalayse», le travail de groupe 
rejoint à vrai dire l'agitation conflictuelle du politique7). 

Au vrai, quand je parle de théologie de la traduction, je 
pourrais bien la mettre au pluriel (voire au «duel», en donnant son 
sens grammatical à ce mot, mais en y connotant aussi le sens 
agonistique qu'on y entend le plus couramment, compte tenu de cette 

6. Quelques années déjà après le début de cette recherche, conduite 
avec le soutien de l'O.F.A.J. (Office franco-allemand pour la 
jeunesse), j'avais publié une première étude au Canada sur le sujet: 
«Traduction et psycho-sociologie», Meta (XXVII(2)), pp. 196-206. 
Il me semblait en effet que le contexte canadien n'était pas sans 
analogies avec ce qu'il m'avait été donné d'étudier en Europe, dans 
le contexte franco-allemand. Depuis, j'ai consacré à un bilan de ces 
recherches toute la première partie d'un livre paru récemment: Jean-
René Ladmiral et Edmond-Marc Lipiansky, la Communication 
interculturelle (Paris, Armand Colin, Bibliothèque européenne des 
sciences de l'éducation, 1990). 

7. Voir Michel Authier et Rémi Hess, l'Analyse institutionnelle (Paris, 
P.U.F., 1981); sur le lien à établir entre l'«A.I.» et la traduction, cf. 
aussi mon étude «Philosophie de la traduction et linguistique 
d'intervention», Traduzione tradizione, numéro spécial de la revue 
Lectures (4-5, agosto 1980), pp. 11-41. 

123 



traduction: une théologie de la Lettre et une théologie de l'Esprit. La 
question posée est celle du littéralisme en traduction. Dans le 
prolongement des réflexions d'Alexis Nouss, il conviendra de chercher 
comment travaille ici le clivage entre judaïsme et catholicisme au sein 
de la tradition culturelle occidentale qui nous est commune, et où ils 
sont à l'œuvre l'un et l'autre, de façon concurrente et imbriquée. 

Concrètement, j'étais parti d'une opposition très simple que 
j'ai thématisée en proposant les termes, néologiques, de sourciers et 
de ciblistes9. Selon une formule souvent citée de Cicéron, il y aurait 
donc fondamentalement deux façons «ciblistes»; ou ut orator, comme 
un écrivain, c'est-à-dire de façon «cibliste»; ou ut interpres, comme 
un traducteur, comme un pur et simple traducteur, c'est-à-dire de 
façon «sourcière». J'entends par là que le sourcier met l'accent sur 
le signifiant ou la «signifiance» de la langue-source; alors que le 
cibliste (et c'est l'Église à laquelle je fais confession d'appartenir) 
s'attache à traduire le sens plutôt que le signifiant) de la parole ou 
du «discours» (et non pas la langue elle-même) en visant à la faire 
advenir dans la langue-riWe (au lieu de rester dans une sorte de 
révérence dévote envers la langue-source). Cela nous donne une belle 
opposition, sans doute tout à fait convaincante au niveau du discours, 
et notamment au niveau du discours théorique sur la traduction; même 
si, dans la pratique traduisante, la réalité des problèmes concrètement 
posés est souvent un peu plus complexe. Mais cela permet de 
positionner le problème; et il reste que cette alternative entre une 
option «sourcière» et une option «cibliste» a valeur descriptive et 
qu'elle est opératoire9. 

Au reste, encore une fois, il y a là quelque chose de fort 
ancien déjà, à quoi Hans-Herbert Rakel a fait allusion dans sa 
communication sur Luther et qui, plus généralement, est une question 
brûlante au centre de la problématique de la traduction biblique (et de 
la traduction des textes religieux, sacrés, en général). Mais s'il est 
vrai qu'il est significatif que nous nous intéressions aujourd'hui à la 

8. «Sourciers et ciblistes», la Traduction, numéro spécial de la Revue 
d'Esthétique (12, 1986), pp. 33-42. 

9. Jean-Marc Gouanvic me confiait qu'ayant travaillé avec les étudiants 
de son cours «Théories de la traduction» sur ces deux concepts, et 
à partir de ce texte, les résultats pédagogiques se sont révélés 
satisfaisants: manifestement, cette façon de conceptualiser la 
traduction répond bien à la pratique traduisante. 
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traduction biblique, il y a sans doute lieu de préciser la nature de cet 
intérêt. Ou bien la traduction biblique n'est pour nous qu'une 
spécialité, «excentrique et ésotérique» disais-je, et nous sommes au 
musée de la traduction: il ne me semble que ce soit là notre intérêt. 
Ou bien, au-delà de cet intérêt «régional» et pour ainsi dire 
archéologique, c'est que nous soupçonnons qu'elle nous fournit un 
paradigme général; et, plus fondamentalement encore à mon sens, 
qu'elle nous révèle quelque chose de notre rapport au langage, de 
notre rapport à V écrit. 

La traduction s'avère être un dispositif qui met au jour notre 
mode d'investissement des textes et notre rapport à l'écrit; et je me 
suis risqué à avancer que ce qui là est en jeu est mutatis mutandis de 
l'ordre de ce qui intéresse la psychanalyse, dans la mesure où ce qui 
ne nous était pas conscient apparaît dans le traitement concret des 
difficultés et des problèmes «complexes» que rencontre au jour le jour 
la pratique traduisante10 et, donc, aussi, éventuellement dans 
l'emportement passionnel des conflits dont on a vu qu'elle se montre 
être l'occasion. 

Initialement, ce qui m'a mis sur la piste de notre «inconscient 
théologique» et des «refoulements» dont il procède, ce sont les écueils 
rencontrés dans la lecture et les nécessaires relectures... de la Tâche 
du traducteur de Walter Benjamin, ce mélange d'obscurité cryptique 
et d'exaltation mystico-littéraire dont il m'est apparu nécessaire de 
faire l'examen, puis la critique.11 C'est notamment le caractère 
totalement abrupt de l'irruption — que rien jusqu'alors ne laissait 
prévoir — de l'invocation du Texte sacré, qui fait en l'occurrence 
figure proprement de deus ex machina, à la dernière ligne du texte 
de Benjamin (au point qu'à la première lecture, on se prend à douter 
qu'on ait bien compris ce qu'on vient de lire, d'autant qu'en allemand, 
l'économie de la majuscule nous prive là d'un indice graphique). 

10. Ainsi est-on fondé à parler d'un «champ traductologique», par 
analogie avec le «champ psychanalytique» que met en jeu la cure, 
voire des «complexes» du traducteur en difficulté, comme je l'ai 
indiqué dans «Technique et Esthétique de la traduction — Quelle 
théorie pour la pratique traduisante?», Actes des Journées 
européennes de la traduction professionnelle, publiés dans la revue 
Encrages (17, printemps 1987), p. 190 sqq. 

11. «Entre les lignes, entre les langues», Revue d'Esthétique (1, 1981), 
p. 67 sqq. 
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L'anomalie «logique» de ce plaquage inattendu prenait alors la valeur 
d'un «symptôme», révélateur d'un arrière-plan théologique sur lequel 
il n'était pas explicitement et rationnellement fait réflexion. D'une 
façon générale, ce qui est à l'œuvre dans notre rapport à la traduction, 
ce n'est sans doute pas toujours seulement ce que nous en disons 
consciemment. (Et je serais presque tenté de parler de «théose», 
comme on parle de névrose..) 

S'il est vrai que l'idée d'une «théologie de la traduction» ne 
fait plus scandale (intellectuellement), il reste que cette formule pourra 
aussi être entendue en un sens négatif, dans l'esprit d'un positivisme 
latent pour qui la «théologie» est une catégorie métaphorique où 
subsumer le ramassis de tout ce qui ne ressortit pas au travail de la 
rationalité («scientifique»). En un siècle où «Dieu est mort», si l'on 
en croit le mot de Nietzsche, l'Homme moderne s'identifie à l'héritage 
de la sécularisation; et le silence éternel des espaces infinis l'effraie... 
sans lui donner l'idée du divin, bien au contraire. 

Mais je dirai que la mort de Dieu le laisse à la fois orphelin 
et veuf: orphelin d'une autorité, et veuf d'un désir éperdu — dans la 
mesure où ce qui est absent, c'est l'Absolu. En deuil de l'Absolu, 
l'Homme moderne est tenté d'aller chercher des hypostases 
idolâtriques du côté de la Science et de la Politique. 

Ainsi est-il significatif que les débats sur la traduction, qui 
renvoient en fait à des enjeux pratiques, soient souvent investis de 
surdéterminations idéologiques. C'est le sens, manifeste, que prend 
la véhémence du discours traductologique d'un Henri Merschonnic 
qui, par exemple, ne craint pas de parler d'une «linguistique 
colonialiste» pour étiqueter pêle-mêle le travail de ceux que j'appelle 
les ciblistes, et en qui il voit des adversaires {labelling). D'autres, 
voire les mêmes, s'investissent du côté positiviste d'une sorte de 
scientificité de la traduction. Sous bénéfice d'inventaire, il ne 
m'apparaît pas qu'il y ait chez Eugene A. Nida un tel triomphalisme 
positiviste. J'en vois, en revanche, un avatar modifié dans l'arrogance 
«poujadiste» de certains praticiens, professionnels et enseignants12. 

12. Alors qu'il peut être attaché à la traduction la dimension d'une 
formation fondamentale et d'une «vocation humaniste», comme on 
s'efforce de le promouvoir dans certains grands Instituts 
universitaires de formation professionnelle des traducteurs: cf. 
Françoise de Dax d'Axat, «la Dimension humaniste dans la 
formation du traducteur technique», éd. Marie-Josée Capelle, Francis 
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S'agissant de théologie de la traduction, il n'est que trop 
évident que c'est le problème du littéralisme qui est posé là. C'est 
dans la théologie de la Lettre des sourciers que vient s'illustrer de 
manière pvivilégiée l'investissement théologique de la traduction. La 
traduction biblique nous en a fourni amplement l'exemple, le terrain 
d'application par excellence. Si l'on «touche» au Texte sacré, alors on 
doit le respecter (et donc le traduire) à la lettre puisque, d'une façon 
ou d'une autre, c'est des paroles de Dieu qu'il s'agit. Ainsi les 
sourciers sont-ils exposés à la tentation d'orthodoxie littéraliste; d'où 
aussi leur propension à l'anathème. C'est donc sur eux que devra 
porter mon travail d'examen critique. Après avoir invoqué le cas 
d'Henri Meschonnic, sourcier engagé et militant, j'irai emprunter un 
exemple d'un horizon différent, qui semblerait plutôt pencher du côté 
du positivisme «anti-théologique» dont il vient d'être question. 

Très clairement, au principe de la retraduction nouvelle des 
Œuvres de Freud en français, telle qu'elle est mise en chantier à Paris 
par l'équipe nombreuse de traducteurs réunie autour de Jean 
Laplanche, Pierre Cotet et André Bourguignon, il y a un projet 
explicite de Littéralité.13 Au niveau patent ou manifeste, un tel projet 
de traduction peut être interprété de deux façons. Pour un Antoine 
Berman, c'est un projet que je dirai littéraire, esthétique et sémiotique: 
il s'agit de respecter les chaînes et réseaux de la signifiance qui 
constitue le texte comme œuvre. Pour Jean Laplanche lui-même, le 
projet affiché et ainsi mis en œuvre est un projet d'exactitude et de 
rigueur, voire d'«objectivité de la traduction»14: en d'autres termes, 

Debyser et Jean-Luc Goester, Retour à la traduction, numéro spécial 
de la revue le Français dans le monde (août-septembre 1987), pp. 
160-163. 

13. Je fais référence aux «OCF.P» {Œuvres complètes de Freud. 
Psychanalyse); et je ne préciserai ici que les indications 
bibliographiques du volume méthodologique (hors série, dans la 
même collection): André Bourguignon, Pierre Cotet, Jean Laplanche 
et François Robert, Traduire Freud (Paris, P.U.F., 1989). 

14. Dès avant le volume méthodologique qui vient d'être cité, voir Jean 
Laplanche, «Clinique de la traduction freudienne», l'Écrit du temps 
(7, été 1984), pp. 5-14. 
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c'est l'idée d'une scientificité de la traduction, qui s'autorise ici de la 
compétence suzeraine du psychanalyste, du «freudologue»15. 

Mais n'y aurait-il pas là aussi un niveau plus profond, latent? 
Même s'il y a lieu d'admettre que l'analyste est mieux prémuni que 
d'autres contre les points aveugles et les auto-manipulations de son 
inconscient, n'est-on pas fondé à supposer qu'à un tel niveau, plus 
«profond», où se rejoignent la psychanalyse et la théologie de la 
traduction, il y a la recherche (le désir?) d'un socle intangible (Mein 
Glaube ist eine feste Burg!), Ie corpus des textes freudiens étant 
investi comme un absolu? Est-ce que le texte de Freud ne fonctionne 
pas en l'occurrence comme un texte sacré, le texte original étant 
devenu un texte originaire?16 

C'est au reste une tentation constante chez le traducteur; et 
c'est bien sûr particulièrement vrai pour la traduction des textes 
«nobles», ce qu'Antoine Berman tient à appeler justement «la 
traduction des œuvres». La traduction biblique, en l'espèce, en est le 
paradigme exemplaire, l'archétype (Urbild) comme dit Benjamin (ou 
«le Modèle des Modèles», selon l'expression de Sherry Simon). Mais, 
comme je viens de le suggérer, on peut y assimiler analogiquement 
la traduction psychanalytique. Pourquoi? Le Tertium quid de l'analogie 
est l'idée du caché, échappant à la traduction: dans le domaine 
psychanalytique, c'est l'inconscient qui est comme un arrière-fond 
(arrière-plan et double fond) déjouant la lucidité du sujet traduisant; 
s'agissant des Textes sacrés, bibliques, c'est a fortiori que la Parole 
de Dieu excède les lumières de l'esprit humain dans sa finitude. 

C'est encore le même mirage théologique (et insconcient) que 
semblent poursuivre les traducteurs de certains textes philosophiques, 

15. Cf. Georges Kassaï et Jean-René Ladmiral, éd., Actes du colloque 
Traduction et psychanalyse (Paris, 8 décembre 1984), revue Le Coq-
Héron (105, 1988), p. 40 et passim. 

16. On prendra la mesure de l'importance (et parfois de la véhémence) 
de ce vaste débat en consultant notamment, outre les références 
indiquées dans les trois notes précédentes, les Actes de la Journée 
Traduire Freud que Céline Zins et moi-même avons organisée dans 
le cadre des Cinquièmes assises de la traduction littéraire (Arles, 
1988), Atlas, Actes Sud (1989, pp. 67-156), avec notamment les 
communications de Jean-Michel Rey, Antoine Berman, Jean 
Laplanche et Pierre Cotet eux-mêmes, mais aussi Bernard 
Lortholary. 
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comme ceux de Heidegger.17 Le texte allemand de Heidegger, de Sein 
und Zeit par exemple, est alors investi comme un texte sacré; et la 
traduction française est de Tordre de la célébration paraphrastique, de 
la circonlocution poétisante, qui conduit pour ainsi dire à 
«mallarmiser» Heidegger. Bien plus, elle ne prétend qu'à s'effacer 
devant une lecture du texte original, à laquelle un François Vezin nous 
dit d'emblée n'avoir voulu que nous préparer.18 Alors que la traduction 
a pour fonction, essentiellement, de nous dispenser de la lecture du 
texte original19. Il y a là une auto-invalidation de la traduction, une 
sorte de performatif contradictoire qui fait que ces «traductions» se 
donnent dans un premier temps comme des traductions, et dans un 
second temps comme une sorte de mimésis du texte original qu'il 
faudrait pouvoir y deviner en filigrane. Sacralisé, le texte 
original/originaire ne supporte plus la traduction, qui n'en pourrait être 
que la profanation. 

Ce mirage du texte sacré hante aussi la traduction poétique. 
Traditionnellement, les grands textes de la Littérature (avec un grand 
L) et particulièrement de la poésie, qui en est pour ainsi dire le point 
d'incandescence, font eux-mêmes l'objet d'une sorte de sacralisation 
esthétique qui confronte celui qui les traduit à des apories de la 
traduction comme celles que je viens de thématiser par analogie avec 
la traduction biblique. Ce qu'il peut nous rester d'idéologie romantique 
latente dans notre lecture des textes littéraires, en dépit de nos 
éventuelles dénégations, nous permet de comprendre qu'on en vienne 
presque «naturellement» à une théologie de la traduction littéraire. Les 
textes poétiques sont investis d'une profondeur qu'éclaire, au moins 
par métaphore, le mythe de l'Inspiration — où je vois une 

17. Au reste, Jean Laplanche fait lui-même le rapprochement entre ces 
deux modalités de la traduction des «œuvres de pensée» que sont 
la traduction philosophique et la traduction des textes 
psychanalytiques, citant explicitement le cas de Heidegger: «Clinique 
de la traduction freudienne», loc. cit., p. 6. 

18. Sur ces problèmes, voir en général le volume collectif publié par la 
revue Sud: «Être et temps» de Martin Heidegger, éd. Jean-Pierre 
Cometti et Dominique Janicaud (Marseille, 1989), et en particulier 
l'étude de Marc B. de Launay, «la Parole traduite», ibid., pp. 125-
134; cf. aussi Jean-René Ladmiral, «Adorno Contra Heidegger», 
Présence d'Adorno (Paris, U.G.E., 1975; Revue d'Esthétique, 1-2), 
pp. 207-233. 

19. Traduire: théorèmes..., p. 15. 
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sécularisation de l'idée religieuse de la Grâce — et qui les rend 
rebelles à la traduction, rebelles à une traduction sans reste, 
transparente. 

D'où, chez certains traducteurs et traductologues, le repli sur 
le littéralisme sourcier, dont ma thèse est qu'il renvoie à l'impensé 
d'une théologie de la Lettre. Sans doute n'est-ce pas un hasard si 
c'est chez les Romantiques allemands qu'Antoine Berman est allé 
chercher une généalogie théorique, philosophique et littéraire, à la 
théorie de la traduction qui est la sienne20. Plus surprenant, et même 
tout à fait paradoxal, mais finalement tout aussi significatif a 
contrario, est l'étrange renversement au terme duquel Henri 
Meschonnic décide de ne voir dans les textes bibliques qu'il traduit 
que des textes poétiques: n'y a-t-il pas là, dans cette inversion des 
perspectives, non seulement une provocation mais encore une sorte de 
formation réactionnelle qui serait de l'ordre de la dénégation? 

Dès lors que le littéralisme fait investir le texte original 
comme texte originaire, ce n'est pas seulement ce texte, le discours 
à traduire, qui se trouve ainsi sacralisé, c'en est aussi la langue elle-
même. La théologie de la traduction va de pair avec une théologie 
des langues. Et cette théologie est distributive: car, pas plus que les 
hommes, les langues ne sont égales devant Dieu! Déjà le pluriel est 
sacrilège! Il ne peut y avoir qu'une langue «élue» (à chaque fois...). 
Surtout, chaque langue élue a un statut théologique qui lui est propre, 
exclusif de toute autre. 

D'abord, bien sûr, n'est jamais élue («sacrée») que la 
langue-source. Il y a à cela des raisons pour ainsi dire linguistiques, 
qui tiennent au dispositif pratique de la traduction elle-même et que 
je me contenterai d'indiquer ici en reprenant une formule de Georges 
Mounin: «richesse merveilleuse de toutes les langues de départ, 
pauvreté incurable de toutes les langues d'arrivée»!21 La traduction 
fonctionne en quelque sorte comme un dispositif de sacralisation de 
la langue-source. Ce qui est constant dans cette attitude qu'étiquette 

20. Antoine Berman, l'Épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans 
l'Allemagne romantique (Paris, Gallimard, 1984). 

21. Georges Mounin, Linguistique et traduction (Bruxelles, Dessart et 
Mardaga, 1976), p. 73. Sur cette question, je passe ici rapidement, 
en ayant déjà traité dans «la Traduction proligère...», loc. cit., p. 108 
sqq. 
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G. Mounin de façon ironique, c'est que la langue de l'autre vaut 
mieux que la mienne: je dresse le constat de mon impuissance 
linguistique. C'est la langue de l'autre qui est riche, belle et porteuse 
de vérité (langue-source); et notre langue (langue-cible) est impuissante 
à dire ce que l'allemand, l'hébreu, le grec, etc., disent si bien, de 
façon si forte! Cela dit, on n'en peut pas rester à dire non plus que 
la langue-source est «par construction» une langue sacrée. Il y a des 
langues qui sont plus sacrées que d'autres... 

L'arabe est vraiment la langue de Dieu (pour les musulmans, 
et pour ceux qui sont dans leur mouvance). Massignon disait: «Nous 
serons jugés en arabe». Théologiquement, le Coran n'est pas seulement 
dicté par Dieu, et plus précisément par l'intercession de l'archange 
Gabriel: il est même «incréé», c'est-à-dire qu'en somme il est 
consubstantiel au divin. Il n'y a de véritable Coran qu'en langue 
arabe, celle de la Révélation. Dans une telle constellation, on a une 
langue réellement sacrée: l'arabe coranique n'est même pas une 
création de Dieu; il lui est lui-même consubstantiel. Du coup, la 
traduction du Coran est proprement une profanation — même si, dans 
les faits, ce tabou a été transgressé et qu'il existe bien des traductions 
du Coran. Moins toutefois que de la Bible. 

Le rapprochement de ce problème que pose la traduction du 
Coran avec la problématique de la traduction biblique, qui nous 
occupe ici, s'impose dans le cadre de l'approche théologique qui est 
la mienne22. En schématisant, il serait possible de figurer un axe 
linéaire à l'un des pôles duquel on trouverait le Coran, où la 
sacralisation du texte original et de la langue-source est totale: ce 
serait la position extrême, où la traduction fait problème; à l'extrême 
opposé, le pôle où la «sacralisation» du texte-source est elle-même 
problématique et où, surtout, il n'y a pas de langue de Dieu, serait la 
version catholique de la traduction biblique. Entre ces deux extrema, 
on trouverait respectivement les versions juive et protestante de ladite 
traduction biblique. 

Dans le cadre d'une telle mise en perspective, il semble que 
le judaïsme soit du côté du littéralisme et que l'hébreu soit une langue 
sacrée: la langue sacrée par excellence, dans notre tradition 
(judéo-chrétienne). Historiquement, l'Occident chrétien s'est d'ailleurs 
longtemps cherché l'orient d'une origine linguistique dans l'hébreu, 

22. D était déjà présent dans les débats du IIe colloque «Traduction» de 
rA.U.P.E.L.F. à Tanger (15-17 juillet 1987). 
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langue de la Bible. Pour Kafka, l'hébreu est la langue de Dieu; c'est 
pourquoi il ne veut pas écrire son œuvre en hébreu (ni au reste en 
yiddish, ni en tchèque, mais finalement en allemand). Chez lui 
toutefois, comme chez d'autres, ce n'est là qu'une métaphore. La 
sacralisation de l'hébreu n'est pas une évidence théologique, même au 
sein de la tradition juive; c'est une «sacralisation» indirecte, d'ordre 
historique et sociologique. La référence à son éclatement en 
soixante-dix langues, évoquée par Alexis Nouss, marque bien que 
l'hébreu n'est pas, à la lettre, la langue élue, en tant qu'«idiome»; et 
la leçon en est un appel à un travail herméneutique de 
«démythologisation» (pour reprendre, d'une façon quelque peu 
«anatopique», ce concept au théologien luthérien Rudolf Bultmann). 
Toujours est-il que l'hébreu est souvent «vécu», investi comme langue 
sacrée, pour toutes les raisons que l'on sait 

En revanche, il est curieux qu'il n'en soit pas ainsi pour le 
grec (ancien), en tout cas pas de la même façon, pas autant. Alors que 
ce devrait être une langue sacrée, doublement. Au sens propre, 
d'abord: n'est-ce pas la langue du Nouveau Testament? Et il 
semblerait donc que ce dût être pour les Chrétiens une langue sacrée 
(ou à tout le moins «sacrale»). C'est une langue insigne de la 
traduction biblique, en tant que langue-source, donc; mais c'est aussi 
la langue-cible de la Bible des Septante, c'est-à-dire la langue du 
Texte sacré pour les Juifs des empires hellénistiques, notamment à 
Alexandrie. En outre, on pourra dire que le grec est une langue 
«sacrée» en un sens métaphorique, puisque c'est en même temps la 
langue fondatrice de tradition culturelle qui est la nôtre. Il 
reste que le grec n'est pas massivement investi comme langue sacrée, 
mais seulement comme langue classique23. Est-ce parce que le grec 
ancien est une langue «morte», où ne vient se cristalliser aucun 
narcissisme national? Les Grecs (modernes) ont en effet opté pour le 
démotiki contre le katharévussa; alors que les Arabes par exemple 
continuent à s'identifier à l'arabe coranique, bien que ce soit pour une 
multitude d'entre eux une langue étrangère, tant il est vrai que le 
théologique entretient un rapport trouble mais très profond avec le 
politique. 

23. Bien que ce soient deux idées bien distinctes, et à certains égards 
opposées, il se fait un glissement constant entre «langue sacrée» et 
«langue classique» (cf. «la Traduction proligère...», loc. cit., p. 108 
sqq.) 
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Inversement, il se trouve que l'allemand semble fonctionner 
dans bien des cas comme une langue sacrée. A l'origine de cette 
«élection» (au sens théologique du mot) de la langue allemande, il y 
a justement cette «canonisation» de la Bible luthérienne dont Hans-
Herbert Rakel a rappelé qu'elle n'était pas dans l'esprit de ce qu'avait 
été le travail de Luther lui-même. A quoi vient s'ajouter la double 
problématique d'une interférence du politique et du linguistique avec 
le théologique. La théologie du Texte sacré débouche sur une politique 
des «textes sacrés» fondateurs de l'identité linguistique du groupe. Du 
coup, ledit texte est en même temps fondateur politiquement et 
ethniquement, en vertu de la continuité de ce que Pierre Bourdieu a 
appelé le «communisme linguistique». De par le Coran, où il 
s'incarne, l'arabe est fondateur d'un peuple (ou de plusieurs...). La 
Bible de Luther est fondatrice de la langue allemande et, d'une 
certaine façon, de la nation allemande. Il y a une surdétermination 
politique de la langue sacrée. 

Il est significatif qu'en philosophie ou en psychanalyse, 
particulièrement, l'allemand se trouve quasi investi comme une langue 
«sacrée». Et pas seulement par ceux qui le traduisent!24 Ceux qui 
traduisent ne font en l'occurrence que répéter un rapport à la langue 
que Heidegger ou Hegel, par exemple, ont déjà fortement exprimé, et 
exemplarisé dans leur œuvre (dans leur pensée comme dans leur 
écriture). C'est à un niveau secondaire d'élaboration reflexive 
(sekundär) que la traduction retravaille encore. Chez un Heidegger, 
l'allemand apparaît comme une sorte de traduction tacite du discours 
de l'Etre, lequel s'origine du grec, en grec, de cette langue grecque 
où se proférait «la parole d'Anaximandre» (Der Spruch des 
Anaximander) et, plus généralement, la pensée des Présocratiques. 
Avec le sens des formules qu'on lui connaît, Henri Meschonnic parle 

24. C'était là répondre déjà, par avance, à une objection qu'allait me 
faire Hans-Herbert Rakel au colloque de Victoria, quand il m'a 
opposé que cette sacralisation de la langue allemande n'était pas 
l'affaire des Allemands eux-mêmes, mais une projection imaginaire 
de la part des Français — en citant Georges-Arthur Goldschmidt, 
Quand Freud voit la mer. Freud et la langue allemande (Paris, 
Buchet/Chastel, 1988). Il est au reste significatif que ce soit 
justement à partir d'une lecture de Freud que G.-A. Goldschmidt 
s'interroge sur la langue allemande; et on notera que, s'agissant de 
traduction, il est bien placé pour en parler, étant «le» traducteur de 
Peter Handke, mais aussi occasionnellement de Kafka et de tant 
d'autres. 
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(!'«allegrec»25. Dans le cas de ces deux figures exemplaires, chez 
Luther et chez Heidegger, l'allemand est déjà en lui-même une 
traduction.26 On assiste à une sorte de redoublement en vertu duquel 
la langue originale se révèle renvoyer en filigrane à une langue 
proprement originaire, qui n'est pas elle et dont elle s'autorise; mais 
je dirai qu'il y a là deux interprétations possibles. 

D'une part, c'est parce qu'elle participe d'autre chose 
qu'elle-même, et qui la dépasse, qu'une langue (originale) peut être 
investie comme langue sacrée (originaire); le texte original étant 
lui-même pour ainsi dire un socle d'Absolu, objet de révérence 
idolâtrique pour son traducteur sourcier; et c'est la langue (originale) 
en soi qui «fait texte», qui devient le texte à faire passer dans l'autre 
langue (avec toutes les contradictions que cela signifie). Ainsi est-on 
fondé à interroger les racines de cette langue originale originaire avec 
la même piété littéraliste que mettaient certains à gloser sur celles de 
l'hébreu, que ce soit dans la tradition juive d'après la Kabbale ou que 
ce soit, plus généralement, dans le domaine de la traduction biblique. 
Ainsi Jean-Marc Babut met-il en évidence cette sorte de fascination 
qu'exerce sur les traducteurs de la Bible ce qui leur apparaît comme 
le sens «littéral» et «fondamental» des mots, c'est-à-dire le «sens 
premier» (originaire) des racines de l'hébreu (voire du grec)27. Même 
si l'on admet que le texte biblique est un texte sacré, c'est-à-dire qu'il 
est à la lettre «inspiré», une telle illusion étymologique manque de 
plausibilité, outre qu'elle va de pair avec une surévaluation des mots 
pris en eux-mêmes, isolément, auxquels il est conféré un poids de 
signification considérable. C'est aussi ce qu'on trouve chez un André 
Chouraki. 

Mais, d'autre part, si cet «autre-chose» dont participe une 
langue — et qui en fait une langue sacrée — est une langue, une 
autre langue humaine, un vulgaire idiome, alors l'Absolu se trouve 

25. C'est d'ailleurs d'une attaque frontale et fondamentale qu'il s'agit 
chez Henri Meschonnic (le Langage Heidegger, Paris, P.U.F. 1990). 

26. Quant au cas particulier de l'allemand, il appellera tout un 
développement, auquel les limites imparties à la présente étude ne 
laissaient guère de place. 

27. Voir le numéro spécial sur la Traduction biblique qu'a dirigé Jean-
Claude Margot: Jean-Marc Babut, «la Traduction littérale: une statue 
aux pieds d'argile», Meta (XXXII(I), mars 1987), pp. 26 sqq. 
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du même coup relativisé! C'est-à-dire que ce n'est plus un Absolu. On 
a là en somme un paralogisme. 

A côté de cela, il y a des langues profanes. Le latin, par 
exemple, n'est pas une langue sacrée, ce n'est qu'une langue politique, 
celle de la chrétienté médiévale et de l'Église «catholique» 
(c'est-à-dire universelle, comme on sait). C'est l'une des (nombreuses) 
raisons pour lesquelles les sectateurs de Mgr Lefevre sont dans 
l'erreur du point de vue d'une théologie linguistique, quand ils se 
cramponnent au rite de saint Pie V, en latin (et ce, d'autant que 
l'Église n'en est venue que relativement tard au latin, après qu'y eut 
dominé le grec, pendant plus de trois siècles). 

Quoi qu'il en soit en dernière instance — y a-t-il une langue 
sacrée? et laquelle? ou des langues sacrées? — les questions que pose 
une telle théologie des langues ne sont pas purement spéculatives. Il 
y a des implications au plan pratique, comme nous l'a bien montré 
Jean-Claude Margot. Si les langues bibliques sont sacrées, cela 
implique que la méthode de traduction adéquate est !'«équivalence 
formelle» (pour parler comme Eugene A. Nida), c'est-à-dire qu'il 
conviendrait d'être sourcier. Dans le cas contraire, ces langues 
humaines appellent !'«équivalence dynamique» que pratiquent ceux que 
j'appelle les ciblistes. 

Les limites nécessairement imparties à une étude comme 
celle-ci me contraignent de «conclure» sur le mode d'une ouverture 
programmatique — et c'est là une façon d'annoncer autant d'études 
à paraître... — me contentant d'indiquer maintenant les quelques 
horizons d'une théologie de la traduction sur lesquels débouchent les 
quelque trois problématiques qui ont fourni la matière des pages 
qu'on vient de lire. C'est en effet le mode d'investissement 
paradoxalement «chargé» propre à la traduction qui m'a mis sur la 
piste d'une théologie de la traduction; cette dernière étant partagée 
par le clivage différentiel qui oppose la théologie de la Lettre des 
«sourciers» à la théologie de l'Esprit des «ciblistes»; et cette double 
problématique nous a conduit à thématiser une «théologie des 
langues», dont on a vu qu'elle était elle-même différentielle. 

Au reste, ces problèmes ne sont pas sans lien. S'il y a des 
langues «élues», et pas d'autres (et si la traduction investit 
différentiellement la Lettre et l'Esprit), c'est aussi qu'il y a des 
théologies différentes. Le problème est d'importance. Georges Steiner 
n'en traite-t-il pas dans le contexte essentiel et tragique d'une 
«approche de la Shoah»? «Dans la théologie chrétienne, la question 

135 



de savoir s'il existe, dans le langage humain, une modalité qui 
permette de parler de Dieu d'une façon adéquate, est un thème 
classique et persistant» et la finitude linguistique de l'homme y est 
incommensurable à la transcendance de Dieu. «Dans le judaïsme, ce 
problème d'épistémologie linguistique, ou de théologie herméneutique, 
n'a pas été au premier plan. (...) Nous pouvons presque définir 
l'univers de langage du judaïsme, en relation avec Dieu, comme un 
monde de parenté idiomatique.»28 

La théologie des langues va de pair avec une théologie du 
langage, qu'il convient de mettre elle-même au pluriel. Si j'ai mis en 
parallèle l'opposition entre deux théologies de la traduction, 
privilégiant respectivement la Lettre et l'Esprit, et le couple que 
forment dans notre culture la tradition juive et la tradition chrétienne, 
ce n'a pas été dans le cadre d'une concordance terme à terme. Ce 
serait évidemment une caricature grossière, et fallacieuse, que de 
rabattre la théologie de l'Esprit sur les vérités de la théologie 
catholique et la théologie de la Lettre sur ce qui seraient les «erreurs» 
du judaïsme — la Synagogue étant en somme conviée à se convertir 
tout simplement et à «rejoindre» l'Église, comme s'en indignait 
Georges Steiner justement, invoquant un motif figuré dans 
l'architecture de la cathédrale de Strasbourg. 

Il reste qu'il y a quelque chose de cet ordre qui se joue dans 
le couple judéo-chrétien. Mais c'est une relation complexe, car il y a 
des croisements constants: on trouvera des littéralistes dans la tradition 
chrétienne, comme Biaise de Vigenère; et on trouvera d'excellents 
ciblistes dans la tradition judaïque. Quant aux auteurs que j'ai pu 
classer parmi les sourciers, du côté du littéralisme, et qui font de 
façon plus ou moins explicite référence au judaïsme, il apparaît que 
cette dernière appartenance est en fait le plus souvent assez lâche. 
C'est tout à fait évident dans le cas de Walter Benjamin: son intimité 
avec le judaïsme était quand même très «ténue»; l'amitié avec 
Gershom Scholem précisément (à laquelle il a été fait référence) 
l'illustre bien (a contrario), dans la mesure où leur correspondance 
montre comment Scholem s'efforce à plusieurs reprises de ramener 
Benjamin au judaïsme, et particulièrement de lui faire apprendre 

28. «La Longue vie de la métaphore — Une approche de la Shoah», 
l'Écrit du temps (14-15, été-automne 1987), p. 15. Ce texte est la 
traduction par Marie Moscovici d'un texte que Georges Steiner a 
d'abord publié en anglais, dans la revue Encounter (LXVII, Feb. 
1987). 
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sérieusement l'hébreu (ce qui nous ramène au cœur de notre débat), 
en vain. Le caractère abrupt et totalement imprévisible de l'irruption 
du Texte sacré à la fin de la Tâche du traducteur, comme il a été 
noté plus haut, fait là figure d'indice. 

Du point de vue de la théologie de la traduction qui est la 
mienne — j'oserai dire: la nôtre — le littéralisme, c'est la théorie de 
l'autre. S'agissant de traduction, donc, le clivage théologique opposant 
judaïsme et catholicisme qui est dans la tension dialectique d'un 
travail de réflexion à l'œuvre au sein de notre culture est fécond en 
vertu même (et non pas: en dépit) de son flou. 

Plus généralement — au-delà donc du clivage opposant deux 
théologies de la traduction, une théologie de la Lettre, celle des 
sourciers, et une théologie de l'Esprit, celle des ciblistes —, c'est la 
traduction elle-même qui est une «opération» d'ordre théologique. 
D'abord, la traduction est en soi un chapitre de la théologie de 
l'Inspiration, comme il y a été fait allusion plus haut. Mais la 
traduction fait aussi écho à la problématique de la prédication. 

Le Texte sacré m'est fermé, d'une certaine façon; il tend à 
m'échapper. Il appelle la transposition d'une pédagogie, d'une 
propédeutique. Analogiquement, le traducteur est comme le prêtre 
catholique qui fait connaître à ses ouailles, dans le texte-cible de son 
prêche, ce que leur ignorance ne leur permet pas de connaître 
directement du Texte-source, originaire, des paroles de l'Évangile. La 
traduction relève de l'univers de la médiation. 

De même, il est «théologique» (au sens «négatif» ou 
polémique que j'indiquais tout à l'heure) de survaloriser ainsi le texte 
original et de sous-évaluer le texte-cible, comme il arrive que ce soit 
le cas, et en faire la dénégation n'en est jamais que la répétition. 
Pratiquement, il arrive très souvent qu'on invoque la traduction comme 
un défi qui devrait être relevé, mais il n'est pas de traduction 
empirique qui réponde à l'exigence; et on passe son temps à critiquer 
un certain nombre de traductions, en attendant de fournir celle qui 
serait la bonne. 

Parfois aussi, on donne rendez-vous à l'échéance ultérieure 
d'une traduisibilité à venir. Henri Meschonnic et Antoine Berman, 
par exemple, soulignent qu'il y a des intraduisibles historiques. N'y 
a-t-il pas quelque chose de «théologique» dans cette gestion projective 
du temps et de l'histoire? Corrélativement, on assiste aussi à une 
«moralisation» — si ce n'est parfois une «politisation» — de la 
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traduction. Les débats ont la vivacité que j'ai indiquée; et s'il y a 
cette vivacité conflictuelle et passionnelle des débats sur la traduction, 
c'est encore une fois que le texte est investi comme texte sacré. Ce 
qui est en cause, c'est le rapport au texte comme rapport à l'Absolu. 

Fondamentalement, la médiation traduisante renvoie à la 
problématique de l'herméneutique. Avec la traduction biblique, on est 
même à la source du concept. Le «cercle herméneutique» (qui n'est 
pas un «cercle vicieux») est en effet le lieu d'investissement du sujet 
dans le processus d'interprétation: l'interprétation ne part pas de rien 
— y compris celle dont nécessairement procède toute traduction, 
qu'elle en soit consciente ou non — et Heidegger parle à ce propos 
de «pré-jugé», en donnant un sens positif au terme. Encore une fois, 
l'herméneutique a ses origines dans la théologie, dont elle était une 
«science auxiliaire». 

Pour conclure ces réflexions sur la théologie de la traduction, 
je dirai que la traduction est un des modes de la sécularisation, qui 
est le propre de la modernité. Au niveau concret de la pratique en 
quoi elle consiste, la traduction est une façon pour nous de gérer cet 
impensé, cet «inconscient théologique» qu'est la tradition religieuse, 
que sont les traditions religieuses qui travaillent en nous.29 La 
traduction fonctionne comme un dispositif d'auto-analyse et renvoie 
à une philosophie de notre rapport à l'écrit (texte-«source») investi 
de la dimension de l'Absolu, au moins sur le mode de l'absence... 

Université de Paris-X-Nanterre 
Centre d'Études et de Recherches en Traduction 

ISIT, Paris 

29. Cf. «la Traduction proligère...», loc. cit., p. 112 et passim. 
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