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REJEAN DUCHARME, l'Océantume, Paris, Gallimard,
1968, 190 p.

Bérénice Einberg avait une sceur, une sceur ainée: Iode
Ssouvie, fille d’Ina Ssouvie 38, jeune héroine de 'Océantume. Et
cette sceur ainée est en méme temps un double — une esquisse,
diront certains — de Bérénice. Aussi ne s’étonne-t-on pas de
retrouver, autour d’elle, une amie particuliérement chére et un
frére soumis: Asie Azothe, qu’lode kidnappera & la fin du réeit,
comme Bérénice avait poussé Constance Chlore & s’enfuir de
New York, et Inachos. Inachos, plus péile encore que Christian
Einberg mais qui, dans cette ceuvre, semble tout & coup (a partir
du chapitre 26) prendre chair et vie, et dédoubler I’héroine:
comme si I'auteur avait voulu — au contraire de 'Avalée des
avalés, oit Bérénice tient tout en main — faire porter la théma-
tique de I'ccuvre par lode, tandis qu'Inachos serait l'inventeur
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de mots, le poéte a la recherche d’un langage. Comme dans
VAwvalée aussi, bien siir, la mére est grande, puissante, ouverte-
ment honnie et secrétement aimée et admirée. Il n’y manque
méme pas l'ile, ni le grand manoir, ni le chat (rappelez-vous:
Chamomor...) qu’on prend plaisir & écorcher vif, ni le pere au
nom significativement étranger, et absent. Tout rappelle, d’une
maniére certaine, que 'Océantume est sceur ainée de l'Avalée
des avalés. Et si j'osais citer Ducharme contre lui-méme, je
dirais qu’il n’est pas vrai, du moins dans Pordre de la création,
que « en grandissant, un enfant s’use>» (p. 92). L’enfant que
portait Ducharme n’a rien perdu, en grandissant, de sa vigueur,
de sa jeunesse, de la puissance de son imagination; il a simple-
ment gagné en cohérence, les personnages s’imposant avec plus
de force et 'ceuvre, mieux structurée et unifiée, ne s’en portant
que mieux.

L’Océantume est donec moins construite, plus inégale que
PAvalée. Mais ce reproche est bien léger, lorsqu’il s’agit de
Ducharme, dans la mesure ou le « progrés» accompli d’une
ceuvre & l'autre tenait au métier, & la plus grande maitrise de
Pécriture et des exigences de I’cuvre romanesque. Il reste le
génie, la magie du verbe, ’extraordinaire puissance de V'imagi-
naire; or, de ce point de vue, ’Océantume est une ceuvre aussi
féconde, et souvent plus lyrique, plus fulgurante, que I'Avalée.
Et nous y retrouvons avec tant de plaisir un Ducharme qui
accroche son lecteur dés la premiére ligne, qui V'agace parfois
par ses redites et ses exercices de vocabulaire mais qui, surtout,
le fascine par sa réverie débordante de fantaisie.

Ici, d’entrée de jeu, la convention réaliste est rejetée et
nous entrons dans une fabulation qui rappelle & la fois Rabelais
et Kafka: le steamer-maison ol la famille habite a été déterré
par Ina «en piochant pour enterrer un de ses chiens» (p. 9),
et il a remplacé opportunément le chiateau familial que les rats
ont dévoré! Univers délibérément imaginaire, oi I'eau — par
la présence du bateau, de 'océan traversé, retraversé et retrouvé
a la fin du récit — est 1’élément unificateur de ce réecit, le
symbole de la fluidité magique, 'univers fondamental et inté-
rieur. A ce théme s’ajoutera bientdt (chapitre 11) celui de
TPenvol: I'air et ’eau, ou la fluidité d’un univers i créer, contre
la pesanteur de la terre (symbolisée, par exemple, par les tau-
reaux de York), contre cet univers des hommes que les héros de
Ducharme contestent et rejettent. « Comme il n’y a que les anes
que les dnes aiment, je serais un 4ne s’ils m’aimaient. » (p. 27).
Il faut refuser ce monde des dnes, tout nier pour ¢ tout dominer »
(p. 168), et construire soi-méme I’humanité véritable, la « ré-
publique autocratique » (p. 91).

Toute cette thématique nous est déja eonnue, bien sir, par
UAvalée des avalés. Comme dans cette ceuvre, aussi, elle est
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extrémement complexe, et toute cette agressivité prométhéenne
a sa contrepartie nécessaire dans la touchante faiblesse humaine
de I’héroine. Car cette enfant qui écrit: ¢ j’aime que la vie me
déborde, m’investisse, me presse jusqu’a la suffocation » (p. 78)
est aussi celle pour qui la naissance est une sorte de mort, une
< mise & vies (p. 33), celle qu’obséde I'idée de 1a mort d’un étre
cher — et l'on devine que c’est ainsi sa propre mort qui l'attire
comme un gouffre. ¢ Qu’il m’est agréable d’étre engloutie, comme
dans les neiges fluides et chaudes, jusqu’au plus vrai de ma
solitude. » (p. 75). C’est que toute naissance est vie et mort &
la fois: il faut constamment recommencer, et tout I’espoir réside
non dans la naissance, mais dans la renaissance. Tel était le
sens des départs successifs de Bérénice; tel est le sens, dans
UOcéantume, des voyages dans le temps et ’espace, et surtout
du grand voyage sur lequel se termine le récit. <« Quand on part,
tout redevient possible, méme l’amitié et la fraternité: tout
renait. » (p. 168). Aussi I’étonnante fuite des personnages, dans
les dix derniers chapitres, allait vers I’espoir et la vie: elle était,
une nouvelle fois, recherche du monde a créer.

Le brusque retour, au dernier chapitre, est-il pour autant
signe de mort, ou de réconciliation avec le monde? Peut-étre.
Mais je suis porté, quant 4 moi, & n’y voir qu’une explication
beaucoup plus simple: Ducharme ne termine pas un roman, il
Yinterrompt. Aussi brusquement qu’un réve qui s’achéve. Ne
demandons pas & Ducharme de nous livrer le « mot de la fin »:
je donnerais gros a parier qu’il ne le connait pas, ou qu’il s'en
soucie fort peu. C’est pour avoir mal compris cette vérité, petit-
étre, que certains ont reproché a ’auteur de publier ce premier
roman qui, en somme, raconte la méme histoire que 'Avalée des
avalés et — selon eux — moins bien... La n’est pas la question,
bien sfir: 'Océantume est une ccuvre riche, touffue, poétique, et
cela suffit. Mais s’il faut réfuter cet argument, je dirai que cette
publication aura eu le mérite de mieux faire voir I’apprentissage
du métier d’écrivain, d’une ceuvre 3 l'autre. A POcéantume il
reste — et c’est infiniment précieux — la marque indubitable du
¢ génie sauvage ».

J.-C. G.



