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Ma mort je la repousse jusqu'à demain
Je la repousse et je la refuse et je la nie

Brault a quelques pages polémiques contre les modes du
jour, qu'il s'agisse du thématisme réducteur ou du terrorisme
de Pembrigadement, de la poésie consommée comme une idéologie
ou utilisée comme un service public (p. 60-65). Il s'excuse
d'employer l'expression «dialectique du départ» (p. 12), ne
recourt à la psychanalyse et à la phénoménologie que discrète-
ment (p. 51-53, 82), pour préciser le sens de la «navigation»
grandboisienne, « liquéfaction essentielle », « dissolution dans la
matière maternelle par excellence » : les eaux de l'avant-
naissance. Brault souhaite avec raison que les notions de « pré-
texte, modulation, accent, variation, timbre, nuance, structure,
ton, etc. » viennent compléter, médiatiser la notion de thème.
Il en donne un exemple lorsqu'il distingue dans le Silence le
thème du prétexte (les morts de la guerre) et qu'il note:
« [...] le poème chante selon le chant même de ces morts qui
meurent un peu plus d'avoir trop chanté et de n'avoir obtenu
pour réponse que notre silence » (p. 67).

Cet excellent critique a parfois mauvaise conscience. Il
craint que l'inobjectivable-objectif de l'expression poétique ne
devienne, sous une science trop habile, un objectivé-inobjectif
(p. 66). Après avoir étudié certaines variantes, utilisé des sta-
tistiques de vocabulaire, poussé même une pointe jusqu'à la
cryptographie (p. 71, note 1), Brault conclut son chapitre
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« Écrire » par ces phrases étonnantes, mi-désabusées, mi-ferven-
tes : « L'analytique et le discursif, croit-on, sont nécessaires à
qui veut expliquer. À la fin quel besoin est-il d'expliquer? Ne
suffit-il pas d'écouter et, mieux, d'entendre?» (p. 85). Mais
pour que le lecteur perçoive la tonalité et les harmoniques de
la voix de Grandbois, ne fallait-il pas justement lui créer un
espace, un langage où la déployer? Cette anthologie est préparée
par Brault non seulement dans la mesure où il a jugé les textes
et puisé préférablement dans les îles de la nuit (y compris les
Poèmes d'Hankéou), mais dans la mesure aussi où il « explique »
les expressions clefs («tendresse»), les thèmes fondamentaux
(la colonne, la cosmicité féminine, l'anxiété aquatique...) de
Grandbois. Le critique n'a pas, c'est entendu, à « justifier » le
poète, ni sa propre affectivité; il n'a pas non plus à culpabiliser
ses explications.

L. M.


