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La comparution théâtrale.
Pour une définition esthétique
et politique de la séance
Christian Biet,
Université Paris X-Nanterre/
Institut universitaire de France
Christophe Triau,
Université Paris 7-Denis Diderot

Objet formellement et socialement hétéronome, le théâtre est
marqué par le champ de forces que déterminent ses instances ;
dans le présent éphémère de l’expérience théâtrale se joue une
relation fondamentalement caractérisée par la contradiction, la
tension, l’hétérogénéité, la multiplicité des points de vue, où
s’effectuent une mise en place et une mise en jeu du commun, et
un jeu de l’individuel par rapport à ce commun. Ce jeu et ce
commun, le théâtre contemporain ne cesse d’ailleurs de les
revendiquer, au risque parfois de l’autoréférentialité tautologique,
ainsi que d’une conception de la communauté théâtrale qui ne
renverrait qu’à un seul « partage » du même (la théâtralité). Le
phénomène qui s’élabore dans la séance théâtrale nous semble
plutôt relever d’une opération esthético-politique de l’ordre de la
comparution : une comparution immédiate (parce que faite dans
l’instant) et médiate (parce qu’il y a art) ; un champ de comparu-
tions multiples, qui figurent et induisent des jugements multiples,
mettant à nu dans le lieu théâtral la nécessité du lien social en
même temps que la nécessité, en en prenant conscience, de le
perturber ou de le questionner.

Que peut-on attendre, aujourd’hui, de l’esthétique théâtrale,
alors même que le paysage scénique semble éclaté et presque comme
épuisé ? Une prescription, une prise de parti pour tel ou tel aspect
théorique ou pratique du théâtre (pour ou contre le drame ou le
postdrame, le frontal ou le circulaire, le lieu fermé ou la rue, etc.) ?
Ou plutôt une observation, jointe à une tentative de pensée, éclairées
à la fois par l’histoire des spectacles, des événements et des
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publications, et par les événements qui ont lieu, maintenant, quitte
à buter sur des définitions doxiques, à les remettre en perspective
et même en cause, à les discuter sous le double feu de l’histoire et
de l’actualité ?

Ce sont deux postures, deux manières de penser, fort diffé-
rentes, mais qui ne s’excluent pas l’une l’autre. On connaît bien la
prescription : elle était même dominante jusqu’à l’apparition des
études théâtrales. Nous voudrions ici dire quelques mots sur le
travail d’observation et de pensée qui, une fois tenté, avec toutes
les limites qu’il impose — dont celle de l’impossible exhaustivité —,
ne devra pas, cependant, sous le couvert de la supposée objectivité
scientifique, renoncer à choisir et à participer au paysage, en don-
nant un avis qui soit cependant plus qu’une opinion de goût.

Il s’agit donc avant tout de noter les phénomènes, c’est-à-dire
ce que des spectateurs informés et actifs, en position de diver-
tissement et de réflexion, peuvent exprimer, seuls et à plusieurs,
seuls parmi plusieurs, à partir des questions que le spectacle, dans
son entier, leur pose, et à partir des questions qu’ils se posent lors
de leur réception, à un moment donné de l’histoire et dans un lieu
particulier. Et c’est bien là la difficulté, puisque le théâtre, objet
éphémère et réitéré, est produit par différentes instances et diffé-
rents métiers, composé à partir d’un champ de forces contradic-
toires, que chaque instance (spectateurs inclus) et chaque métier
revendique à juste titre, et chacun de son point de vue, pour sien.
Les spectateurs, qui composent l’instance du public, ne peuvent
ainsi être essentialisés puisqu’ils forment un ensemble hétérogène,
et leur observation, qu’ils soient ou non avertis, ou même qu’ils
soient les critiques eux-mêmes, ne peut qu’être partielle. De même,
un point de vue qui se situerait au sein des instances productrices,
elles aussi hétérogènes, devra assumer le fait qu’il ne compose
qu’une partie du spectacle, et que son action est située dans un
rapport de forces (qui peut être dominant, harmonieux, contra-
dictoire, etc.) vis-à-vis des autres instances de production. L’action
du moderne metteur en scène est alors à saisir par rapport au res-
ponsable du texte (auteur, dramaturge, traducteur, par exemple),
par rapport aux autres responsables de la mise en œuvre matérielle
du spectacle (comédiens, décorateur ou scénographe, éclairagiste,
costumier, techniciens, etc.) et par rapport à un public composé
d’entités distinctes et hétérogènes dans un lieu donné et à un
moment donné, et ainsi de suite.
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Séance théâtrale, relation esthétique :
contradiction et simultanéité

Parce que le théâtre est cet objet formellement et socialement
hétéronome, marqué par le champ de forces que déterminent ses
instances, à la fois extérieur et intérieur aux processus sociaux,
donnant à voir et à partager, ou plutôt à produire en commun et
individuellement des formes qui, de manière différée, construisent
un rapport entre des figurations humaines (individuelles ou collec-
tives) prises dans l’histoire, les lieux et les temps dans lesquels le
spectacle prend place, l’intervention critique descriptive et inter-
prétative que nous postulons tient donc dans une attitude si-
multanément historique, esthétique et politique.

Cette attitude, nécessairement imparfaite puisqu’elle ne peut
tendre ni prétendre à l’exhaustivité, a pour nous l’avantage d’éli-
miner la question de l’essence, donc celle d’une sorte de méta-
physique, ou de sacré qui tiendrait à la cérémonie et qui suppo-
serait la recherche et la présence potentielle d’un idéal absolu,
capable de fédérer toutes les interventions des participants à ce qui,
il faut le rappeler, n’est quand même qu’un divertissement
(politique et esthétique, certes, mais un divertissement). Et si les
praticiens (auteurs, comédiens, metteurs en scène, etc.) ou les
spectateurs ont parfois besoin, ou ont eu besoin, pour légitimer
leur mode d’intervention, d’une revendication métaphysique,
sacralisante, ou cérémonielle (ou encore cérémoniale) supposant
un idéal absolu, nous ne le dénions pas, mais l’observons comme
une légitimation possible de leur activité qui, pour chaque cas,
s’appuie sur et donne lieu à une forme particulière, historicisée, de
proposition, d’événement, de tentative de contrôle de la séance,
voire de publication.

En outre, et justement parce que nous postulons l’absence
d’une essence et donc de toute anhistoricité, il nous semble capital
d’en revenir, avant toute chose, à la description diachronique et
formalisée des événements spectaculaires, en ne faisant pas seule-
ment appel aux « intentions » des praticiens — écrivains, drama-
turges, metteurs en scène, comédiens, techniciens, etc. — mais
aussi à ceux qui composent, majoritairement, la « séance théâ-
trale », autrement dit les spectateurs, ceux qui sont présents aussi.
En d’autres termes, nous ne situons pas seulement l’esthétique
théâtrale en amont, dans les principes — prescriptifs — de réa-
lisation du texte ou du spectacle tels que les scènes seraient char-
gées de les appliquer et les publics de les accepter, mais dans l’aval,
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dans la résultante — ou la réception au sens large — diachronique
de l’événement, qu’il soit spectaculaire (présence au spectacle) ou
éditorial (publication et lecture, le cas échéant).

Plus précisément, il s’agit tout simplement de saisir le fait
théâtral — comme tout fait esthétique — en tant que relation. Une
relation qui ne se résout pas dans le seul objet proposé (l’œuvre, le
spectacle construit par les praticiens), mais bien dans ce qui se joue
entre le spectacle représenté et ses récepteurs, en une dialectique
active, jamais résolutive, et « tendue » (qui ne se résoudrait donc
pas non plus, à l’inverse, dans la seule appropriation imaginaire ou
le seul jugement de goût du spectateur : une relation forte et
contradictoire, presque agonistique, même si elle peut avoir lieu
pacifiquement, entre ces instances, à l’intérieur de ce champ de
forces).

Elle suppose donc d’un côté l’étude de l’identité de cet objet
esthétique offert au regard, assumée par un ensemble polypho-
nique de praticiens. En cela, elle implique la prise en compte d’une
analyse de l’objet-spectacle en tant que tel, comme construction
ayant sa cohérence et ses lignes de forces tout autant que sa
complexité et ses points aveugles. Cette approche sera alors celle de
l’esthétique induite par telle ou telle « œuvre » théâtrale, et par
extension la possibilité de l’étude de l’esthétique récurrente de tel
ou tel praticien 1, ou de telle ou telle équipe de praticiens (de nos
jours plus ou moins réunie, mais non forcément harmonisée ou
harmonieuse, sous la signature de la fonction « mise en scène »,
souvent mais pas forcément articulée sur un matériau textuel).
Mais, puisqu’il s’agit d’une œuvre dont la nature même est d’être
mise en jeu dans une relation esthétique, puisque tout dispositif
théâtral, et plus largement artistique, est une présence offerte à la
saisie intellectuelle et sensitive et constitue en creux une/des
place(s) potentielle(s) pour son récepteur, on devra noter que le
fait théâtral ne se fige jamais dans une supposée « autonomie » de
cet objet. Au contraire, « l’œuvre » implique, dans sa propre orga-
nicité, la pensée de la relation qu’elle prétend instaurer : ce que l’on
désignera comme le mode d’adresse qu’elle aspire à instituer, en
sachant que ce sont finalement les spectateurs eux-mêmes qui sont
maîtres du choix de leur(s) réceptions(s), et que celle(s)-ci est ou
sont une part essentielle du fait théâtral.
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Il ne s’agit donc pas d’ignorer les tentatives principielles, de
refuser d’observer leur mise en œuvre, mais de les mettre en
perspective et d’évaluer le rapport qu’elles entretiennent — au-delà
de leurs seules prétentions — sur toute leur étendue temporelle
avec leurs réceptions (lieux, temps, publics, types de mise en
scène, etc.). On prendra donc fondamentalement en compte
l’autre pôle de la dialectique, c’est-à-dire, pour le théâtre, le pôle
des récepteurs, dans sa multiplicité simultanée, lui-même jamais
essentialisable, mais toujours pris dans un contexte historique,
culturel, social, circonstanciel, etc.

Privilégier ainsi la séance autant, voire plus, que la prestation,
la représentation ou la performance, afin de tenir compte des
publics, de leur présence et de leur aptitude à co-produire un
spectacle à un moment précis ; rappeler, également, la diachronie
en réévaluant par exemple les formes de théâtre anciennes, afin de
ne pas prendre pour une singularité ou une invention moderne les
reprises, conscientes ou non, de processus déjà expérimentés ;
évaluer la distance entre les esthétiques proclamées ou revendi-
quées et leur application à l’intérieur des séances et devant des
publics non nécessairement captifs ou acquis ; comprendre les
champs de forces, les luttes et les résistances… C’est, après tout,
enfoncer des portes ouvertes puisqu’il s’agit, à chaque fois, de
poser à l’objet les mêmes questions : comment est-on et avec qui
est-on, à ce moment et en ce lieu, « un parmi plusieurs », pris par le
spectacle et néanmoins en distance, diverti et à même de penser, en
butte au pathos et à l’émotion, mais aussi aux discours tenus (au
logos), et simultanément capable de réflexion pour penser une
sorte d’ethos, ou de conduite individuelle et sociale ? Comment,
pourquoi et dans quel(s) but(s) est-on guidé, contrôlé, aidé, et,
parallèlement, pourquoi, comment et grâce à quel dispositif inscrit
dans le spectacle et son effectuation en séance résiste-t-on à cette
fonction d’encadrement et de régie ? Comment découvre-t-on ou
pourquoi pense-t-on découvrir ce que l’histoire, la tradition, ou
soi-même, ont oublié pour à nouveau le considérer comme neuf et
le juger en conséquence ? Et surtout, comment et pourquoi a-t-on
le plaisir divertissant d’être là, seul et ensemble, dans cette assem-
blée qui entretient un rapport décalé avec le monde et se livre, sur
ce monde donné comme extérieur à la séance, à des jugements
complexes et hétérogènes a priori à blanc, mais qui peuvent avoir
des conséquences modélisantes, ou le plus souvent perturbantes,
quant à l’action sociale, politique, religieuse ou morale qu’on aura
en sortant ?
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On le voit, ces questions, formellement, tiennent sur deux
dispositifs abstraits producteurs de questions ouvertes : le paradoxe
contradictoire et la simultanéité, si bien que ces deux figures struc-
turantes, toujours présentes sur quelque aspect qu’on se penche,
seront aussi structurantes du travail esthético-critique, qu’il soit
formel, dramaturgique, historique ou axiologique.

Dès lors, poser et reposer ces mêmes questions à chaque cas,
ré-enfoncer les portes ouvertes en passant par l’histoire des repré-
sentations, peut avoir un impact et déterminer des sortes de
constantes : par exemple, faire ressortir des évidences recouvertes
par les fictions et les topoï esthétiques dont on pense qu’ils fonc-
tionnent ou qu’ils ont fonctionné (dans le présent dossier, les
thèmes de la frontalité et de la catharsis sont de ceux-là), pour
constater que le spectacle oublie, mais reprend avec ou sans cons-
cience, et souvent en pensant rompre avec une idée essentialiste du
théâtre traditionnel, des formes pratiques et esthétiques en
fonction du temps, des lieux et des publics dans lesquels il est.
Mieux, il ne se contente pas d’être une sorte de miroir, il expéri-
mente sans cesse, au contraire, les dispositifs possibles pour
engager un divertissement et une réflexion sur le dispositif, sur le
monde qu’il inclut et sur le monde auquel, qu’il le veuille ou non,
il réfère.

On n’a ainsi, par exemple, pas attendu les acquis des années
60-70 pour donner aux publics, de gré ou de force, un rôle dans la
production de la séance. Le spectacle a toujours été un lieu et un
moment de tension entre toutes les forces qui le constituent et qui
ne sont pas toutes à inclure dans la revendication d’un processus
esthétique, mais dans l’effectuation d’un processus social, d’as-
semblée. Autrement dit, le théâtre n’est pas à aborder en termes
d’autonomie de l’œuvre d’art, même lorsqu’il aspire à l’être, parce
qu’il est composé de corps vivants et sociaux qui amènent avec
eux, le temps de la séance, ce monde dans lequel, ou face auquel, il
s’agit de prendre parti ou auquel il est nécessaire et urgent de poser
des questions difficiles, ne serait-ce que pour passer un bon
moment.

S’agissant alors de la notion d’esthétique théâtrale, on consta-
tera que les deux dimensions de prescription et d’ordre, d’un côté
— et ce côté est plutôt celui des théoriciens de l’esthétique et des
écrivains de théâtre —, et de résistance à la prescription doxique
de l’autre — ce que font très généralement les spectateurs et, d’une
certaine manière, les comédiens —, semblent innerver l’ensemble
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de l’histoire du théâtre, simultanément, paradoxalement, contradic-
toirement. La structure de la séance elle-même, son hétérogénéité,
fait qu’il y a résistance à la mise en œuvre d’un ordre univoque (ce
qui permet évidemment de distinguer le spectacle de théâtre, tel
qu’on l’envisage ici, des cérémonies ritualisées, religieuses et poli-
tiques). C’est donc à partir de ce fait, la contradiction, l’hétéro-
généité, le champ de forces des instances, la multiplicité des points
de vue, et en même temps leur présence éphémère et la présence
éphémère d’une assemblée se divertissant et pensant, en un seul
lieu et en un seul temps, qu’il faut bien réfléchir ; et s’interroger sur
le fait qu’il y a alors, dans le présent éphémère de l’expérience
théâtrale, dans la performance et dans la séance, une sorte de mise
en place et de mise en jeu du commun, d’un jeu de l’individuel par
rapport à ce commun : un phénomène de lien, et un jeu avec ce lien,
à l’intérieur du lieu de spectacle et de son institutionnalisation en
théâtre.

Dès lors, il nous paraît nécessaire de trouver un terme pour
définir ce dispositif et cette pratique, et qui renvoie aussi bien au
théâtre le plus traditionnel (farce, tréteau) qu’au théâtre drama-
tique ou au théâtre dit « expérimental » (pour faire court). Il
semble ainsi que le moment plus ou moins long de la séance
théâtrale est à même de devenir non une convocation d’un public
(puisque rien n’oblige ce public à être là, qu’il paie librement pour
être là, sauf en cas de manifestations politiques où la convocation
fonctionne autrement et que le théâtre n’est alors qu’un moyen, un
prétexte à réunir des présents destinés à figurer dans une cérémo-
nie politique, sociale ou religieuse), mais une comparution immé-
diate et médiate. Cette notion pourrait permettre, nous semble-
t-il, de solidariser l’ensemble des processus contenus dans la
séance.

Autoréférence, tautologie, virtualité :
tentations du discours contemporain

On nous fera remarquer que la prise en compte de la place du
spectateur et de la part active de la réception théâtrale, que l’idée
d’une diffraction (d’une polyphonie) essentielle des éléments
constituant le spectacle, que le jeu propre à la théâtralité, que les
notions mêmes d’assemblée théâtrale et de co-présence et le primat
de la relation scène/salle, ont, ces dernières décennies, pris la pre-
mière place dans les conceptions et les discours des praticiens et
d’une bonne part de la théorie critique. En effet, la doxa théâtrale
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extrêmement contemporaine s’est constituée (parfois, sans doute,
au prix d’un certain nombre de réductions et de caricatures de ce
qui la précédait) sur la base d’une remise en question de l’autorité
de la scène et de la mise en scène pour revendiquer un décentre-
ment de son centre de gravité du plateau vers le spectateur ; et ce,
parallèlement à la revendication d’un autre décentrement, cette
fois-ci du primat du représenté (et du « discours » potentiellement
tenu par la représentation) vers l’acte même de la représentation
au présent.

Nous avons déjà dit ailleurs 2 que le théâtre (européen, tout du
moins) est, depuis maintenant près de vingt ans, (re)parti comme
en quête de ses propres « fondamentaux », dans le sillage d’une
interrogation du statut et des possibles propres au théâtre face aux
autres formes de reproductions mimétiques (cinéma, télévision,
nouvelles technologies…). On a ainsi pu noter que, grâce à une
critique des notions de figuration, d’illusion et de communication
théâtrales, les praticiens et les théoriciens se sont employés à redé-
finir la spécificité du médium théâtral. C’est pourquoi le renou-
vellement des pratiques et des discours est passé, souvent si ce n’est
avant tout, par une sorte de réaffirmation d’identité minimale et
de revendication des constituants d’une singularité théâtrale : tout
particulièrement la présence non médiée et non différée de l’ac-
teur, le présent de la représentation, la co-présence et l’expérience
de la communauté entre la scène et la salle (avec pour corollaire
l’aspiration à une implication « participative », même virtuelle ou
métaphorique, du public), la mise en œuvre d’une expérimen-
tation des perceptions sensibles plus que la confrontation à un
discours herméneutique, la manifestation du jeu propre à la
performance. C’est autour de la mise en valeur, parfois de l’exhi-
bition, de tels « fondamentaux » que se sont donc constituées la
majeure partie des nouvelles tendances de la mise en scène occi-
dentale, et les lignes de forces des conceptions esthétiques domi-
nantes. Cette interrogation nécessaire et particulièrement féconde,
et le nouveau discours esthétique qui en a découlé, a eu certaines
conséquences et a induit certaines « tentations » implicites, si ce
n’est explicites, que l’on peut rapidement évoquer.

La première conséquence est ce que l’on pourrait désigner
comme la tendance autoréflexive qui caractérise une bonne part
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du théâtre contemporain, passant fréquemment de l’interrogation
à l’exhibition métathéâtrale et à une posture pour ainsi dire
ironique, de l’expérimentation des moyens propres au théâtre à
l’instauration de la théâtralité comme objet même de la représen-
tation. On peut d’ailleurs parfois soupçonner que, même sous le
masque de l’ironie ou du spéculaire, il s’agit là d’une vieille préoc-
cupation essentialiste qui fait alors retour. Cette tendance auto-
réflexive est en tout cas issue, en bonne part, des derniers coups
d’une critique de la figuration mimétique qui ne date pas d’hier et
qui avait suscité d’autres formes, mais qui a été radicalisée et dont
on pourrait considérer que, désormais (à la différence de la cri-
tique brechtienne de l’illusion mimétique, par exemple), avec l’eau
du bain de la figuration se retrouve souvent aussi jetée la notion
même de référentialité. Par un raccourci déclarant que si le théâtre
doit faire le deuil de sa viabilité mimétique, s’il doit alors se refuser
à être re-présentation pour aspirer à ne renvoyer qu’au pur présent
qui caractérise son effectuation, on en est venu à l’idée (et à la
figuration de l’idée) qu’il ne peut alors renvoyer… qu’à lui-même.
En découle alors ce que l’on pourrait désigner comme une tenta-
tion autoréférentielle (que tout un discours sur l’activité théâtrale
comme « résistance » — aux autres médias, à l’idéologie domi-
nante, à l’aliénation, etc. — renforce, voire légitime) ou une tenta-
tion tautologique : l’objet autour duquel s’effectue la séance théâ-
trale pouvant ainsi devenir l’exaltation même de la théâtralité 3 et
l’exploration de ses formes et des catégories dans lesquelles elle
s’effectue (c’est en fin de compte, au risque du solipsisme, le fonds
théorique de nombre des exemples de l’esthétique postdramatique
analysés par Hans-Thies Lehmann). Le désir autour duquel se
réunirait la communauté théâtrale ne serait ainsi rien d’autre que
le désir de jouer, en soi (et non forcément de jouer de quelque
chose — des valeurs, des discours, des conceptions du monde…) 4.
Avec la crise de l’aspiration mimétique et la critique de la discur-
sivité, voire de l’idée d’un horizon référentiel externe, il ne resterait
alors que le jeu pour lui-même que l’on viendrait déployer et voir
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4. Et l’on pourra reconnaître là une interprétation simplificatrice, mais répan-
due, des dernières pages du Théâtre est-il nécessaire ? de Denis Guénoun,
Belval, Circé, 1997.
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se déployer (si ce n’est le jeu du jeu du jeu du jeu du jeu…). La
communauté théâtrale (éternel serpent de mer, mais dont l’inter-
rogation est sans doute la pierre de touche des questionnements
politico-esthétiques actuels, dans la lignée de réflexions philoso-
phiques plus larges sur la notion — celles de Jean-Luc Nancy, en
particulier) ainsi constituée le temps de la séance le serait donc
autour de ce seul désir de théâtre « en soi », ou tout du moins de la
monstration de la théâtralité elle-même.

En tout cas, devant le constat qu’elle ne peut se fonder sur, ou
référer à, la présupposition d’un (ou de) commun(s) externe(s) et
préexistant(s), l’assemblée théâtrale ne repose alors plus que sur l’acte
même de sa constitution, sur la seule expérience de la co-présence
des participants : sur l’expérience même de la représentation comme
la manifestation d’une « tranche de vie passée et vécue en communauté
par des acteurs et des spectateurs dans l’air de cet espace respiré en
commun 5 » ; ou encore sur le seul partage de ce désir de jeu, selon le
postulat qu’« il n’y a de spectateurs de théâtre, de notre temps, de
notre monde, que comme joueurs en puissance 6 ».

Au profit de la délégation de la construction du sens au spec-
tateur — un spectateur dès lors pensé non plus comme simple
destinataire mais comme « co-auteur » du spectacle — la critique
et la pratique théâtrales ont donc cherché à penser et à figurer
quelque chose comme un partage. Partage (plutôt que confronta-
tion) en soi ; partage du même (quelque chose comme le spectre
théorique du cérémoniel réapparaît potentiellement ici) ; en tout
cas, partage autour du « théâtre » lui-même, sous les aspects d’une
proposition formelle ou ludique. Comme si l’on avait peu ou prou
renoncé à revendiquer une herméneutique, puisque le décentre-
ment que nous évoquions plus haut théorise, simultanément, une
contestation de l’autorité herméneutique de la scène 7.

Cette notion de spectateur co-auteur entérine ainsi l’évidence
que le fait spectaculaire ne s’accomplit que dans l’appropriation
qu’en font les spectateurs et par la confrontation du spectacle
proposé avec l’imaginaire du spectateur. Mais il est significatif que
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5. Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique [1999], traduction de
l’allemand par Philippe-André Ledru, Paris, Éditions de L’Arche, 2002, p. 19.

6. Denis Guénoun, Le théâtre est-il nécessaire ?, ouvr. cité, p. 165.
7. On remarquera, en passant, que cette contestation de l’autorité herméneu-

tique de la scène peut aller – paradoxalement ? – de pair avec une revendi-
cation d’une quasi-métaphysique de l’artiste.
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toute une évolution terminologique travaille à atténuer la
distinction entre performers et spectateurs, pour affirmer l’idée
d’une même activité (partagée, donc), voire l’aspiration à une
même identité (selon l’idée, corollaire de celle du spectateur
« joueur en puissance », que les acteurs s’adressent à des acteurs
potentiels, et que la vue du théâtre aurait pour but de susciter
l’envie de faire du théâtre), sur laquelle s’instaurerait, en fin de
compte, une connivence qui ferait lien et, qui sait, une commu-
nauté… C’est cependant en termes de contestation d’un rapport
de pouvoir supposé (pouvoir « autoritaire » de la scène sur la salle)
qu’un tel décentrement est conçu. Pour schématiser grossière-
ment, on dira que, puisque la (mise en) scène agence des formes,
elle devient soupçonnable dès qu’elle construit quelque chose qui
ressemblerait trop à un discours — donc soupçonnable d’imposer
au(x) spectateur(s) une position passive de « consommation »,
similaire à celle des médias de masse.

Ainsi, la doxa théâtrale contemporaine radicalise, d’une
certaine manière, la donne de la relation esthétique en la déplaçant
pour la formuler en termes de seule appropriation subjective : le
spectacle ne résiderait plus tant dans la relation dialectique que
nous évoquions plus haut qu’il n’existerait que dans l’imaginaire
du spectateur. Un tel dépassement terminologique et conceptuel
de la destination relationnelle de l’objet esthétique fait alors de ce
dernier, de ce qui est produit sur le plateau, un pur support de
projection, de l’ordre d’une virtualité ne s’actualisant que dans
l’esprit de chaque spectateur : du spectateur, au singulier. Et c’est
sans doute là que la question de la communauté achoppe à nou-
veau, écartelée entre, d’un côté, la revendication de la co-présence
participative (certes non fusionnelle, mais n’échappant pas tou-
jours à un implicite cérémoniel : une communauté s’y constitue
— et s’y célèbre ?) et, de l’autre, le relativisme subjectif d’une telle
co-création dont la jouissance se révèle en fin de compte très indi-
vidualiste (« bourgeoise », aurait-on dit il n’y a pas si longtemps, et
peut-on redire), en un autre mode de consommation, peut-être, en
fin de compte (chacun y prendrait et y verrait ce qu’il voudrait
— affaire de goûts). Dernière tentation, donc, que celle de la vir-
tualité. Une virtualité dont, nous semble-t-il, la logique se substi-
tuerait à celle de l’effectivité d’une véritable dialectique, d’une
contradiction active et agonistique des points de vue.

Sens virtuel plutôt que sens en question et en jeu, commu-
nauté homogénéisée dans l’acte de sa co-présence, mais résolution
— via une délégation pouvant être conçue comme une distinction
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forme (proposée par la scène)/sens (de la seule responsabilité du
spectateur) — de la relation dans l’autonomie individuelle : quelque
chose se perdrait, théoriquement, de l’épreuve de l’altérité et de la
contradiction — de la tension — propre à la relation théâtrale.

Entendons-nous bien : il ne s’agit pas pour nous, en pointant
ces quelques implicites qui parcourent le discours esthétique
contemporain sur le théâtre, de produire une critique des fonde-
ments qui l’irriguent, encore moins de prôner quelque retour que ce
soit à ce que l’on pourrait considérer comme des excès inverses
(spectacles-démonstrations, assignation figée des instances, mimèsis
pseudo-illusionniste…), mais seulement de soulever quelques
points problématiques qui nous semblent à ressaisir, de rappeler
qu’il n’y a jamais de séparation faisable entre forme et sens. Il s’agit
aussi de défendre, y compris dans ses évolutions historiques, la
notion moderne de mise en scène comme responsabilité, comme
agencement de choix et de points de vue (et non seule mise en
œuvre d’une essence inexistante ou d’une pure instantanéité « natu-
relle »), comme présentation assumée (par une équipe elle-même
polyphonique) d’une proposition dont la seule inscription au sein
de la séance fait de toutes façons qu’elle ne peut être imposition ou
discours autoritaire, mais constitue un ensemble complexe de pra-
tiques diverses qui ne prétend à aucune « innocence » ou incons-
cience, mais au contraire à la confrontation, à la contradiction, à la
mise en jeu, dans la séance, de sa diffraction, de sa complexité et de son
jeu mêmes.

Une comparution, médiate et immédiate

Comment alors décrire et nommer cet ensemble ? Comment
en formuler le mouvement sans recourir au « partage » pour mieux
conserver les idées du champ de forces, de la contradiction
nécessaire à l’effectuation du théâtre, tout en tenant compte de la
co-présence éphémère des instances et de leur rapport ?

Peut-être en revenant, une fois du plus, au phénomène qui
s’élabore dans la séance et qui, selon nous, pourrait être nommé
« comparution 8 ». On dira donc que, lors d’une séance théâtrale
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8. C’est dans un tout autre contexte que Jean-Christophe Bailly et Jean-Luc
Nancy emploient cette notion, que nous reprenons ici en l’adaptant à notre
propos. Voir Jean-Christophe Bailly et Jean-Luc Nancy, La comparution :
politique à venir, Paris, Christian Bourgois, 1991.
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comparaissent, les uns devant les autres et à travers des figurations
hétérogènes et des postures différentes, les acteurs, les spectateurs,
les praticiens, mais aussi les personnages et les performers entre eux
et devant les publics, enfin, devant les praticiens (intermédiaires
alors) et devant des spectateurs, les productions de fiction ou de
performance proposées par des auteurs individuels ou collectifs.
Comparutions multiples qui figurent et induisent des jugements
multiples, mettant à nu dans le lieu théâtral la nécessité du lien
social en même temps que la nécessité, en en prenant conscience,
de le perturber ou de le questionner. Il ne s’agit donc ici, au sens
où l’entend Lyotard dans Au juste 9, ni d’une simple « exposition »
(c’est la définition qu’il donne du théâtre ancien) 10, ni d’une
« donation » (définition du théâtre moderne), mais d’une mise en
pratique et en jeu des instances et des individus à l’intérieur d’un
même lieu alors qu’ils ont conscience de leur(s) présence(s) et de
leur co-présence afin qu’ils s’interrogent sur cette présence même.
Comparution immédiate, parce que faite dans l’instant, dans
l’éphémère de la séance, avec tous les risques que l’hétérogénéité
des relations inscrites dans la séance suppose. Comparution
médiate ou médiatisée, parce qu’à l’intérieur de la séance il y a
performance ou représentation d’un autre événement que le
simple événement de rassemblement, parce qu’il y a « art ».

C’est pourquoi la comparution théâtrale, définie ici, n’est pas
seulement la mise en jugement d’un seul individu, ou d’un groupe
d’individus représentant une notion ou une entité, devant d’autres
individus ou groupe d’individus chargés de le/les juger (ce qui peut
être un des ressorts du théâtre, mais seulement l’un des ressorts),
mais une relation réciproque, diffractée et hétérogène, autour
d’une proposition (formelle et donc forcément sémantique) cons-
ciente, incluse dans un rapport de forces isolé dans un moment et
un lieu dans la cité (la séance théâtrale) et qui, nécessairement,
n’est pas là pour déterminer une position ou une solution unique.
Car la question n’est pas celle de l’établissement d’une résolution
absolue, finale ou idéale, mais, à partir d’une proposition esthé-
tique, la comparution elle-même en ce qu’elle produit simultané-
ment, contradictoirement et paradoxalement l’hétérogénéité des
jugements — cette hétérogénéité que l’on craint tant. Et c’est en
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9. Jean-François Lyotard et Jean-Loup Thébaud, Au juste : conversations, Paris,
Christian Bourgois, 1979.

10. Ni même exactement au sens, pourtant non dépourvu d’intérêt pour la
réflexion esthétique théâtrale, où peut l’employer Jean-Luc Nancy.
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cela qu’en même temps qu’il s’agit bien d’une opération esthétique
pratique et figurée par des corps en mouvement, des objets et des
sons et des souffles qui souvent portent un texte, il s’agit aussi
d’une opération politique spécifique au lieu dans lequel elle prend
place.

La comparution théâtrale serait donc cette opération esthético-
politique en ce qu’elle figure pour tous les présents un événement
social qui relève du rassemblement et qui s’inscrit nécessairement
dans le politique. L’opération politique, ainsi, ne veut pas néces-
sairement dire que le théâtre est ostensiblement un acte politique,
une action politique, mais qu’il est une opération du politique, une
façon d’accomplir ou d’actualiser le politique par sa présence
même dans la cité. Il ne s’agit pas pour le théâtre de véhiculer tel
ou tel message, mais de réaliser avant tout une assemblée d’indivi-
dus qui se voient, se rencontrent et échangent (à des degrés plus ou
moins intenses), liée, ou non, par des valeurs et des références
communes tout en étant traversée de contradictions et de tensions.

Pour mieux dire, le théâtre fait entrer les représentations qu’il
propose et surtout sa représentation même dans le politique, dans
la cité en figurant les zones et les questions sur lesquelles, par
exemple, la politique et le droit achoppent ou qu’elles ignorent. Et
l’on ajoutera que le problème du politique au théâtre ou du théâtre
comme jeu politique désignant et figurant la comparution de tous
devant tous n’induit donc pas le fait que le théâtre, seulement,
témoigne, car, en tant que jeu ou performance, il ne fait pas que
témoigner : il ajoute pratiquement, il fait quelque chose au (dans le)
monde par la co-présence de ses instances, à l’intérieur même des
propositions et des productions esthético-politiques présentes,
quelque chose qui est de l’ordre du processus du jugement. Ainsi, il
complexifie, dans ce processus même, des données qu’il introduit
dans du présent éphémère pour les faire comparaître devant et
avec des individus co-présents. Ce faisant, il fait exister ces juge-
ments, il leur donne un corps, une chair autre que celle des images.

C’est donc dans l’optique d’une observation historicisée des
phénomènes liés à la séance théâtrale que nous avons souhaité
ressaisir quelques évidences bonnes à rappeler, et les articuler : que
le théâtre est marqué par la simultanéité présente, le jeu des
paradoxes et des contradictions, la nécessité d’expérimenter des
questions capables d’intéresser les participants (en les divertissant
et en les mettant, seuls et en groupe, en état de penser), pour en
arriver à forger une sorte de notion, la comparution théâtrale, qui
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permettrait de rendre compte du fait spectaculaire et, en l’espèce,
théâtral. Il resterait à en dégager d’autres implications et les
applications, et aussi à choisir. Or, choisir, trahir, bricoler avec les
notions, les actualiser, les mettre pratiquement au service de l’art et
du monde en proposant une cohérence axiologique, et faire que
cette communauté individualisée se prononce sur le monde, dans
et hors du lieu de théâtre, dépend d’une autre posture : celle des
praticiens, des publics et peut-être aussi des théoriciens de la
pratique. Bref, de notre engagement. C’est donc derrière un autre
masque, une autre fois, et dans un autre cadre, que nous nous
prononcerons.
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