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Le théatre de la frontalité

Jean-Marie Apostolides,
Stanford University

L'auteur oppose dans cet article 'esthétique traditionnelle et la
conception contemporaine du théatre. La premiére a dominé les
pratiques théatrales (écriture et mise en scéne) entre le milieu du
xviesiecle et la derniere partie du xx¢siecle; elle était fondée a la
fois sur 'impérialisme de la perspective et le regard absolu, qui
s'imposent I'un et l'autre aussi bien dans la science que dans les
arts. Il s'agit d'une vision générale du monde. La conception
contemporaine s'appuie sur les principes nouveaux de la frontalité
qui implique un rapport différent au monde, aussi bien qu'une
nouvelle compréhension du monde. Nous tentons d'en cerner
linfluence dans les domaines de la mise en scéne et de ['écriture
théatrale d'aujourd’hui. Cette esthétique de la frontalité met en
veilleuse la perception psychologique de 'homme au bénéfice
d'une nouvelle conception, a la fois individuelle et mythologique.
La frontalité nous parait le facteur le plus important du renouvel-
lement théatral depuis vingt ans, en Europe comme en Amérique
du Nord.

Comment saisir 'unité des productions théatrales contempo-
raines, sans se fourvoyer ni surtout sans appauvrir leur richesse et
leur diversité? Comment cerner et décrire ce qui les unifie, alors
que le regard contemporain se caractérise par son opacité? En
d’autres termes, le plaisir théatral n’est-il pas la plupart du temps
fondé sur un rapport différent a la scéne, a la cérémonie théatrale?
Et si c’est bien le cas, qu’est-ce qui produit la fascination du
spectateur ¢

Une approche possible permettant de saisir 'unité sous la
diversité des spectacles contemporains serait de comprendre ce
que la modernité (c’est-a-dire la période qui court du Xvr¢ siecle au
milieu du xx¢ siecle) nous a permis de conquérir. Si nous parve-
nons a définir ce qui unifie les pratiques théatrales pendant cette
longue période, nous aurons peut-étre une chance de saisir ce qui
s’est perdu dans cet au-dela de la modernité, c’est-a-dire ce qui

Tangence, n° 88, automne 2008, p. 15-27.



16 TANGENCE

caractérise le monde théatral contemporain. Il me semble que le
systeme de la représentation qui se met en place a la Renaissance
pour se morceler dans la seconde moitié du xx¢ siecle peut se
définir par l'invention d’un nouvel espace, commun a tous les arts et
aux pratiques sociales. Ce sont les caractéristiques de cet espace
moderne que nous devons d’abord rappeler, pour mesurer notre
perte et les fondements du spectacle contemporain .

La perspective au théatre

La question de I'espace classique peut se schématiser en un
mot: la perspective. L’espace utilisé par la science est copernicien
et garde généralement les mémes attributs du xvi¢ siecle jusqu’en
1905, Cest-a-dire jusqu’au moment ot les découvertes de Planck et
d’Einstein engendrent un espace/temps plus complexe, dans lequel
les coordonnées de référence doivent étre prises en considération.
L’espace scientifique classique repose sur les mémes fondements
épistémologiques que celui de la peinture ou de 'urbanisme; il est
abstrait, homogene, isotrope; il est rationnel et stable; il peut étre
soumis aux opérations mathématiques d’addition, de multiplica-
tion et de division. Ses caractéristiques géométriques lui assurent
une existence objective qui ne dépend pas de la position de 'obser-
vateur. On peut le traiter comme un espace vrai selon les criteres
de la science puisque est défini comme scientifique un fait répé-
table indépendamment du lieu, du temps et des traits qualitatifs de
I'expérimentateur.

Cet espace est celui de Copernic, de Bruno, de Galilée, et plus
tard de Descartes ou de Pierre de Fermat. La nouvelle facon de voir
et de construire le monde a la Renaissance s’applique tout autant a
I’échange mercantiliste, a la politique machiavélienne — qui est
interprétée comme une activité rationnelle? — qu’aux arts visuels

1. Ce dernier terme doit étre entendu dans le sens que lui donnait Guy Debord
dans son essai le plus fameux: La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992
[Buchet-Chastel, 1967].

2. «Le scientisme et le machiavélisme sont les deux faces d’'une méme réalité.
Clest sur quoi repose la conception de la politique comme technique calcula-
trice, susceptible d’une rationalisation et d’'une manipulation scientifique-
ment prévisionnelle du matériel humain. Pour cette conception et la praxis
correspondante, il importe peu que ’homme soit bon ou mauvais par nature:
bon ou mauvais, il a une nature susceptible d’étre modelée et d’étre I'objet
d’une manipulation calculée et fondée sur la science » (Karel Kosik, La
dialectique du concret, trad. francaise, Paris, Maspéro, 1970, p. 150).
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ou littéraires. En peinture, on assiste depuis le Quattrocento au
triomphe de la perspective, qui n’est pas seulement une autre
technique picturale, mais une maniére nouvelle d’ordonner le
monde, donc de définir le champ du possible, du réel et du vrai,
ainsi que la place de 'homme dans 'univers?. Dans la science
comme dans l'art ou la littérature, observateur qui entreprend de
penser en perspective se situe en dehors du tableau; les lignes
géométriques semblent sortir de I'ceil du peintre, et trouvent leur
source en un point unique, au sommet de la « pyramide » des
rayons qui vont de objet représenté a I'ceil du spectateur. L’obser-
vateur se trouve donc exclu du spectacle mis en perspective; il est
au-dela du monde représentable, dans 'univers du créateur. Ce
regard que le peintre pose sur la toile, le Dieu mécaniste du pere
Mersenne et de Descartes le jette sur le globe, I'historien sur le
déroulement des événements passés, Parchitecte sur le tissu urbain
et Pauteur dramatique sur ses personnages. Au théatre, 'auteur se
présente comme un démiurge tout-puissant et s’exclut de 'univers
qu’il projette hors de lui. Il ne s’identifie pas a un personnage, mais
les pose tous dans un monde clos dont il a, par convention,
supprimé le quatrieme mur. Le décor du drame est d’ailleurs égale-
ment bati en fonction de la perspective géométrique. Le drama-
turge connait tout de ses héros et invite les spectateurs a repro-
duire sa fagon de voir, a saisir dans une parfaite transparence les
créatures fictives qui se débattent et souffrent sur la scene*.

Le point de vue de Pauteur est donc irréel, puisqu’il prétend se
situer en dehors du drame des personnages, en méme temps qu’il
est hyperréel, puisqu’il vise a décortiquer la situation jusqu’au
dénouement et a saisir chaque personnage dans les replis les plus
cachés de son ame. En outre, ce point de vue permet d’englober en
un méme regard les probléemes des différents protagonistes, de

3. Chaque société s’organise autour d’un systeme d’échanges et se constitue en
totalité par I'élaboration d’un champ du réel. A I'intérieur de cet ensemble, le
moi et le monde ne forment pas deux monades face a face; ces entités se cons-
truisent dans un processus complexe d’interrelations ol I'une ne préexiste pas
a Pautre. La conscience et la réalité s’élaborent 'une par lautre, 'une dans
lautre, et 'une contre lautre. Il y a donc, pour chaque civilisation, conquéte
et institution d’un réel différent de celui des autres sociétés, et cette réalité,
vécue comme intangible, semble donnée a la conscience naive qui ne
s’interroge pas sur sa genése.

4. Sur ces questions, qu'on me permette de renvoyer a mon propre travail: Le
prince sacrifié. Thédtre et politique au temps de Louis XIV, Paris, Editions de
Minuit, 1985. Voir le chapitre II, « La dramaturgie classique ».
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connaitre leurs réactions in vitro et d’unifier leurs histoires parti-
culieres en un seul drame. Ainsi, ce qui est vécu comme séparé par
les personnages est interprété comme totalité par le spectateur.
Lorsque s’abaisse le rideau, on sait tout de ces étres désormais sans
mystére; on connait enfin la vérité du drame, chose qu’aucun
protagoniste n’a pu obtenir, parce qu’aucun ne se situe en dehors
du tableau. Il faudra attendre cet autre contemporain d’Einstein,
Luigi Pirandello, et I'explosion qu’il fait subir au carcan drama-
tique galiléen, pour que 'auteur prenne un point de vue particulier
sur son ceuvre et que le spectateur accepte de ne plus étre le voyeur
complaisant des créatures fictives livrées en pature a ses yeux.
Pirandello est donc a 'origine de la crise de la représentation dans
laquelle se déroule encore la majorité des spectacles contempo-
rains. S’il n’est pas linitiateur du thédtre de la frontalité, tel que je
tente de le cerner ici, la révolution qu’il impose a la scéne classique
en est le préliminaire indispensable.

Pendant le long regne de I'espace géométrique classique, la
langue qu’utilisent les dramaturges repose sur les mémes opérations
mentales qui produisent la vision en perspective. Ces opérations
peuvent étre regroupées sous le terme général d’identité. Alors que
I'ancien frangais favorise I'asyndete et multiplie les constructions en
parataxe, ou des éléments temporels sont accolés les uns aux autres
plutot que coordonnés en un ensemble, le triomphe de la syntaxe,
et la fixation académique de la langue classique vont changer la
maniere de dire le réel. Avec la syntaxe, c’est la perspective qui entre
dans le récit; la concordance des temps, la multiplication des
subordonnées, permettent d’organiser un ordre logique, d’articuler
une pluralité d’actions dans un espace/temps homogene. Wartburg,
qui a senti les liens unissant syntaxe et perspective, écrit que depuis
la fin du x1v¢ siecle, on apprend a distinguer les différents plans. Les
tableaux commencent a avoir la troisieme dimension comme a
I’époque de la Renaissance. De méme les temps grammaticaux
commencent a prendre une valeur relative; on n’en saisit la véri-
table valeur qu’en tenant compte des verbes qui les entourent.
L’imparfait en particulier prend le réle qu’on lui connait en frangais
moderne, le role de « présent dans le passé®».

Remarquons enfin qu’avec le triomphe de la perspective, I’étre
humain, qui était auparavant le centre et le miroir de 'univers, est

5. Walter von Wartburg, Evolution et structure de la langue francaise, Berne,
Editions A. Francke, 1946, p. 132.
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sorti du monde; il cesse d’étre partie intégrante de la nature pour
'observer d’une fagon extérieure, comme une représentation. A la
place du rapport immédiat et intuitif qu’il entretenait jadis avec la
création, '’homme développe un rapport intellectuel, qui se
marque par I'invention d’un logos servant d’écran entre I'univers et
lui. En devenant la mesure unique du réel, le cogito cartésien finit
par identifier étre, modelé par la raison, avec le logos lui-méme.
Le vrai devient ainsi associé aux trois prédicats fondamentaux que
sont I'identité, la permanence et la rationalité.

Le regard absolu

La période identitaire débute avec une réflexion sur la vision
qui contribue a modifier a la fois le rapport entre 'individu et le
monde et celui entre les spectateurs et le théatre. Les deux
questions sont indissociables, le théatre se présentant dorénavant
comme un livre ouvert sur le monde. D’un c6té, ces analyses
cherchent a faire le point sur ce qu’on sait de la vision; de l'autre,
elles tentent d’en modifier les parametres, prouvant ainsi que le
champ entier du regard se transforme avec la Renaissance et se
construit d’une fagon nouvelle. L’ceil est I'organe commun entre
I’homme et le monde puisque, d’une part il recoit les impressions
du monde extérieur, et d’autre part il est projection d’une intério-
rité, d’'une visée sur le monde. Dans son Essay des merveilles de
Nature, publié pour la premiere fois a Rouen en 1621 et réédité
jusqu’a la fin du siécle, le pere Etienne Binet se fait le représentant
d’une telle conception de I'ceil, dont la Dioptrique de Descartes
portera encore les traces. D’un c6té, les yeux peuvent «recevoir les
portraits et images de toutes les créatures ®»; ils sont ouverts sur le
monde extérieur dont ils recoivent les impressions. De lautre, ils
constituent le canal privilégié par lequel se manifeste 'ame. Celle-
ci apparait dans Pceil comme un reflet dans un miroir. En bref,
Pceil est le théatre visible oul 'ame vient jouer publiquement la
tragédie de ses passions. La paupiere en forme le rideau. Une fois
levée, elle expose a la publicité le drame intérieur de ’homme
moderne.

La fonction d’interface que possede I'ceil se traduit alors dans
la multiplicité des sens que le mot vision possede. Pour Cotgrave, le

6. Etienne Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles artifices, Paris,
J. Dugast, 1632, 9¢ éd., p. 421.
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champ linguistique recouvert par ce substantif se définit ainsi: « A
vision, sight, apparition, fantaisie, also, a viewing, or perusing’.»
Alors qu’au début du siecle la vision est un processus global, pré-
sentant des variations en fonction des circonstances ot le regard
s’applique, a la fin du xvire siecle les trois domaines qu’elle
recouvre, ceux de l'optique, de la théologie et de 'imaginaire, se
trouvent nettement séparés. On le constate dans le Dictionnaire de
Furetiere, publié en 1690. Pour cet auteur, la vision est d’abord
une « impression qui se fait sur la veué, qui est cause de I’action par
laquelle on voit». Il y joint 'explication physique de son méca-
nisme, tel qu’il est admis a ’époque: «La vision se fait dans la
rétine qui est au fond de I'ceil, aprés que les rayons de lumiere qui
la causent ont été rompus dans le cristalin ». Deuxi¢émement, pour
la théologie, la vision est « une apparition que Dieu envoye quel-
quefois a ses Prophetes et a ses Saints, soit en songe, soit reelle-
ment ». Enfin, le mot posséde un troisiéme sens: il traduit un
dérangement de 'imagination, et il désigne en ce cas «une chi-
mere, un spectre, une image que la peur ou la folie font naistre
dans nostre imagination ®». Le champ sémantique du mot se
trouve donc séparé en trois domaines connexes, aux frontieres
bien marquées. Ils sont mis en perspective, emboités les uns dans
les autres comme les différents degrés de réalité dans L’illusion
comique de Corneille. Leur ancienne indistinction n’est repérable
que dans 'unité du vocable: il n’existe qu'un seul mot pour dé-
peindre des réalités différentes. La confusion de ces trois domaines
facilitait le transfert d’un sens a l'autre et le passage d’une pratique
a lautre, par exemple le déplacement de la vision mystique a la
vision en imagination. Avec le triomphe de la perspective et la
mentalité identitaire qui Paccompagne, chacun des sens conquiert
son autonomie.

L’approche théorique de la vision se trouve elle-méme parta-
gée entre plusieurs domaines du savoir. D’un coté, la physique de
I'ceil constitue la base d’une métaphysique de la perception. Dans
I'ceuvre de Descartes par exemple, la Dioptrique précede immédia-
tement les Méditations métaphysiques. D un autre c6té, la connais-

7. Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, fac-similé
de P’édition originale publiée a Londres en 1611, Columbia, University of
South Carolina Press, 1950, art. vision.

8. Antoine Furetiére, Dictionnaire universel [1690], rééd. Paris, Le Robert, 1978,
art. vision. En ce qui concerne le théatre du xvir siecle, la comédie en parti-
culier, présente souvent des figures de visionnaires qui sont publiquement
ridiculisés. Voir Desmarets de Saint-Sorlin ou Moliére, pour ne citer qu’eux.
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sance des lois de la perspective, ajoutée a la maitrise technique de la
lunette astronomique ou du microscope, permet le développement
d’un art de Pillusion. En se séparant, le champ de la vision n’en-
traine pas immédiatement la disparition de ses exces, mais leur
transformation en un jeu d’images, en un théatre illusionniste.
C’est ’époque de «la folie du voir», du théatre dans le théatre, des
perspectives ralenties ou accélérées, des anamorphoses. A partir
d’une analyse rationnelle des mécanismes de la vision, ces tech-
niques récuperent I’héritage du merveilleux, que la nouvelle foi
intériorisée tient de plus en plus pour une superstition. Comme
*écrit Francoise Siguret, «'illusion que I'art propose comme por-
teur d’images, de mythes et de magie, assure par contrecoup
I’Eglise, la science, la raison dans leurs fondements. L’illusion est a
la vérité ce que les plaisirs sont a Pautorité, ou la vision a la visée: le
sens de l’apparence captant le sens de I’essence®». On pourrait
ajouter que le théatre devient alors le lieu privilégié ol s’exercent
tous ces prestiges.

Certes, cette mutation ne s’accomplit pas en une décennie.
L’ambiguité du voir se prolonge au-dela des années 1650. Pendant
le regne de Louis XIV, la réaction des théologiens aux séductions du
théatre montre bien qu’ils ne tiennent pas ce genre pour un art de
pur agrément. Derriere l'or et la pourpre, ils sont prompts a dénon-
cer la griffe du Malin. Néanmoins, un mécanisme se met en place
au début de la société identitaire, qui aboutit en moins d’un siecle a
une séparation des catégories mentales qui, auparavant, se recou-
vraient les unes les autres dans le domaine de la vision. L’ceil nou-
veau, capable de distinguer, de séparer et de hiérarchiser, devient
peu a peu Porgane principal qui permet de reproduire, a extérieur
de soi, le phénomene de mise a distance caractérisant ’homme
moderne '°. Il devient alors légitime de parler d’un regard absolu,
Cest-a-dire d’un instrument capable a la fois de séparer et hiérar-
chiser le réel, et aussi de 'unifier au-dela de ses divisions. Le regard
absolu triomphe avec le siecle des Lumiéres!!; C’est aussi a cette
époque que la société théatralise 'ensemble des comportements, et

9. Frangoise Siguret, L’ceil surpris. Perception et représentation dans la premiére
moitié du Xvir siecle, Paris et Tiibingen, Gunter Narr Verlag, coll. « Biblio 17 »,
1985, p. 56.

10. Voir Thomas Pavel, L’art de I’éloignement. Essai sur 'imagination classique,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996.

11.  Voir Jean-Marie Apostolides, « Zadig ou le regard absolu », dans Poétique de la
pensée. Etudes sur I’dge classique et le siécle philosophique, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 35-45.
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que le batiment théétral prend le plus souvent la forme d’un théatre
a l'italienne.

La rupture contemporaine

Pour des raisons diverses, qu’un volume entier ne parviendrait
pas a épuiser, le systeme si particulier de représentation, mis au
point en Europe entre la Renaissance et le xviie siecle, s’effondre
en moins d’un siecle. Les deux poles de ce systeme, la perspective
d’une part, le regard absolu de I'autre, sont tour a tour contestés et
battus en breche dans la pratique théatrale. Aucun auteur, aucun
dramaturge n’est a lui seul responsable de cette mutation, mais les
noms de Luigi Pirandello, de Stanislaw Witkiewicz, d’Antonin
Artaud, de Bertold Brecht et de Heiner Miiller viennent immédia-
tement en téte pour illustrer le proces de décomposition du sys-
teme de la représentation.

Je propose le terme de théatre de la frontalité pour unifier les
différentes expériences du théatre contemporain. Le terme veut sou-
ligner la rupture avec 'univers de la perspective et le retour d’'une
vision frontale dans le domaine théatral (et dans d’autres domaines).
A la place, on constate un retour de Pesthétique de la fresque, telle
qu’elle dominait au Moyen Age. Ce n’est pas seulement la profon-
deur qui s’évanouit de la scéne, C’est aussi la construction de I'in-
trigue, la présentation des personnages, le regard que le spectateur
porte sur le drame qui subissent d’importantes transformations. La
langue et la psychologie classiques s’en trouvent elles aussi invalidées.
A la place de la concordance des temps, les dramaturges font parler
leurs personnages (si ce dernier terme fait encore sens) d’une fagon
nouvelle, plus concise, en parataxe si I'on peut dire. Le terme de per-
sonnage, dans la mesure ou il sous-entend la psychologie indivi-
duelle, ne parait pas le plus adéquat, parce que jadis psychologie et
perspective avaient partie liée: en perdant la perspective, Cest aussi la
psychologie des profondeurs qui déserte la scene, créant ainsi un
sentiment d’étrangeté de la part du spectateur. Celui-ci se trouve
désormais face a des étres qui gardent leur mystére. Au mécanisme
d’identification (au héros ou a la victime) qui prédomine dans le sys-
teme classique de la représentation succéde maintenant 'expérience
de I'étrangeté qui guide 'approche de 'imaginaire 2.

12. Nous donnons au sentiment d’étrangeté un sens résolument freudien. Voir
Sigmund Freud, The “Uncanny” [1919], dans Collected Papers, New York,
Basic Books, 1959, vol. 4, p. 368-407.
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On soulignera ici 'apport des mouvements d’avant-garde
dans cette mutation radicale du théatre contemporain. Dada ou le
mouvement lettriste ont en effet apporté une conception totale-
ment neuve de la pratique théatrale, qui a souvent été reprise,
d’une fagon beaucoup moins radicale, par les professionnels ayant
pignon sur rue. Si le cas de Dada est assez bien documenté *, on
ignore encore ou on minimise la contribution des lettristes, qui ne
parait pas moindre, car elle a servi de modele a de nombreuses
expériences contemporaines.

A partir de 1953, Isidore Isou (1925-2007), le fondateur du
mouvement lettriste, multiplie les essais sur le spectacle. Il publie
successivement ses Fondements pour la transformation intégrale du
théatre aux Editions Bordas, le Manifeste pour la définition et le
bouleversement du thédtre (Revue thédtrale, n° 25, 1953) et le
Manifeste pour une danse ciselante (Revue musicale, 1953). La
méme année, il prépare avec le scénographe Jacques Poliéri un
spectacle intitulé La marche des jongleurs, qui est présenté le
19 janvier 1954 au Théatre de Poche a Paris. Cette piece est
accompagnée d’un prologue, constituant un autre manifeste de
théatre lettriste. L’auteur y affirme d’emblée: « Le théatre est,
depuis un siecle, en retard sur tous les autres arts. Il s’alignera
dorénavant sur leur avant-garde 4. »

On retrouve dans le théatre d’Isou les principes du cinéma
discrépant qu’il avait énoncés dans son film Traité de bave et
d’éternité. Son esthétique théatrale rompt avec la tradition sur
plusieurs plans. Les personnages ne sont ni spécifiés ni fondés sur
une psychologie permettant de les inscrire dans une histoire parti-
culiere. Dans La marche des jongleurs, ils sont au nombre de trois,
I’'Homme, le Jeune Homme et la Jeune Fille. Ils échangent des
propos, présentés sous forme de petits monologues ou paragraphes
qu’lsou appelle des impliques. L'unité est arbitraire, le spectacle
étant ainsi constitué de brefs discours autonomes, séparés les uns
des autres comme autant de moments. Le Jeune Homme affirme en
effet: « Nous préférons les beaux moments aux beaux roles.
Chaque interprétation doit étre une succession de beaux mo-
ments'>.» 1l avait auparavant expliqué la fonction des impliques:
«On en a marre des répliques qui veulent tirer les vers du nez a

13.  Voir Dada Performance, éd. Mel Gordon, New York, PAJ Publications, 1987.
14. Isidore Isou, (Euvres de spectacle, Paris, Gallimard, 1964, p. 116.
15. Isidore Isou, (Euvres, ouvr. cité, p. 119.
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une autre réplique, au lieu de crier elles-mémes le secret qu’elles
connaissent. Il faut charger toutes les douilles vides avec de 'explo-
sif jusqu’au bord. Il faut contraindre chaque phrase prononcée par
un acteur d’étre complete, enfermée en elle-méme'°.» La Jeune Fille
précise également la pensée de 'auteur: « On remplace ici des
répliques qui répliquent par des impliques qui s’impliquent en elles-
mémes et qui ne répliquent plus a personne ». L'Homme, enfin,
acheve de saper les principes fondamentaux du théatre, a savoir le
dialogue: «Je déteste le dialogue qui permet a n’importe quel
crétin d’avoir son mot a dire. / Je veux des affirmations de créateurs
qui nous aident a monter vers le neuf. / Je veux une assemblée infi-
nie de moments exceptionnels dépourvue de syncopes 7. »

Il faut s’arréter sur la notion d’implique, car elle forme, avec la
théorie des moments, la base esthétique et philosophique de nom-
breux dramaturges contemporains, qu’ils en aient conscience ou
non. Isou fait encore dire a la Jeune Fille de La marche des jon-
gleurs: « Chaque implique se défend solitaire, car elle garde con-
fiance dans la force de celle qui suit. / Toute répartie est murée
vivante dans son soliloque étroit'%. » Elle ajoute cette précision:
«Chaque implique est le contraire d’un dialogue et non I’élément
de sa composition. En additionnant des impliques on n’obtient pas
des dialogues, mais des multilogues, des polylogues'. »

On pergoit la filiation entre les conceptions d’Isou qui
remontent a la fin des années 40 et I'esthétique du théatre de la
frontalité. Celui-ci emprunte a Partiste roumain non seulement
l'opacité des personnages, mais la conception globale du spectacle.
Dans les deux cas, on assiste a une rupture avec le théatre psycho-
logique. Le spectacle contemporain promeut souvent un théatre
jazzé, dont la partition s’invente au fur et a mesure du déroule-
ment des échanges. Les « personnages » ne savent pas ou ils vont;
parfois ils ignorent qui ils sont ou ce qu’ils ont fait; ils ont perdu
leur importance par rapport au flux verbal. Contrairement au
théatre bourgeois, le théatre de la frontalité ne se présente pas
comme une construction harmonieuse fondée sur une intrigue.
Pour nombre de dramaturges contemporains, une intrigue bien
ficelée ne représente en rien le vécu des individus. Ils cherchent a

16. Isidore Isou, (Euvres, ouvr. cité, p. 119.
17. Isidore Isou, (Euvres, ouvr. cité, p. 108-109.
18. Isidore Isou, (Euvres, ouvr. cité, p. 109.
19. Isidore Isou, (Euvres, ouvr. cité, p. 110.
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inventer d’autres procédés qui seraient 'équivalent de ce que fut le
tableau dans P'esthétique de Diderot. Ils trouvent la solution dans
la coexistence des impliques, 'unité du spectacle n’existant plus
pour les personnages, mais seulement dans le regard du spectateur.
Sur la scene, le dialogue s’efface devant le polylogue, c’est-a-dire
une suite de brefs monologues en relation analogique les uns avec
les autres.

Le regard du spectateur lui-méme ne participe plus de ce
regard critique et distancé de jadis, que nous avons appelé le regard
absolu. Il s’agit au contraire d’un regard instable, morcelé, frag-
menté, qui cherche moins 'unité intellectuelle de la représentation
qu'une adhésion a 'ambiance globale. 1l s’agit d’un regard fusion-
nel, qui repose sur la fascination et non plus sur I'éloignement. On
saisit comment, dans un tel contexte, 'identification aux person-
nages du drame est devenue improbable sinon méme impossible;
elle se trouve remplacée par la participation fusionnelle au spec-
tacle dans son ensemble, qui est une conséquence directe du
sentiment d’étrangeté.

Perspectives au-dela de la perspective

Ces quelques notes ne prétendent pas épuiser la richesse et la
diversité de la dramaturgie contemporaine. Elles sont plutét une
prise de risque. Il nous apparait cependant évident que les princi-
paux dramaturges contemporains se libeérent de la psychologie
classique et du réalisme pour mettre en scéne un univers subjectif
complexe, parfois impénétrable, souvent fascinant, qui ouvre au
théatre les portes d’une inventivité reconquise. Désormais, chaque
artiste est responsable de son univers intime, comme chaque
peintre l'est depuis la révolution impressionniste. Il ou elle sera
davantage jugé en fonction de la force de conviction associée a son
inventivité qu’en raison de son habileté a reproduire ou suggérer le
monde réel. Le théatre aujourd’hui n’est plus un livre ouvert sur le
monde, mais un écran entrouvert sur 'imaginaire du monde de
chaque dramaturge. La frontiere entre le réel et 'imaginaire s’en
trouve effacée; le vrai et le faux deviennent inséparables; les diffé-
rents personnages d’'un drame ne vivent plus dans le méme temps,
certains se présentent sous I'apparence de fantdmes, d’autres ont
un statut réaliste. Le plateau du théatre n’est donc plus un double
de 'espace social, mais il est devenu le lieu d’une expérience
nouvelle, non réaliste (au sens banal du mot), qui se déroule au
présent et en présence des spectateurs. Le texte théatral a perdu le
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caractere fondateur qu’il possédait dans l'esthétique de la repré-
sentation. L’écriture cede le pas a la voix; ce qui est montré ne
redouble pas ce qui est dit.

Ces principes, présentés ici d’'une facon schématique, ont
également modifié ceux de la mise en scéne contemporaine.
Quand un artiste présente une ceuvre du passé, celle-ci subit a son
tour Pinfluence de 'esthétique de la frontalité. Les metteurs en
scéne les plus inventifs ont accompagné et parfois précédé cette
libération du thédtre en promouvant une esthétique de
I'imaginaire. Ici encore, c’est la lecture individuelle d’un texte
passé qui guide les choix dramaturgiques; il n’y a plus d’accord
collectif sur le sens ultime & donner aux écrivains classiques et
encore moins sur la bonne maniére de représenter Shakespeare,
Calderon, Moliére ou bien Racine 2°.

Le retour au systéme traditionnel de la représentation parait
impossible. La rupture entre représentation et simulation est trop
profonde pour qu’un tel retour soit méme souhaitable. Auteurs et
metteurs en scéne se trouvent confrontés a une liberté presque
totale, qui est a la fois un facteur d’angoisse et de stimulation.
Chaque artiste est désormais comptable de son univers particulier;
celui-ci n’a en commun avec le monde intime du voisin que cette
esthétique de la frontalité dont on a trop rapidement énoncé les
principes de base. Au morcellement de I'image du corps qui
semble caractériser les pratiques sociales contemporaines corres-
pond le morcellement de 'image du monde. Surtout, le recul de la
psychologie classique se fait au bénéfice de la mythologie, mais il
s’agit d’'une mythologie nouvelle, fondée sur des principes indivi-
duels, donc propre a chaque auteur parce que fondée sur sa mé-
moire.

Si nous n’avions qu'un exemple a donner, nous renverrions
au travail de l'auteur irlandais Martin McDonagh. En nous arré-
tant a une seule de ses pieces, The Pillowman, présentée en 2003,
on découvre comment la perception policiere du monde

20. Je divise pour ma part la mise en scene en deux activités complémentaires, la
mise en situation d’une part, la mise en tableau de l'autre, cette seconde
activité me permettant dans les spectacles montés depuis une vingtaine
d’années aux Etats-Unis d’introduire les principes de la frontalité au théatre.
Voir Jean-Marie Apostolides, « La mise en tableau théatrale », dans Vives
lettres, Strasbourg, n° 15 («Espaces textuels/Espaces scéniques»), 2004, p. 63-
77.
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qu’incarne Tupolski correspond peu a celle de Katurian, I’écrivain
prisonnier de son passé. Celui-ci nourrit son écriture de trauma-
tismes dont il ne parvient pas a faire le deuil; ses publications
influencent en retour le comportement de son fréere Michal et, a
travers ce dernier, celui des spectateurs confrontés directement a la
violence de ses fantasmes?2'.

Bien qu’il soit beaucoup trop tét pour observer ce qui, par-
dela la diversité, constitue 'unité des pratiques théatrales actuelles,
nous avons souhaité les décrire a gros traits, dans ce qui nous
apparait le plus caractéristique et le plus novateur. Le risque d’er-
reur est énorme, on ne peut que 'admettre. Mais c’est seulement
en s’appuyant sur les fondements de la représentation classique
qu’on avait quelque chance de découvrir ce qui fonde les pratiques
théatrales d’aujourd’hui.

21.  Martin McDonagh, The Pillowman, Londres, Faber, 2003.



