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INTERVENTIONS

LE TEMPS DE LA NATURE ET LA MESURE DU TEMPS

PAR
DOMINIQUE JANICAUD

La question du temps constitue certainement I'un des problémes
philosophiques les plus difficiles. Cette difficulté se révéle aussi bien
au niveau phénomeénal (comment saisir la phénomeénalité temporelle,
alors que — comme Kant l'a remarqué —le temps «n'est pas un
concept empirique qui dérive d'une expérience quelconque » ?} quau
niveau proprement spéculatif (comment définir le temps et comment
penser les paradoxes qu'il engendre ?).

D'un autre c6té, ce neeud de questions présente l'avantage de ne
pas se réduire a un probléme philosophique trop « technique » sans
aucun rapport avec l'expérience quotidienne. En fait, c’est un
probléme a « double entrée»:nous pouvons ['aborder par une
réflexion sophistiquée, mais aussi par des observations phénomeéno-
logiques presque accessibles a tout un chacun.

Dans le cadre restreint du présent propos, je repartirai de ce
niveau aisément abordable, afin de trouver un angle dattaque
concernant la question du temps physique et de sa mesure. Dois-je
préciser que, méme en me limitant a cet aspect de la question, je ne
prétends pas offrir ici une vision synoptique de la problématique du
temps physique, mais seulement ouvrir une perspective de réflexion
a partir de quelques remarques touchant a la mesure du temps ?

Ricoeur déplore, dans Temps et récit, que la phénoménologie
contemporaine ait dissocié le temps cosmologique du temps de la
conscience. Il a raison. Et I'on peut méme aller plus loin : un temps
phénoménologique est-il concevable sans aucune référence au temps
naturel ? Inversement, le temps naturel est-il livré tout fait par les
choses, sans intentionnalité humaine ? Le temps physique n’est-il
qu'un ensemble de mesures extérieures dont on pourrait se passer
ou, au contraire, constitue-t-il la base méme de toute perception et
conscience du temps ?

Repartons d'abord des éléments naturels pour déterminer s'ils
nous offrent, a défaut du temps lui-méme, des indices, des traces,
des virtualités annong¢ant ou rendant possible la mesure du temps.
C'est en inversant cette démarche, c’est-a-dire en repartant des
techniques de mesure du temps (et de leur histoire) que se révélera la
production du temps physique par sa mesure, le coté fabriqué du
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temps physique. Finalement, de quoi prendra-t-on mesure, si cette
mesure méme est temporalisation ? Ne s'agira-t-il pas de I'événe-
ment ?

Quel temps de la nature ?

Parler d'un temps de la nature, c’est avoir en vue un temps qui
échappe aux aléas de l'introspection et des différences d’appreéciation
subjective, un temps censé palpiter au cceur de la nature elle-méme,
en sa présence immédiate aussi bien qu’en son ampleur cosmique. La
nature a-t-elle une unité, mais aussi une ame et un cceur, comme l'a
cru le romantisme allemand ? Une telle représentation résiste-t-elle a
I'examen ? En fait, ni notre évolution individuelle depuis I'enfance, ni
I'expérience commune, méme repensée par la phénomeénologie, n'offre
une temporalité physique unifiée.

Les éléments naturels perdurent. Mais qu’'entendre par la ? Faut-
il préter le méme temps a la terre, au ciel, a I'eau, au feu ? La réponse
nous parait aujourd’hui aller de soi, mais cette évidence nous fait
oublier toutes les étapes qu'il a fallu franchir pour atteindre le niveau
d'une chronométrie unifiée. Nous oublions aussi facilement le fait que
les éléments naturels nous ont précédés immémorialement et nous
survivront incommensurablement.

A supposer qu’il fasse sens, le concept de « temps de la nature »
implique a la fois les préalables d'une abstraction et d'une capacité
de mesure, double élaboration consciente conquise sur I'horizon qui
cerne notre existence. Sans invalider le concept de « temps physi-
que », elle permet d’'en souligner le caractére paradoxal : s’il y a un
temps de la nature, il est justement ce que l'immédiateté naturelle
dérobe. Le temps de la nature en soi s’avére inconnaissable. Aucun
des cinqg sens ne nous livre le temps comme tel: nous voyons,
entendons, humons, touchons, gottons dans le temps, mais non le
temps. Nous ne sentons que les effets du temps. Il nous faut d’abord
en quelque sorte épeler le temps en faisant I'épreuve de sa négativité
a l'égard du monde sensible, en découvrant son invisibilité ou
son « inscrutabilité » (comme le dit Ricoeur).

Deés lors qu'appelons-nous, a tort ou a raison, «temps
physique » ? Tentons maintenant d’interroger l'expérience existen-
tielle, sans présupposer le concept d'une nature unifiée, en repartant
simplement des quatre éléments : terre, ciel, eau, feu.

Le spéléologue qui s’enfonce au cceur de la terre perd le sens de
notre temps pour découvrir une temporalité « longue ». Les expé-
riences de Michel Siffre ont permis de mieux connaitre les rythmes
physiologiques, en particulier celui du sommeil (le rythme dit bi-
circadien : 36 heures d’éveil et 12 heures de sommeil). Ces plongées
« hors temps » ont révélé que le seul repére temporel qui subsiste
alors est notre corps fonctionnant comme une « horloge interne ».

Les trois autres éléments offrent ou proposent des repéres
apparemment plus nets. Encore faut-il les observer, les isoler, les
interpréter. C'est le cas du ciel qu’il ne suffit pas d’admirer ou de
contempler béatement, de I'eau qui en s'écoulant sans étre canalisée
ou réglée n’offre aucune marque, enfin du feu qui est l'instabilité
meéme et dont I'incandescence risque de ne laisser aucune trace
exploitable, seulement des cendres pulvérisées...
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Les premiers enseignements de cette enquéte encore rudimentaire
sont négatifs ; aucun de nos sens ni aucun élément naturel ne livre
par lui-méme cette dimension étrange et spécifique que nous
nommons « temps ». Celle-ci n'émerge que grace a des indices, des
traces, des effets dont I'homme prend progressivement le controle.

Voyons maintenant, en reprenant chacun des éléments, comment
ces occasions offertes par la nature trouvent forme, grace a la mesure.

Les horloges telluriques sont parmi les plus anciennes.
L'écoulement réglé du sable, le glissement lent d'un poids permettent
d'utiliser la pesanteur pour jauger des irréversibilités simples.

Avant méme linvention des clepsydres perfectionnées qui
émerveillerent les Anciens, des vases creux, de volume connu, se
remplissant graduellement, avaient permis d'utiliser l'eau pour
mesurer le temps.

Le feu, en soi si indomptable, permet de lire le temps, s’il bruale
un batonnet d'encens, une chandelle graduée ou s'il habite une
lampe a huile dont la réserve est connue.

Le ciel, enfin, ouvre sur le cosmos. Son observation est bien plus
ancienne que notre histoire. Les lunaisons et la position des astres
offrent des repéres cycliques plus complets et moins fragiles que les
indices telluriques'.

La condition essentielle de la conjonction entre naturalité et
temporalité se réveéle bien dans la mesure. Point de conscience
temporelle sans cette mise en relation ; et point de mesure sans le
secours de repéres naturels. La temporalisation résulte de ce chassé-
croisé.

Il serait cependant hatif de ne pas discerner, sous le terme
géneéral de « mesure », des degrés trés diversifies du sens chrono-
logique. Les peuples « sans histoire » peuvent avoir une perception
trés fine des durées, sans disposer d'une échelle temporelle générale
et homogéne. Ainsi, au XVI° siécle, fait prisonnier par les Indiens
Tuppinambas, un marin allemand note : « Pour fixer I'époque du
deépart, ils disent : c’est quand telle espéce de fruit sera mure ; car ils
n'ont aucune autre maniére de désigner les années et les jours. Ils
choisissent ordinairement, pour leur départ, I'époque du frai d’'une
espéce de poisson qu'ils appellent pratti...%. »

Entre ces appreéciations surtout qualitatives du temps et notre
obsession de la précision, une longue histoire s’est déroulée. Il a
fallu du temps pour mesurer le temps. Quels enseignements tirer de
cette histoire ?

Quelques lecons de I'histoire de la mesure du temps

Mue par un souci apparemment louable d’«authenticité», la
philosophie contemporaine du temps n'a eu que trop tendance a
meépriser le « temps des horloges ». Il en résulta une schématisation
excessive, voire caricaturale, de la quotidienneté temporelle et un

1. Voir sur ces aspects du temps naturel notre conférence donnée a Lausanne
en aout 1994 (a paraitre dans les Actes de ce Congres) : « Le temps de la
nature et la nature du temps». Nous venons d'en reprendre quelques
éléments.

2. Voi;(l)—éans Staden, Nus, féroces et anthropophages, Paris, Seuil-Points, 1990,
P .
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rejet du temps « lui-méme » ou de la durée « pure » dans l'abstraction.
Lui restituer son importance est donc nécessaire et légitime, a
condition de ne pas se contenter d'une mise au point qui se réduirait
elle-méme a une simple formalité. Puisque le sens étroit {quantitatif]
et le sens large (I'appréciation) communiquent, on ne saurait faire une
histoire de la mesure du temps en se contentant de considérations
purement techniques. L'inventivité en ce domaine a été favorisée et
méme rendue possible par des changements radicaux dans les
attitudes et dans l'attention méme a la durée. Comme le remarque
David Landes : « Ce n’est pas I'horloge qui a provoqué un intérét pour
la mesure du temps ; c'est I'intérét pour la mesure du temps qui a
conduit a I'invention de I'horloge® ». A rebours, les perfectionnements
de la chronomeétrie ont puissamment contribué a bouleverser les
expériences existentielles de la temporalité et continuent a le faire.
Sous ces deux perspectives, l'amont et l'aval, notre méditation a
beaucoup a gagner d'une réflexion sur l'histoire de la mesure du
temps.

En amont du « temps des horloges », la situation est loin d'étre
simple, aussi bien du point de vue historique quau regard des
enseignements de I'anthropologie. Tout d’abord, il n’est pas inutile de
préciser que nous entendons désigner par l'expression consacrée,
« temps des horloges » (et, semble-t-il, avec nous des philosophes
comme Bergson et Heidegger) le temps continu, divisible en unités
homogénes, offrant des repéres quantitatifs précis pour l'appréciation
de phénoménes successifs. Computé par des montres ou horloges
mécaniques a échappement, ce temps ne connait un degré de
précision comparable au nétre que depuis le XVIII® siécle ; il aura
fallu quatre siécles pour perfectionner I'horloge meécanique qui, «a
ses débuts, fut un instrument grossier, imprécis et peu fiable® ».
Mais, objectera-t-on, on a eu l'idée de ce temps homogéne bien avant
que la technique puat le mettre a la disposition de tout un chacun sous
la forme de machines sures et précises. Le concéder ne fait que
déplacer le probléme : remontons au XIV® siécle ou méme plus avant
au cceur du Moyen-Age ; portons aussi notre regard sur des peuples
non-occcidentaux. Que constatons-nous ? Non une indifférence, une
ignorance complétes et immémoriales vis-a-vis de la temporalité,
faisant passer d'un seul coup d'une durée qualitative au temps
quantitatif tel que nous le connaissons. « Il n'importait pas, en Chine,
de connaitre I'heure avec précision®»: cette remarque de David
Landes peut étre étendue a une myriade de civilisations et de
peuplades chez lesquelles I'absence de la notion de temps homogéne
n'allait nullement de pair avec le manque de tout sens de la durée ni
méme avec lindifférence a toute maitrise de celle-ci. Au contraire,
pourrait-on soutenir : les expériences de la durée devaient se
diversifier considérablement ; d’autre part, la fabrication fort ancien-
ne de garde-temps rudimentaires révéle un intérét pour une mesure,
au moins minimale, du temps.

En mettant I'accent sur I'importance de la nostalgie des origines et
la mise au point de nombreuses techniques de retour en arriére (qui

3. David S. Landes, L’heure qu’il est, op. cit., p. 98.
4. Ibid., p. 133.
5. Ibid., p. 79.
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vont des initiations ou thérapeutiques visant une « nouvelle nais-
sance » aux mystiques indo-chinoises du « retour en arriére »}, Mircea
Eliade n'a pas voulu dire que 'homme archaique ignorait les effets
d'usure du temps ni toute différenciation de ses rythmes effectifs®: la
loi du karma indien est celle du temps pensé comme source de
destruction et de souffrance. Eliade confirme ce que nous apprend
d'un autre co6té Tl'histoire des mesures du temps:les temps
mythiques, les rituels liés aux grands cycles saisonniers ou
cosmiques révélent un désir, encore plus profond que toute demande
de mesure chronologique, de maitriser la durée multiforme en ses
meéandres et en ses inconnues. Si l'inconscient est intemporel’, le
regressus ad uterum s’affirme comme une aspiration enracinée au
cceur de nos pulsions, inéliminable et d'une puissance inouie®. Le
plus surprenant n'est donc pas que 'humanité ait — si longtemps et
sous toutes les latitudes — ignoré notre temps homogéne ; ce qui est
difficile a comprendre, et capital de préciser, c'est I'inverse : qu'une
idée aussi peu naturelle (et affectivement peu gratifiante) que celle de
ce temps homogéne ait pu finalement s’'imposer avec la puissance
irrésistible que nous lui connaissons. Comment de nouvelles
demandes ont-elles peu a peu appelé, facilité, exigé, puis imposé
cette forme de maitrise chronométrique (& double tranchant) a partir
d'unités homogénes de plus en plus fines ?

L’Europe n'a pas été la seule a vouloir reproduire et prédire le
temps astral ni méme a fabriquer des machines compliquées pour
mesurer le temps (’horloge de Su Song, fabriquée en Chine au X°
siécle, en témoigne)’. Elle a été la seule a dégager un intérét pour la
fonction temporelle comme telle, en son abstraction, et a concentrer
ses efforts pour faire converger cet intérét avec un perfectionnement
patient des instruments de mesure du temps'®. De cette convergence
résulteront évidemment de considérables effets en retour, quand les
horloges, puis les montres se généraliseront.

Mais, avant d'en arriver la, comment une demande «chrono-
logique » s’est-elle exercée assez intensément pour faire sortir le
monde médiéval de sa torpeur rurale ? Landes insiste sur le role du
temps monastique bénédictin et surtout cistercien. L'existence méme
d'une « régle » implique une organisation imposant des obligations
fixes, et non plus seulement articulées au gré des taches agricoles,
dans ces monastéres qui sont les entreprises productives de
I'époque. Ce facteur économique, en un sens assez large, est lui-
meéme conditionné et renforcé par une conception métaphysique : le
but unique, le salut de l'ame, impose une sorte de rentabilité du
temps ; la briéveté de la vie humaine ne saurait étre gaspillée ; toute
heure compte pour le rachat des péchés. La bonne organisation des

6. Voir Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963 et en
particulier le chap. V : « Le temps peut é&tre maitrisé ».

7. D'asprés Fxéeud. Voir Marie Bonaparte, Chronos. Eros. Thanatos, Paris, PUF,
1952, p. 24.

8. «Pour se guérir de l'ceuvre du temps, il faut " revenir en arriére " et
rejoindre  le “ commencement du monde”»:cest ainsi qu'Eliade
caractérise cette tendance qui lui parait pénétrer et traverser toutes les
cultures et tous les ages (op. cit., p. 110).

9. D. S. Landes, op. cit., p. 51 ss.

10. Ibid., p. 95.
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offices n'est donc pas la seule raison dun souci de la mesure
réguliere du temps. Invoquer, dailleurs, la pression de Ila
métaphysique chrétienne est encore trop général : c’est un certain
christianisme, cistercien et ascétique, qui accorde valeur au travail
productif. Le christianisme & lui seul ne saurait expliquer ces annon-
ces de la modemité technicienne : le christianisme des Béatitudes, le
christianisme augustinien ou franciscain sont indifférents ou peu
attentifs au temps du travail, mais bien plutét a ses annonces
eschatologiques. Au demeurant, il serait étrange que l'on ait da
attendre plus de dix siécles pour que le christianisme révéle son
souci de la « productivité » !

Ce qui est certain, c’'est qu'on voit apparaitre dés le Moyen-Age
une discipline temporelle liée & I'organisation d'un travail collectif et
productif. Le seuil suivant, franchi beaucoup plus prés de nous, aux
XVII* et XVIII® siécles'’, correspond a une demande dun type
apparemment tout autre (la recherche de la précision dans la
navigation hauturiére), mais qui répond, elle aussi, a un souci
d’accumulation de richesses et de moyens moneétaires. La monstration
du temps {qui le phénomeénalise} est toujours intéressée ; mais ici, cet
intérét se focalise sur une accumulation de type nettement
capitaliste : le controle du temps devient un facteur direct de
rentabilité dans des proportions qui transcendent désormais le travail
de petits groupes humains. Le temps computé avec précision se
détache de 'homme pour acquérir une valeur en soi, support des
autres valeurs économiques, et devenir le ressort décisif de la course
a la puissance.

Au moins deux lecons se dégagent de ce trop rapide coup d'ceil
sur l'histoire de la mesure du temps. En premier lieu, si notre « temps
des horloges » est simple dans ses principes ({la continuité,
I'homogénéité et l'irréversibilité — ce dernier trait correspondant a
Iinsertion du quantitatif pur dans la dimension chronologique et
calendaire —, sa mise au point technique a supposé une extra-
ordinaire somme d'inventions de détail et de perfectionnements
durant des siécles. Pour atteindre le degré de sureté et de précision
que nous connaissons, il a fallu dompter le plus rétif et le plus
indocile des phénomeénes.

En second lieu, a un niveau plus proprement philosophique, il
devient impossible de soutenir, au vu de cette histoire, — d'une part
que le « temps des horloges » forme une sorte de bloc monolithique,
d'autre part que I'évaluation chronologique (au sens large) ne dépend
pas en trés grande partie des changements intervenus dans la
mesure effective du temps (au sens étroit). A l'affirmation bergsonien-
ne selon laquelle «le temps qui dure n'est pas mesurable’ », nous
devons opposer le fait que la mesure du temps a commandé sa
phénoménalisation. Cette thése implique que, sans nier les
décrochements considérables entre les expériences existentielles du
temps (encore aujourd’hui, tout le monde n’obéit pas, Dieu merci, a la
temporalité la plus « abstraite », par exemple celle d'un spéculateur

11. Voir Landes, op. cit., p. 168-176. Une pléiade de savants illustres a
i:;)mcentré ses efforts, au XVII® siécle, sur le probléme des longitudes (cf.
ibid., p. 175).

12. Bergson, Durée et simultanéité in Mélanges, op. cit., p. 102.
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boursier ou d'un pilote de jet intercontinental), il n'y ait pas de durée
dont l'intériorité échapperait, comme par miracle, & ce mouvement de
détermination chronologique qui change les rythmes vitaux et
influence jusqu'aux sensibilités. Il n’y a pas de temps caché derriére
ses actes de naissance et de croissance (en l'occurrence, des
déterminations de plus en plus précipitées). Les temporalisations
sont bien celles qui sont rendues possibles dans le champ technico-
pratique. Les prises de conscience de la temporalité et leur
intensification ne sont pas séparables des supports qui les
expriment. Cependant, toute pression implique une résistance : dans
le cas présent, une résistance humaine, car lintérét pratique
individuel ne converge pas forcément, selon une intensité uniforme,
avec le principe de rentabilité qui gouverne l'économie du temps
dans le monde occidental développé.

La limite de l'histoire est notre présent mouvant. Cette frontiére
est elle-méme temporelle. Les lecons de l'histoire de la mesure du
temps doivent étre complétées par l'examen du front sans cesse
déplacé de cette « guerre du temps » que 'homme moderne semble
condamné a mener toujours plus intensément.

L’apprentissage de I'incommensurabilité

Il serait tentant de soutenir que les modifications quantitatives,
meéme si elles correspondent a de fantastiques degrés de précision,
ne changent rien au fait qu'elles restent quantitatives : elles ne font
que reculer une limite qui n’est nullement celle du temps lui-méme
(en son essence), mais seulement de sa mesure. Notre effort a été de
résister a cette tentation et ce qui précéde nous a fourni des
arguments a cet effet. L'inconvénient majeur du mépris envers le
temps quantitatif est de dissocier le temps cosmologique du temps
phénoménclogique. Or ceux-ci n'ont pas seulement un « droit égal »,
comme le soutient Ricoeur™:ils représentent les deux podles du
proceés de temporalisation, qui n'est jamais purement ni naturel-
cosmologique, ni intentionnel-phénomeénologique.

I1 n'est pas indifféerent que la conquéte de la précision
chronologique transforme considérablement I'économie de notre
temporalité vécue :la discipline temporelle, de plus en plus
intériorisée, contamine jusqu'a nos activités de loisir. Ce qui est
encore plus décisif, c'est la portée imaginaire-symbolique de ces
transformations qui aboutissent au retournement paradoxal du
mesurable en incommensurable. L'homme se heurte a ce que Junger
a nomme le «mur du temps»et il en est conscient. Ce « mur » est
perceptible d'abord dans la position méme de la question
d'un « temps élémentaire » : si, en-dessous de 10%, toutes les
relations (y compris la gravitation) deviennent indifférenciables, n'y
a-t-il pas — au-dela méme de l'ordre de la picoseconde atteint en
chimie — une limite quantique extréme de la « précision » temporelle
autour de 10 ?'* Plus généralement, si nous jetons un coup d'ceil
sur les résultats obtenus sur I'ensemble impressionnant des mesures
qui vont de linfiniment petit & I'infiniment grand, un constat doit

13. Paul Ricoeur, Temps et récit, op. cit., 3, p. 164.
14. Voir Manfred Eigen, « Evolution und Zeitlichkeit », art. cit., p. 39.
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donner a penser : I'extraordinaire extension des échelles de mesure
confronte, presque a chaque pas, avec l'incommensurable et, du
méme coup, oblige a repenser la portée de ces mesures.

Peut-on avoir la méme vue sur 'homme quand on le croit créé «il
y a plus de quatre mille ans », ou issu d'une évolution de millions
d'années ? La méme question se pose vis-a-vis du cosmos, cette fois-
ci & I'’échelle de milliards d'années. A ce propos, l'usage trop répandu
de Tl'expression « histoire de I'univers», pour abusif qu’il soit
(puisqu’il n'y a, au sens strict, dhistoire qu'humaine), devrait
cependant rappeler que le temps cosmique est toujours mesuré par
des hommes et surtout que sa signification imaginaire-symbolique
hante nos existences et déborde constamnment I'énonciation de pures
« données ».

L'explosion chronologique qui a modifié T'horizon scientifique
depuis Darwin, concernant les origines de l'homme, n'est pas
réductible a un simple changement d’échelle. Ou plutét, celui-ci est
tel que nous « n'en sommes pas encore revenus » : NOUsS n'‘avons pas
encore pris mesure de l'incommensurable dont les bouleversements
des mesures ¢taient porteurs. Rendus possibles par des progrés
techniques (stratigraphie, radioactivité, radioastronomie, etc.}, ces
résultats doivent étre interprétés et pensés. Méme si 'homme est
toujours a cet égard au-dessous de ses taches, méme si la science
laissée a elle-méme a tendance a ne pas penser ses propres
résultats, de nouveaux investissements symboliques pénétrent notre
imaginaire : c’'est la « maison univers » qui s'ouvre et s'élargit au-dela
du concevable. L'extension fabuleuse des échelles temporelles n'est
pas séparable de la diversification de leurs significations'.

Affrontant cette incommensurabilité du temps, Jean Cocteau,
toujours fureteur, attribue cet échange a Langevin et Einstein : « mais
comment mesurez-vous ces choses ? » demande le premier ; « ces
choses ne se mesurent pas»répond le second ; et Cocteau de
suggérer que le temps est « un phénomeéne de perspective analogue a
celui de la téte de mort de Holbein'®». La profonde justesse de cette
intuition concerne la finitude de notre expérience temporelle (et
meéme la finité du concept de temps rapporté a la réversibilité des lois
physiques fondamentales) : une seconde peut sembler une éternité, a
linstar d’'un atome recélant un univers de particules ; sous une
perspective radicalement élargie, une vie humaine a une durée
négligeable en comparaison des trois millions d’années de l'existence
de 'homme sur cette terre, durée a son tour infime au regard de I'age
de I'univers. Ces variations de perspective peuvent étre multipliées a
I'envi : I'immensité nous guette virtuellement en chacun de nos pas,
en chacune de nos perceptions. Manfred Eigen s'est plu a montrer
que les chiffres qui expriment I'age de I'univers et ceux de la durée
d'une vie humaine sont proches et les subdivisions de Ileurs
« épisodes » comparables (2.10'° dans le premier cas ; 3.10° dans le
deuxieme), a condition de préciser que les unités de compte sont
respectivement l'année et la seconde. Cette relativité de toute
appréciation temporelle ne doit cependant pas conduire a la
neutralisation de I'expérience temporelle elle-méme. Si toute prise de

15. Voir P. Ricoeur, op. cit., p. 167.
16. Jean Cocteau, Journal d’un inconnu, Paris, Grasset, 1953, p. 167, 176.
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distance est instructive, et méme irremplagable, comment éviter
quune vue de surplomb risque de brouiller la juste perspective
recherchee ?

Une fois signalé ce risque, reconnaissons que, trois si¢cles aprés
les Pensées, il serait impardonnable de ne pas comprendre que
l'infiniment grand et I'infiniment petit sont présents en 'homme, de
maniére encore bien plus fine et démultipliée que ne l'avait imaginé
Pascal. L'incommensurabilité physique n'est sans doute encore qu'un
signe d'une immensité encore plus surprenante:celle de Ila
découverte d'un autre ordre, celui de I'événement. Pour Pascal, cet
événement est l'incarnation de Jésus-Christ. Pour [Ihistorien,
I'événement n'est pas aussi singulier ou impondérable, mais il n’est
pas aussi facile a cerner que le laisse supposer l'usage courant du
mot. La frontiére entre le mesurable et I'incommensurable est d'une
extréme mobilité. Le plus incommensurable ne se glisse-t-il pas en
nos actes et nos jugements sous la forme de I'événement ?

Quelle mesure pour I’événement?

La question ne concerne pas uniquement I'historien (ou le
philosophe de l'histoire). Advenir, n'est-ce pas le geste temporel par
excellence ? Une pierre n'advient pas; mais quune marque y soit
tracée, cette pierre fait soudain signe pour des étres temporels. En
advenant, I'événement fait prendre forme a l'avenir immédiat : il fait
surgir hic et nunc une forme unique et déterminée. Cependant, si
I'événement temporalise avec une singuliére intensité, la forme pure
du temps n'est point par elle-méme événement. II y a, dans le
devenir-événement, quelque chose qui dépend de nous, qui se fait
signifiant pour nous et par nous.

Est événement tout ce «qui arrive » : définition beaucoup trop
vague et qui peut s'appliquer aussi bien & une bataille décisive entre
grands Etats qu'a un accident de la circulation, voire a un choc entre
particules subatomiques. Cette généralité est-elle levée si l'on retient
le caractére discriminant de la discontinuité, comme le fait Pomian
lorsqu’il définit l'événement comme une «discontinuité révéla-
trice'’ » ?

Discontinuité : ce trait parait tout a fait pertinent, puisqu'il permet
de surmonter le manque de rigueur de l'histoire événementielle qui
s’en tenait au « simple narré des accidents'®». L'histoire non critique,
tout comme le mythe, est scandée de moments ou de ruptures dont le
choix reléve du bon vouloir de I'auteur, ou de la beauté du récit, plus
que des ressorts du déploiement historique. De fait, I'événement n’est
jamais livré par le temps lui-méme ; il est un produit de lhistoire et
surtout, au premier chef, de I'historien, de sa subjectivité, voire de
son arbitraire. En axant sa définition sur la « discontinuité », Pomian
ouvre I'événement sur des temporalités longues et rend justice a son
invisibilité en l'insérant dans les structures ou il intervient comme
rupture, inflexion d’'une conjoncture. II préserve ainsi la dimension
temporelle en la faisant échapper a la ponctualité de I'événement au
sens traditionnel, par exemple une bataille, une visite d’'ambassadeur

17. Krzysztof Pomian, L'ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 30 ss.
18. Expression du Sieur de la Popeliniére, citée par Pomian, ibidem p. 8. Voir
supra, p. 68 ss, une premiéere approche de la question de I'événement.
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ou un traité. Depuis Simiand et I'Ecole des Annales, l'histoire
contemporaine n'a-t-elle pas appris a déchiffrer, sous le flot
tumultueux des changements apparents ou sensationnels, la stratifi-
cation d'évolutions beaucoup plus lentes et profondes (modifications
climatiques, circuits monétaires et économiques, réseaux techniques,
permanence ou inflexion des institutions et des mentalités,
etc.) ? Cependant, en postulant que I'événement désigne aussi bien
une discontinuité au sein d'un modéle que lirruption d'une
nouveauté dans un horizon intersubjectif vécu, on ne fait que
déplacer la difficulté qui concerne le caractére « révélateur » ou
« significatif » de I'événement. Certes l'intérét de Il'élargissement de
l'aire de I'événement est de surmonter les limites visibles, subjectives
et arbitraires de I'événement pittoresque ou sensationnel : le change-
ment de direction d'une courbe peut receler des conséquences bien
plus décisives que la déchirure de I'’événement ponctuel. Encore faut-
il que le point de rupture ou de « catastrophe » de la courbe soit
compris, interprété, inséré dans un réseau dinformations et
d’'interrogations délimitant un horizon de problémes. « Révélatrice », la
discontinuité ne l'est que pour un observateur apte a l'intégrer dans
une trame sémantique. La réside le noyau le plus énigmatique de
I'événement, qu’il soit microscopique ou macroscopique, ponctuel ou
immergé dans une « chronologie longue ».

Donner sens & un phénomeéne temporel, marquer l'instant, c’est
créer un événement. Du moins est-ce vouloir le créer: cet essai
devient trop aisément dérisoire, si l'intention ne rencontre aucun
répondant. Qu'il s’agisse du carnaval de Romans ou de 1'évolution du
commerce des blés, quel que soit le degré de discontinuité du
phénomeéne envisagé, toujours se repose la question préalable (ou
devrait-elle se poser) : a partir de quel horizon de sens I'événe-
mentialité de I'événement se détache-t-elle et mérite-t-elle de retenir
l'attention ? C'est sous cet angle que mesure est prise dun
événement.

Le danger trop évident, & ce point de la réflexion, est de voir se
dissoudre l'événementialité de I'événement au moment méme ou l'on
avait précisé ses conditions d'apparition : dissolution dans Ile
foisonnement des possibles et dans larbitraire des subjectivités.
L'horizon du sens est sans limites, la temporalité une immense
réserve d'événements a des niveaux multiples et a un degré
inimaginable {ce qui permet de confirmer a quel point le sens du
temps s’enracine dans notre chrono-fiction).

Un exemple simple permettra de mieux saisir la différence (et la
frontiére mouvante) entre mesure du temps et incommensurabilité de
I'événement, afin de nous rapprocher du but que nous
visons : préciser la relation entre sens et mesure dans le cas de
I'événement. Ma montre m'offre un spectacle monotone et absolument
prévisible : la ronde de la trotteuse, le parcours régulier et circulaire
des aiguilles sur le cadran ; cette chronométrie exclut de son champ
tout événement. Survienne une panne {due, par exemple, a I'usure de
la pile de cette montre a quartz) : voici un tout petit événement,
extérieur a la chronométrie elle-méme. « Discontinuité révélatrice »
assurément, remarquera-t-on avec Pomian :la panne m'oblige a
m'interroger et & opérer un renvoi au systéme technique au sein
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duquel s’insére ma montre. Si celle-ci était encore mécanique, je
devrais me dire : « peut-étre ai-je oublié de la remonter ? ».

Cet exemple n’'invalide pas la définition que nous examinons ; il
confirme ce que nous avancions sur la question du sens;il a, en
outre, l'avantage de préciser la relation entre mesure et incom-
mensurabilité a partir de l'horizon chronométrique : dans ce cas
précis, la panne n’est nullement « incommensurable » en soi ; elle
oblige seulement a décrocher du niveau du fonctionnement chrono-
meétrique a celui du principe méme de ce fonctionnement. A supposer
qu'on veuille garder cette référence technicienne, un « événement »
sera une rupture qui oblige & passer d'un niveau de fonctionnement
donné a un niveau « supérieur », ou simplement différent, pour
inventer une procédure ou une explication permettant d’obtenir un
résultat (censé bloqué au premier niveau). Mais cette rupture doit étre
comprise et intégrée dans une procédure ou un nouveau systéme de
renvois.

Que nos exemples soient prélevés sur un systéme technique en
général, ou sur un systéme chronométrique en particulier, ils
incitent, de toute fagon, a renverser la définition de l'événement
comme « discontinuité révélatrice » : celle-ci ne peut étre identifiée
comme discontinuité qu'a l'intérieur d'un systéme de renvois ou d'un
projet qui sont les lieux possibles de la « révélation » en question.
Nous n'avons pas d'abord affaire a une discontinuité, puis a une
révélation ; mais inversement : une anticipation de sens, un projet,
une attente permettent I'identification d’'une rupture et en font un
événement, fuit-il de modeste portée.

Avons-nous ainsi éclairé quelque peu la limite de I'incommensu-
rabilité de I'événement ? Si nous revenons a I'exemple de la montre
en prenant en compte le préalable du projet (c’est-a-dire de I'horizon
temporel comme halo d’attentes), nous constatons que I'événement est
biface : d'une part, il s'insére dans la régularité qu’il rompt (il sera
donc relatif au temps de la montre) ; dautre part, il prend sa
dimension d’événement d'une ouverture sur l'incertain, ou plutét sur
I'écheveau des grilles d'intelligibilité (la panne est-elle ordinaire ? ne
révele-t-elle pas un type de dysfonctionnement auquel je n’avais pas
songé et pour lequel je ne suis pas compétent ? quelquun a-t-il
touché a la montre ? et pourquoi ? etc.}.

L’événement n'est donc « discontinuité révélatrice » que pour
autant qu’il s'insére dans un projet, c'est-a-dire au sein d’'un horizon
temporel (dans le cas d’'un événement « raconté » par un historien, cet
horizon est redoublé : I'horizon de l'historien suppose celui des
acteurs de lI'événement passé). Cette précision parait inutile parce
gu’évidente ; elle permet pourtant de faire échapper la « discontinuité
révélatrice » a son excessive généralité. Toute inflexion d'une courbe
ne fait pas événement, toute discontinuité non plus. Dans I'événe-
ment, le caractére « révélateur » est étroitement lié a la dimension
temporelle (sans que celle-ci suffise & créer I'événement, puisque tout
instant ne fait pas événement).

Notre effort de spécification peut s’appuyer sur un exemple
celebre repris par Kojéve (César franchissant le Rubicon) pour
qualifier I'événement historique. César se proméne au bord de la
petite riviére : il n'y a 1a rien d’historique. La promenade ne revét ce
caractére que si elle s'insére dans un projet dont la portée concerne
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le destin de Rome : « L'événement en question ne serait donc pas
“ historique " §'il n'y avait pas une présence-réelle (Gegenwart) de
l'avenir dans le Monde réel (tout d'abord dans le cerveau de
César)'?». Il faut étre encore plus radical que Kojéve, si l'on ne
considére pas uniquement l'événement au sens historico-mondial,
mais tout événement qui se détache sur lindifférenciation des
instants : par exemple, un jeune homme se promeéne au bord du
Rubicon pour meéditer sur un chagrin damour. C’est un «non
événement » du point de vue historique ; c’est pourtant un événement
pour sa famille et ses intimes. Préalablement a la dimension
historique proprement dite et la rendant possible, il faut donc faire
place a la dimension de l'historicité, c’est-a-dire du temps faisant
sens.

L'historien objectera qu'il a affaire @ des événements précis, a des
faits — qu'ils relévent d'une temporalité longue ou ponctuelle —, mais
que la notion d’historicité ne « lui sert a rien ». Nous répondrons qu'il
en est de meéme déja du temps qui, dans sa géneéralité, est
présupposé par l'historien. En fait, la discipline historique a deux
présuppositions (dont elle n'a cure tant qu'elle opére sur des
positivités) : le temps et l'historicité. Elle les fait intervenir et les
explicite uniquement lorsqu’elle en a besoin au sein de ses champs
d'investigation narratifs-explicatifs.

Il subsiste cependant une difficulté proprement philosophique
qui tient & la relation que nous avons postulée entre temporalité et
mesure : réintroduire T'historicité comme condition de I'événement,
n'est-ce pas reconnaitre une incommensurabilité de principe a tout
événement proprement dit et, par conséquent, détacher a nouveau la
dimension herméneutique-narrative des déterminations quantitatives
ou relations mathématiques ? On sait, d’ailleurs, & quel point la
dimension hermeéneutique et méme la notion de sens sont suspectées
ou récusées par des auteurs qui pensent I'événement comme pluralité
irréductibles®™. « Un événement est toujours localisable® » : d’accord
avec Badiou sur ce point, nous récusons comme lui toute notion de
sens « pur » ou a plus forte raison toute postulation d'une récon-
ciliation métaphysique {méme par le biais herméneutique) de
l'histoire. I n'en reste pas moins qu'un «site événementiel » se
distingue d'une situation naturelle (qui, tout en étant déterminée,
nous serait indifférente) : Badiou lui-méme retient I'historicité comme
« critére local® ». Cela veut dire que 'historicité ne peut pas ne pas
étre condition de I'événement, mais en fonction de déterminations
précises. L'« événement » quantique est incommensurable a I'événe-
ment historique et se situe a la limite extréme de toute
événementialité : il n'en reste pas moins que ce qui permet de lui
préter cette qualité, c’est bien une « discontinuité révélatrice », c’est-
a-dire une rupture dans le champ du déterminisme absolu et une
interrogation, fat-elle minimale. C’est ce qui autorise Deleuze, aprés

19. Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947,
p. 369, n. 1.

20. Voir Gilles Deleuze, « Qu'est-ce quun événement ?», chap. 6 in Le pli
Paris, Editions de Minuit, 1988 ; Alain Badiou, L'étre et l'événement, Paris,
Editions du Seuil, 1988, chap. IVetV.

21. Alain Badiou, op. cit., p. 199.

22. Ibid., p 197.
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Leibniz et Whitehead, a4 comprendre 'événement comme harmonique
ou intensité, et a suggérer quil«y a toujours quelque chose de
psychique dans I'événement® ».

La mesure n'est pas pour autant oubliée. L'incommensurabilité de
I’événement est a concevoir, non comme un en soi ou une dimension
autonome : plutot comme une déchirure dans un tissu, la marque ou
la remarque dans un texte, dotée du statut paradoxal d'une
incommensurabilité toujours relative, contextualisée, incarnée.
L’événement a ainsi un caractére a la fois déterminé et surnuméraire,
comme une occurrence musicale. En lui, les deux sens de la mesure
communiquent : sa localisation quantitative le situe, mais ne I'épuise
pas en tant qu’événement.

Nous sommes passé du temps de la nature au probléme de
I'événement par le fil conducteur de la mesure. Ce faisant, nous
avons paru abandonner les problémes du temps physique pour
aborder I'incommensurabilité dans l'histoire. Mais, en fait, de méme
que l'incommensurabilité de 'événement historique se détache sur
une chronologie, les mesures d’« événements » naturels ne prennent
leur sens que rapportées a des contextes significatifs {en particulier,
ceux du « discours » scientifique).

La fracture entre temps cosmologique et temps phénoménologique,
déplorée par Ricoeur, n'est donc pas irrémédiable. Le temps
calendaire constitue déja un « tiers temps », mais il faut saisir, plus
généralement, l'interaction entre l'intérieur et l'extérieur, a tous les
niveaux. La temporalité, révélation la plus subtile de la complexité,
n'est ni purement naturelle ni seulement humaine. Elle déploie la
dimension la plus révélatrice du dialogue entre 'homme et la nature,
entre 'homme et ce qui le dépasse, dialogue et jeu constant entre nos
mesures et leurs contreparties d'incommensurabilité.

Département de philosophie — Centre d’histoire des idées
Université de Nice — Sophia Antipolis

23. G. Deleuze, op. cit., p. 106.



