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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N0 2, AUTOMNE 1996, P. 327-339 

JNTERVEJVTYOiVS 

LE TEMPS DE LA NATURE ET LA MESURE DU TEMPS 

PAR 

DOMINIQUE ,MNICUl) 

La question du temps constitue certainement l'un des problèmes 
philosophiques les plus difficiles. Cette difficulté se révèle aussi bien 
au niveau phénoménal (comment saisir la phénoménalité temporelle, 
alors que — comme Kant l'a remarqué — le temps « n'est pas un 
concept empirique qui dérive d'une expérience quelconque » ?) qu'au 
niveau proprement spéculatif (comment définir le temps et comment 
penser les paradoxes qu'il engendre ?). 

D'un autre côté, ce nœud de questions présente l'avantage de ne 
pas se réduire à un problème philosophique trop « technique » sans 
aucun rapport avec l'expérience quotidienne. En fait, c'est un 
problème à « double entrée » : nous pouvons l'aborder par une 
réflexion sophistiquée, mais aussi par des observations phénoméno­
logiques presque accessibles à tout un chacun. 

Dans le cadre restreint du présent propos, je repartirai de ce 
niveau aisément abordable, afin de trouver un angle d'attaque 
concernant la question du temps physique et de sa mesure. Dois-je 
préciser que, même en me limitant à cet aspect de la question, je ne 
prétends pas offrir ici une vision synoptique de la problématique du 
temps physique, mais seulement ouvrir une perspective de réflexion 
à partir de quelques remarques touchant à la mesure du temps ? 

Ricoeur déplore, dans Temps et récit, que la phénoménologie 
contemporaine ait dissocié le temps cosmologique du temps de la 
conscience. Il a raison. Et l'on peut même aller plus loin : un temps 
phénoménologique est-il concevable sans aucune référence au temps 
naturel ? Inversement, le temps naturel est-il livré tout fait par les 
choses, sans intentionnalité humaine ? Le temps physique n'est-il 
qu'un ensemble de mesures extérieures dont on pourrait se passer 
ou, au contraire, constitue-t-il la base même de toute perception et 
conscience du temps ? 

Repartons d'abord des éléments naturels pour déterminer s'ils 
nous offrent, à défaut du temps lui-même, des indices, des traces, 
des virtualités annonçant ou rendant possible la mesure du temps. 
C'est en inversant cette démarche, c'est-à-dire en repartant des 
techniques de mesure du temps (et de leur histoire) que se révélera la 
production du temps physique par sa mesure, le côté fabriqué du 
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temps physique. Finalement, de quoi prendra-t-on mesure, si cette 
mesure même est temporalisation ? Ne s'agira-t-il pas de l'événe­
ment ? 

Quel temps de la nature ? 
Parler d'un temps de la nature, c'est avoir en vue un temps qui 

échappe aux aléas de l'introspection et des différences d'appréciation 
subjective, un temps censé palpiter au cœur de la nature elle-même, 
en sa présence immédiate aussi bien qu'en son ampleur cosmique. La 
nature a-t-elle une unité, mais aussi une âme et un cœur, comme l'a 
cru le romantisme allemand ? Une telle représentation résiste-t-elle à 
l'examen ? En fait, ni notre évolution individuelle depuis l'enfance, ni 
l'expérience commune, même repensée par la phénoménologie, n'offre 
une temporalité physique unifiée. 

Les éléments naturels perdurent. Mais qu'entendre par là ? Faut-
il prêter le même temps à la terre, au ciel, à l'eau, au feu ? La réponse 
nous paraît aujourd'hui aller de soi, mais cette évidence nous fait 
oublier toutes les étapes qu'il a fallu franchir pour atteindre le niveau 
d'une chronométrie unifiée. Nous oublions aussi facilement le fait que 
les éléments naturels nous ont précédés immémorialement et nous 
survivront incommensurablement. 

À supposer qu'il fasse sens, le concept de « temps de la nature » 
implique à la fois les préalables d'une abstraction et d'une capacité 
de mesure, double élaboration consciente conquise sur l'horizon qui 
cerne notre existence. Sans invalider le concept de « temps physi­
que », elle permet d'en souligner le caractère paradoxal : s'il y a un 
temps de la nature, il est justement ce que l'immédiate té naturelle 
dérobe. Le temps de la nature en soi s'avère inconnaissable. Aucun 
des cinq sens ne nous livre le temps comme tel : nous voyons, 
entendons, humons, touchons, goûtons dans le temps, mais non le 
temps. Nous ne sentons que les effets du temps. Il nous faut d'abord 
en quelque sorte épeler le temps en faisant l'épreuve de sa négativité 
à l'égard du monde sensible, en découvrant son invisibilité ou 
son « inscrutabilité » (comme le dit Ricoeur). 

Dès lors qu'appelons-nous, à tort ou à raison, « temps 
physique » ? Tentons maintenant d'interroger l'expérience existen­
tielle, sans présupposer le concept d'une nature unifiée, en repartant 
simplement des quatre éléments : terre, ciel, eau, feu. 

Le spéléologue qui s'enfonce au cœur de la terre perd le sens de 
notre temps pour découvrir une temporalité « longue ». Les expé­
riences de Michel Siffre ont permis de mieux connaître les rythmes 
physiologiques, en particulier celui du sommeil (le rythme dit bi-
circadien : 36 heures d'éveil et 12 heures de sommeil). Ces plongées 
« hors temps » ont révélé que le seul repère temporel qui subsiste 
alors est notre corps fonctionnant comme une « horloge interne ». 

Les trois autres éléments offrent ou proposent des repères 
apparemment plus nets. Encore faut-il les observer, les isoler, les 
interpréter. C'est le cas du ciel qu'il ne suffit pas d'admirer ou de 
contempler béatement, de l'eau qui en s'écoulant sans être canalisée 
ou réglée n'offre aucune marque, enfin du feu qui est l'instabilité 
même et dont l'incandescence risque de ne laisser aucune trace 
exploitable, seulement des cendres pulvérisées... 
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Les premiers ense ignements de cette enquête encore rudimenta i re 
son t négatifs : a u c u n de nos sens ni a u c u n élément nature l ne livre 
pa r lui -même cette dimension étrange et spécifique que n o u s 
n o m m o n s « temps ». Celle-ci n'émerge que grâce à des indices, d e s 
t races , des effets dont l 'homme prend progressivement le contrôle. 

Voyons main tenan t , en reprenan t chacun des éléments, comment 
ces occasions offertes pa r la na tu re trouvent forme, grâce à la mesure . 

Les horloges tel luriques sont parmi les p lus anc iennes . 
L'écoulement réglé du sable, le glissement lent d 'un poids permettent 
d'utiliser la p e s a n t e u r pour jauger des irréversibilités simples. 

Avant même l'invention des clepsydres perfectionnées qui 
émerveil lèrent les Anciens, des vases creux, de volume connu, se 
rempl i s san t graduel lement , avaient permis d'utiliser l 'eau pour 
m e s u r e r le t emps . 

Le feu, en soi si indomptable , permet de lire le temps, s'il b rû le 
u n bâ tonne t d 'encens , u n e chandelle graduée ou s'il habite u n e 
lampe à huile dont la réserve est connue. 

Le ciel, enfin, ouvre s u r le cosmos. Son observation est bien p l u s 
anc ienne que notre histoire. Les lunaisons et la position des as t res 
offrent des repères cycliques p lus complets et moins fragiles que les 
indices tel luriques1 . 

La condition essentielle de la conjonction entre naturali té et 
temporali té se révèle bien dans la mesure . Point de consc ience 
temporelle s a n s cette mise en relation ; et point de mesure s ans le 
secours de repères na ture l s . La temporalisation résul te de ce c h a s s é -
croisé. 

Il serai t cependan t hâtif de ne pas discerner, sous le terme 
général de « m e s u r e », des degrés très diversifiés du sens chrono­
logique. Les peuples « s a n s histoire » peuvent avoir une percept ion 
t rès fine des durées , s a n s disposer d 'une échelle temporelle générale 
et homogène. Ainsi, au XVIe siècle, fait pr isonnier par les Indiens 
T u p p i n a m b a s , u n mar in al lemand note : « Pour fixer l 'époque d u 
départ , ils d isent : c'est quand telle espèce de fruit sera m û r e ; car i ls 
n 'ont a u c u n e au t re manière de désigner les années et les jours . Ils 
chois issent ordinairement , pour leur départ , l 'époque du frai d 'une 
espèce de poisson qu'ils appellent pratti...2. » 

Entre ces apprécia t ions sur tout qualitatives du temps et notre 
obsess ion de la précision, u n e longue histoire s'est déroulée. Il a 
fallu du t emps pour mesure r le temps. Quels enseignements tirer de 
cette histoire ? 

Quelques leçons de l'histoire de la mesure du temps 
Mue pa r u n souci apparemment louable d'« authentici té », la 

phi losophie contemporaine du temps n 'a eu que trop tendance à 
mépr iser le « t emps des horloges ». Il en résul ta u n e schématisat ion 
excessive, voire caricaturale, de la quotidienneté temporelle et u n 

1. Voir sur ces aspects du temps naturel notre conférence donnée à Lausanne 
en août 1994 (à paraître dans les Actes de ce Congrès) : « Le temps de la 
nature et la nature du temps ». Nous venons d'en reprendre quelques 
éléments. 

2. Voir Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages, Paris, Seuil-Points, 1990, 
p. 205. 
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rejet du temps « lui-même » ou de la durée « pure » dans l'abstraction. 
Lui restituer son importance est donc nécessaire et légitime, à 
condition de ne pas se contenter d'une mise au point qui se réduirait 
elle-même à une simple formalité. Puisque le sens étroit (quantitatif) 
et le sens large (l'appréciation) communiquent, on ne saurait faire une 
histoire de la mesure du temps en se contentant de considérations 
purement techniques. L'inventivité en ce domaine a été favorisée et 
même rendue possible par des changements radicaux dans les 
attitudes et dans l'attention même à la durée. Comme le remarque 
David Landes : « Ce n'est pas l'horloge qui a provoqué un intérêt pour 
la mesure du temps ; c'est l'intérêt pour la mesure du temps qui a 
conduit à l'invention de l'horloge3 ». A rebours, les perfectionnements 
de la chronométrie ont puissamment contribué à bouleverser les 
expériences existentielles de la temporalité et continuent à le faire. 
Sous ces deux perspectives, l'amont et l'aval, notre méditation a 
beaucoup à gagner d'une réflexion sur l'histoire de la mesure du 
temps. 

En amont du « temps des horloges », la situation est loin d'être 
simple, aussi bien du point de vue historique qu'au regard des 
enseignements de l'anthropologie. Tout d'abord, il n'est pas inutile de 
préciser que nous entendons désigner par l'expression consacrée, 
« temps des horloges » (et, semble-t-il, avec nous des philosophes 
comme Bergson et Heidegger) le temps continu, divisible en unités 
homogènes, offrant des repères quantitatifs précis pour l'appréciation 
de phénomènes successifs. Compute par des montres ou horloges 
mécaniques à échappement, ce temps ne connaît un degré de 
précision comparable au nôtre que depuis le XVlII6 siècle ; il aura 
fallu quatre siècles pour perfectionner l'horloge mécanique qui, « à 
ses débuts, fut un instrument grossier, imprécis et peu fiable4 ». 
Mais, objectera-t-on, on a eu l'idée de ce temps homogène bien avant 
que la technique pût le mettre à la disposition de tout un chacun sous 
la forme de machines sûres et précises. Le concéder ne fait que 
déplacer le problème : remontons au XTV* siècle ou même plus avant 
au cœur du Moyen-Àge ; portons aussi notre regard sur des peuples 
non-occcidentaux. Que constatons-nous ? Non une indifférence, une 
ignorance complètes et immémoriales vis-à-vis de la temporalité, 
faisant passer d'un seul coup d'une durée qualitative au temps 
quantitatif tel que nous le connaissons. « Il n'importait pas, en Chine, 
de connaître l'heure avec précision5 » : cette remarque de David 
Landes peut être étendue à une myriade de civilisations et de 
peuplades chez lesquelles l'absence de la notion de temps homogène 
n'allait nullement de pair avec le manque de tout sens de la durée ni 
même avec l'indifférence à toute maîtrise de celle-ci. Au contraire, 
pourrait-on soutenir : les expériences de la durée devaient se 
diversifier considérablement ; d'autre part, la fabrication fort ancien­
ne de garde-temps rudimentaires révèle un intérêt pour une mesure, 
au moins minimale, du temps. 

En mettant l'accent sur l'importance de la nostalgie des origines et 
la mise au point de nombreuses techniques de retour en arrière (qui 

3. David S. Landes, L'heure qu'il est, op. cit., p. 98. 
4. Ibid., p. 133. 
5. Ibid., p. 79. 
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vont des initiations ou thérapeut iques visant u n e « nouvelle n a i s ­
sance » a u x myst iques indo-chinoises du « retour en arrière »), Mircea 
Eliade n 'a p a s voulu dire que l 'homme archaïque ignorait les effets 
d 'usure du t emps ni toute différenciation de ses ry thmes effectifs6 : la 
loi d u karma indien est celle du temps pensé comme source de 
des t ruct ion et de souffrance. Eliade confirme ce que nous a p p r e n d 
d 'un au t re côté l 'histoire des mesures du t emps : les t emps 
mythiques , les rituels liés aux grands cycles sa isonniers ou 
cosmiques révèlent u n désir, encore plus profond que toute d e m a n d e 
de mesu re chronologique, de maîtriser la durée multiforme en s e s 
m é a n d r e s et en ses inconnues . Si l ' inconscient est intemporel7 , le 
regress us ad uterum s'affirme comme u n e aspirat ion enrac inée au 
c œ u r de nos puls ions , inéliminable et d 'une pu i s sance inouïe8 . Le 
p lus s u r p r e n a n t n 'est donc pas que l 'humanité ait — si longtemps et 
sous toutes les la t i tudes — ignoré notre temps homogène ; ce qui es t 
difficile à comprendre , et capital de préciser, c'est l 'inverse : q u ' u n e 
idée auss i peu naturel le (et affectivement peu gratifiante) que celle de 
ce temps homogène ait pu finalement s'imposer avec la p u i s s a n c e 
irrésist ible que n o u s lui connaissons . Comment de nouvel les 
d e m a n d e s ont-elles peu à peu appelé, facilité, exigé, pu is imposé 
cette forme de maîtr ise chronométrique (à double t ranchant) à part i r 
d 'uni tés homogènes de p lus en plus fines ? 

L'Europe n 'a pas été la seule à vouloir reproduire et prédire le 
t emps astra l ni même à fabriquer des machines compliquées pour 
mesure r le t emps (l'horloge de Su Song, fabriquée en Chine au Xe 

siècle, en témoigne)9 . Elle a été la seule à dégager u n intérêt pour la 
fonction temporelle comme telle, en son abstraction, et à concent rer 
ses efforts pour faire converger cet intérêt avec u n perfect ionnement 
pa t ien t des i n s t rumen t s de mesure du temps10 . De cette convergence 
résul teront évidemment de considérables effets en retour, quand les 
horloges, pu is les mont res se généraliseront. 

Mais, avant d'en arriver là, comment une demande « chrono­
logique » s'est-elle exercée assez intensément pour faire sortir le 
monde médiéval de sa torpeur rurale ? Landes insiste su r le rôle d u 
temps monas t ique bénédic t in et sur tout cistercien. L'existence même 
d 'une « règle » implique u n e organisation imposant des obligations 
fixes, et non p lus seu lement articulées au gré des tâches agricoles, 
d a n s ces monas tè res qui sont les entreprises product ives de 
l 'époque. Ce facteur économique, en u n sens assez large, es t lui-
même condit ionné et renforcé par une conception métaphys ique : le 
b u t un ique , le sa lut de r a m e , impose une sorte de rentabili té d u 
t emps ; la brièveté de la vie humaine ne saurait être gaspillée ; tou te 
h e u r e compte pour le r acha t des péchés . La bonne organisation d e s 

6. Voir Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963 et en 
particulier le chap. V : « Le temps peut être maîtrisé ». 

7. D'après Freud. Voir Marie Bonaparte, Chronos. Eros. Thanatos, Paris, PUF, 
1952, p. 24. 

8. « Pour se guérir de l'œuvre du temps, il faut " revenir en arrière " et 
rejoindre le " commencement du monde " » : c'est ainsi qu'Eliade 
caractérise cette tendance qui lui paraît pénétrer et traverser toutes les 
cultures et tous les âges [op. cit., p. 110). 

9. D. S. Landes, op. cit., p. 51 ss. 
10. Ibid., p. 95. 
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offices n'est donc pas la seule raison d'un souci de la mesure 
régulière du temps. Invoquer, d'ailleurs, la pression de la 
métaphysique chrétienne est encore trop général : c'est un certain 
christianisme, cistercien et ascétique, qui accorde valeur au travail 
productif. Le christianisme à lui seul ne saurait expliquer ces annon­
ces de la modernité technicienne : le christianisme des Béatitudes, le 
christianisme augustinien ou franciscain sont indifférents ou peu 
attentifs au temps du travail, mais bien plutôt à ses annonces 
eschatologiques. Au demeurant, il serait étrange que l'on ait dû 
attendre plus de dix siècles pour que le christianisme révèle son 
souci de la « productivité » ! 

Ce qui est certain, c'est qu'on voit apparaître dès le Moyen-Âge 
une discipline temporelle liée à l'organisation d'un travail collectif et 
productif. Le seuil suivant, franchi beaucoup plus près de nous, aux 
XVIIe et XVlIP siècles11 , correspond à une demande d'un type 
apparemment tout autre (la recherche de la précision dans la 
navigation hauturière), mais qui répond, elle aussi , à un souci 
d'accumulation de richesses et de moyens monétaires. La monstration 
du temps (qui le phénoménalise) est toujours intéressée ; mais ici, cet 
intérêt se focalise sur une accumulation de type nettement 
capitaliste : le contrôle du temps devient un facteur direct de 
rentabilité dans des proportions qui transcendent désormais le travail 
de petits groupes humains. Le temps compute avec précision se 
détache de l'homme pour acquérir une valeur en soi, support des 
autres valeurs économiques, et devenir le ressort décisif de la course 
à la puissance. 

Au moins deux leçons se dégagent de ce trop rapide coup d'oeil 
sur l'histoire de la mesure du temps. En premier lieu, si notre « temps 
des horloges » est simple dans ses principes (la continuité, 
l'homogénéité et l'irréversibilité — ce dernier trait correspondant à 
l'insertion du quantitatif pur dans la dimension chronologique et 
calendaire —, sa mise au point technique a supposé une extra­
ordinaire somme d'inventions de détail et de perfectionnements 
durant des siècles. Pour atteindre le degré de sûreté et de précision 
que nous connaissons, il a fallu dompter le plus rétif et le p lus 
indocile des phénomènes. 

En second lieu, à un niveau plus proprement philosophique, il 
devient impossible de soutenir, au vu de cette histoire, — d'une part 
que le « temps des horloges » forme une sorte de bloc monolithique, 
d'autre part que l'évaluation chronologique (au sens large) ne dépend 
pas en très grande partie des changements intervenus dans la 
mesure effective du temps (au sens étroit). À l'affirmation bergsonien-
ne selon laquelle « le temps qui dure n'est pas mesurable1 », nous 
devons opposer le fait que la mesure du temps a commandé sa 
phénoménalisation. Cette thèse implique que, sans nier les 
décrochements considérables entre les expériences existentielles du 
temps (encore aujourd'hui, tout le monde n'obéit pas, Dieu merci, à la 
temporalité Ia plus « abstraite », par exemple celle d'un spéculateur 

11. Voir Landes, op. cit., p. 168-176. Une pléiade de savants illustres a 
concentré ses efforts, au XVIIe siècle, sur le problème des longitudes [cf. 
ibid., p. 175). 

12. Bergson, Durée et simultanéité in Mélanges, op. cit. p. 102. 
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bours ier ou d 'un pilote de je t intercontinental), il n 'y ait pas de d u r é e 
dont l 'intériorité échapperai t , comme par miracle, à ce mouvement de 
déterminat ion chronologique qui change les rythmes vi taux et 
influence j u s q u ' a u x sensibili tés. Il n'y a pas de t emps caché der r iè re 
ses actes de na i s sance et de croissance (en l 'occurrence, d e s 
dé terminat ions de p lus en plus précipitées). Les temporal isat ions 
son t bien celles qui sont r endues possibles dans le champ technico-
pra t ique . Les pr ises de conscience de la temporalité et l eur 
intensification ne sont pas séparables des suppor t s qui les 
expriment . Cependant , toute pression implique u n e rés i s tance : d a n s 
le cas présent , u n e rés is tance humaine , car l 'intérêt pra t ique 
individuel ne converge p a s forcément, selon une intensité uniforme, 
avec le pr incipe de rentabili té qui gouverne l'économie du t emps 
d a n s le m o n d e occidental développé. 

La limite de l 'histoire est notre présent mouvant. Cette frontière 
est el le-même temporelle. Les leçons de l'histoire de la m e s u r e d u 
t emps doivent être complétées par l 'examen d u front s a n s c e s s e 
déplacé de cette « guerre du temps » que l 'homme moderne semble 
condamné à mener toujours plus intensément . 

L'apprentissage de l'incommensurabilité 
Il serai t tentant de soutenir que les modifications quantitat ives, 

même si elles cor respondent à de fantastiques degrés de précis ion, 
ne changen t rien au fait qu'elles restent quantitat ives : elles ne font 
que reculer u n e limite qui n 'est nul lement celle du temps lu i -même 
(en son essence), mais seulement de sa mesure. Notre effort a été de 
résis ter à cette tentation et ce qui précède n o u s a fourni d e s 
a rgument s à cet effet. L'inconvénient majeur du mépris envers le 
t emps quantitatif est de dissocier le temps cosmologique du t emps 
phénoménologique. Or ceux-ci n 'ont pas seulement u n « droit égal », 
comme le sout ient Ricoeur13 : ils représentent les deux pôles d u 
procès de temporalisation, qui n 'est jamais purement ni na tu re l -
cosmologique, ni intentionnel-phénoménologique. 

Il n 'es t pas indifférent que la conquête de la p réc i s ion 
chronologique transforme considérablement l 'économie de notre 
temporali té vécue : la discipline temporelle, de p lus en p l u s 
intériorisée, contamine ju squ ' à nos activités de loisir. Ce qui es t 
encore p lu s décisif, c'est la portée imaginaire-symbolique de ces 
t ransformations qui about issent au re tournement paradoxal d u 
mesurab le en incommensurable . L'homme se heur te à ce que J u n g e r 
a nommé le « m u r du temps » et il en est conscient. Ce « m u r » est 
percept ible d'abord d a n s la position même de la quest ion 
d 'un « t emps élémentaire » : si, en-dessous de 103 4 , toutes les 
relat ions (y compris la gravitation) deviennent indifférenciables, n'y 
a-t-il p a s — au-delà même de l'ordre de la picoseconde atteint en 
chimie — u n e limite quant ique extrême de la « précision » temporelle 
au tour de 10 2 4 ?14 Plus généralement, si nous j e tons u n coup d'oeil 
s u r les r é su l t a t s ob tenus su r l 'ensemble impress ionnant des m e s u r e s 
qui vont de l'infiniment petit à l'infiniment grand, u n constat doit 

13. Paul Ricoeur, Temps et récit, op. cit., 3, p. 164. 
14. Voir Manfred Eigen, « Evolution und Zeitlichkeit », art. cit., p. 39. 



334 PHILOSOPHIQUES 

donner à penser : l'extraordinaire extension des échelles de mesure 
confronte, presque à chaque pas, avec l'incommensurable et, du 
même coup, oblige à repenser la portée de ces mesures. 

Peut-on avoir la même vue sur l'homme quand on le croit créé « il 
y a plus de quatre mille ans », ou issu d'une évolution de millions 
d'années ? La même question se pose vis-à-vis du cosmos, cette fois-
ci à l'échelle de milliards d'années. À ce propos, l'usage trop répandu 
de l'expression « histoire de l'univers », pour abusif qu'il soit 
(puisqu'il n'y a, au sens strict, d'histoire qu'humaine), devrait 
cependant rappeler que le temps cosmique est toujours mesuré par 
des hommes et surtout que sa signification imaginaire-symbolique 
hante nos existences et déborde constamment renonciation de pures 
« données ». 

L'explosion chronologique qui a modifié l'horizon scientifique 
depuis Darwin, concernant les origines de l'homme, n'est pas 
réductible à un simple changement d'échelle. Ou plutôt, celui-ci est 
tel que nous « n'en sommes pas encore revenus » : nous n'avons pas 
encore pris mesure de l'incommensurable dont les bouleversements 
des mesures étaient porteurs. Rendus possibles par des progrès 
techniques (stratigraphie, radioactivité, radioastronomie, etc.), ces 
résultats doivent être interprétés et pensés. Même si l'homme est 
toujours à cet égard au-dessous de ses tâches, même si la science 
laissée à elle-même a tendance à ne pas penser ses propres 
résultats, de nouveaux investissements symboliques pénètrent notre 
imaginaire : c'est la « maison univers » qui s'ouvre et s'élargit au-delà 
du concevable. L'extension fabuleuse des échelles temporelles n'est 
pas separable de la diversification de leurs significations15. 

Affrontant cette incommensurabilité du temps, Jean Cocteau, 
toujours fureteur, attribue cet échange à Langevin et Einstein : « mais 
comment mesurez-vous ces choses ? » demande le premier ; « ces 
choses ne se mesurent pas » répond le second ; et Cocteau de 
suggérer que le temps est « un phénomène de perspective analogue à 
celui de la tête de mort de Holbein16 ». La profonde justesse de cette 
intuition concerne la finitude de notre expérience temporelle (et 
même la finite du concept de temps rapporté à la réversibilité des lois 
physiques fondamentales) : une seconde peut sembler une éternité, à 
l'instar d'un atome recelant un univers de particules ; sous une 
perspective radicalement élargie, une vie humaine a une durée 
négligeable en comparaison des trois millions d'années de l'existence 
de l'homme sur cette terre, durée à son tour infime au regard de l'âge 
de l'univers. Ces variations de perspective peuvent être multipliées à 
l'envi : l'immensité nous guette virtuellement en chacun de nos pas, 
en chacune de nos perceptions. Manfred Eigen s'est plu à montrer 
que les chiffres qui expriment l'âge de l'univers et ceux de la durée 
d'une vie humaine sont proches et les subdivisions de leurs 
« épisodes » comparables (2.1010 dans le premier cas ; 3.109 dans le 
deuxième), à condition de préciser que les unités de compte sont 
respectivement l'année et la seconde. Cette relativité de toute 
appréciation temporelle ne doit cependant pas conduire à la 
neutralisation de l'expérience temporelle elle-même. Si toute prise de 

15. Voir P. Ricoeur, op. cit., p. 167. 
16. Jean Cocteau, Journal d'un inconnu, Paris, Grasset, 1953, p. 167, 176. 



LE TEMPS DE LA NATURE E T I A MESURE DU TEMPS 3 3 5 

dis tance est instructive, et même irremplaçable, comment éviter 
qu 'une vue de su rp lomb risque de brouiller la j u s t e perspec t ive 
r eche rchée ? 

Une fois signalé ce r isque, reconnaissons que, trois siècles ap rès 
les Pensées, il serai t impardonnable de ne pas comprendre que 
l'infiniment grand et l 'infiniment petit sont présents en l 'homme, de 
manière encore bien p lus fine et démultipliée que ne l'avait imaginé 
Pascal . L ' incommensurabil i té physique n 'est sans doute encore qu 'un 
signe d 'une immensi té encore p lus su rp renan te : celle de la 
découverte d 'un au t re ordre, celui de l 'événement. Pour Pascal, cet 
événement est l ' incarnation de Jésus-Chr is t . Pour l 'historien, 
l 'événement n 'es t pa s auss i singulier ou impondérable, mais il n 'es t 
pa s auss i facile à cerner que le laisse supposer l 'usage courant du 
mot. La frontière entre le mesurable et l ' incommensurable est d 'une 
extrême mobilité. Le p lus incommensurable ne se glisse-t-il pa s en 
nos actes et nos jugemen t s sous la forme de l 'événement ? 

Quelle mesure pour l'événement? 
La quest ion ne concerne pas uniquement l 'historien (ou le 

phi losophe de l'histoire). Advenir, n 'est-ce pas le geste temporel pa r 
excellence ? Une pierre n'advient pas ; mais qu 'une marque y soit 
tracée, cette pierre fait soudain signe pour des êtres temporels . En 
advenant , l 'événement fait p rendre forme à l'avenir immédiat : il fait 
surgir hic et nunc u n e forme unique et déterminée. Cependant , si 
l 'événement temporalise avec une singulière intensité, la forme p u r e 
du t emps n 'es t point par elle-même événement. Il y a, dans le 
devenir-événement , quelque chose qui dépend de nous , qui se fait 
signifiant pour n o u s et pa r nous . 

Est événement tout ce « qui arrive » : définition beaucoup trop 
vague et qui peu t s 'appliquer auss i bien à une bataille décisive entre 
g rands É ta t s qu 'à u n accident de la circulation, voire à u n choc entre 
par t icules suba tomiques . Cette généralité est-elle levée si l'on ret ient 
le caractère d iscr iminant de la discontinuité, comme le fait Pomian 
lorsqu'il définit l 'événement comme une « discontinuité révéla­
trice17 » ? 

Discontinuité : ce trait paraî t tout à fait pertinent, puisqu'il permet 
de su rmonte r le manque de rigueur de l'histoire événementielle qui 
s'en tenai t au « simple na r ré des accidents1 8 ». L'histoire non critique, 
tout comme le mythe, est scandée de moments ou de rup tu res dont le 
choix relève du bon vouloir de l 'auteur, ou de la beau té du récit, p l u s 
que des ressor t s du déploiement historique. De fait, l 'événement n 'es t 
j a m a i s livré par le temps lui-même ; il est u n produi t de l 'histoire et 
sur tout , au premier chef, de l'historien, de sa subjectivité, voire de 
son arbi traire. En axant sa définition sur la « discontinuité », Pomian 
ouvre l 'événement s u r des temporalités longues et rend jus t ice à son 
invisibilité en l ' insérant dans les s t ruc tures où il intervient comme 
rup tu re , inflexion d 'une conjoncture. Il préserve ainsi la d imens ion 
temporelle en la faisant échapper à la ponctualité de l 'événement au 
sens tradit ionnel , par exemple une bataille, une visite d ' ambassadeur 

17. Krzysztof Pomian, L'ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 30 ss. 
18. Expression du Sieur de la Popelinière, citée par Pomian, ibidem p. 8. Voir 

supra, p. 68 ss, une première approche de la question de l'événement. 
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ou un traité. Depuis Simiand et l'École des Annales, l'histoire 
contemporaine n'a-1-elle pas appris à déchiffrer, sous le flot 
tumultueux des changements apparents ou sensationnels, la stratifi­
cation d'évolutions beaucoup plus lentes et profondes (modifications 
climatiques, circuits monétaires et économiques, réseaux techniques, 
permanence ou inflexion des institutions et des mentalités, 
etc.) ? Cependant, en postulant que l'événement désigne aussi bien 
une discontinuité au sein d'un modèle que l'irruption d'une 
nouveauté dans un horizon intersubjectif vécu, on ne fait que 
déplacer la difficulté qui concerne le caractère « révélateur » ou 
« significatif » de l'événement. Certes l'intérêt de l'élargissement de 
l'aire de l'événement est de surmonter les limites visibles, subjectives 
et arbitraires de l'événement pittoresque ou sensationnel : le change­
ment de direction d'une courbe peut receler des conséquences bien 
plus décisives que la déchirure de l'événement ponctuel. Encore faut-
il que le point de rupture ou de « catastrophe » de la courbe soit 
compris, interprété, inséré dans un réseau d'informations et 
d'interrogations délimitant un horizon de problèmes. « Révélatrice », la 
discontinuité ne l'est que pour un observateur apte à l'intégrer dans 
une trame sémantique. Là réside le noyau le plus énigmatique de 
l'événement, qu'il soit microscopique ou macroscopique, ponctuel ou 
immergé dans une « chronologie longue ». 

Donner sens à un phénomène temporel, marquer l'instant, c'est 
créer un événement. Du moins est-ce vouloir le créer : cet essai 
devient trop aisément dérisoire, si l'intention ne rencontre aucun 
répondant. Qu'il s'agisse du carnaval de Romans ou de l'évolution du 
commerce des blés, quel que soit le degré de discontinuité du 
phénomène envisagé, toujours se repose la question préalable (ou 
devrait-elle se poser) : à partir de quel horizon de sens l'événe-
mentialité de l'événement se détache-t-elle et mérite-t-elle de retenir 
l'attention ? C'est sous cet angle que mesure est prise d'un 
événement. 

Le danger trop évident, à ce point de la réflexion, est de voir se 
dissoudre l'événementialité de l'événement au moment même où l'on 
avait précisé ses conditions d'apparition : dissolution dans le 
foisonnement des possibles et dans l'arbitraire des subjectivités. 
L'horizon du sens est sans limites, la temporalité une immense 
réserve d'événements à des niveaux multiples et à un degré 
inimaginable (ce qui permet de confirmer à quel point le sens du 
temps s'enracine dans notre chrono-fiction). 

Un exemple simple permettra de mieux saisir la différence (et la 
frontière mouvante) entre mesure du temps et incommensurabilité de 
l'événement, afin de nous rapprocher du but que nous 
visons : préciser la relation entre sens et mesure dans le cas de 
l'événement. Ma montre m'offre un spectacle monotone et absolument 
prévisible : la ronde de la trotteuse, le parcours régulier et circulaire 
des aiguilles sur le cadran ; cette chronométrie exclut de son champ 
tout événement. Survienne une panne (due, par exemple, à l'usure de 
la pile de cette montre à quartz) : voici un tout petit événement, 
extérieur à la chronométrie elle-même. « Discontinuité révélatrice » 
assurément, remarquera-t-on avec Pomian : la panne m'oblige à 
m'interroger et à opérer un renvoi au système technique au sein 
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duquel s'insère ma montre. Si celle-ci était encore mécanique, je 
devrais me dire : « peut-être ai-je oublié de la remonter ? ». 

Cet exemple n'invalide pas la définition que nous examinons ; il 
confirme ce que nous avancions sur la question du sens ; il a, en 
outre, l'avantage de préciser la relation entre mesure et incom­
mensurabilité à partir de l'horizon chronométrique : dans ce cas 
précis, la panne n'est nullement « incommensurable » en soi ; elle 
oblige seulement à décrocher du niveau du fonctionnement chrono­
métrique à celui du principe même de ce fonctionnement. À supposer 
qu'on veuille garder cette référence technicienne, un « événement » 
sera une rupture qui oblige à passer d'un niveau de fonctionnement 
donné à un niveau « supérieur », ou simplement différent, pour 
inventer une procédure ou une explication permettant d'obtenir un 
résultat (censé bloqué au premier niveau). Mais cette rupture doit être 
comprise et intégrée dans une procédure ou un nouveau système de 
renvois. 

Que nos exemples soient prélevés sur un système technique en 
général, ou sur un système chronométrique en particulier, ils 
incitent, de toute façon, à renverser la définition de l'événement 
comme « discontinuité révélatrice » : celle-ci ne peut être identifiée 
comme discontinuité qu'à l'intérieur d'un système de renvois ou d'un 
projet qui sont les lieux possibles de la « révélation » en question. 
Nous n'avons pas d'abord affaire à une discontinuité, puis à une 
révélation ; mais inversement : une anticipation de sens, un projet, 
une attente permettent l'identification d'une rupture et en font un 
événement, fût-il de modeste portée. 

Avons-nous ainsi éclairé quelque peu la limite de l'incommensu­
rabilité de l'événement ? Si nous revenons à l'exemple de la montre 
en prenant en compte le préalable du projet (c'est-à-dire de l'horizon 
temporel comme halo d'attentes), nous constatons que l'événement est 
biface : d'une part, il s'insère dans la régularité qu'il rompt (il sera 
donc relatif au temps de la montre) ; d'autre part, il prend sa 
dimension d'événement d'une ouverture sur l'incertain, ou plutôt sur 
l'écheveau des grilles d'intelligibilité (la panne est-elle ordinaire ? ne 
révèle-t-elle pas un type de dysfonctionnement auquel je n'avais pas 
songé et pour lequel je ne suis pas compétent ? quelqu'un a-t-il 
touché à la montre ? et pourquoi ? etc.). 

L'événement n'est donc « discontinuité révélatrice » que pour 
autant qu'il s'insère dans un projet, c'est-à-dire au sein d'un horizon 
temporel (dans le cas d'un événement « raconté » par un historien, cet 
horizon est redoublé : l'horizon de l'historien suppose celui des 
acteurs de l'événement passé). Cette précision paraît inutile parce 
qu'évidente ; elle permet pourtant de faire échapper la « discontinuité 
révélatrice » à son excessive généralité. Toute inflexion d'une courbe 
ne fait pas événement, toute discontinuité non plus. Dans l'événe­
ment, le caractère « révélateur » est étroitement lié à la dimension 
temporelle (sans que celle-ci suffise à créer l'événement, puisque tout 
instant ne fait pas événement). 

Notre effort de spécification peut s'appuyer sur un exemple 
célèbre repris par Kojève (César franchissant le Rubicon) pour 
qualifier l'événement historique. César se promène au bord de la 
petite rivière : il n'y a là rien d'historique. La promenade ne revêt ce 
caractère que si elle s'insère dans un projet dont la portée concerne 
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le destin de Rome : « L'événement en question ne serait donc pas 
M historique " s'il n'y avait pas une présence-réelle (Gegenwart) de 
l'avenir dans le Monde réel (tout d'abord dans le cerveau de 
César)19 ». Il faut être encore plus radical que Kojève, si l'on ne 
considère pas uniquement l'événement au sens historico-mondial, 
mais tout événement qui se détache sur l'indifférenciation des 
instants : par exemple, un jeune homme se promène au bord du 
Rubicon pour méditer sur un chagrin d'amour. C'est un « non 
événement » du point de vue historique ; c'est pourtant un événement 
pour sa famille et ses intimes. Préalablement à la dimension 
historique proprement dite et la rendant possible, il faut donc faire 
place à la dimension de l'historicité, c'est-à-dire du temps faisant 
sens. 

L'historien objectera qu'il a affaire à des événements précis, à des 
faits — qu'ils relèvent d'une temporalité longue ou ponctuelle —, mais 
que la notion d'historicité ne « lui sert à rien ». Nous répondrons qu'il 
en est de même déjà du temps qui, dans sa généralité, est 
présupposé par l'historien. En fait, la discipline historique a deux 
présuppositions (dont elle n'a cure tant qu'elle opère sur des 
positivités) : le temps et l'historicité. Elle les fait intervenir et les 
explicite uniquement lorsqu'elle en a besoin au sein de ses champs 
d'inves tigation narratifs - explicatifs. 

Il subsiste cependant une difficulté proprement philosophique 
qui tient à la relation que nous avons postulée entre temporalité et 
mesure : réintroduire l'historicité comme condition de l'événement, 
n'est-ce pas reconnaître une incommensurabilité de principe à tout 
événement proprement dit et, par conséquent, détacher à nouveau la 
dimension herméneutique-narrative des déterminations quantitatives 
ou relations mathématiques ? On sait, d'ailleurs, à quel point la 
dimension herméneutique et même la notion de sens sont suspectées 
ou récusées par des auteurs qui pensent l'événement comme pluralité 
irréductibles20. « Un événement est toujours localisable21 » : d'accord 
avec Badiou sur ce point, nous récusons comme lui toute notion de 
sens « pur » ou à plus forte raison toute postulation d'une récon­
ciliation métaphysique (même par le biais herméneutique) de 
l'histoire. Il n'en reste pas moins qu'un « site événementiel » se 
distingue d'une situation naturelle (qui, tout en étant déterminée, 
nous serait indifférente) : Badiou lui-même retient l'historicité comme 
« critère local22 ». Cela veut dire que l'historicité ne peut pas ne pas 
être condition de l'événement, mais en fonction de déterminations 
précises. L'« événement » quantique est incommensurable à l'événe­
ment historique et se situe à la limite extrême de toute 
événementialité : il n'en reste pas moins que ce qui permet de lui 
prêter cette qualité, c'est bien une « discontinuité révélatrice », c'est-
à-dire une rupture dans le champ du déterminisme absolu et une 
interrogation, fût-elle minimale. C'est ce qui autorise Deleuze, après 

19. Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel Paris, Gallimard, 1947, 
p. 369, n. 1. 

20. Voir Gilles Deleuze, « Qu'est-ce qu'un événement ? », chap. 6 in Le pli 
Paris, Éditions de Minuit, 1988 ; Alain Badiou, L'être et l'événement, Paris, 
Éditions du Seuil, 1988, chap. IV et V. 

21. Alain Badiou, op. cit., p. 199. 
22. Ibid., p 197. 
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Leibniz et Whitehead, à comprendre l 'événement comme harmonique 
ou intensi té , et à suggérer qu'il « y a toujours quelque chose de 
psychique d a n s l 'événement2 3 ». 

La m e s u r e n 'es t p a s pour au t an t oubliée. L'incommensurabili té de 
l 'événement est à concevoir, non comme u n en soi ou u n e d imens ion 
au tonome : plutôt comme u n e déchirure dans u n t i ssu , la marque ou 
la r emarque d a n s u n texte, dotée du statut paradoxal d 'une 
incommensurabi l i té toujours relative, contextualisée, incarnée . 
L'événement a ainsi u n caractère à la fois déterminé et su rnuméra i re , 
comme u n e occurrence musicale . En lui, les deux sens de la m e s u r e 
communiquen t : sa localisation quantitative le situe, mais ne l 'épuisé 
pa s en t an t qu 'événement . 

Nous sommes p a s s é du temps de la na ture a u problème de 
l 'événement pa r le fil conducteur de la mesure . Ce faisant, n o u s 
avons pa ru a b a n d o n n e r les problèmes du temps physique pour 
aborder l ' incommensurabi l i té dans l'histoire. Mais, en fait, de même 
que l ' incommensurabi l i té de l 'événement historique se détache su r 
u n e chronologie, les m e s u r e s d'« événements » na ture l s ne p r e n n e n t 
leur s ens que rappor tées à des contextes significatifs (en part iculier , 
ceux du « d iscours » scientifique). 

La fracture entre t emps cosmologique et temps phénoménologique, 
déplorée par Ricoeur, n 'es t donc pas irrémédiable. Le temps 
calendaire const i tue déjà u n « tiers temps », mais il faut saisir, p l u s 
généralement , l ' interaction entre l 'intérieur et l 'extérieur, à tous les 
niveaux. La temporali té, révélation la plus subtile de la complexité, 
n 'es t ni p u r e m e n t naturel le ni seulement humaine . Elle déploie la 
dimension la p lus révélatrice du dialogue entre l 'homme et la na ture , 
entre l 'homme et ce qui le dépasse, dialogue et jeu cons tan t entre nos 
m e s u r e s et leurs contrepar t ies d ' incommensurabil i té. 
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23. G. Deleuze, op. cit., p. 106. 


