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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXI, NUMERO 2, AUTOMNE 1994, p. 459-469

|’utopie de la gynilité, un non-lieu provisoire
par
Louky Bersianik

RESUME : Constatant la perdurance du patriarcat, l'auteure
souligne la pertinence actuelle du féminisme et la nécessité d'une
utopie de la gynilité, dont elle indique le rapport a la littérature.

ABSTRACT : Patriarchy is still living and in good health. That is
why feminism is still actual, and why a gyno-utopia is all the more
necessary, both for society and for literature.

Cest difficile de parler a la suite de deux brillantes écrivaines sachant
improviser. Bien que je n'aie pas le don de I'improvisation, je vais vous faire un
peu de science-fiction a ma manieére, a I'aide d'un extrait du Pique-nique sur
I'Acropole (1979)", paru récemment en livre de poche. Ce passage, curieusement,
préfigurait I'une des questions du bloc « Prospective » de la proposition de ce
colloque, question formulée comme suit : « Quels devraient étre les roles des
hommes dans la société nouvelle ? » Voici donc cet extrait :

Quand toutes les femmes auront debarqueé sur la terre, dit Aphélie, je

parie qu'il y aura plus de remue-ménage que quand les ci-devant hommes
ont déebarqué sur la lune.

La question alors sera de savoir quelle deviendra la place des hommes dans un monde
ot il y aura aussi des femmes. Je pense que ce n'est pas aux femmes de répondre
a cette question, dit Ancyl.

Ceest vrai dit Aphélie. L'histoire de 'humanité qu'on nous a donnée pour
vraie est un grand roman de science-fiction plein de monstres fabuleux et de
beautés extraterrestres; un grand roman policier aussi, plein de meurtres
anonymes ou [on a fait disparaitre les corps, ou T'on a parfaitement fait dispa-
raitre les taches de sang, de sorte que les gens ne croient pas a la réalité de ces
meurtres.

Pour de tels meurtriers, dit Ancyl, leurs meurtres sont « symboliques »
comme ils disent (PA, 77).

Oui, « symboliques », justement... Je vous le disais bien qu'on était en
pleine science-fiction.

1. Louky Bersianik, Le Pique-nique sur lAcropole, (VLB, 1979), Editions de I'Hexagone,
coll. Typo, préface de Claudine Potvin, Montréal, 1992. La reférence de la citation
renvoie a la pagination de cette nouvelle édition.
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Comme convenu, cette contribution comportera plusieurs extraits de mes
livres, surtout du dernier, La main tranchante du symbole (1990)*, qui réunit des
textes et des essais féministes écrits durant les dix derniéres années. La réfe-
rence abrégée : « MTS », est presque un acronyme... et laisse croire qu'avec ce
livre je transmets quelque chose qui finira par polluer le systéme patriarcal
dans lequel nous vivons...

Ou’est-ce que la gynilite ?

C'est dans L'Euguélionne (1976)3, je crois, a la toute fin, que j'ai esquisseé
'emploi de ce mot gynilité pour la premiére fois : « Je suis gyrz et le male de mon
espece est andre, dit 'Euguélionne. [..] Et moi qui suis gynile, je viens vers lui
qui est viril » (EUG, 388-389). Un néologisme dont j'ai développé le sens
quelques années plus tard a I'endos du Calendrier 1979 des Editions du Remue-
ménage qui avait « la féminité » pour theme, cette année-1a. Voici un extrait de
ce texte, qui a été repris dans La main tranchante du symbole :

1a « FEMINITE », ce mot tendancieux let ambigul. voire péjoratif pour
plusieurs .., tout chargé qu'il soit de ses mystéres vrais ou faux, ne fait pas

le poids avec son homologue masculin, parce qu'il n‘inclut pas du tout la

puissance sexuelle des femmes, leur énergie, leur force, leur courage, leur

vigueur, leur hardiesse, leur audace, leur noblesse, etc., comme le fait si
abondamment le mot « vIRiLITE » pour les hommes.

Voila pourquoi [..] il faut garder en mémoire la « cyniwiTe » des femmes,
qui est leur identite feminine reconnue, leur feminité observée de

feminine et humaine sans référence a la masculinité (MTS, 249).

Ce concept, en apparence u-topique, semble encore aujourd’hui un projet
irréalisable. Mais c'est un non-lieu provisoire. Comme je l'ai d&ja dit lors d'un
entretien* : « Je suis certaine que, dans les temps les plus reculés, le patriarcat
était de I'ordre de 'utopie dans l'imaginaire des hommes. »

Ils ont da réver d'abord qu'ils enfantaient, réver pendant longtemps qu'ils
étaient capables d’enfanter avant de s'approprier I'enfantement. Ils ont da
réver trés fort qu'ils étaient des dieux avant de soumettre les femmes a leur loi:
d'abord des faux dieux, puis des vrais, puis un seul Dieu Tout-Puissant en plu-
sieurs personnes males d'une trés grande variété. Et quand on se frotte a leur
littérature, on ne peut s'empécher de penser qu'ils ont du, trés tot, imaginer le
monde comme un immense bordel dans lequel des créatures de réve ou de

2. Louky Bersianik, La main tranchante du symbole, Editions du Remue-ménage,
Montréal, 1990.

3. Louky Bersianik, I’Euguélionne, La Presse 1976, Editions internationales Alain
Stanke, coll. Québec 10/10, Montréal, 1985. La référence de la citation renvoie a la
pagination de la premiére edition.

4. «le tremblement de la conscience/Entretien avec Louky Bersianik », par Louise
Dupré, dans Voix & Images, [Dossier] Louky Bersianik, Editions de 'Université du
Québec a Montreal, Automne 1991, 0" 49, p. 20.
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cauchemar, mises la tout exprés pour eux, étaient a leur entiére disposition;
que c'était méme un avantage pour elles que d'étre utilisées a fond et sans
ménagement par eux. « Pour les rendre intelligentes, rien de tel que de les faire
couvrir », confie a un autre un des personnages de Maupassant.

Selon le dictionnaire, 'utopie est une vue politique ou sociale qui ne tient
pas compte de la réalité. Dans la mesure o1 notre réalité est happée puis niée
par 'ensemble du systéme qui repose sur le code symbolique patriarcal, peut-
on sérieusement affirmer que l'utopie de la gynilité ne tient pas compte de la
réalité ?

Le patriarcat avait ébranlé les assises de I'étre féminin en lui retirant le sol
sous les pieds, tandis qu'a I'étre masculin il avait erigé un piédestal. Lutopie de
la gynilité a voulu rendre visible cette réalité, la sortir des décombres de la néga-
tion et lui substituer une autre réalité a travers sa propre mosaique de
transformation, son propre langage symbolique, déja reconnaissable, sinon
reconnu.

S'il est fait de part et d'autre du masculin et du féeminin, ce travail de
transformation et de reconnaissance arrivera peut-étre a déjouer les ruses
ancestrales du patriarcat auxquelles nous nous laissons encore prendre car
elles nous collent au corps comme une seconde peau.

le patriarcat existe-t-il encore ?

Je soutiens qu'il existe plus fort que jamais. Si ses institutions
commencent a faire un peu de place aux femmes dans les sphéres de decision,
C'est avec parcimonie et dans I'espoir d'assimiler les meilleures d'entre elles au
pouvoir économique, politique et du savoir. Ce pouvoir, méme partagé avec les
femmes, est toujours patriarcal. Presque toutes les femmes ont accepté de
signer un contrat qui ne profite qu'a un petit nombre d'entre elles, le contrat
d'un patriarcat renouvelé pourrait-on dire.

Je cite un passage de I'Introduction de La Main tranchante du symbole :

Le patriarcat est une infrastructure antidéemocratique qui sous-tend
toutes les formes de société, que celle-ci soit capitaliste, socialiste, commu-
niste, totalitaire, libertaire. la forme de société peut changer,
I'infrastructure demeure, immuable, solide, infrangible. Il en sera toujours
ainsi tant que l'on s'obstinera a ne pas pointer le patriarcat comme systéme
a changer plut6t que les autres formes de société, nées de doctrines ou de
theories sociales et économiques souvent divergentes, mais dont les révo-
lutions ne font qu'échanger le rapport de forces sans vraiment en entamer
le caractere patriarcal qui est mesquin, cruel et mortifére.

En tant que systéme économique et social sous-jacent, le patriarcat est
une phallocratie extrémement efficace et dangereuse, parce qu’elle accredite
symboliquement la loi du plus fort. La culture qu'elle impose a toutes les
autres cultures est une injure a la vraie démocratie. Rien d'étonnant a ce que
celle-ci soit si boiteuse et mait vraiment lieu nulle part en ce monde (MTS,
16, 17).

Le nouvel ordre mondial n'est pas pour demain. Celui qu'on appelle ainsi
depuis la guerre du Golfe date déja de plusieurs millénaires, dujour ou Athéna
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a fait pencher la balance du c6té des péres aprés avoir renié sa mére et nié le
matricide.

Le féminisme est-il devenu inutile ?

Lontologie des femmes fait I'objet d'un « non-lieu », pour insuffisance de
preuves pourrait-on dire. Elle est toujours instable, sujette a caution, souffrant
de dédoublement. Elle reste problématique dans l'intellect des philosophes
dés qu'ils songent que les femmes aussi sont des hommes, ou que les femmes
sont aussi des hommes... Alors, ils renvoient cette sempiternelle ambiguiteé
aux linguistes avec mission de réparer la langue des accidents du passé. Mais
les linguistes, en mauvais mécaniciens, trouvent tout naturel que cette meéca-
nique du langage soit boiteuse, ou plut6t, ils ne voient méme pas qu’elle boite
avec son pied bot qui contrefait '’humanité tandis que I'autre est bien formé et
male par surcroit.

A propos de ces étres qui vont clopin-clopant, voici une petite anecdote
navrante a saveur ontologique. Lors d'une grande exposition collective a
Montréal, une invitée demanda a I'organisateur comment il se faisait que, sur
soixante exposants, il n’y avait que six femmes. Il lui fut répondu ceci: « Il n'y
a pas de boiteux non plus ! ».

Lysiane Gagnon, a La Presse, ne raisonnait pas autrement dans son éditorial
du 8 septembre 1990 concernant la composition de la Commission Bélanger-
Campeau sur l'avenir du Québec:

L'absence des femmes ? Cest un faux probléme. On trouve chez les
femmes la méme diversite d'opinions, sur la question nationale, que chez

les hommes, et il n'y a pas d'« angle feminin ». Si 'on avait ouvert la porte a

toutes les « minorités », la confusion serait totale : pourquoi pas, alors, les

vieux, les jeunes, les écolos, les chomeurs, les gais, les musulmans, les
feministes radicales, les feministes moderées, etc., etc. ?

Ce n'est sans doute pas de la mauvaise foi. Peut-étre est-ce le fait d'une
infirmité intellectuelle... Une claudication de la cervelle ? Précisons qu'il s'agit
certainement d'une cervelle « minoritaire ».

Que la femme soit considérée comme l'une des deux composantes de
I'humanité, cela reléve encore de l'utopie. En fait, elle n'en est qu'une variété
parmi d’autres comme les handicapés, les autochtones, les minorités
ethniques et culturelles, les jeunes, les gens du troisiéme &ge, etc. Jamais
autant n'y est-elle apparue telle, a travers les médias, que depuis le début de ces
discussions interminables sur la Constitution canadienne.

Or, comme tous les autres peuples, et avant tout autre considération, le
peuple québécois est composé d'abord de femmes et d hommes. La répartition
sexuelle est la premiére caractéristique, non seulement de 'humanité, mais de
la plupart des étres vivants. On chercherait en vain l'inscription de cette
distinction primordiale dans la Charte québécoise des droits et libertés.
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L'utopie de I'égalite

Si, malgre les chartes visant a la protection des droits de la personne, une
societe vehicule des préjuges envers les femmes et tolére que s'exercent de la
discrimination et de I'injustice envers elles, et ce, jusque dans ses Cours de jus-
tice, C'est en partie parce que, dans ces chartes, les droits de cette moitié de la
population sont noyés dans ceux des minorités comme si elle n'était qu'une
minorité parmi d'autres et comme si ces autres minorités étaient exclusi-
vement masculines. N'est-ce pas intolérable cette facon que I'on a de classer les
femmes avec les minorités et sur le méme pied que celles-ci quand ce n’est pas
aun niveau inférieur ?

Ainsi, a I'article 10 de notre Charte québécoise des droits et libertés, au
chapitre du Droit 4 I‘égalité ou sont nommes sept motifs de discrimination, la
mention du « sexe » vient aprés celles de « la race » et de « la couleur ». Cest
une aberration philosophique puisque le sexe est une généralité qui précéde
larace et la couleur et que la discrimination raciale s'exerce autant sur 'un que
sur l'autre sexe. De plus, C'est une insulte aux femmes, car on sait bien que la
discrimination sexuelle se fait généralement a sens unique.

A noter que « la grossesse » vient en quatriéme et que, si I'on se référe a
la clause n' 1 du méme article, il est dit que « nul ne doit harceler une personne
en raison de I'un des motifs visés dans l'article 101 » Comment se fait-il que
'on n'évoque jamais cette clause lorsque les femmes enceintes qui veulent se
faire avorter se font harceler par les « pro-vie » ?

La coupure épistémologique

A mon sens, lutopie dela gynilité sera en bonne voie de réalisation le jour ou
s'opérera une vraie coupure épistémologique dans le champ entier du savoir et
non plus uniquement dans les marges de ses institutions, ou se situent les
chaires d’étude sur la condition des femmes et les Women Studies. Et le jour ou
ce savoir élargi traversera cette planéte scintillante qui nous habite et que nous
appelons la conscience humaine. La conscience est le cceur battant de notre
univers et elle ne se nourrit pas seulement des fruits de la connaissance.

Comme je I'écrivais a Maria De Koninck en réponse a son invitation, s'il
ne se produit pas, dans le champ théorique, une rupture épistémologique plus
radicale, si 'on ne reconnait pas que nos démocraties occidentales actuelles
sont avant tout patriarcales et le demeurent malgré les acquis du féminisme,
et si I'on continue de batir le futur sur cette situation fausse en en repro-
duisant toujours les mémes erreurs, il n'y aura pas de société meilleure ni de
réalisation concréte de lutopie de la gyniliteé.

« Nous avons, que nous le voulions ou non, une responsabilite
historique », nous dit Christine Delphy dans Chroniques dune imposture (1981)°.

5. Christine Delphy. « Libération des femmes An dix », dans Chroniques d'unc
imposture. Du Mouvement de libération des femmes a une marque commerciale, Edité par
I'Association Mouvement pour les Luttes Féministes, Paris, 1981. Texte d'abord
publié dans Questions féministes, n° 7, fev. 1980.
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Elle ajoute : « Car Cest a nous, féministes d’aujourd’hui, que les femmes de
demain seront en droit de demander des comptes; si nous laissons une
deuxiéme fois en cent ans le féminisme s'enliser et disparaitre dans les sables,
si, ayant nous-mémes profité — et pati — de I'histoire et de son maniement,
nous ne faisons pas tout ce qui est en notre pouvoir pour qu'elles n'aient pas,
€en 2030 Ou en 3017, a Tepartir a nouveau a z€ro. »

L’utopie de la fiction

En tant qu'écrivaine, je sens bien que c'est utopique de penser que mon
écriture aille de soi et s'inscrive avec d'autres sur le grand monument de la
littérature.

Pourquoi est-ce si difficile pour une écrivaine feministe d'écrire de la
fiction, est-ce méme impossible pour elle que sa fiction « rime », c'est-a-dire
corresponde, réponde a un consensus général comme la langue, la culture, la
tradition qui sont des conditions de création; une fiction qui s'accorde, soit
conforme, s’harmonise avec le code symbolique qui est lui-méme une feinte,
une fiction, une effigie, une image en relief et exclusive d'une seule des deux
composantes de 'humanité ?

Dans cette perspective, qu'est-ce que le « second degré » pour une
écrivaine féministe ? Pourquoi la théorie-fiction qui mélange les genres est-
elle une pratique exclusivement féminine ou presque ? A propos de « second
degré », voici deux autres extraits de Ia main tranchante du symbole :

Le symbole sépare et rassemble comme la main qui est « le coté tranchant
du cerveau humain », selon le mot de Bronovski. Et qui en est aussi son
chant puisque, de son exercice raffine, naissent la plupart des formes d'art.

Ainsi en est-il du symbole dont Tune des principales fonctions reside
dans son dynamisme transformateur. Transformer les ténebres en lumieére,
« energiser » d'un nouveau flux la fonction symbolisante de Timagination,
inflechir les symboles existants, les manier suivant une nouvelle logique
symbolique de facon a ce qu'ils émergent avec de nouvelles résonances, de
nouvelles interprétations, telle est la tache des créatrices feministes (MTS,
216).

[Mais] il faut bien admettre qu'une autre des principales fonctions du
symbole est de créer un deuxiéme degré 1a ou il y a un manque de réalité, et de
hausser ce manque au-dessus de la réalité en en faisant une loi. Le Nom-du-
pére en est justemnent un exemple éloquent : tandis que la mére est réelle, le
pére est fictif et Cest lui qui fait la loi aux méres, sous prétexte qu'il doit
faire la loi aux enfants. Fictif puisqu'il procéde d'une feinte, d'une hypo-
theése, d'une imitation de la matrice et d'une superposition a la mére (MTS,
174).

Ce passage trouve son écho en quatriéme de couverture dans un autre
extrait de ce livre:

Contrairement a la paternité, la maternité n'a jamais fait I'objet d’'une
decouverte historique, d'une révélation [j'emploie ici le mot révélation dans
son sens religieux]. Mais le proces d'Oreste a jeté les bases d'une captation
symbolique du lien maternel au profit de 'homme, ce qui n'a pu et ne peut
encore se faire sans une violence inouie.
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Fille ou garcon, T'enfant est regardé comme un dérivé du pére. Le nom
qu'on lui donne est sa premiére dérive, son premier detournement. N'ayant
pas pris racine en 'homme, I'enfant se trouve annexé a lui dés sa sortie du
ventre féminin, par un nouveau cordon ombilical qui ne sera jamais coupé
et qui lui fera reproduire tout au long de son existence les formes du
paradigme paternel.

Dans sa tentative de rouvrir le proces d'Oreste, ce livre voudrait jeter un
nouvel éclairage sur les symboles issus des conclusions de ce proces,
symboles qui ont faconne le patriarcat tel qu'il se présente aujourd’hui.

Le scénario de cette fiction initiale, principal obstacle a la realisation de
lutopie de la gynilité, pourrait se dérouler comme suit sous le titre:

LE MEURTRIER AUX MAINS BLANCHES ET LE TRAVESTI

A pollon ordonne le meurtre de la mére et fait exécuter ce meurtre par le
nourrisson devenu grand. Plus tard, devant le tribunal, il fait passer son
crime pour une fable, une histoire inventee.

A théna dans son homélie dominicale trahit celles qui ont tous les siecles
d’humanité a mettre au monde. Elle vend un nouveau produit injurieux
pour elles, qu'elle appelle « 1a loi paternelle ».

A pollon fait son plaidoyer devant le tribunal de la nouvelle justice. Il récite
avec arrogance sa nouvelle fable qui deviendra le texte fondateur du
patriarcat :

Le matricide est impossible puisque la mére est étrangére a son propre
enfant.

A thena dans son discours sur le nouvel ordre mondial renie sa meére et se fait
enfanter par son peére.

A pollon qui a la passion des fables presente sa nouvelle fable comme étant
la realite. Dans son plaidoyer pour limposture. il exécute la mére du
nourrisson une seconde fois :

Seul le pére a un lien de parenté avec son enfant
La mére n'est qu'une meére porteuse

A theéna est un travesti male qui fait la femme pour rassurer les méres et
pour endormir les récalcitrantes.

A pollon est un agréable boucher vétu de blanc. Il ma aucune trace de sang
sur la figure. Il n'a aucune trace de sang sur les mains. Sur ses vétements, il
n'y a aucune tache de sang. Il est blanc comme neige. Il a les quatre pieds
blancs. Comme la bonne conscience.

Elle joue divinement du bouclier.

11 joue divinement de la lyre.
|’utopie de I'esthétique sans I'éthique

Que vaut l'esthétique sans l'éthique ? A quoi « rime » mon esthétique
personnelle et qu'a-t-elle a voir avec I émotion esthétique masculine qui trouve
confirmation de la supériorité des hommes sur les femmes a travers l'art et la
littérature ?

En quoi les critéres esthétiques généralement admis devraient-ils faire
I'objet d'une sérieuse mise en question, dans la mesure ou ils participent d'une
fiction d’'ou les femmes sont exclues ?
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Je sais que beaucoup de gens s'interrogent aujourd'hui la-dessus, surtout
des philosophes. Mais qu'en feront-ils, qu'en feront-elles ? Peut-on leur faire
confiance quand on sait que cette question est rarement abordée sous son
« angle feminin », c'est-a-dire la ou l'éthique souffre le plus en regard d'une
soi-disant esthétique ?

L’utopie de I'universel et celle de la condition humaine

Pourquoi l'écriture au féminin est-elle figée en dehors de I'« universel »,
n'est-elle pas homologuée par la culture, méme quand cette écriture aborde les
sujets métaphysiques ? Pourquoi les hommes en généra: et les critiques en
particulier se sentent-ils étrangers devant une écriture qui traduit 'émergence
d'une culture au féminin ? De quelle norme parlent-ils quand ils disent de cette
écriture qu'elle est « a coté de la plaque » ?

Et comment expliquer que la misogynie, « bien qu’elle ne soit pas une
composante de la nature humaine, soit devenue un aspect inévitable et incon-
tournable de la condition humaine de toutes les époques et sous toutes les
latitudes » (MTS, 192). Je cite encore La main tranchante du symbole :

Si la littérature moderne et les développements de la linguistique let bien
entendu de la psychanalysel ont oblige la critique a tenir un nouveau lan-

gage sur le langage, on ne peut pas dire qu’elle ait trouveé celui qui prendrait

en charge les apports du féeminisme a ce discours et en rendrait compte sans
trop divaguer.

Or, ce discours est en connection directe avec I'imaginaire des femmes et,
de ce fait, participe avec celui-ci de la dimension universelle, celle-la méme
qu'on accorde comme allant de soi a 'imaginaire des hommes, quand, par
exemple, leurs poémes sont nationalistes ou expriment leur révolte contre
l'oppression... Cest cette dimension universelle, cet autre versant du
langage, qu'on a tendance a nier aux ceuvres des femmes [...] (MTS, 217).

Mais qu'est-ce encore que l'universel ? Il y a une quinzaine d’années, je
suis allée voir pour la premiére fois une piéce que jaime beaucoup et que jai
revue plusieurs fois par la suite dans des mises en scéne différentes. Il s'agit
de Enattendant Godot, ot I'on voit deux couples d hommes qui vivent cote a cote
depuis une cinquantaine d'années, bien que n’étant pas homosexuels.

Aprés la représentation, j'ai fait la remarque suivante a I'un des
comédiens : « Pour un chef d'ceuvre universel, je trouve que ¢ca manque pas mal
de femmes...« Il m'a répondu tout bonnement : « C'est parce que Beckett a
voulu écrire une piéce sur la condition humaine, pas sur la sexualité... » Jai eu
lI'impression qu'on me rejouait le coup de theatre d' Adam et Eve.

Cette question de la condition humaine pourrait se poser autrement,
comme je I'ai entendu dans un film québécois : « Tout le monde, on est tout
seuls devant la mort. Mais nous, les femmes, en plus, on est toutes seules
devant la vie, qu'on la donne ou pas. »
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Le directeur des ténébres

Ala toute fin du long générique de la production des Atrides par le Théétre
du Soleil, aprés I'Intendance, le Controle et 'Entretien, il est fait mention du
Directeur des Ténébres !

Diriger les ténébres ! Quel métier ! Les rassembler, octroyer a chacune
d'elles un lieu ou I'on verra s'infiltrer les franges de la lumiére, quel bonheur !

Mais aussi, dompter cette meute saisie d'effroi a 'approche de sa proie,
tenir en respect les ombres froides qui se profilent dans I'avenir lointain
devolu a la nuit et les diriger vers la premiére aurore a I'horizon d'une mer
encore en latence, telle est la tache exaltante et difficile de 'archéologue du
futur.

|’archéologue du futur

Cest dans la téte quon les entend, parfois, les cigales monocordes du
patriarcat. Le son aigu de I'épée flamboyante d’ Achille qui vous tue sans vous
toucher, parce qu'elle est suspendue au-dessus de vos tétes, parce qu'elle
insiste a se tenir sans cesse a vos cotés, parce qu'elle fait de I'ombre a votre
ombre et couche entre vous et ce que vous aimez, ce qui vous rend malade
d'amour; et parce que c'est pour cette maladie d'amour que I'on vous soigne au
fond de la terre, aveuglément, au centre des ténébres.

On ne peut pas refaire I'histoire, mais on ne peut s'empécher de se
demander ou en serait le monde s'il avait été fait aussi par les femmes. Et de
I'imaginer, dés les débuts, en train d'évoluer aux mains des unes et des uns,
peut contribuer a réaliser I'utopie moderne de la gynilité alliée a lutopie dune virilité
qui ne serait ni parade ni comédie burlesque, dans un monde qui se serait
deplacé de quelques millimeétres, selon le vaeu de LEuguélionne.

Essayer de construire un monde dans le futur, cest I'arracher aux strates
minérales et souterraines de l'invisible. Cest le construire dans les ténébres
des temps a venir comme I'archéologue du présent édifie une histoire nouvelle
en extirpant des trésors anciens de la nuit des temps révolus.

Réaliser cette utopie dans la mémoire du futur, Cest aussi rendre visible
I'imaginaire spécifique des femmes. Imaginer une mémoire du futur, c'est
avoir en mémoire un avenir qui ne serait pas entiérement secrété par le passé,
une partie de celui-ci n'étant pas encore advenu, c'est mémoriser le futur, le vingt-
et-uniéme siécle par exemple, et s'en servir pour penser et agir dans le présent.
Ceest une vision optimiste des choses car elle suppose que les femmes s'appar-
tiendront totalement, non seulement physiquement et dans toutes les
contrées de la terre mais symboliquement et a travers tous les langages.

Cest cette vision qui m’'aide a vivre et C'est dans cette vision que je trouve
mon inspiration pour écrire ce que j'appelle l'archéologie du futur. Quand
j'emploie cette expression, je me référe a un texte paru pour la premieére fois en
1984 dans la Nouvelle Barre du Jour et qui a été reproduit dans La main tranchante
du symbole :
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Je travaille sur la feinte et lambiguité des choses actuelles qui
deviendront vétustes, pour que naisse une science fictive des monuments
antiques de I'avenir.

Jecris pour une archéologie du futur, pour que la mémoire du futur
s'inscrive dans le présent de facon a ce que ce présent devienne une chose
ancienne et dépasseée.

Rendre visible la coincidence des termes ambigus de la racine du mot
archéologie : le commencement [I'ancien| et le commandement. Comme larchaique
et le hidrarchique. Comme deux topiques mortiféres de la méme sequence
patriarcale.

Rompre cette sequence et glisser dans la fissure le commencement lle
nouveau| d'un monde viable. Permettre aux créatures marmoréennes de
Phidias de se couvrir de chair et de sang. Transformer le motus du marbre
en mot et cette statue en sujet femme.

Geéante, terriblement vivante (MTS, 25).

Mon travail actuel d'écriture se situe justement dans le cycle d'une
Archélogie du futur et s'accorde tout a fait avec I'idée que je me fais d'une épopee
moderne (étymologiquement : émission de voix), Cest-a-dire d'un texte qui tient
a la fois du poéme et du récit, « ou le merveilleux se méle au vrai, la légende a
T'histoire et dont le but est de célébrer un héros ou un grand fait » (P. Robert).
En l'occurrence, texte ou le « merveilleux » a sa raison d'étre puisque c’est
T'histoire de transformations radicales successives qui ont lieu comme par
magie mais dont le mage a médité ses tours pendant des siécles avant de les
donner en spectacle.

Ici, le « grand fait » que je tente de célébrer est historique et concerne plus
de la moitié de 'humanité. Il s'agit de lentrée en existence des femmes, non seule-
ment comme groupe humain mais comme sujets singuliers. Jai choisi de
transposer ce fait poétiquement par le biais d'une double métaphore culturelle
empruntée a la statuaire et a la mythologie grecques. Dans I'« épopée » pré-
sente, ces femmes de pierre et de légende seront I'objet d'une écriture nouvelle
sur la surface des stéles qu'elles auront délaissées, redonnant a celles-ci une
plus large place a I'écrit et une nouvelle fonction de mémoire. En d'autres
termes pour que l'écrit chasse I'image monolithique et figée, ou purement
instinctive et animale, qui a été transmise des femmes dans la culture.

Je m'ai pas le temps de vous lire quelques extraits de cette Archéologie du
futur comme je voulais le faire, mais je terminerai mon intervention par la
lecture d’un autre extrait, d'un poéme cette fois, paru récemment dans
l'anthologie de 1a revue Estuaire. Quand j'étais petite, on m'appelait Le ptit Nan
parce que j'ai eu une période du Non assez prononcée : « Nan Nan Nan Nan
Nan » ! L'extrait que je vais vous lire a été écrit en souvenir de la rue
Delanaudiére, a Montréal, ou j'ai passé mon enfance, entre les rues Rachel et
Marianne. Il exprime bien cette attitude de refus.
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Le poéme s’intitule:
L' ANNEAU D'HIER
[..]

Je marche a Tinfini entre le premier homme de ma vie et ma premiére
femme et derniére vers I'obstacle majeur a faire sauter avec mes dix saisons
d'age aux poignets

Moi quand je joue Cest a petits sauts dans ma rue de semaine entre une
heroine biblique et la République francaise deux belles plantes nommees
Rachel et Marianne poussant leurs fleurs jaunes de macadam en aval et en
amont de ma rue qui n'est pas un jardin

Moi C'est a petits sauts que je saute sur les cailloux d'un ruisseau de ville qui
s'appelle 'enfance en songeant qu'hier assise parmi les enfants entre le jeu
du furet et le jeu du refuge j'ai été choisie

L'anneau glissé dans ma paume par une pieuse grand-meére personne n'a
devine pourquoi jai joué toute seule au je du refus quand jai laissé choir
sur les passants I'alliance dont elle avait cru sceller mes doigts de pluie
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