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Ecritures marginales en France.
Etre écrivain d’origine maghrébine

Azouz Begag

En France, depuis la crise économique de la fin des années
soixante-dix, autour des grandes villes, dans les quartiers d’habitat
social, le visage de la société a changé. Vue depuis ses frontiéres
intérieures, la France est bien une société multiculturelle dans
laquelle les populations issues de l'immigration africaine, et maghré-
bine en particulier, subissent le plus de difficultés économiques et
sociales. Cette réalité interroge l'efficacité de la tradition francaise
d’intégration. En effet, dans ces quartiers en difficultés des revendi-
cations a caracteére ethno-communautaire émergent et dérogent radi-
calement 2 la tradition francaise issue de la Révolution. Certes, on ne
peut douter du caractere généreux de la philosophie de la mixité sur
laquelle repose le modele francais laic et républicain, mais on doit
reconnaitre qu'aujourd’hui il subit de graves revers causés par l'ex-
clusion économique et sociale. Dans l'esprit francais de l'intégration
citoyenne, 'école revét une fonction de creuset de populations de
toute importance. Or, aujourd’hui, dans les établissements ou sont
scolarisés de nombreux enfants d’immigrés originaires d’Afrique,
souvent majoritairement, les professeurs de francais peuvent-ils con-
tinuer a enseigner Moliere ou Maupassant comme il y a vingt ans?

Parmi les outils de lutte contre I'exclusion sociale, la lecture,
entendue comme l'acces des enfants et des jeunes au monde de
la curiosité, du questionnement, est fondamental. C’est pour cette
raison que mon engagement social depuis plus de dix ans vise a
promouvoir la lecture dans les milieux défavorisés, immigrés en
particulier, des banlieues d’habitat social. Mais de quelle promo-
tion s’agit-il? Pratiquement, quels livres faut-il présenter a des
jeunes d’origine maghrébine de milieu modeste, pour lesquels
lire, loin d’étre un acte spontané, est plutdt rebutant?

Certes, il existe la littérature maghrébine d’expression fran-
caise, représentée par les écrivains tels Tahar Ben Jelloun, Driss
Chraibi, Rachid Mimouni, Mohamed Dib, Kateb Yacinel... mais

1 Bonn, Charles (dir), Anthologie de la littérature algérienne (1950-1987),
Paris, Le Livre de poche, 1990.
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elle est peu connue dans les établissements scolaires. Du reste, le
public que constituent les enfants de l'immigration maghrébine
en France n’est pas celui auquel s’adresse cette littérature. Ici, les
jeunes et les auteurs ne s’identifient pas aux mémes temps histo-
riques, ne parlent pas les mémes mots, ne vivent pas les mémes
réalités sociales. En bref, un effet générationnel s'incruste ici entre
les deux groupes. Quand Ben Jelloun et Chrabi écrivent sur le
Maroc, Mimouni et Dib sur I'Algérie, Meddeb et Bekri sur la Tuni-
sie, leurs écritures ne trouvent pas écho dans Pidentité des jeunes
d’origine maghrébine en France.

Depuis une dizaine d’années, mon activité de chercheur en
sciences sociales et d’écrivain «beur» me méne 2 la rencontre des
collégiens, dgés généralement entre 13 et 16 ans dans les quar-
tiers en difficultés de toutes les villes de France. En tant qu'au-
teur, spécialisé dans la littérature «pour la jeunesse-, né a Lyon,
de parents immigrés algériens, ayant réalisé une intégration dans
la société francaise via le systéme éducatif, ma présence dans ces
établissements scolaires ol étudient de nombreux enfants de 'im-
migration maghrébine prend un sens hautement symbolique 2, car
bien souvent, c’est le rapport de tous ces éléves «non blancs» a la
lecture, a I'école, 2 la classe, aux enseignants et donc 4 la société
d’accueil qui est bouleversée. Ces écritures marginales qu’on
appelle «littérature beur» présentent aujourd’hui un caractere
novateur par rapport 2 la pédagogie de la lecture dans les milieux
défavorisés .

La langue comme revendication de I’exclusion

Globalement, dans les établissements scolaires oll je suis invité
a rencontrer mes jeunes lecteurs, le niveau scolaire d'une majorité
d’éléves, plutdt faible, témoigne de la situation socio-économique
des familles qui habitent dans les cités. Ce constat va de pair avec
une pratique de la lecture quasi inexistante, dénuée de plaisir.

Peu d'éleves lisent librement, car l'acte de lire est associé 2 une

2 Voir a ce propos la thése de Enrica Govoni, Uno scrittore arabo/francese di
«seconda generazione»: Azouz Begag e il tema dell’identitd culturale, tesi di
Laurea in Lingua e Letteratura Francese, Universita degli studi di Bologna,
Facolta du Magistero, Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere, 1993-
1994.

3 Hargreaves Alec G., Immigration and Identity in Beur Fiction. Voices from
the North African Community in France, Oxford, Berg, 1997.
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obligation scolaire, un devoir. 1l ne revét guere d'utilité consciente,
implique une trop grande concentration, en raison notamment de
la difficulté de reconnaissance des mots méconnus, obscurs,
incompréhensibles pour les éleéves. Pour les enfants issus de
milieux populaires, le livre véhicule également I'image de leur
propre échec scolaire et constitue le signe de ce qui est inacces-
sible ou interdit. Il est d’autant plus rejeté qu’il renvoie une vision
édulcorée de la réalité sociale de leur cité, ot trés tot ils acquierent
une identité de la marge, dont 'usage d’'une langue spécifique est
I'un des facteurs les plus marquants de ces dernieres années.

En France, cela fait déja plusieurs années que des recherches
explorent ce qui est communément appelé le langage des ban-
lieues comme un nouveau phénomeéne socio-urbain®. En ce qui
me concerne, je ne dissocie pas les pratiques langagiéres des
jeunes des banlieues de la problématique générale de leur exclu-
sion de la société francaise. Depuis une dizaine d’années en effet,
je meéne des ateliers d’écritures dans des classes de colléges des
quartiers d’habitat social, dans les cités périphériques et je cons-
tate que beaucoup de textes écrits par les éleves (souvent d’ori-
gine immigrée) réveélent de sérieux problémes de maitrise de la
langue francaise officielle dans ces quartiers. A terme, méme les
apprentissages élémentaires de la langue commune risquent
d’étre méconnus dans ces zones urbaines défavorisées, ajoutant
ainsi une stigmatisation supplémentaire pour des jeunes qui sont
déja pénalisés dans leur acces 2 la société par leur adresse® et/ou
leur faciés. L'appauvrissement considérable de la maitrise des
codes sociaux de la communication (la fracture linguistique) que
nous constatons reflete ainsi 'emprisonnement progressif des

jeunes d’origine modeste dans la réclusion sociale et territoriale .

Le parler des jeunes des banlieues, médiatisé par le théatre
populaire «Smain», la télévision «Les Guignols de l'info-, la radio,

4 Voir 2 titre d'illustration le numéro de la revue Ecarts d’identité (Grenoble)
consacré 4 «La langue des autres. Immigrations et pratiques langagieres»,
n°® 76, mars 1997.

5 Lorsque la cité ol ils habitent souffre d'une mauvaise réputation dans le
reste de la ville, cela constitue un handicap pour la recherche d’emploi, par
exemple, 'employeur étant influencé négativement par les préjugés. ..

6 Cf Le treés instructif dictionnaire de Jean-Pierre Goudailler, Comment
tu tchatches ! Dictionnaire du frangais contemporain des cités, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1997 et Jean-Michen Déugis et Aziz Zemouri, Parlers
de banlieue, Paris, Plon, 1996.
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le cinéma, est peut-étre le symptédme d'une école, socle de la for-
mation du citoyen francais, qui n’aurait plus la capacité d’assurer
sa mission d’apprentissage des codes minimums de la communi-
cation sociale.

L'histoire des jeunes des cités s’écrit souvent a I'extérieur des
cités et aux dépens de leurs habitants. Il y a une espéce d'usurpa-
tion de l'existence des autres, de leur originalité, de leur sponta-
néité, de leur vulnérabilité, qui est génante, et je voudrais citer en
exemple la lecture de ce roman Lila dit ¢a, paru au printemps
1996, sous la signature d'un certain Chimo, dont on ne saurait pas
§'il est locataire d'un HLM en banlieue parisienne ou directeur
d’'une maison d’édition boulevard Saint-Germain. Le lieu du
roman n’est pas choisi au hasard: Lila, 'héroine, habite dans une
cité «hostile» (Uamour au milieu de la désolation) et I'éditeur
s’évertue 2 en faire un atout exotique pour évoquer en quatrieme
de couverture «ce livre naif et sophistiqué, cette fleur poussée sur
le béton des cités». On peut parier que l'auteur n’est pas un
enfant des banlieues, un inconnu surdoué, mais plutdt un écri-
vain «confirmé» qui sait tirer profit (au sens commercial du terme)
d'un effet de mode sur les banlieues. Exactement de la méme
manieére, on peut citer un roman publié en septembre 1997 aux
éditions Balland a Paris, Vivre me tue, et qui a été présenté
comme l'ceuvre d’'un certain Paul Smail, jeune «beur» franco-
marocain, qui «ne veut étre jugé qu’'au travers de ses écrits» et
que de ce fait personne n’a jamais vu. La encore, il y a eu une
confusion littéraro-commerciale derriére ce livre qui a connu un
trés gros succes de librairie ce dernier trimestre 1997.

En extrapolant ces exemples, on peut méme remarquer que
ce sont rarement les jeunes des cités eux-mémes qui sont a la
base de l'autobiographie de leur quartier, de la médiatisation de
leur vie sociale (le film de Malik Chibane, Hexagone, sorti en
1994, est 'un des rares exemples au cinéma). Ce sont en effet
toujours des chercheurs de Pextérieur, journalistes, qui, a I'occa-
sion de reportages, d’enquétes, d’observation sur le terrain, se
nourrissent des particularismes repérés dans les cités, des phéno-
menes socio-culturels novateurs.

Ciichés et fausses pistes

S'il faut manipuler avec précaution les expressions telles que
Jeunes des banlieues ou Langue des banlieues pour éviter des
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amalgames trompeurs, en revanche, on peut confirmer l'existence
d'un esprit «périphérique» qui se définit, via la médiatisation du
phénomeéne banlicue, en référence, souvent réactive, a la socité
centrale, au centre-ville, au pouvoir central, 2 'ordre étabili.

Le langage des jeunes de banlieue est-il spécifique 2 cette
population, a leur situation sociale, géographique, ou bien ren-
voit-il de manigre plus générale a d'autres populations, d’autres
situations temporelles, sociales et géographiques? Se référer 2
I'argot populaire francais des années soixante ou 2 «la langue des
Gitans», trés présente dans les expressions des jeunes de ban-
lieues, peut aider 2 décentrer la problématique et 2 s’interroger
sur les modalités d’adoption, d’'usage et de détournement d’une
langue nationale par des individus ou des groupes appartenant 2
une minorité ethnique, par exemple. A cet égard, il est étonnant
de remarquer les trés nombreux emprunts des mots de banlieues
a la langue des Gitans: c'est le cas de ceux qui se terminent par
ave comme chourave (voler), marave (se battre), dicave (regar-
der), nachave (s'en aller), balnave (mentir)... 1l est utile de con-
naitre ces dérives sémantiques pour comprendre par exemple
lexpression Arréte de m’balnave! que m’a servie un jour un
jeune dans un bar, alors qu’il était en état d'ivresse. 1l voulait me
dire Cesse de me prendre pour un idiot avec tes sorneites!

Certains analystes voudraient présenter la langue des jeunes
des cités défavorisées comme la marque d'un dynamisme, d'une
créativité réconfortante. J'ai un avis contraire. Le constat que je
fais aprés de nombreux ateliers d’écriture dans les cités, des ren-
contres littéraires dans les colleges depuis une dizaine d’années...
est celui d'un appauvrissement considérable de la maitrise des
codes sociaux de la communication, qui emprisonne un peu plus
les jeunes d'origine modeste dans 'exclusion sociale et territo-
riale.

Espace de confusion

On ne peut pas nier que dans les quartiers périphériques les
codes linguistiques présentent des particularismes par rapport 2
ceux qui sont en vigueur dans des quartiers moins pauvres. L'ori-
gine ethnique (maghrébine ou africaine) des jeunes les conduit
souvent a4 s'exprimer a4 la maison avec leurs parents dans une
langue maternelle différente du francais et, partant, 2 déformer,
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reformer, jouer avec la langue officielle apprise 2 I'école”’. Or,
lorsqu’on puise son langage parlé dans deux registres linguis-
tiques différents, I'arabe dialectal et le frangais par exemple, sans
en maitriser aucun suffisamment, des confusions apparaissent
inéluctablement. C'est dans cette zone d’interférence que se noutr-
rit le parler des banlieues, zone de confusion qui est aussi un
espace de malaise, de broyage et de brouillage. L'usage de codes
linguistiques internes est également influencé par l'identité grou-
pale, territoriale, de périphérie, des jeunes; comme ils ont de
plus en plus souvent tendance a se retrouver entre semblables (2
cause de la montée du racisme notamment), entre jeunes issus de
I'immigration maghrébine, dans leur mobilité comme dans leur
immobilité, ils adoptent un langage de frontiére entre le francais
et Parabe dialectal (le mot honte, par exemple, est devenu dans
leur langage courant la rchouma, ou la rachme; ou bien 'expres-
sion Dis oualla /8 qui signifie «jure-le par Allah») qui les situe de
fait dans l'entre-deux, ni ici ni 13, ni d’ici ni de 1a°. 1 a fallu, lors
d’ateliers d'écriture, faire comprendre 2 des collégiens que cer-
tains mots qu’ils écrivaient dans leur copie n'étaient pas compré-
hensibles par tout le monde et que, par conséquent, il fallait rédi-
ger un glossaire a la fin de la rédaction pour aider le lecteur
novice.

Leur histoire urbaine commune, leur méme identité micro-ter-
ritoriale a fait naitre entre eux des comportements de distinction
sociale, par les attributs vestimentaires, mais aussi par la langue:
le plaisir de maltraiter le francais officiel appris a I'école (lieu du
pliage 4 la norme), celui, policé, des adultes, mais aussi celui de
la société des maitres, signifie également la revendication de I'ex-
clusion 2 travers un langage hermétique 2 ceux qui sont étrangers
au groupe. Cest l'inversion d'un rapport de force sur le savoir
(nous avons quelque chose entre nous auquel vous ne pourrez

7 Moi, enfant, je savais dire certains mots seulement en arabe et pas en fran-
¢ais, comme par exemple le «gant de toilette~; je me souviens d'une anec-
dote qui m’était arrivée en classe de CE2 ou CM1; le maitre avait demandé
avec quoi on devait se frotter quand on se lavait et javais répondu avec
«une kaissa» (un gant, en arabe dialectal algérien) et ma réponse avait beau-
coup fait rire les éléves).

8 Jai choisi cette expression comme titre d'un roman, Dis oualla, Paris, Fayard,
coll. «Libres», 1997.

9 De la méme maniere, il faut remarquer lorsqu’ils se serrent la main pour se
dire bonjour, ils portent la main sur le cceur comme le font traditionnelle-
ment les musulmans.
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pas accéder)), en méme temps qu'une tentative de déplacer l'in-
digne, le Francais de souche, dans le statut d’étranger, dans le
rble de I'Autre, le pas comme nous. Cest surtout par rapport a la
police que ce sentiment et cette attitude sont les plus manifestes.

Dans ce contexte, l'utilisation par un membre du groupe
d’expressions ou de formes langagieres appartenant 2 la société
centrale (I'école, les bourgeois, les «livres»10), équivaut 2 un
signe de soumission a la société aliénante. De cette idée est née
I'expression il parle comme un pédé, courante dans ce milieu,
qui établit une analogie entre les codes du parler et ceux de la
sexualité. Parler avec «des maniéres», en utilisant des mots de
trop bonne tenue, des mots jugés déplacés par rapport a l'en-
droit ot l'on est (le ghetto), se dit en opposition 2 la pratique
qui consisterait 2 s’exprimer «sans aucune maniere», c'est-a-dire
sur un ton anarchique, vulgaire, violent, naturel, brut. Comme si
dans un territoire ol vit une population exclue, ou qui a le senti-
ment de létre, le comportement linguistique devait afficher une
culture d’opposition de principe, une émancipation!! sur le
registre de la rebellion aux codes2. D'un point de vue psycho-
sociologique, «parler avec des manieres» préte a rire. On Putili-
sera volontiers quand on veut caricaturer quelquun de «ma-
niéré», en lui collant sur un ton ironique des expressions telles
que «plait-il»? ou «Qu’ouis-je»? En classe, comme dans son quar-
tier, le jeune habitant de la cité défavorisée doit se tenir a dis-
tance d'une trop bonne maitrise et d'un bon usage de ces codes
institutionnels pour ne pas étre marginalisé dans son propre
groupe.

Telles sont les ouvertures dans le champ psycho-sociologique
que suscite l'usage d’'une langue de la marginalité. Elles mettent
en scene un individu en interaction permanente avec son groupe
d'appartenance, d’ou il puise certaines de ses valeurs identitaires.

10 «Il parle comme un livre...»

11  On pourrait faire des analogies avec la politique d’arabisation menée en
Algérie par exemple, contre l'utilisation du francais, langue du colonisateur.

12 ¢f Boris Seguin et Frédéric Teillard, Les céfrans parlent aux Francais. Chro-
nigue de la langue des ciiés, Paris, Calmann-Levy, 1996,
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Nous et je

Sur le plan collectif, la langue des banlieues donne des indi-
cations sur «le positionnement du groupe» quand il n’est plus
dans un cadre institutionnel établi dans la société. On ne s’ex-
prime pas, lorsqu'on est ensemble dans le quartier, de la méme
maniére que lorsquon est en classe. Ce qui montre déja la diffi-
culté dans laquelle va se trouver un individu qui va choisir, en
classe par exemple, de jouer le jeu de I'apprentissage normal de
la langue et des autres codes de I'Education Nationale. Tét ou
tard, il devra choisir entre son appartenance au groupe (ses
copains de quartier, ses «cousins») et son avenir personnel, en
tant qu'individu. Ainsi, beaucoup d’enseignants de collége situés
dans des quartiers sensibles pourraient confirmer ce constat: dans
une classe de troisiéme ou de quatrieme (quatorze ou quinze
ans), I'éléve qui voudrait poser une question sait a I'avance qu'il
va préter le flanc aux railleries, aux quolibets, dune partie des
autres éléves, a fortiori §'il utilise un francais classique et bien
traité. C'est le principe d’auto-neutralisation.

Ce principe pourrait expliquer en partie pourquoi on remar-
que si souvent des éleves adolescents qui, pris individuellement,
parlent vite, en broyant les mots avant leur sortie, de peur d’étre
compris, d’étre pris en considération personnellement... d’étre
détachés de leur groupe, isolés. A cet égard, considérons l'en-
gouement pour la musique rap. Le rythme musical ou le trés fort
débit des mots (parlés ou chantés) prime par rapport au contenu,
au sens de ce qui est dit, est tout 2 fait illustratif. De méme, il est
intéressant de remarquer comment l'articulation des mots est
sacrifiée, remplacée en partie par un langage du corps.

A mon sens, «la langue des banlieues» témoigne d’'un appau-
vrissement de la maitrise des codes de la communication, en
milieu urbain et dans les catégories sociales les plus défavorisées
plus particulierement. Elle est aussi le symbole du repli et de l'ef-
facement de l'individu, de sa personnalité, face aux standards
défensifs d'un groupe minoritaire.

Bien entendu, les conséquences sont préjudiciables 2 I'éman-
cipation de Iindividu, autant vis-a-vis de sa communauté que de
son territoire. En effet, 2 la premiére occasion qui s'offrira au
jeune d'aller en ville, de quitter sa réserve, son groupe familier,

pour aller se présenter 2 une offre d’emploi par exemple, seul,
face 2 un employeur qui va le juger par rapport 2 des signes
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extérieurs: les gestes, la tenue vestimentaire, la coupe de che-
veux, I'état de la dentition, des ongles, la maitrise de la langue...
les risques d’échec sont majeurs. L'accent et les mots ethnicisés
pourront constituer un élément disqualifiant pour le candidat. Iis
signeront définitivement son adresse (déja stigmatisée). A I'in-
verse, le jeune qui montrera ses capacités a acquérir les codes de
la société, celui qui sera capable de ne pas laisser paraitre, grice
a une bonne maitrise du francais, son origine (les marques de sa
spécificité culturelle), aura plus de chance d'étre intégré qu'un
autre. Un usage déformé du francais parlé «visibilise» 'individu 2
ses dépens.

Dés lors, la langue des banlieues me parait constituer un
phénomeéne circonstancié, territorialement et socialement, et inca-
pable d’évolution. Ce que je dis aux jeunes des quartiers que je
rencontre dans mes tournées littéraires, c’est que la meilleure
facon de se défendre dans une société ou l'on n'a pas trouvé sa
place consiste a acquérir les regles du jeu social et a les utiliser
pour une «promotion en interne». Parmi ces codes, la langue est
le plus précieux. Jexplique ainsi que si un jour, ils sont interpel-
[és d'une maniére offensante par un policier qui leur dirait:
«Donne-moi tes papiers!», la plus percutante des répliques ne
serait-elle pas: plait-il? Chaque fois que je fais cette démonstra-
tion devant des jeunes des cités, réfractaires a 'idée de l'appren-
tissage du frangais, ils mesurent pleinement la fonction d'utilité
sociale que revét cet apprentissage lorsqu’il devient un instrument
de reconnaissance de sa propre légitimité.

Le rapport a 'oralité

La pauvreté du langage est 3 mettre en résonance avec la
pauvreté de la lecture dans les milieux défavorisés. Globalement,
les enfants des quartiers en difficultés n’ont aucune proximité
affective ou culturelle avec le monde des livres. Ainsi fais-je sou-
vent l'expérience suivante avec des éléves de quatriéme et de
troisieéme, 4gés de quatorze, quinze et seize ans. Je pose la ques-
tion: Qui peut me donner le nom d'un écrivain francais vivant ?
Systématiquement, trois types de réponses sont faites: d’abord
Jean-Pierre Papin, un footballeur trés populaire en Europe (l a
publié un livre!) et Jean-Pierre Bellemare, un présentateur de
télévision spécialisé dans les missions commerciales. Ensuite,
Azouz Begag! Clest-a-dire l'écrivain qui est assis en face d'eux,
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vivant. Mis a part ces trois réponses, rares sont les noms d'écri-
vains frangais vivants que les éléves peuvent citer, au grand dam
des professeurs de francais qui assistent aux rencontres. Dans
I'esprit des collégiens, la littérature et les livres renvoient a
quelque chose de mort, de vieux et d’ennuyeux. Un écrivain
vivant ¢a n’existe pas. Le livre est associé 4 la mort et Iécrivain au
cimetiére. Pour les enfants d'immigrés, encore plus que pour les
autres, l'acte de lire en tant que tel requiert un effort inutile, dont
on ne pergoit pas I'intérét, a fortiori si les livres qu'on leur donne
a lire n’ont guére de résonance sensorielle chez eux.

Comme dans mon histoire personnelle, pour la plupart, ces
enfants d’'immigrés sont issus de parents paysans, analphabétes
ou illettrés; leur rapport 2 la chose écrite n'est pas socio-culturel-
lement établi. Dans les familles maghrébines, la parole (ou le
non-dit) est le principal véhicule de la communication. Rares sont
celles dans lesquelles je suis allé qui ont dans leur appartement
une bibliothéque ou seulement quelques livres. Lire des histoires
aux enfants en bas 4ge, acheter des livres pour les fétes ou les
anniversaires sont des pratiques inconnues. On pourrait bien str
transposer ce constat 2 beaucoup de minorités ethniques a faible
niveau d’éducation et de revenus 3. Dans ce type de familles, le
rapport au livre est méme vécu avec une certaine méfiance. Le
livre renvoie en effet au caractére sacré de tout ce qui est posé
comme inaccessible. Dans les familles maghrébines, le seul et
vrai livre admis est celui des musulmans, le Coran; les autres,
ceux de la connaissance, du savoir, de la curiosité intellectuelle
sont réservés 24 une élite sociale. Par conséquent, il faut bien
constater qu'a l'intérieur du monde des exclus scnt érigées des
frontieres culturelles d’ot les livres sont exclus d’emblée de I'évo-
lution des enfants.

Le livre, I'école et I'exclusion

A «Textérieur», dans I'école laique francaise, les jeunes d’ori-
gine maghrébine ne peuvent pas entierement se sentir comme
des destinataires normaux du livre: ceux qui sont proposés par
les «programmes scolaires» sont écrits pour les autres, pour «tous»,
c’est-a-dire les «Blancs», des enfants aux prénoms bien francais,

13 ¢ par exemple, Alan Duff, Maori. The Crisis and the Challenge, New Zealand,
Harper Collins, 1993, sur la situation des Maoris en Nouvelle-Zélande.
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avec des histoires de «blancs», des mots de blancs, des odeurs de
blancs. Le contenu du livre n’a rien «d’impliquant» pour les éle-
ves dont la visibilité sociale fait d'eux «des Noirs», des gens de
couleur dans la France des Blancs.

Dans ces conditions, le rejet de la littérature classique est
l'expression d'un refus plus profond, d'un réflexe défensif face
un monde dont ils ont le sentiment d’étre exclus. Dés lors, le livre
susceptible de les séduire doit soulever les «vrais» problemes de
ces jeunes dont les parents ne malitrisent pas la langue francaise.
Ce livre doit parler des questions d'intégration, d’exclusion, de
différence, de «moi» par rapport aux «autres», avec des mots jus-
tes, des mots exprimant le vécu de ces enfants d’origine maghré-
bine. Un tel livre, dans lequel on va méme trouver des expres-
sions arabes lexicalisées, touche I'enfant d'immigré a 'épicentre
de ce quil vit, de ce qu'il sait, imagine et expérimente au milieu
des siens, dans la société francaise. Comme tous les lecteurs, ce
jeune attend d'un texte qu'il réfléchisse ses attentes et désirs, sa
vie en «temps réel», dans toute sa «brutalité» sensorielle.

Quelques livres qui répondent 2 ces exigences existent déja
en France. Ils se sont frayé une place entre Moliére et
Maupassant.

Le roman « beur » comme littérature de proximité

La littérature «beur» est née dans les années quatre-vingt !4,
Elle a constitué une nouveauté intéressante dans la production lit-
téraire francaise. Arrivée 2 l'dge de vingt-trente ans, la premiére
vague d’enfants d’immigrés maghrébins a produit ses premiers
romans. Une douzaine de livies sont apparus sur la scéne média-
tique derriere une figure de proue: le livrte de Mehdi Charef Le
thé au barem d’Archi-Abmed (Mercure de France, 1983). Cest 2
partir de ce livre que la production romanesque des jeunes d’ori-
gine maghrébine de France a réellement pris son essor. L'écho
médiatique que Le thé au harvem d’Archi-Abmed a recu au début
des années quatre-vingt a démontré la curiosité du grand public

14 Voir les travaux du département de littérature maghrébine d’expression fran-
caise de I'Université de Villetaneuse, dirigé par le professeur Charles Bonn et
ceux du professeur Alec G. Hargreaves (UImmigration and Identity in Beur
Fiction, op. cit)
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pour ce genre de témoignage. D’autres auteurs se sont engouffrés
dans le sillage. En 1984, Akli Tadjer publie aux éditions du Seuil
Les A.N.I du Tassili. En 1985, Nacer Kettane publie chez Denoé¢l
Le sourive de Brabim et Leila Houari Zeida de nulle part chez
I'Harmattan. Pour la seule année 1986, six nouveaux romans
apparaissent: Le Gone du Chaaba d Azouz Begag, Point Kilomé-
trigue 190 d’Ahmed Kalouaz, Les «beurs» de Seine de Mehdi
Lallaoui, Palpitations intra-muros de Mustapha Raith, Georgette!
de Farida Belghoul et L'escargot de Jean-Luc Yacine.

De quoi parlaient ces livres 1°? Sur le fond, il s'agissait essen-
tiellement de la vie dans les HLM et les cités de transit de la ban-
lieue parisienne en compagnie de copains d’infortune (Ze thé au
barem d’Archi-Abmed), des voyages au pays d'origine (Les A.N.L
lles Arabes Now Identifiés] du Tassili, d’Akli Tadjer, Le sourire de
Brabim de Nacer Kettane, Zeida de nulle part de Leila Houard). Le
racisme est aussi présent dans les récits comme celui d’Ahmed
Kalouaz qui a raconté dans Point Kilométrigue 190 le récit de la
mort d'un jeune Algérien défenestré au début des années quatre-
vingt dans le train Bordeaux-Vintimille par des légionnaires en
permission. Amar, le héros de Jean-Luc Yacine dans L'escargot est
sur le point de recevoir un héritage inattendu, quand il meurt, vic-
time d’un crime raciste, dans la région Nord-Pas-de-Calais. L’hé-
roine de Georgeite! de Farida Belghoul est une fille de balayeur
qui voue un amour immense et plein de tristesse 4 un pére humi-
lié quotidiennement, mais qui résiste avec fierté a sa vie difficile.

La problématique commune de ces textes est constituée de
témoignages de vie ol les héros sont souvent des jeunes d’ori-
gine maghrébine en conflit avec la société francaise. Mehdi Cha-
ref ainsi que Mustapha Raith ont connu la prison. A titre person-
nel, je dois dire que c’est la lecture du 7hé au harem de Mehdi
Charef qui a provoqué en moi un tel choc que jen ai acquis la
certitude que je pouvais étre aussi capable d’écrire un livre! Mon
livre, C'est ainsi que jai commencé I'écriture de mon autobiogra-
phie 16, Mehdi Charef a été un pionnier, il a ouvert une bréche,

15 Mehdi Charef, Le thé au barem d’Avchi-Abmed, Paris, Mercure de France,
1983 ; Leila Houari, Zeida de nulle part, Paris, L'Harmattan, 1985; Farida
Belghoul, Georgette/, Paris, Barrault, 1986; Ahmed Kalouaz, Point kilométri-
gue 190, Paris, 'Harmattan, 1986; Nacer Kettane, Le sourire de Brabim, Paris,
Denoél, 1985; Jean-Luc Yacine, L'escargot, Paris, 'Harmattan, 1986.

16 Le Gone du Chaaba, Paris, Seuil, coll. «Point-virgule », 1986.
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rendu accessible la route vers les maisons d’édition. Le déclic
occasionné par ce livre s’est manifesté chez moi par une totale
identification, une projection dans les phrases de ce roman.
C'était la premiere fois de mon existence d’enfant d'immigré en
France qu’un livre m’offrait une telle possibilité d’identification
tout 2 la fois communautaire, ethnique et sociale. Je me deman-
dais comment cet auteur avait su écrire avec autant de justesse
des choses si fortement et si secrétement enracinées dans ma per-
sonnalité. J’en riais de stupéfaction 2 chaque page tournée.

Aujourd’hui, c’est ce déclic que je cherche a favoriser chez
les jeunes d’origine maghrébine que je rencontre dans les quar-
tiers difficiles. Il est nécessaire d’en prendre conscience et de
pouvoir l'utiliser pour déclencher des «libérations», des expres-
sions, de la reconnaissance sociale. Dans les classes oll je me
rends depuis bientdt dix ans, je mesure a chaque occasion le
caractére presque automatique de ce déclic. Dans les regards des
éleves qui me dévorent des yeux et qui écoutent cet écrivain
d’origine maghrébine, qui parle comme eux, qui dit parfois des
mots en arabe, qui a vécu les mémes conditions sociales qu’eux
et dont on a étudié le livre en classe. On voit briller des lumieres
de magie, d’émerveillement, d’existence retrouvée. Fait sympto-
matique : combien de fois n’ai-je entendu ces éléves qui me
demandent en catimini: M’sieur, tu paries arabe ? Alors je
réponds oui en arabe et ils jubilent de plaisir. Et quand les autres
éleves, les «Blancs», leur font remarquer qu'on ne tutoie pas un
écrivain, ils répondent aussi sec: Oui, mais celui-la il est a nous!

L’&crivain «beur» suscite une fascination. Il est vu comme un
rescapé du monde de l'exclusion. Comment a-t-il pu s’en sortir?
Par quel miracle a-t-il échappé aux pieges de la société? Com-
ment est-il tombé dans l'univers des livres? Il n’est peut-étre pas
du méme monde que nous... il est peut-€tre supérieurement
intelligent... Sa venue en classe est une apparition, une faille
dans les certitudes, dans le syndrome de I'échec scolaire qui tou-
che beaucoup de ces jeunes.

Le roman « beur» a I’école

Dans les classes de collége, le roman «beur» devient un véri-
table outil pédagogique. Il assure la fonction d'un marchepied
vers une littérature plus universelle, vers le livre dune maniére
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générale. 1l est un acte préparatoire a la chose écrite. Par le biais
de sa proximité avec 'univers culturel, social et urbain des jeunes
issus de I'immigration maghrébine, il rend I'écrit vivant et lui
donne un sens. La lecture devient ainsi prétexte 4 une comparai-
son de sa propre recherche identitaire par rapport a celle de l'au-
teur, 2 des questions sur les racines, sur la culture des parents.
Autrement dit, la lecture permet un retour sur soi et c’est 'expé-
rience de l'auteur qui rend cette introspection plus facile. Pour un
éleve d'origine maghrébine, la rencontre de ['un des siens est
inoufe. La lecture du roman «beur» en classe prend un aspect
symbolique du plus haut niveau. C’est l'occasion pour ces éleves
de retrouver une légitimité au sein de la classe, auprés du profes-
seur et des éléves «blancs», A partir du moment ot I'ceuvre péneé-
tre dans le cours de francais, I’éléve acquiert ses lettres de
noblesse. «En reconnaissant I'ceuvre, on reconnait un vécu, une
réalité, une identité. Le roman «beur» en classe, c’est une facon
de penser lintégration de I'éléve dans une littérature, dans une
école ol il existe», a écrit un professeur de francais dun col-
lege!”. Cest ainsi que lorsque le livre contient des mots arabes,
I'éleéve se fera un plaisir en classe d’en traduire pour les autres la
signification en francais. Les occasions ne sont pas si fréquentes
pour lui d’apprendre aux autres quelque chose qu’il est le seul 2
connaitre. L'introduction en classe d’'un tel outil d’échange permet
de réinstaurer une confiance du jeune en ses propres capacités
de lecteur, de restaurer une fierté qu’il avait perdue.

Au-deld de cet avantage, dans les classes multiculturelles le
roman «beur» peut également aider a évoquer et a penser la dif-
férence, une question d’actualité en France. L'un de ses atouts les
plus notoires est sa capacité a dédramatiser les débats et les situa-
tions par 'humour. En se jouant de la différence, la dérision faci-
lite en classe l'acceptation de l'autre par I'étude de son univers
d’origine. Les trés nombreuses lettres que je recois réguliérement
de la part d’éleves lecteurs et d’enseignants témoignent de cette
évidence.

17 Stéphanie Kaickinger, Penser la différence, sa différence a partir d’'une lec-
ture suivie. Comment faire entrer en littérature une classe en difficulté par la
médiation d’'un roman beur, mémoire professionnel pour la titularisation,
(sous la direction de Nadine Decourt), année 1994-1995.
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Conclusion

Dans la littérature pour la jeunesse en particulier, c’est un
euphémisme que de dire l'importance des messages éducatifs
destinés 2 combattre le racisme et I'acceptation des autres. C'est
un secteur sensible dans lequel il est indispensable d’habituer les
enfants 4 la différence, a l'autre. C’est dans cette perspective qu’il
me semble impératif d’impliquer dans les fictions des personna-
ges qui refletent la diversité de la population frangaise. Bien siir,
des livres de ce type existent déja avec des auteurs comme Susie
Morgenstern, Thierry Lenain, Jean-Paul Nozires..., mais on peut
les souhaiter plus nombreux. Quand on habite dans un quartier
en difficultés, quand on est issu d'une famille pauvre, quand on
est visible (d’origine africaine), quand I'école que l'on fréquente
compte une majorité d’enfants d'immigrés, on se sent a coté des
littératures pour la jeunesse dans lesquelles les héros s'appellent
toujours Jean, Francois, Charlotte, Gervaise... Il est nécessaire de
faire entrer dans le monde de la normalité le fait de s’appeler Ali
ou Leila et d’étre en méme temps Francais, personnage d’'une his-
toire de roman. De ce point de vue-la, le roman pour la jeunesse
est un bon outil de lutte contre la xénophobie.

Le roman «beur» et, par-dela, le roman issu des minorités eth-
niques en France, mérite d’étre encouragé, pour toutes les pro-
messes qu’il offre dans une société multiculturelle, Malheureuse-
ment, la littérature «beur» n'est plus a la mode en France. On
peut le déplorer. La grande majorité des auteurs qui ont publié
des récits dans les années quatre-vingt en sont restés la. Seuls
quelques-uns ont pu publier un second puis un troisieme texte '8,
Ce qui est le plus surprenant, c’est que dans le domaine de la lit-
térature pour la jeunesse, il y a seulement deux auteurs d’origine
maghrébine: Malika Ferdjouk, qui publie des textes aux éditions
Syros, et moi-méme. Il y a matiére 4 s’interroger sur une présence
aussi faible des auteurs d’origine maghrébine dans ce secteur,
vaste, qui doit beaucoup de son dynamisme économique aux
politiques de développement de la lecture dans les milieux
sociaux défavorisés.

18 Voir a ce sujet Alec Hargreaves, Immigraiion and Identity in Beur Fiction,
op. cit., p. 173-182.



