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Un livre: effets d’'une machine
Louise Dupré

1970. Cette année-1a, Nicole Brossard publie trois livres.
L’animatrice de La barre du jour, qui avait déja fait paraitre
trois recueils poétiques, donne deux nouveaux recueils, Suite
logique et Le centre blanc, opérant une rupture définitive
avec la génération précédente. La vision poétique de I'Hexa-
gone se trouve en effet délaissée au profit de recherches
avant-gardistes niant le je, trouant la syntaxe et tenant a
distance le référent pour s’attarder au processus méme de
production du texte: ce qu’on appelle déja le formalisme peut
désormais fournir des exemples concrets.

Le troisiéme titre de 'auteure étonne tout autant. Il s’agit
en effet de son premier roman, Un livre, texte particulie-
rement déroutant dans la production romanesque québécoise.
Ce roman ou toute intrigue est volontairement niée, nous
présente, en quatre-vingt-dix-neuf courts fragments, des
personnages sans psychologie définie, des étres de papier qui
vivent et circulent 4 Montréal: une jeune femme, O. R., et son
conjoint, Dominique, ainsi que leurs amis: Dominique C.,
Henri et Mathieu. L'influence du nouveau roman frangais est
manifeste et Claude Beausoleil rappelle, dans la préface a la
réédition de 1980, qu'«avec Un livre, le roman québécois
[s’inscrit] en toutes lettres dans le champ de la Modernité»1.

Si Un livre ne tient pas a proprement parler de discours
sur la poésie, il n’en reste pas moins que, par la modernité de
son projet, ce roman entre en résonance avec la vision qu’a
Nicole Brossard de la poésie et, par la-méme, il questionne de
maniére détournée sa pratique poétique. Comme Suite
logique ou Le centre blanc, il s’agit d’'un texte qu’on pourrait
en effet qualifier de formaliste. Le roman s’intéresse
davantage a une réflexion sur I'écriture qu’a la narration
d’événements. Cela nous est d’ailleurs constamment rappelé
au fil de la lecture:

Des personnages dans le texte, mais qui passent en second
lieu. Qui sont 1a a titre de prétexte pour que le texte puisse

1 Claude Beausoleil, « Présentation critique », dans Nicole Brossard, Un livre,
Montréal, Quinze, 1980, [s.p.]. Seuls les fragments sont numérotés.
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continuer sans autre but que celui de raconter sa gendse au
fur et & mesure que la vie apparait. 2

Entre le projet du roman et celui de la poésie, il n’y a pas de
discontinuité: dans les deux genres littéraires, une méme
dimension autoréférentielle, un méme désir de faire cons-
tamment retour sur la pratique scripturaire.

Et pourtant, le passage du poétique au romanesque
entraine nécessairement un changement d’angle de vision. Si
on peut affirmer que le poéme se situe en dehors de la
‘temporalité, dans ce que Nicole Brossard nommait, lors dune
table ronde, «I'éternité»3, c’est-a-dire la fulgurance d’un
présent dégagé de l’historicité, le roman au contraire prend
en charge la dimension temporelle, il réinsére la voix dans le
continu de l'histoire et, ce faisant, lui délimite un espace.

La question nationale

C’est ainsi que Un livre se réapproprie le discours poli-
tique qui avait été évacué dans la poésie de Nicole Brossard,
exception faite de quelques poémes de circonstance publiés
dans des revues4. L'action du roman, si réduite soit-elle, se
passe & Montréal, a la fin des années 1960. La situation d’un
Québec ou le nationalisme montant trouve sa solution dans la
cause du F.L.Q. sert d’ancrage a la quéte de liberté indivi-
duelle des personnages. Ceux-ci d’ailleurs ne seront jamais
actifs dans la cause, ils resteront passifs, mais d’'une passivité
qui n’est pas synonyme de désintérét. On lit par exemple:

A Ia radio on annonce I'explosion d’une quinzidme bombe.
Dominique et Mathieu dans le texte aprés I'explosion:
personnages seulement.

O. R.; les yeux rivés sur le texte (celui-ci) qui la situe en
dehors de I'événement: spectatrice et lectrice. 5

2  Ibid., fragment 21,

3 Nicole Brossard, « Le réel et plus », dans Choisir la poésie (collectif), Trois-
Riviéres, Ecrits des Forges, 1986, p. 25.

4 Mentionnons le poéme « Pius aprés comme avant», paru dans New
American and Canadian Poetry Magazine, n° 14, décembre 1970, et
« Tabarnak », publié dans Ellipse, n° 8, hiver 1971. Ces poémes sont repris dans
Double impression, poémes et textes 1967-1984, coll. « Rétrospectives »,
Montréal, L'hexagone, 1984, p. 28-32.

5  Nicole Brossard, Un livre, fragment 76.
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Ces personnages marginaug, inscrits dans la contre-culture,
se situent en dehors des groupes qui, & P'époque, veulent hater
le déroulement de I'histoire. Ils ont une autre conception du role
des intellectuels dans la société. Mais ils sont conscients de
Faliénation des Québécois, ils savent lire, I'apprentissage de la
lecture d’'un texte garantissant la lecture du politique.

Fait intéressant: si Un livre aborde le politique, les per-
sonnages partagent pourtant le point de vue de I'équipe de
La barre du jour, puisque celle-ci consideére, contrairement a
ses devanciers (Gaston Miron ou le Paul Chamberland de
Parti pris), que le référent politique doit étre tenu a 'écart du
poéme. Restant «en dehors de I'événement », la poésie cherche
a se concentrer sur le travail formel du matériau linguistique.
La révolution qui est ici entreprise est une révolution du
langage comme des formes d’expression, cette révolution
devant entrainer un changement des mentalités propice a
une révolution des consciences. Si vision politique il y a, c’est
d’un point de vue individuel, de la maniére dont Penvisageait
la contre-culture américaine.

On n’a pas suffisamment insisté jusqu’a maintenant sur
le lien qui existe entre le formalisme et la pensée contre-
culturelle. Les personnages de Un livre sont bien les produits
de cette philosophie. La recherche d'une authenticité qui se
vit dans les relations sexuelles multiples et les longues nuits
d’alcool va de pair avec I'exploration du langage ‘ou les
personnages, passionnés qu’ils sont par les mots, se penchent
«sur leur table de labeur»$, pour passer de lecteurs a scrip-
teurs. Du sexuel au textuel donc, une continuité: la grande
métaphore sexe / texte qui marquera jusqu’au lieu commun la
recherche poétique chez les auteurs de La barre du jour et
des Herbes rouges dans la décennie 1970 se retrouve ici noir
sur blanc. O. R., lectrice appliquée, « comme si elle tenait elle-
méme le stylo qui prolonge indéfiniment les phrases et qui les
enligne sur des perspectives différentes a chaque fois que la
chair pense son plaisir et le formule ainsi» 7, pourrait étre
une jeune auteure faisant parvenir ses premiers textes au
comité de rédaction d’une de ces revues d’avant-garde.

Cependant, tout en rendant visibles les préoccupations
politiques évincées du projet poétique de Nicole Brossard,

6  Ibid., fragment 89.
7 Ibid, fragment 73.
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lancrage dans 'univers spatio-temporel du roman permet de
relire la poésie, de constater que 'abandon des problématiques
collectives ne s’est pas opéré sans douleur. Faisant & voix haute
pour le groupe la lecture des podmes de Gaston Miron, «[re-
commencant] plusieurs fois les mémes textes» 8, Henri ne nous
montre-t-il pas ici I'attachement de 'auteure a la poésie de
Miron, qui serait peut-étre le refoulé du formalisme ?

Dans Un livre en effet, la question nationale est exprimée
dans des phrases fort directes, ce & quoi la poésie de Nicole
Brossard ne nous avait pas habitués/es. Par exemple, lors de
ce feu d’artifices auquel assistent O. R. et Dominique, la
présence des policiers rappelle que «toute féte québécoise
[est] une féte de perdants»?. La question devient donc de
savoir si lattitude « Love and peace»10 est acceptable, si on
peut laisser de coté I'engagement. « Yes or no: acquiesce ou
refuse: oublie versus agis»11.

Pour O. R., I'agir prend la forme d’une lettre anonyme
qu’elle envoie aux journaux, réflexion sur «les textes ano-
nymes que 'on publie sous forme de lettres, que I'on aban-
donne au pied d'un édifice. Lettres anonymes F. L. et autres,
sigle»12, L’agir pour elle se distingue pourtant de 'enga-
gement. Sa vision 'améne & se poser la question de la forme
de la lettre anonyme plutét que de son contenu, a faire un
constat sur 'anonymat. De méme, sa lettre, non signée,
demeure un «texte neutre»13,

On croirait lire un des potmes de Suite logique portant sur
la neutralité. Mais la problématique est ici tout autre: la
neutralité dont il s’agit ne vise pas & défendre la position d'un
sujet soumis A une parole impersonnelle par la répétition de
textes antérieurs, par 'existence d’une intertextualité
consciente ou inconsciente. Au contraire, si le texte politique se
dit neutre, c’est qu’il n’est pas signé, qu'il ne peut I'étre, car
cela saboterait entreprise: a preuve, les messages felquistes.

On peut avancer qu’il y a un rapport métaphorique entre la
recherche sur le plan littéraire et celle sur le plan politique.

8  Ibid, fragment 27.
9  Ibid., fragment 59.
10 /bid., fragment 77.
11 Loc. cit
12 /bid., fragment 80.
13 Loc. cit.
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Dans les deux cas, il s’agit d’'un radicalisme extréme qui ne
peut que remettre en question la notion méme de sujet. Tout
comme l'individualité du sujet écrivant doit étre niée dans la
pratique textuelle, celle du sujet agissant se voit abolie dans
le terrorisme. Dans I'un et 'autre cas, la vision avant-
gardiste nécessite une dissolution du moi, soit dans la
reconnaissance d’une intertextualité, soit dans 'anonymat
d’une cellule agissante.

0. R.: du personnage aux mots

Poésie, roman: deux genres qui se rencontrent pour se
répondre. Car si le roman permet de mieux saisir la poésie, la
poésie a son tour vient éclairer le roman. Ainsi le nom du
personnage central, O. R., or, 4 la fois conjonction de coordi-
nation et nom du minerai qui a donné son nom & la couleur:

0. R. devenu par la force de répétition un mot en soi, un mot
qui évoque avant tout la couleur et ensuite or ce mot
invariable qui sert a joindre et & mettre en rapport certains
noms et A faire |a transition entre les personnages. 14

Mais O. R. n’est pas que point de conjonction: elle est
aussi carrefour, symbole d’une quéte mystique ou les
personnages se perdent en tant qu'individus pour accéder a
une totalité qui les exceéde. Cette thématique, clairement ins-
crite dans Suite logique et Le centre blanc, est ici reprise
comme elle le sera sans cesse dans la suite de I'oeuvre de
lauteure. Par exemple, dans le roman French Kiss, en 1974,
ou il faut «poser ses mots comme l'or alchimique que nous
trafiquons, conjonction ou dispersion des arguments» 15,

Le travail du langage conduit donc & une initiation
spirituelle: I'alchimie, qui cherchait a4 transmuer les métaux
en or, était d’abord et avant tout un processus symbolique de
transformation de I'étre humain, une quéte de la perfection,
de I'immortalité. C’est bien de cela qu’il s’agit dans Un livre
ou O. R. se transforme dans la pratique de la lecture et de
Pécriture. Tout comme le lecteur et la lectrice qui poursuivent
une «attentive quéte de la connaissance » 18, elle éprouve «un

14 Ibid., fragment 69.
15 Nicole Brossard, French Kiss, Montréal, £d. du Jour, 1974, p. 136.
16 Nicole Brossard, Un livre, fragment 51.
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élargissement ou un enrichissement de la connaissance, du
savoir, des aptitudes»17.

Savoir, connaissance. Lire, écrire, comme faire 'amour,
sont des actes qui ménent & une synthése de I’étre, récon-
cilient les contradictions, font en sorte que «les contraires
s’évanouissent oscillent quelque peu jusqu’au repos»18, selon
la formule du Centre blanc. Bref, ils apprivoisent la mort, non
pas la mort comme désintégration, mais une mort heureuse,
menant & la contemplation, a4 la renaissance, une mort par
laquelle «O. R. ne peut étre que continuellement ressuscitée
et redorée»19. Des lors, il n’est pas étonnant qu’elle nous
apparaisse constamment sous la lumiére du soleil ou sous un
éclairage jaune, le jaune étant symbole de 1'éternité, de com-
munication avec I'au-dela.

Car si O. R. sert de conjonction entre les personnages,
c’est en les reliant au fil des mots. Et comme «chaque heure
renouvelle ’éclairage, chaque mot les possibilités» 20,
Dominique, Henri, Mathieu et Dominique C. se voient mis en
contact avec une transcendance vide, une transcendance qui,
redisons-le, n'est pas sans rappeler la recherche entreprise
par les groupes contre-culturels américains. Pensée mystique
rejoignant une «magie qui se déroule tout a Yintérieur»?l,
Magie, encore une fois, de la lecture et de I'écriture se renou-
velant sans cesse, variant selon le moment.

D’une thématique inscrite de facon elliptique dans Suite
logique et Le centre blanc, on en arrive ici & une véritable dé-
marche spirituelle qui s’éclairera dans les oeuvres suivantes
de Nicole Brossard, la passion des mots entrainant une
extase ou I'étre est mis en mouvement, le décentrement lui
permettant de se recentrer. Car comme il sera écrit en 1980

" dans Le sens apparent, «il y a un centre au centre des mots » 22

De la poésie au roman, une méme fascination pour le
travail textuel ou 'anecdote est suspendue, ou le texte

17 Ibid., fragment 24.

18 Nicole Brossard, Le centre blanc dans Le centre blanc, poémes 1965-1975,
coll. « Rétrospectives », Montréal, L'hexagone, 1978, p. 201.

19 Nicole Brossard, Un livre, fragment 5.

20 Ibid., fragment 57.

21 Ibid., fragment 71.

22 Nicole Brossard, Le sens apparent, coll. « Textes », Paris, Flammarion,
1980, p. 32.
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Pemporte sur «la tentation de tout raconter»23, Cependant,
si moderne soit le roman, il répond tout de méme aux regles
de son genre. Dans Un livre, la présence de personnages
(méme si la psychologie est absente), la narrativité, la
dimension spatio-temporelle créent une atmosphere concréte
qu’'on ne retrouve pas dans la poésie de Nicole Brossard,
volontairement abstraite, cérébrale. L'auteure a toujours tenu
a la distinction nette entre poésie et prose, et sa poésie, méme
si elle a évolué avec le cours des ans, conserve encore aujour-
d’hui la forme elliptique qu'on remarquait déja tout au début
des années 1970.

Pourtant, je vois des résonances certaines entre Un livre
et la poésie en prose qui a commencé A se pratiquer vers le
milieu des années 1970. Peut-étre méme faudrait-il parler
d’influences. Pensons par exemple A la poésie de Philippe
Haeck, qui nous présente dés Nattes 24 de petites scénes de la
vie quotidienne dans lesquelles on voit agir des personnages.
Citons Les grandes familles 25 de Normand de Bellefeuille ou
Geste 26 d’Anne-Marie Alonzo qui annoncent la poésie de la
décennie 1980, désormais marquée par un métissage des
genres ou 'on reconnait une « séduction du romanesque» 27,

Bien siir, Un livre n’a rien de ce lyrisme, de cette intro-
spection qui sont des traits marquants de la poésie actuelle.
Mais l'utilisation du fragment plutdt que celle du chapitre, sa
brigveté, la discontinuité qu’impose cette forme au sein méme
de la continuité, le travail de l'ellipse au niveau narratif, tout
cela force les lecteurs a repenser la textualité. Et comme
plusieurs de ces lecteurs et de ces lectrices privilégiés sont
poetes plutdét que prosateurs, c’est dans la poésie que cette
réflexion trouvera nécessairement des effets. En ce sens, on
peut affirmer que Un livre a constitué une poétique dont les
conséquences sont plus que jamais visibles aujourd’hui.

23. Nicole Brossard, Un livre, fragment 18.

24. Philippe Haeck, Nattss, Les herbes rouges, n°® 18, 1974.

25. Normand de Bellefeuille, Les grandes familles, Les herbes rouges, n° 52,
1977.

26. Anne-Marie Alonzo, Geste, Paris, Editions des femmes, 1979.

27. Voir & ce propos la livraison de la revue Estuaire préparée par Gérald Gaudet
et justement intitulée « La séduction du romanesque », n° 37, automne 1985.



