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Dans ce double mouvement, de se perdre et de
se retrouver, la photographie ressemble étrange-
ment au voyage ou il s’agit souvent de se perdre
un peu de vue, de se dissoudre, de s’éparpiller
tout en se concentrant, d’'une certaine fagon,
dans le fait méme de voir: «En voyage, écrit
Francis Ponge, il y a voir, en voyage voir est venu
et il s’en est fallu de peu, sans doute, que
voyager fut dit de I'action méme de voir.»

Alain Bergala, Les absences du photographe

AT occasion d’une escale le peintre vide ses poches, étale leur contenu
sur la table, prend un cahier et y colle des fragments d’images et de
textes qu’il a amassés au gré de ses errances et de ses rencontres. Il y
collectionne ces objets, ces quelques traces, témoins de lieux et de
réflexions qui furent déterminants au cours de son itinéraire.

Aprés avoir répertorié ces quelques objets, il constate jusqu’a quel point
il peut retrouver en chacun d’eux des évocations de toutes sortes, de
multiples échos provenant de lieux en apparence séparés mals
s’échangeant néanmoins un flot continu d’informations...

Les carnets de voyage, no.2 , 1989, techniques mixtes, 66 x 102 cm.
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1. dn dessin de table, extrait d’un tableau

La table...

comme lieu de la communication; comme lieu de la rencontre et de
I’échange entre le réel et le représenté.

Un objet possédant des qualités formelles d’ouverture et de stabilité.
Un objet qui permet de nombreuses permutations dans le plan du
tableau, par rotation, rabattement ou translation.

Un objet qu’on peut «sans subterfuges, adapter a la surface du tableau»?
et qui peut, par divers procédés picturaux et métaphoriques, aisément
se confondre avec le tableau.

Un objet construit par stratification de matiéres, dissimulant de nom-
breux secrets a l'intérieur de lui-méme.

Une surface plane, lieu de la transformation des matiéres et de la fa-
brication des fictions.

Le tableau...

comme lieu ou se joue la représentation; comme lieu qui se joue de la
représentation. ‘

Un objet qui, tout en demeurant continuellement insaisissable, s’amuse
a se confondre avec la surface du mur.

Une construction a mi-chemin entre I'objet et 'image, se situant a la fois
dans un espace trés rapproché de nous et, a d’autres moments, dans un
espace illusoire nous semblant trés éloigné, hors de notre portée.
Une surface ou les objets se rencontrent, se reflétent I'un dans 'autre et
cherchent a se laver mutuellement de leurs ombres.

Un lieu ou toute transformation ou distorsion du réel est possible.
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IIn’y a pas de différence entre ce dont un
livre parle et la maniére dont il est fait.
[...] En tant qu'agencement, il est seule-
ment lui-méme en connexion avec
d’autres agencements, par rapport a
d’autres corps sans organes. On ne
demandera jamais ce que veut dire un
livre, signifié ou signifiant, on ne cher-
chera rien a comprendre dans un livre,
on se demandera avec quoi il fonc-
tionne, en connexion de quoi il fait ou
non passer des intensités, dans quelles
multiplicités il introduit et métamorphose
la sienne, avec quels corps sans organes
il fait lui-méme converger le sien.
Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Mille plateaux®

2. Un livre (ou bien ne s'agirait-il pas du dessin d'un livre?)

Le livre...

comme lieu de I'inscription du langage et de I'accumulation des con-
naissances.

Lieu de la découverte et du doute, du récit et de I'invention.

Un objet ouvert, a la fois opaque et transparent, qui nous laisse voir son
contenu, mais qui ne nous révéle qu'une partie de ses secrets.

Un objet construit par la stratification, possédant une masse, une
densité créée par la superposition d’'une grande quantité de feuilles de
papier fragiles et translucides qui prennent une opacité par I'addition,
par la reliure.

Un objet a la fois vulnérable et durable.

Un objet composé d’une double surface (elle-méme composée d’'une
multitude de surfaces...), de deux plans distincts se superposant en
pivotant et s’articulant autour d’un axe de rotation. Sur ces deux plans
qui se font face: des miroirs se réfléchissant I'un dans l'autre et
s'échangeant des informations.

Par ses opérations fréquentes de rabattement de plans, d’ouverture et
de fermeture, de révélation des secrets ou d’occultation de ceux-ci, ma
peinture se propose comme livre, le tableau et la table émergeant de ce
livre.
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Le spéculaire et l'insondable, 1989, techniques mixtes, 130 cm. x 140 cm.
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3. Un éclat de rocher, tiré des eaux tumultueuses d'une riviére (ou est-
ce la cime d'une montagne émergeant d'un nuage?)

La pierre ...

Un objet composé de strates tout comme le sont le livre, la table et le
tableau.

Ces stratifications recélent sans doute de multiples secrets: cette pierre
ayant la capacité de fixer dans sa matiére - comme le fait la photogra-
phie - des empreintes de particules du réel, les sauvant ainsi d'une
inévitable disparition.

Un objet créé par densification de la matiére: des ilots se formant par
sédimentation a partir d'éléments en suspension dans |'eau. Cette
pierre prend forme - comme dans le cas de la peinture - a partir d'une
concentration d'éléments de toutes origines qui résistent momen-
tanément a la dissolution et a I'érosion du temps.

Un objet qui, par son apparente solidité et son immobilité, concentre le
temps et I'espace en un point a partir duquel la mobilité et la fugacité
des autres objets (devenus signes dans la peinture) nous semblent plus
évidentes.

Ce rocher (cette montagne?), en constant échange de qualités de
matiére avec I'eau (le nuage?), vient nous rappeler que, dans la pensée
chinoise:

«{L’idée de transformation est fondée sur la conviction que, malgré
I'apparente opposition entre les deux entités, celles-ci ont une relation
de devenir réciproque. Chacune est, en effet, percue comme un état
sans cesse attiré par l'autre qui lui est complémentaire.»*

La peinture paysagiste se nommant en Chine «peinture de Montagne et
d’Eaur et se proposant comme un miroir de la Nature et de ’'Homme
inscrit dans celle-ci et comme un lieu ot I'on peut fixer momentanément
les états passagers de la matiére, il devient intéressant alors de tenter
un rapprochement entre la peinture utilisant ces signes et le domaine
du photographique.
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Si la carte s'oppose au calque [associé a la
photo parles auteurs] ¢’est qu’elle est toute en-
tiere tournée vers une expérimentation en prise
surleréel. [...] Elle concourt a la connexion des
champs, [...] & leur ouverture maximum sur un
plan de consistance. Elle fait elle-méme partie
du rhizome. La carte est ouverte, elle est con-
nectable dans toutes ses dimensions,
démontable, renversable, susceptible de re-
cevoir constamment des modifications. Elle
peut étre déchirée, renversée, s'adapter a des
montages de toute nature, étre mise en chan-
tier par un individu, un groupe, une formation
sociale. On peut la dessiner sur un mur, la
concevoir comme une oeuvre d’art, la con-
struire comme une action politique ou comme
une méditation. C’est peut-étre un des ca-
racteres les plus importants du rhizome, d’étre
toujours a entrées multiples.

Gilles Deleuze et Félix Guattari,

Mille plateaux?

4. Un fragment de carte géographique, déchiré puis recollé

La peinture comme carte ?

Et si je tentais de trouver le trait d'union entre 'espace tactile et sensible
de la topologie et celui, visuel et perspectiviste, de la Renaissance, la
cartographie pourrait peut-étre servir de lien entre ces deux fagons de
concevoir la représentation spatiale.

On sait que Ptolémée a fait le rapprochement entre la peinture et la
cartographie. Il note que, dans ces deux cas, il s’'agit de «construire
I'image d’un ensemble donné en respectant les justes proportions de
ses éléments»®. En ce sens la topographie, la cartographie et la
perspective apparaissent comme des branches d'une science générale
de la représentation spatiale. Donc, en m'appuyant sur ces données, je
pense a:

Produire une oeuvre qui se propose comme un point de vue, un regard
sur le monde qui ne soit pas unique et privilégié.

Ramener un tracé de mon itinéraire a travers ce monde des choses et
me construire une image - la plus précise possible - de ces espaces
traversés tout en acceptant que cette image pourra ne pas étre tout a
fait fidele, qu’elle pourra comporter des zones d’'ombre. Cette image se
trouvera alors chargée d'un certain mystére et sera d’autant plus
évocatrice, comme I'étaient, par exemple, les cartes ramenées par les
explorateurs des temps anciens.

Inventer une topographie de l'itinéraire de I'artiste voyageant dans le
monde des choses en considérant la carte - et la peinture - comme un
rhizome en connexion constante avec une constellation de lieux...
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Et si a l'origine de la peinture on
retrouvait tout le domaine du photo-
graphique ? 7

La peinture ne pourrait-elle pas alors
étre considérée comme une surface
sensible sur laquelle I'artiste tente
de fixer les états de la matiére et du
réel en perpétuelle transformation?
...comme une surface sur laquelle il
s’évertue, pas toujours avec une
parfaite exactitude (fort heureuse-
mentd’ailleurs), arretenir des ombres
fugitives et «des petits fragments du
monde qui, la plupart du temps, se
perdent et sombrent dans I'impal-
pable»8,

5. Une photographie, légérement voilée de suie

La peinture comme photographie ?

Mon projet a partir de la sera donc de:

Considérer la surface de ma peinture comme reflet ou comme miroir -
comme daguerréotype? -, c’est-a-dire comme une surface sensible ca-
pable de fixer momentanément les états passagers de la matiére et les
ombres fugitives du réel.

Chercher a établir des relations entre cette surface réfléchissante et les
profondeurs insondables des zones ombragées de 'image; entre cette
surface miroitante, ayant le pouvoir de renverser le réel, et le sens caché
derriére les signes structurant I'image.

Photographier la riviere mais étre limité a n’en saisir que la surface
réfléchissante et, par la, réaliser 'impossibilité de saisir le réel dans son
déroulement ininterrompu.

Répondre a cette déception en édifiant des fictions au moyen desquelles
je parviendrai peut-étre a éclairer cette vue que j’ai du monde, a rendre
ma vision plus nette.

Naviguer a travers les reflets et aborder le sublime, I'indicible, le flou...
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Le proche et le lointain, 1989, techniques mixtes, 200 cm. x 190 cm. x 40 cm.
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C'est donc de cela qu'il s’agit dans toute
photographie: trancher dans le vif pour
perpétuerlemort. D'un coup de bistouri, décap-
iter le temps, prélever I'instant et I'embaumer.
Sous (sur) des bandelettes de pellicule trans-
parente, bien & plat et bien en vue, afin de le
conserver et le préserver de sa propre perte. Le
dérober pour mieux 'enrober, et le donner a
voir a jamais. L'arracher a la fuite ininterrom-
pue qui 'aurait amené a la dissolution une fois
pour toutes dans ses apparences arrétées. Et
ainsi, d'une certaine fagon, - voila le paradoxal
enjeu - le sauver de la disparition en le faisant
disparaitre.

Philippe Dubois, L’acte photographique®

La photographie comme résidu du réel ?

Penser la peinture comme photographie serait peut-étre une facon de
dire I'absence et, paradoxalement, de dire la présence de réel dans
I'oeuvre d’art - la photographie étant a la fois une pseudo-présence et
une marque de I'absence.

Dans le cas du passage de la peinture au photogramme et a la
photographie la distance du signe a son objet est réduite au minimum:
on passe de l'ordre de la métaphore (esthétique de la mimésis, de
I'analogie et de la ressemblance) a celui de la métonymie (une
esthétique de la trace, du contact et de la contiguité référentielle).
Mais ce que je retrouve comme trace du réel dans la photographie, ne
serait-ce pas qu’une ombre fixée - qu'un bruissement - de cette réalité?
Ce serait un peu comme si, lorsque je m’approche trop prés de I'objet
pour le saisir, je le brile et que tout ce qui me reste au bout des doigts
ne serait qu'une trace de suie ou qu'un peu de cendre, résidus d'un réel
évanoui.

Ces résidus de réel constitueront alors 'amorce des procédés fiction-
nels qui seront mis en oeuvre dans ma peinture avec toute cette relation
au flou, a 'indicible et au sublime que cela suppose...
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Les carnets de voyage, no.1, 1989, techniques mixtes, 66 cm. x 102 cm.

...mais voila que je me rends compte que ce voyage s’est entierement
déroulé dans mon atelier - ce lieu de connexion des espaces et de la
mémoire-, quejesuis demeuréimmobile tout ce temps et que ce déplace-
ment s’estréalisé a travers les multiples lieux de ma pensée, de la fiction,
de l'art et de son histoire.

Je prends alors conscience que j'ai pendant tout ce temps - tel un
rhizome sillonnant a travers les sédiments et les strates du sol - parcouru
mes notes de lecture et observé mes oeuuvres récentes, passant d’'un
plateau a l'autre en cherchant & établir des relations entre ceux-ci.

Je réalise en fin de compte qu’a la suite de ce périple & travers les
archipels de ma pensée je pourrai sans doute profiter de cette nouvelle
expeérience. Elle m’aura amené a formuler de nouvelles questions qui
m’'accompagneront dans mes prochaines errances...
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dans le livre 35 de son Historia naturalis qui porte sur |'shistoires de la peinture, que la peinture est
littéralement née dans 'ombre. En effet, selon lui, presque tous les commentateurs s'accordent pour dire
que la peinture est née de ce qu'«on commencga par cerner le contour de I'ombre humaines.
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