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heures propices,
Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides
délices
Des plus beaux de nos jours!|

alors que son intitulé, son titre, renvoie a
un lieu,

PR

Evoqué au début de cette note
etdont la présence ne s'est pas démen-
tie au cours de son écriture, Hubert
Aquin. Qui lisait le Jankélévitch cité tout
juste sur la fin de sa vie (Gordon Shep-
pard et Andrée Yanacopoulo: Signé
Hubert Aquin. Enquéte sur le suicide
d'un écrivain, Montréal, Boréal Ex-
press, 1985, p. 127). Hubert Aquin qui
écrivait a Louis-Georges Carrier, depuis
un lieu appelé Trou, le 9 avril 1970:

La mélancolie, comme tu sais,
est la spécialité du grand F. Cia-
no et de ton tout dévoué! Aprés,
les autres, loin derriere nous.
tentent d'éprouver cette parcelle
de tristesse qui leur manquera
toujours pour qu'ils soient
achevés, finis (Point de fuite,
Montréal, CLF, 1971, p. 138-
139).

«Achevés, finis», admirable am-
biguité du mélancolique: a la fois le
meilleur, orgueilleux, mais toujours sur
les franges de sa fin, de sa mort. Aquin
allait tenter de se suicider en mars
1971, et ne pas rater sa tentative en
mars 1977. La question du mélancoli-
que. donc: mais ou sont les neiges d'an-
tan? Neige noire. titre du dernier roman
d'Aquin dans lequel le temps joue un si
grand réle, Soleil noir.

Renald Bérubé

Michel Serres: Détache-

ment. Apologue, Paris,
‘Flammarion, 1983, 177

p- N
120

Quatre chapitres (actes. sec-
tions ou parties?) et trois mots sous le
dernier titre: enjeux, fétiches, marchan-
dises: FRANCISCAIN. Michel Serres
met en scene. DETACHEMENT: le titre;
Apologue:le sous-titre, au singulier. Je
prends le genre au sérieux, double-
ment: grave et singulier, doublement
encore: unique, au double sens du mot,
et un: relire n'importe ol, c’est encore,
c'est toujours lire ce que découvre indé-
finiment I'apologue; aux plans littéraire
et grammatical. Autant dire que je me
contenterai de la fin.

Autant la lire, autant I'écouter:
encore a dire qu'il faut I'entendre. A qui
le tour d'essayer? Le piege est fameux.
L'éloquence de Serres est admirable,
son témoignage attachant. L'apologue
est fait d'ivresse, de colére, d amertume
et de pitié; de sarcasmes et de ten-
dresse également. Cependant, l'intérét
que suscite l'auteur fait ombrage a ce
que sollicite, au fond, la lecon: le déta-
chement. Michel Serres n'y peut rien; et
pourtant il réussit. Le chien doit mordre
— mais de quelle maniere? — pour
signifier au chien qu'ils ne vont pas se
battre: ni la victoire, ni la défaite; Michel
Serresintéresse le lecteur aux enjeux du
pouvoir et tente — de quelle maniere?
—, par cela méme, de signifier que les
vrais intéréts sont ailleurs. «La culture,
la connaissance, disent ensemble: ce
qui a de l'intérét, vrai. n'a aucun intérét»
(p. 133).

Premiere lecon: Diogene le
chien, dit le tonneau, «Diogéne le clo-
chard est nu comme Frangois d'Assise,
il a faim comme lui, erre dehors sur les
chemins et les plages, mange ce qu'on
lui jette. a froid et se tait. [...| It a aimé la
paix a risquer de mourir d'elle, parce
que toute place dans le corps social,
fut-elle tres étroite, s'acquiert a la pointe
des armes. Il a baissé les armes. il a
laissé la place. il a aimé la paix, peut-étre
a-t-ilaimé le monde» (p. 120-121). Dio-
géne est admirable, Francois d'Assise
également; s'ajoutent Bossuet, Anti-
gone et le mouton. Tous des perdants,
par grandeur d'ame: des exemples
d’humilité, de bonté. de courage et d'a-
mour. «Ote-toi de mon soleil», répond



Francois Diogene qui se chauffait au
soleil, répond Francois Diogéne au roi
Alexandre; «Ote cette ombre, ton
ombre, Alexandre, de la présence du
soleil» (p. 128). Diogéne n'est rien de-
vant la puissance d'Alexandre. Francois
d'Assise est seul devant le loup. L'a-
mour d'Antigone ne fait pas le poids
devant la loi de Créon. L'¢loquence de
Bossuet ne résonnera jamais assez fort
pour enterrer le bruit des armes du Roi-
Soleil. Et le mouton sera toujours
mangé par le loup.

Deuxieme legon. Michel Serres
se reprend. Les perdants gagnent.
«L'histoire dit, I'histoire ne dit que la
victoire du chien aboyant sur le roi puis-
sant: ote-toi de mon soleil. Mon soleil et
ta petite ombre, Alexandre. {...] Je soup-
conne ce chien vaniteux d'avoir trainé la
son tonneau, sur la place publique,
dans l'attente fervente de pouvoir pro-
voquer le roi, quand il passerait, comme
une araignée tend son fil poisseux pour
capter les mouches. Jouant la faiblesse
pour étre plus fort que la force. Quittant
la société, paraissant la quitter, pour
mettre le roi en échec. Jouant I'ignomi-
nie pour s'anoblir au-dessus du prince»
(p. 146-147). <Antigone défend depuis
vingt-quatre siecles les droits de l'a-
mour contre Créon, I'Etat, contre
Créon, la haine. |...] Que fait Antigone, la
pieuse amoureuse? [...] Le bel amour.
Le bel amour, comptez: une matinée de
ferveur pour deux mille quatre cents
ans de vengeance. |...| Antigone a
gagné: elle tue Créon tous les soirs,
quand une femme dit Sophocle» (p.
150-151). :

Troisieme lecon: en trois parties.
Dabord le piege: la dialectique. Tous
les couples s'alignent du plus fort au
plus faible, mais cornme autant de

places qui s'échangent comme de vul-
gaires marchandises. La bataille n'est
jamais qu'un partage de gloire. Donner
un sens a l'histoire de ce partage, c'est
donner raison a la raison. Mais la raison
est toujours celle du plus fort, de ['a-
gneau ou de Dieu. D'ou limpossible
critique: deuxieme partie. «Qui joue,
qu'il perde ou qu'il gagne, perd, il perd
aux regles du jeu ou a sa martingale » (p.
152). Le plus mauvais jouer est le stra-
tege, disait Nietzsche. «Le loup est la
vraie victime invisible et le vrai méchant
estl'agneau. Le vrai loup est I'agneau. Il
se place en un site qui rend la critique
impossible» (p. 154). «Qui a le pouvoir
de déplacer le corps du roi? Personne.
Qui pourrait avoir la puissance sur la
toute-puissance? Personne, sauf plus
fort, plus riche, plus digne que le roi,
c'est-a-dire un autre roi ou plutot le
méme roi. S'il a tout le pouvoir, nul n'a
pouvoir sur son déplacement» (p. 141).
Personne ne peut déplacer le monde ou
le roi. L'amour et la sagesse n'existe-
raient donc pas? Troisiéme partie: le
tiers inclus. Michel Serres sait mordre
comme un chien ou comme un loup
venu dailleurs ou de nulle part: ni d'A-
lexandre, ni de Diogene. «Je n'ai que le
pouvoir de mouvoir le corps du roi en
moi» (p. 145). Cette morsure-la ne peut

" constituer l'alibi du joueur-lecteur. Il n'y

a peut-étre que cela, mais ce presque
rien est néanmoins l'espoir d'une
science nouvelle. Est-elle possible? Elle
est au moins pensable. Nil'un nilautre
des termes d'un couple, mais leur fron-
tiere: espace libre et sans ordre, ni
contraint ni contraire. «L.'amour n’est
pas linverse de la haine, la haine est
l'intégrale des contraires» (p. 151). Une
lecon qui donne a penser.

Jacques Daignault
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