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Robert Mélancon
LA ROCAILLE: OCTOBRE

Sous la pluie, c’est une ruine
d’ombres, c¢’est
la tombe des fleurs

Cela rassembile les couleurs
des feuilles mortes. Pourtant
ce sont les pierres qui fleurissent

comme une suite de tomes
oll ceux qui ne sont plus continuent
de parler

Peu a peu ma bouche
s’emplit de pierres
et les ossements de mes semblables

semblent des fleurs.
Est-ce, ce péle-méle, le paradis
au Angkor-Vat

ou la vieille ville passé
10 heures du soir? Ce n’est
ni vif ni mort

ni humain. Je passe devant

sous la pluie, sombre. C’est
une floraison de runes
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En une page, je ne peux faire mieux que proposer quelques notes
générales sur la traduction de la poésie.

Le piége de la traduction, ¢’est que la langue est trop pliée a I’original,
trop contrainte, sans aisance. Une traduction qui ressemble a une
traduction est ratée, irrémédiablement. Aucune n’est plus fausse. 1l
faut arriver, idéalement, & un nouvel original, qui puisse se soutenir
seul. Au prix, s'il le faut (et il le faut toujours), de quelques trahisons: a -
vouloir tout rendre, les connotations, le rythme, la musique du vers, la
moindre nuance, et a s’interdire aussi d’ajouter quoi que ce soit au
texte de départ, on engendre infailliblement un monstre, un paquet de
détails disparates ot la figure du texte se perd. C’est son mouvement
qu’il faut faire passer, en sorte que la traduction puisse toucher un
lecteur qui n’aura pas accés a I'original.

Elle doit étre fidéle, c’est entendu. Mais & quoi? et comment? Pas plus
qu’en amour, la fidélité contrainte n’a le moindre intérét. Une traduc-
tion vraiment fidéle rend ce qui fait que le poéme de départ mérite
d’étre traduit. 1l s’agit de bien plus, de bien autre chose que seulement
du «sens». Qu’est-ce que le «sens» d’'un poéme?

Pour écrire, il faut savoir renoncer. Pour traduire aussi. En sachant
b
que ce qu'on perd ici se compense ailleurs.

En traduisant le poéme de Jones, jai essayé de rendre sa ligne
mélodique, son passage aisé d’un vers a 'autre, sa musique un peu
hésitante, parfois légérement dissonante. Joseph Bonenfant m’avait
proposé cet exercice a la mi-décembre; je m’y suis mis tout de suite,
m’acharnant pendant quelques jours sans aboutir a rien. Puis j’ai tout
mis de c6té et je n'y ai plus pensé. Le 2 février, j’ai écrit d’une traite,
sans consulter mes notes, la traduction que je propose. Il m’a fallu a
peu prés un quart d’heure, et je n’en ai retouché, trois jours plus tard,
que quelques détails. Je ne sais ce qu’elle vaut - je le saurai dans
quelques mois, mais je ne peux attendre. Je sais, en tout cas, qu’elle
n’aurait pas été possible sans ce travail acharné, fin décembre, et,
surtout, sans ces semaines de négligence et d’oubli qui ont suivi. Il
fallait que le poéme de Jones fasse son chemin en moi sans que je
m’en préoccupe. Fluard a fait observer qu’on n’écrit ni ne lit des
poémes sans un brin d'oisiveté. 1l en faut aussi pour traduire.
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