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André Berthiaume
LA PETITE VALISE

Les USA ont été désarmés pendant 10 mi-
nutes, mardi.

Le Soleil {(manchette, 16 juillet 1981)

Comment le lui dire? J'ai des crampes d’estomac. Il est la devant
moi, souriant, insouciant, vétu simplement d’une chemise & carreaux
et d’un jean, et il fend du bois avec une hache. 11 dit qu'il n’y a rien de
mieux pour se changer les idées. Je suis assis au pied d'un arbre et je
broie du noir, la valise & mes c6tés. Je me demande comment je vais
lui annoncer la chose.

Je ne dois pas le quitter d’une semelle. Je suis plus attaché a sa
personne que son ombre ou son épouse Nancy. C’est moi qui porte la
petite valise noire, celle qui contient les boutons du recours ultime, de
la solution finale. Je suis une image moderme d’Atlas: je transporte
constamment notre petite planéte avec moi.

C’est dans I'avion présidentiel que je me suis rendu compte du
subterfuge. Probablement a cause du Mouton-Cadet bu trés tard la
veille, j’avais une envie de pisser aussi pressante que si j’avais ingur-
gité une demi-douzaine de Miller. Dans les vécés, j'ai déposé la valise
par terre, le temps de me soulager. Ensuite, j'ai examiné dans la glace
ce vilain bouton qui pousse sur ma joue depuis quelques jours et que
je dois contourner quand je me rase. J'ai alors pensé a I’expression
presse-bouton, et ¢ca m’a fait sourire.

Lorsque je me suis penché pour reprendre la mallette, j’ai eu un
pressentiment. Dans mon métier, il faut du nez. Apparemment, ¢’ était
la méme valise, avec son aspect respectable d’attaché-case, et pour-
tant... J'ai alors entrepris une vérification de routine: je suis comme ¢a,
méticuleux. Je suis sorti des w.-c. abasourdi, en sueur, plus abattu
qu'un Rambo désarmé. On a remplacé les codes ultra-secrets par
deux revolvers de plastique et une photo de John Wayne qui doit bien
dater des années 40... Je ne comprends pas comment on a pu me
jouer ce méchant tour. Quand cela s’est-il passé? Hier, pendant la
petite féte du 14 juillet? Serait-ce une blague de nos amis francais?
Mais non, ce n’est pas possible, c’est a eux que nous devons la statue
de la Liberté. Ai-je été victime d'une hallucination? On me confie la
boite noire de notre Boeing Terre et, Good Heavens, je I'égare!

Il s’arréte de bicher pour reprendre haleine. Il est encore vigou-

86



reux pour un homme qui vient de célébrer ses 70 ans.
— Pourquoi restes-tu a I'ombre, Frank? Viens donc un peu au
soleil, je te trouve palichon aujourd’hui.
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