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Entre présent et possible :
la difficile recomposition

du paysage de la banlieue
dans le film de

Mathieu Kassovitz, La Haine

Jean Mottet

RESUME

Depuis ses débuts, U'ceuvre filmique est saisie par la
ville. Que se passe-t-il au cinéma quand, dans le réel, le
paysage urbain se désagrége, notamment dans le cas des
banlieues? Pour comprendre cette nouvelle « maniére
d’étre & lespace», nous examinerons d’abord quelques
aspects des cheminements des corps dans le film La
Haine, de Mathieu Kassovitz. 1l faut commencer 4 ré-
envisager les nouveaux paysages urbains au plus prés de
leurs fréquentations ordinaires, quotidiennes, la olt sau-
tent les maillons. Ces déambulations sont aussi 2 la
recherche de nouvelles connexions avec le paysage. En
insérant la rupture dans la maniére d’occuper 'espace,
le film, implicitement, suggere d’autres liaisons imagi-
naires. Ainsi, porté par le paysage sonore, le film
engendre parfois de brefs échanges entre le geste et la
cité.

ABSTRACT

Film, from its very beginnings, has been drawn to the
city. What happens to the cinema when real urban
landscapes disintegrate into suburbs? As a way of
understanding this new way of “being in space,” the
author first discusses different aspects of the body’s tra-
jectories in Mathieu Kassovitzs film La Haine. We must
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find a new way of looking at new urban landscapes, in
keeping with their habitual and day-to-day use, in the
space where the links of the chain are broken. These
suburban trajectories are also searching for new connec-
tions with the landscape. The film implicitly suggests
new, imaginary liaisons in the way it introduces rupture
into the manner of occupying space. In this way, carried
along by the aural landscape, the film at times gives rise
to brief exchanges between the gesture and the city.

Dans l'univers des représentations filmiques, la place occupée
aujourd’hui en France par la banlieue (celle de Paris, essentielle-
ment) s'inscrit dans une histoire déja longue qui, sur bien des
points, rappelle celle du paysage'. Inventé par la littérature et la
peinture dans la seconde moitié du XIX® siecle, le paysage de la
banlieue semble ensuite exiger sans cesse de nouvelles formes
d’appréciation. Clest ainsi qu'il a été constamment accompagné
dans son évolution, dans ses mutations, par un ensemble de
représentations (photographie, cinéma, bande dessinée, chan-
son, etc.) qui, a leurs différentes fagons, se sont emparées des
dispositions variées de ses espaces®. Pourquoi ce paysage ordi-
naire, banal, suscite-t-il autant de représentations, donnant par-
fois le sentiment de réclamer des modes d’appropriation plus
adaptés ? Quelle est la place du cinéma dans cette histoire?

«II est certain, écrit Eric Rohmer (1985), que la banlieue
offre une matitre de choix au cinéaste. D’abord parce que des
millions de gens y habitent, ensuite parce que Cest un décor
plus neuf, plus varié que Paris’. » Je ne pense pas que 'on puisse
réduire le paysage de la banlieue & un «décor», 2 un simple fond
pour les corps et les visages. Les films de Rohmer, par lintro-
duction répétée du réel dans I'ceuvre, en font d’ailleurs eux-
mémes la démonstration. Dans les années trente, Marcel Carné,
quant 4 lui, envisageait le retour 2 la banlieue comme un retour
a «lesprit initial» du cinéma et n’hésitait pas a utiliser le mot
paysage pour qualifier la périphérie (Carné, 1987). Qu'en est-il
aujourd’hui?

Apparemment, si I'on en croit la plupart des analyses urbai-
nes, nous serions devant un échec des nouveaux ensembles créés
dans les périphéries. Les bonnes questions ont-elles été posées?
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Car nous sommes, depuis une dizaine d’années, a la fois dans
une période d’évolution rapide du paysage (réel) des banlieues et
a un moment de basculement des représentations. Or habiter
ces nouveaux espaces, demeurer dans ces nouveaux lieux, éven-
tuellement les transformer en paysage, cela implique de pro-
fonds changements dans les pratiques d’appropriation paysa-
gere, comme dans les modes d’approche de ces pratiques.
Comment 'idée de banlieue s'est-elle modifiée? Comment des
images positives, des paysages ont-ils pu naitre dans cet univers
si décrié pour ses conditions de vie? Dans un mouvement com-
parable au processus d’«artialisation » défini par Alain Roger
pour le paysage‘, je pense que le cinéma d’aujourd’hui participe
activement, sur le plan imaginaire, a la constitution de configu-
rations spatiales fondatrices de ces nouveaux paysages de la ban-
lieue. Litinéraire proposé par le film est cependant déroutant,
car les représentations proposées ne s'inscrivent pas dans les ter-
mes habituels des approches urbaines ou paysageres. En fait, au
travers d’une autre saisie de I'espace, le cinéma nous invite a
penser autrement les particularités de ces paysages ordinaires.
D’une certaine fagon, dans ce golit pour les paysages déshérités,
le cinéma frangais renouerait avec une trés ancienne disposi-
tion’. En se référant a 'une des propositions faites par Antonio
Costa, dans son intéressante classification des usages et des fonc-
tions du paysage au cinéma, on peut méme voir dans cette per-
manence de I'attachement au paysage de la banlieue l'indication
que ce dernier est effectivement une «composante des caracteres
originaux du cinéma frangais» (1999, p. 173).

Au risque de réduire 'analyse d’'un phénomene francgais de
société a un type d’espace, nous proposerons ici d’interroger «la
nouvelle maniere d’étre 2 'espace» qui se dégage du film La
Haine de Mathieu Kassovitz. Car comprendre ce quhabiter les
cités de la banlieue veut dire aujourd’hui implique une redéfini-
tion de notre rapport a Pespace, aux lieux, et au paysage. Il y a
toujours des lieux, mais aussi d’autres espaces que des lieux, sans
pour autant nécessairement les transformer en «non-lieux ®».
D’olt ma préférence, ici, pour la notion de «hors-lieu», résultat
de la dislocation des lieux. Allant dans le sens de Benoit Goetz,
qui note que «le “dis-” de la dislocation n’est pas d’abord, en
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rien, destructeur» (1997, p. 1007), je dirais que le «hors-» du
hors-lieu n'a pas nécessairement une connotation négative. Cest
un autre mode de relation qui se cherche. Quel réle le paysage
joue-t-il dans la détermination des nouveaux sites? Les objets
architecturaux induisent-ils une habitabilit¢? Comment la péri-
phérie se rattache-t-elle, sarticule-t-elle aux autres lieux (2 la
campagne, 2 Paris) ?

La violence d’étre hors lieu

«Il m’a enfermé dehors», sexclame Said, 'un des trois person-
nages principaux du film, quand un taxi parisien refuse de le
prendre. Cette phrase résume assez bien, me semble-t-il, la situa-
tion spatiale d’exclusion des trois jeunes héros du film, assignés a
résidence en quelque sorte dans la cité de Chanteloup-les-Vignes.
Comme on le sait, les habitants de ce type de cité ne choisissent
pas vraiment le lieu de leur résidence. Et 'expression de Said dans
le film ferait ainsi écho 4 une série d’autres, par exemple celles
que rapportent les enquéteurs sur le terrain. «Ils» nous ont mis
«la», affirment souvent les habitants interviewés. « La», c’est-
a-dire au «ban du lieu», selon I'expression de Daniel Sibony dans
son admirable analyse de la violence des jeunes. «La», quelque
part entre la Ville et la Nature, une zone indéterminée en quelque
sorte. « Etre enfermé dehors quand dedans il n'y a rien, le rien ot
marinent ceux qui sont dedans» (Sibony, 1998, p. 104). Mais
qu'est-ce qui se passe quand on est enfermé dehors?

Dans le domaine des études cinématographiques, on connait
I'importance des relations entre les réalisateurs et le jeu des
acteurs. On commence a peine 2 reconnaitre 'importance des
occupations par les corps des lieux, des espaces, des paysages
dans une redécouverte de 'une des qualités du cinéma qui est,
en effet, cette capacité a enregistrer les corps en mouvement,
leur fagon de marcher, par exemple. C’est ainsi que Michel
Chion, a juste titre, a pu patler de « metteurs en scenes de la
marche» (1995, p. 37-51). Dans cette perspective, relativement
nouvelle, de confrontation des corps avec leur environnement
réel, il y a, me semble-t-il, des occupations quotidiennes de I’es-
pace, banales, apparemment insignifiantes, mais ol le geste ano-
din, contre la dislocation, fait naitre des lieux nouveaux, des
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mondes nouveaux, qui se donnent & voir au cinéma. Je pense
que Cest le cas de certains «banlieues-films®», notamment La
Haine, ou ce qui fait la cité doit aussi étre recherché dans les
représentations de ces pratiques banales, et oui ce qui fait le pay-
sage urbain reléve d’un regard qu'on peut dire rapproché. Ce
regard rappelle a certains égards le «regard de prés» qui est,
selon Daniel Arasse, caractéristique de «oscillation essentielle
du regard en peinture, née  propos de la peinture de paysage»
(1996, p. 252). Pour cet historien de Iart, cette peinture «aurait
eu le privilege d’une dislocation autorisée du regard ». Bien que
Panalyse d’Arasse porte sur le spectateur de tableau, olt un autre
regard, «de loin», global, continue d’organiser la scéne, la simi-
litude avec le regard qui fait le paysage est troublante, d’autant
plus qu’é ses yeux, la «dislocation» a également pour consé-
quence ce qu’il appelle une «dislocalisation », au cours de la-
quelle, perdant le regard que lui donne le point de vue, le corps
se retrouve dans le paysage, dans le tableau et en parcourt le
« caractere local » (p. 251).

Vinz, Said, Hubert ne tiennent pas en place, bougent sans
cesse. Comment qualifier ces mouvements? Ces cheminements
ont-ils un sens? Que nous apprennent-ils sur 'espace de la cité?
Sont-ils de simples répétitions, des ressassements? Ou bien y a-
t-il une «rhétorique des cheminements», selon I'expression de
Michel de Certeau’? Serait-ce une rhérorique elle-méme organi-
sée par la cité, ses contraintes architecturales *?

On verra ici que ce ne sont pas uniquement les contraintes
topographiques locales de la cité qui conditionnent les déplace-
ments des protagonistes. Pour plusieurs raisons. Tout d’abord,
parce que les «objets architecturaux» de la cité, les scénogra-
phies de Chanteloup-les-Vignes, lieu de tournage, mais aussi
lieu diégétique réel, ne sont pas des lieux organisateurs de sens
(comme on peut en trouver chez Rohmer, par exemple dans un
film comme L'Ami de mon amie). Non seulement la cité de
Chanteloup-les-Vignes n’est pas belle (perception esthétique),
mais elle nest pas lisible, c’est-a-dire, selon Kevin Lynch (1999)
a qui jemprunte ce concept de lisibilité, que les reperes spatiaux
ne sorganisent pas en un tout cohérent. 1l faut bien voir que
pour Lynch cette lisibilité peut s'organiser selon des formes
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simples (limites, chemins, noeuds, reperes). Lhégémonie et I'es-
thétisme du Beau ont fait méconnaitre, nous suggere-t-il, le fait
que le milieu construit a pour qualité spécifique d’étre signi-
fiant. Pour le comprendre, il faut partir du bas, nous dit Michel
de Certeau, pour qui «lhistoire commence au ras du sol, avec
des pas» (1980, p. 179). On le voit, I'apparente dislocation
n'implique pas nécessairement 'absence de cohérence.

Les jeunes ne cessent de bouger, le plus souvent a pied, et leur
marche elle-méme est déja, en soi, I'indication d’'un manque de
lieu. Mais nous ne sommes pas dans un film de Pasolini, ol
marcher dans la banlieue (dans les borgate de Rome) devient le
signe d’une «non-participation» a la vie normale de la petite
bourgeoisie, oi marcher devient un moyen de sopposer, par
Pexpression d’une sorte de narrativité contestatrice assortie d’un
engagement politique (2 gauche). Que ce soit sur la route
(asphaltée) ou sur les sentiers (2 peine tracés) des terrains vagues,
les déambulations des personnages pasoliniens fondent un rap-
port au monde, au paysage. Dans des films comme Mamma
Roma ou Accatone, la route, le chemin, les sentiers ne se rédui-
sent pas a des motifs ou a des themes. Par les incessants mouve-
ments d’approche et d’éloignement que ceux-ci suscitent, ils
maintiennent une connexion avec le monde, offrent des prises
dans le paysage. Je pense par exemple ici a I'étonnant parcours
amoureux d’Ettore et de Bruna sur les sentiers poussiéreux, a
peine tracés, des terrains vagues dans Mamma Roma.

Avec le film de Kassovitz (mais également avec la plupart des
« banlieues-films » des années quatre-vingt-dix), nous sommes
plutét dans '«infrapolitique », dans une contestation plus radi-
cale, sans espoir aucun. La Haine est un cri de désespoir contre
une injustice définitive, fondamentale. Et la marche des person-
nages, leur extréme mobilité ne sont pas sans rapport avec ce cri,
cette totale désespérance. Mais voyons cela avec plus de préci-
sion, au plan de I'espace.

Le trio parcourt des lieux, traverse des cours, emprunte des
passages, des aires de jeu, se réfugie dans des caves ou alors
pique-nique sur les toits (apres le parcours souterrain, le par-
cours aérien, que I'on retrouvera dans les déplacements 2 Paris).
Ce qui me frappe, c’est 'absence de direction: le trio donne
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Pimpression de tourner en rond. Sans étre franchement hostile
(Paris sera plus risqué), les espaces parcourus dans la cité restent
disons incohérents, stagnants, illisibles.

Autrement dit, il y a de 'espace, de I'espace rendu sensible,
notamment par les incessants déplacements (des personnages et
de la caméra), mais pas vraiment de lieu. Selon certains ethnolo-
gues, un lieu est un espace pourvu de sens, un sens qui est créé
entre autres par la maniere dont on occupe cet espace, la fagon
dont on ['habite, ou encore par une architecture qui précise I'es-
pace, le transforme en lieu. Ce n'est ni le lieu ni le non-lieu, au
sens de Marc Augé. Ce serait plutdt 'espace, Cest-a-dire le «lieu
pratiqué» au sens de Michel de Certeau, selon lequel «le lieu est
une configuration instantanée de positions [qui] implique une
indication de stabilité... Lespace est un croisement de mobi-
les... » (1980, p. 308).

De ce point de vue, 'absence de route et de chemin, dans une
cité pourtant parcourue sans relache, me parait révélatrice d’'une
nouvelle maniére d’étre. La comparaison avec Pasolini est ici
encore éclairante. Dans les borgate, loin des espaces construits
du centre de Rome dominé par les monuments, les personnages
pasoliniens partent a la recherche d’un pays plus libre, plus sau-
vage, notamment en empruntant des routes, des chemins, des
sentiers, qui, dans les marges, s’essaient 2 modifier le rapport aux
lieux. Dans La Haine, au contraire, les jeunes semblent avoir
renoncé a établir le contact avec un monde réduit 2 un objet
extérieur, inaccessible, hostile. Emportés par un rythme infernal,
les corps ne se laissent jamais aller aux choses. Et sans ces sensa-
tions que le corps recueille au contact du chemin, pas de plaisir,
pas de jubilation; les corps, ici, semblent avoir perdu toute
capacité d’enthousiasme. Les déplacements, presque toujours
latéraux, sont rapides, accompagnés par des travellings en steadi-
cam, pour mieux accentuer I'aspect fluide, coulé des mouve-
ments, notamment dans les passages entre immeubles, dans le
labyrinthe des caves. A cette vitesse de déplacement, A Pextréme
mobilité, succedent I'arrét, la stagnation des corps. Vinz et
Hubert sont en effet souvent montrés en position couchée, sans
pour autant que l'on puisse parler de véritable posture''. Plutét
que des postures, on a ici affaire & des allures (style, vitesse de
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mouvement), des pauses plutdt que des poses. Dans leurs arréts
comme dans leurs mouvements, les corps des jeunes semblent
vouloir éviter tout ce qui risquerait de faire naitre un rapport au
monde, par le biais d’une attitude de contemplation par exem-
ple. Aucun désir non plus ne semble motiver leurs déplace-
ments, sans but précis; ce qu'ils recherchent, Cest plutée la pos-
sibilité d’un désir.

Selon des études sociologiques récentes, cette rapidité des
déplacements des jeunes, constatée sur le terrain des cités, cor-
respondrait a une modification récente de leurs comportements:
« Les jeunes des banlieues se déplacent de plus en plus vite, et de
maniere de moins en moins visible» (Bordet, 1998, p. 119-
128).

Dans le film, effectivement, les mouvements du trio me sem-
blent directement affectés par ces nouveaux rythmes temporels
de la ville. Rythmes qui ne sont pas sans rapport, par ailleurs,
avec la course vers 'apocalypse qui, dans La Haine, scande le
film, mesurée par le tic-tac infernal accompagnant les images,
dans une accélération qui transforme I'évolution en explosion.

Dans le cadre de cette nouvelle temporalité de I'urbain reste-
raient donc des déplacements nerveux, d’une nervosité qui
déplacerait, disperserait les anciens trajets (par exemple, le non-
respect des sentiers prévus entre les pelouses des cités). Faut-il
voir la des tentatives pour sapproprier un lieu? Terme vague,
mais qui correspond assez bien 4 cet ensemble de gestes et de
mouvements qui vise a créer un «sentiment de chez soi», ol
on est bien, ot 'on n'est pas rejeté.

Les anciens trajets sont remplacés par de brusques embardées
des corps, suivies de replis sur soi (Hubert). Bref, des mouve-
ments qui exprimeraient la vie dans le présent, 'immédiat, sans
perspective, sans anticipation, sans choix, sans futur. Dans une
réflexion sur les rapports lieu/hors-lieu sur le plan temporel —
perspective intéressante dans le cas de La Haine, mais que nous
ne pouvons malheureusement développer dans le cadre de cet
article —, ces notions deviennent des états momentanés du site.
Le hors-lieu ne serait alors qu'un lieu qui change trop vite ou
qui ne change pas du tout, sans passé, sans avenir, a 'image des
trois personnages du film. Le lieu semble avoir perdu la capacité
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d’intégrer I'événement dans le temps. Nest-ce pas la d’olt ori-
gine le sens de «demeurer», étymologiquement dérivé de la
notion de durée (du latin mora) ?

Ensuite, ce qui structure la perception de I'espace, ce n’est pas
seulement ce que le sujet a matériellement sous les yeux. Les
espaces présents autour du lieu de vie jouent un rdle important.
Avec le «banlieue-film » 4 la maniére de Kassovitz, la proximité,
réelle et imaginaire, d’autres lieux (Paris, notamment) nous
invite 2 mettre en ceuvre notre aptitude 4 I'imagination globale.
Comme le film le montre bien, par exemple au travers des quel-
ques instants que dure le voyage i Paris, la capitale est 2 la fois
proche ' et inaccessible (les trois jeunes y seront plus malheu-
reux encore). Et visiblement 'imaginaire ne suffit pas  en faire
la synthese.

Mais Paris nest pas le seul lieu extérieur évoqué. Pendant le
voyage, Hubert apercoit pour la premiére fois, depuis un train
en mouvement, une affiche représentant le globe terrestre
accompagné du slogan «Le monde est a vous». La Terre est le
lieu des lieux, le lieu de leurs attentes, de nos attentes, de leurs
impossibilités surtout, car la mort régne et se superpose au globe
terrestre, sous la forme d’un cocktail Molotov.

La perte de signification de 'espace de la cité, son instabilité
seraient aussi dues 2 la difficulté a relier le particulier au général,
le proche et le lointain 4 la proximité, la richesse potentielle (et
illusoire) d’autres mondes, voire du monde . Dans son invita-
tion a poursuivre 'épopée humaine, & ouvrir un nouvel espace
de réve, le slogan publicitaire « Le Monde est A vous» de l'affiche
pointe le lieu qui manque et souligne ironiquement le trouble
dans lequel nous rencontrons notre monde aujourd’hui, la diffi-
culté de '’humanité a devenir Humanité. L'image du globe ter-
restre, reproduite sur I'affiche, renvoie en fait 2 deux aspects de
notre planete: d’une part, la Terre entendue disons comme élé-
ment poétique, évoquée depuis toujours, et d’autre part le globe
terrestre envisagé comme objet, construit par la technique (la
photographie de l'affiche est une reproduction d’une vue de la
Terre prise pendant le premier vol vers la lune en 1969). Com-
ment se repérer dans le monde global qui simpose quand,
parmi les changements, 'un des plus importants concerne préci-
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sément notre maniére d’habiter le monde, de le parcourir . A
cet égard, il nest pas indifférent de noter que la premiére appari-
tion de I'image du globe terrestre dans le film a lieu a occasion
du voyage des trois jeunes a Paris, un voyage rapide, nous
Pavons vu, qui tend 2 éliminer le temps. Reste un pur trajet ol
s'effacent le sujet et 'objet. Hubert regarde-t-il ce qu’il voit par
la fenétre du train? D’ol l'attitude détachée des jeunes par rap-
port a la cité, a Penvironnement proche, et I'échec de la sortie a
Paris. Car pour rencontrer le monde, le contempler (une forme
de rencontre), il faut peut-étre, d’abord, habiter quelque part.
Du moins cest-ce ce que nous disent des philosophes comme
Levinas ou Heidegger. « Le sujet contemplant le monde suppose
'événement de la demeure», affirme Lévinas (1961, p. 164).
Autrement dit, celui qui est chassé de la maison est aussi chassé
du monde.

Les relations dehors/dedans : 'affaiblissement des limites

Le rempart, la rue, la place forment des limites, nous disent les
urbanistes, tout comme la porte, le toit, le mur sont les limites
d’une maison. Ces limites facilitent les reperes, donnent a voir, a
comprendre, a vivre des lieux. Qu'en est-il des espaces représen-
tés dans La Haine, a un moment ou I'on considere généralement
que les limites de la ville se perdent dans «'urbain généralisé»?

Si 'on examine attentivement les cheminements du trio dans
la cité, plus exactement leurs entrées et leurs sorties, leurs passa-
ges de I'intérieur a extérieur (relations essentielles 4 la définition
de l'identité d’un lieu, nous disent les architectes, les anthropolo-
gues), on note une absence assez remarquable de ce que jai
appelé ailleurs «espaces de transition " ». Par «espace de transi-
tion», j’entends, par exemple, le palier, I'escalier, entrée d’im-
meuble, le seuil, des objets architecturaux articulant le «dehors»
et le «dedans», le privé et le voisinage. Dans La Haine, Kassovitz
choisit de ne pas nous montrer ces traversées d’espaces proches,
le moment ol 'on s'approche de chez soi, I'arrivée dans le «tres
proche», le franchissement du seuil, cette « promesse d’intérieur »
selon la belle formule de Gaston Bachelard. Sans ces mouve-
ments qui nous accommodent au voisinage, c’est tout le rapport
a la cité qui se désagrege, se disloque. « Partout, les maillons sau-
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tent, quand, peut-étre, il suffit d’'un manque pour que la phrase
terrestre n'ait plus de sens», écrit Yves Bonnefoy (1977, p. 132).

En éliminant ces traversées d’espaces proches, c’est 'espace du
chez soi que l'on supprime. Comme le remarque J.-E Lyotard
dans un chapitre de son beau livre L7nhumain, intitulé « Domus
et la mégapole»: «I'espace domestique s’enlace des circonvolu-
tions, des allers et venues de la conservation » (1998, p. 204). Kas-
sovitz montre des mouvements (marcher, traverser, prendre le
train, monter, descendre...), mais les fragments ne se rejoignent
jamais, ne se localisent pas. Ce que nous dit le film de Kassovitz, &
sa fagon, par cette réorganisation des lieux, de I'espace, C’est que la
maison est devenue impossible. «Nous nous éveillons et nous ne
sommes pas heureux. Pas question de refaire une vraie jeune mai-
son» (Lyotard, 1998, p. 209). La figure récurrente de 'homme
fatigué, couché dans sa chambre (Cest le cas de Vinz et d’Hubert
a plusieurs reprises), que Kassovitz emprunte au Scorsese de Mean
Streets et de Taxi Driver, exprime bien ce malaise au réveil.

Tous les «banlieues-films» ne sont pas autant dépourvus de
convivialité que La Haine. Dans un film intéressant de Karim
Dridi, Bye Bye (1951), dont I'action se situe, il est vrai, dans une
banlieue de Marseille, la beauté des images et la lumiere font
vivre sensuellement, physiquement le «trés proche », le voisinage
de I'appartement, l'escalier, le seuil. De ce point de vue, un film
comme Mon Oncle (1958) de Jacques Tati rassemble de manieére
emblématique, dans sa description du logement de M. Hulot,
tous les éléments d’une bonne communication dedans/dehors *°.

Par ailleurs, cette perte du lieu est aussi lide 2 'émergence des
syst¢tmes modernes de communication qui, en modifiant les
relations au dehors, font disparaitre ou, du moins, contribuent a
affaiblir la spécificité des lieux. Le dehors ne communique plus
avec le dedans, si ce n'est par les bruits dont on tente de se pro-
téger en se retranchant dans une boite, avec, au centre, le seul
canal qui relie au dehors: la télévision, allumée vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, diffusant des images qui racon-
tent le dehors. Plusieurs questions se posent. Quelle vision pay-
sagere peut avoir une collectivité qui n’a devant les yeux que des
images venues d’ailleurs ? Quels sont les lieux contemporains des
nouvelles technologies ?
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Du paysage sonore a la tentation de I'illimité

«Dans ce film, on entend le son des banlieues», remarque
Thierry Jousse dans les Cabiers du cinéma. De quel son sagit-il ?
Le son de la voix, d’abord. Ce qui donne sa force au film, Cest
son langage, sa langue plutdét que le récit, le scénario ou méme
la musique, dont nous allons parler. Si P'on marche pas mal, on
parle tout le temps, avec une avalanche de mots, d’expressions,
voire de vociférations, d’interjections. Le tout dans un rythme
assez infernal, qui donne sa pulsation au film. « Ca parle, ¢a veut
dire, mais ¢a ne peut pas. Ca frole indicible », écrit Daniel
Sibony (1998, p. 104).

Mais ce qui m’intéresse ici, C’est le son en situation, dans es-
pace de la cité. Car les sons sont souvent amplifiés par des effets
de réverbération sur les immeubles, dans les cages d’escalier".
En intérieur comme en extérieur, les lieux sont porteurs de sons.
Parfois, dans un méme lieu, le paysage sonore se modifie a la
suite des activités des jeunes. Si bien que 'on peut avancer 'hy-
pothese d’une appropriation de I'espace par le son. « Ca manque
d’ambiance », disent souvent les jeunes des cités! La trés belle
séquence ol le Dee Jay, de l'intérieur, lance sa musique vers la
cité est particulirement intéressante de ce point de vue.

Au départ, il y a ce plan du jeune Dee Jay, de dos, face a la
fenétre, face a la cité (que I'on voit), qui se concentre pour diffu-
ser sa musique vers la cité. Une communication s’établit entre
«dedans» et «dehors», signifiée par la forte présence de la fené-
tre qui, exceptionnellement, ouvre sur la cité. Bien qu'il n’y ait
pas de public pour ['écouter, on est pas loin ici du jeu en public,
cest-a-dire d’une performance ol la musique a une forte rela-
tion a l'espace. Aidée, portée en quelque sorte par le travelling
aérien, la musique est produite pour se répandre vers I'extérieur,
pour créer une ambiance sonore, voire imprimer sur le territoire
de la cité une « marque jeune», par le son. De ce point de vue,
on peut distinguer deux moments contradictoires et simultanés:
une échappée, une fuite (au-dessus des toits, vers 'horizon) et
une sorte de «reterritorialisation » (par les paroles de la chanson
de Piaf évoquant la France de toujours).

Du mélange d’une musique d’inspiration américaine et de celle
de NTM (groupe de rappeurs frangais) nait un sentiment
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de révolte, clairement exprimé par la répétition de « Nique la
police *». Un espoir, ensuite, un petit moment d’utopie, c’est-
a-dire de sortie du temps vers un autre temps, avec l'aide d’un
voyage par-dessus les toits, vers I'horizon, dans une vision révée de
la cité. Le rappeur ne se présente-t-il pas souvent comme une sorte
de messie avec qui les temps prennent fin et commence le grand
jugement. Mais le futur semble ici relié au passé, par le retour d’un
air franqais particulierement populaire, la chanson de Piaf, comme
si le rappeur semblait avoir besoin, pour produire une autre musi-
que, de ce double ancrage dans le passé et dans le territoire.

Ce travail sur les sons et sur la musique accompagne un tres
beau travelling aérien, qui part de la fagade de 'immeuble, vu
de Pextérieur, en position frontale, pour survoler ensuite laire
de jeu, a travers un regard vertical réduisant les jeunes 4 quel-
ques points abstraits se déplagant sur la surface bétonnée. Belle
illustration, anticipée, de I'affirmation de Vinz qui, sur les toits
de Paris la nuit, s'exclamera: «Je me sens comme une petite
fourmi perdue dans 'univers intergalactique. » Au moment ot il
prononce ces mots, la caméra cadre en gros plan Parriere du
crine de Vinz, qui masque entierement la vue sur Paris, blo-
quant toute relation contemplative avec le paysage urbain.

Les choses se passent différemment & Chanteloup-les-Vignes.
Le morceau de territoire de la cité, vu d’en haut, sans aucune pro-
fondeur, avec une certaine géométrisation des lignes, crée une
dimension plus abstraite, loin des reperes habituels, offrant ainsi,
me semble-t-il, une vision mentale, révée du paysage urbain.
Quelques tres belles images d’arbres évacuent, le temps d’une
envolée de la caméra, la laideur de la cité, qui leve le visage de sa
surface bétonnée vers le ciel. Profondément transformé par I'asso-
ciation du mouvement de caméra, du point de vue vertical et de
la musique, I'espace aménagé de I'aire de jeu nous suggere cette
fois un possible imaginable, comme si quelque chose «débutait»
(au sens narratif). Peut-étre nest-il pas inutile de remarquer que
ce nouveau départ samorce a partir de ce qui, dans le paysage
urbain du film, ressemble le plus & une place, & un espace en
attente de gestes ou de paroles qui se feraient leur chant.

Mais peut-on parler de paysage? Car ce qui définit le regard
vertical, comme 'a bien montré Philippe Dubois dans sa belle
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analyse d’une vue Lumiere intitulée Panorama pris d'un ballon
captif, Cest précisément I'absence d’horizon, absence qui, selon
lui, «évacue le paysage de I'image» (1999, p. 30). Pas de paysage
sans lointain, sans horizon, nous dit également Michel Collot
(1988) qui a écrit un livre passionnant sur les rapports entre
horizon et paysage en poésie.

Alors, il faut retrouver 'horizon. Comment comprendre
’échappée par dessus les toits de la cité, a la fin du travelling
aérien, lirruption soudaine d’un horizon, absent pendant tout le
film? La présence de 'horizon a I'image est susceptible de nom-
breuses interprétations. S’agit-il de I'expression d’un espoir ou
d’une quéte vouée au désespoir? Le désir, ici, ne reconnait plus de
limite: il se porte aux extrémes, ce qui renforce I'appel du loin-
tain. Mais celui-ci, sans ['aide d’architectures qui auraient pu réta-
blir une articulation avec le proche (les facades des immeubles
HLM, effacées par leur entassement, n’y suffisent pas), n'offre
guere d’image rassurante. Apres avoir sauté les liaisons entre les
fragments d’espaces proches, le film déborde les limites de I'es-
pace. Le franchissement onirique des limites, la rupture des atta-
ches avec la terre exposent au vertige d’un pur imaginaire. Du
haut des immeubles, les sons eux-mémes semblent perdre leur
direction. La chute et la mort, dés lors, paraissent inévitables.

Université Frangois-Rabelais (Tours)

NOTES

1. Pour ce qui concerne I'invention du paysage  la Renaissance, voir ouvrage fon-
damental d’Alain Roger, Court Traité du paysage (1997). Pour ce qui est du cinéma,
comme le remarque trés justement José Baldizzone, dans I'excellent numéro des
Cabhiers de la Cinémathéque consacré i la représentation de la banlieue au cinéma:
« Filmer la banlieue en 1984, 1987, 1993, Cest se placer consciemment ou pas dans
une constante du cinéma franqais, dont les formes classiques ont été dessinées dans les
années trente par Marcel Carné» (Baldizzone, 1994, p. 108).

2. Pour une érude chronologique de ces représentations, on se reportera a Pexcel-
lente analyse de ]e}cques Van Waerbeke (1991), Images d'espaces de la banlieue de Paris,
XIX et XX stécles. Etude de géographie culturelle.

3. Sur le cas particulier du paysage chez Rohmer, voir la belle étude de Philippe
Molinier (1999), «Y a-t-il des paysages dans les films d’Eric Rohmer?».

4. «Nous serions devant nos villes et méme nos campagnes, dans le méme dénue-
ment perceptif (esthétique) qu'un homme du XVII siécle face 4 la mer et 2 la monta-
gne. Clest un “affreux pays”, qui ne suscite que la répulsion» (Roger, 1997, p. 113).
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5. Voir i ce sujet Particle de J.-P. Le Dantec, « Zones. Les paysages oubliés» (1999,
p. 250-260).

6. La notion de non-lieu a été définie par Marc Augé dans son ouvrage Non-lieux
(1992). A la différence du lieu qui est un espace qui nous convient, ol l'on se sent «chez
soi», un non-lieu est, selon Marc Augé, un espace inhabitable : autoroute, gare, aéroport...

7. Dans un article récent, je me suis efforcé de montrer comment, aprés la revendi-
cation nostalgique d’une relocalisation paysagere de la ville de New York par la pein-
ture impressionniste, un processus de dislocation avait permis la recomposition imagi-

naire, par le cinéma et la peinture, du paysage urbain de New Yotk sur de nouvelles
bases (Mottet, 2000).

8. Jemprunte cette expression A Thierry Jousse qui intitule 'un de ses articles sur
« La Haine. Le Banlieue-film existe-t-il ? » (1995).

9. Ma réflexion ici doit beaucoup 2 la démarche fondatrice de Michel de Certeau,
développée dans son livre LTnvention du quotidien. Arts de faire (1980, p. 179-236).
10. «Habiter une ville, nous dit Julien Gracq, cest y tisser par ses allées et venues
journalieres, un lacis de parcours trés généralement articulés autour de quelques axes
directeurs» (1985, p. 2).

11. Dans sa théorie du «modulor», Le Corbusier proposait de composer certains
éléments de 'habitar selon les postures fondamentales de 'homme quotidien (couché,
debout, assis).

12. Le film de M. Kassovitz s'inscrit, ici aussi, dans une longue tradition de traite-
ment de la banlicue par le cinéma frangais. Comme le note José Baldizzone: « Dans la
plupart des cas la banlieue est liée 2 la ville proche » (Baldizzone, 1994, p. 109).

13. A lopposé, un des événements significatifs des débuts du paysage, au XVI° siecle,
est précisément le développement concomitant de la notion de « paysage du monde».
Des peintres comme Joachim Patinir ou Pierre Bruegel (dit 'ancien) montrent le
monde dans la richesse de ses déails topographiques locaux : villages, fleuves, monta-
gnes, foréts, cultures. Mais ces éléments de la terre se font alors « weltlandshaft», pay-
sage du monde. Er la terre est envisagée comme espace universellement habitable.
Cest seulement ensuite, suite & un processus historique d’individuation, que la per-
ception du paysage s'établira sur le mode de la disjonction. Sur ce point voir notam-
ment Georges Simmel (1998).

14. Les paysages de Bruegel, par exemple, représentent la terre comme espace i con-
templer, mais ot Pon circule en tous sens. Il ne suffit pas de voir le monde, il faut le
parcourir. Et le monde représenté est lui-méme animé de mouvements possibles: che-
mins, rivitres, horizon ouvert articulent parcours et paysage.

15. Sur ce point, on peut se reporter & mon analyse de la naissance de ce type d’es-
pace au cinéma dans les courts métrages Biograph tournés par Griffith 3 New York
(Mottet, 1998).

16. Sur ce point, voir L. Moinereau (1994).

17. On peut remarquer quen revanche une des caractéristiques principales de certai-
nes banlieues pavillonnaires réside dans le silence, entouré par les bruits de la ville.

18. «Niquer» est le fruit d’une reverbalisation de « Quéne», avec l'incorporation de
sonorités arabes au verlan. Il y a |2 une défrancisation reflétant bien la situation des
locuteurs qui, dans La Haine, parlent de la cité, le lieu d’ol1 la langue tire son origine.
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