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gnothi kairon; 4. Contro la didattica dell’apparenza; 5. Alcune osser-
vazioni conclusive.

1. Premessa

Obiettivo di questo saggio è affrontare, da una prospettiva biografica e 
da una prospettiva didattica, la questione del καιρός, concentrando 

l’attenzione su alcuni testi della tradizione platonica in cui, pur non 
comparendo il termine καιρός, si possono rinvenire tracce sia del 
significato situazionale sia di quello formale. Più precisamente, vorrei 
mostrare che, quando gli antichi commentatori platonici presentano 
Platone come il punto culminante della storia della filosofia, essi sono 
portati a individuare il καιρός formativo (o anche situazionale) per 
Platone nell’incontro con Socrate. Questo incontro appare, in effetti, 
essenziale per consentire il volo metafisico del pensiero di Platone, e 
costituisce il momento in cui la filosofia diventa esplicitamente medicina 
delle anime.

A tal fine proverò a definire il καιρός della vita di Platone, poiché 
Platone, pur considerato divino, è nato ed è vissuto in un determinato 
tempo.1 Sarà pertanto necessario analizzare alcune biografie di 
Platone – testi programmatici per la didattica imperiale e tardo-antica 
–, perché ricostruiscono il racconto di una vita scandita da tappe di 
perfezionamento, occasioni e momenti opportuni per svolte etiche, 
fisiche e metafisiche. Tra di essi uno dei più rilevanti è rappresentato 
certamente dall’incontro di Platone con Socrate: per Platone è questo il 

1 Cfr. Anon. Proll. 2, 2-4.
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momento opportuno per abbandonare l’apparenza delle cose e iniziare a 
dedicarsi all’essenza di esse. È questa, dunque, l’occasione per imparare 
a prendersi cura della propria anima e dei discorsi – ed è in tale contesto, 
come mostrerò alla fine di questo contributo, che si può parlare anche di 
un καιρός formale – in vista dell’assimilazione al divino.2

2. Un kairos biografico

La nascita di un caposcuola è un momento importante per qualsiasi 
scuola filosofica. In particolare, però, la nascita di Platone – complice 
probabilmente il fatto che, in età tardo-antica, il platonismo sia l’unica 
filosofia – viene presentata non solo come la nascita di un dio, ma anche 
come il punto culminante dell’intera storia della filosofia (Anon. Proll. 
7, 3-5):

Dunque ci sono state molte scuole di filosofi prima di Platone e 
dopo Platone, ma [Platone] le superò tutte in dottrine e pensiero 
e una volta per tutte in assoluto in tutto (tr. Motta 2014).

Alice Swift Riginos, nei suoi Platonica, raccoglie 148 aneddoti sulla vita 
e le opere di Platone da numerose fonti, comprese le sei biografie antiche 
del filosofo.3 L’autrice tenta di ricondurre ogni aneddoto, per quanto 
possibile, a(llo sviluppo di) una dottrina platonica. Discute, pertanto, le 
motivazioni che avrebbero portato gli autori degli aneddoti a costruire 
le loro storie, contestualizzandole all’interno di dispute filosofiche, 
religiose o letterarie. Questo modo di rileggere gli aneddoti mi sembra 
utile a superare i limiti posti da quelle interpretazioni razionalizzanti che 
hanno come conseguenza la totale svalutazione dell’enorme materiale 
aneddotico su Platone, il cui sviluppo e la cui circolazione non possono 
invece che contribuire ad arricchire la nostra conoscenza degli sviluppi 
teorici del platonismo.

2 Cfr. Olymp. in Alc. 4, 4-7.
3 Le sei biografie antiche su Platone sono quelle di Filodemo (Acad. Ind. = PHerc. 
1021), Apuleio (Plat. I 1, 180-4, 189), Diogene Laerzio (3, 1-47), Olimpiodoro (in Alc. 
2, 14-167), degli anonimi Prolegomena alla filosofia di Platone (1-6), e di Esichio di 
Mileto (Soud., s.v. Πλάτων).
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L’aneddoto 9, nella catalogazione di Swift Riginos, è collocato 
all’interno del capitolo dedicato alla natura apollinea di Platone.4 L’unico 
testimone di questo aneddoto è il testo degli anonimi Prolegomena a 
Platone (6, 17-19):

Un altro oracolo fu dato, cioè che due ragazzi sarebbero nati, da 
una parte Asclepio, figlio di Apollo, dall’altra Platone, figlio di 
Aristone, tra i quali il primo sarebbe stato medico dei corpi, il 
secondo medico delle anime (ὧν ὁ μὲν ἰατρὸς ἔσται σωμάτων, ὁ 
δὲ ψυχῶν) (tr. Motta 2014).

Nel collocare questo aneddoto tra quelli che vogliono rimarcare la natura 
apollinea di Platone, benché si faccia riferimento alla sua discendenza 
umana per parte di padre da Aristone, la posizione di Swift Riginos 
rimane in linea con quanto affermato da Westerink nell’edizione dei 
Prolegomena.5 Gli epigrammi sepolcrali su cui questo aneddoto sembra 
essere costruito – riportati da Diogene Laerzio6 (di cui il secondo ripreso 
quasi testualmente da Olimpiodoro7) – evidenziano un contrasto tra 
l’attività di due fratelli entrambi figli di Apollo. Tuttavia – secondo 
Swift Riginos –, la variatio proposta nei Prolegomena è interpretabile 
piuttosto come un maldestro tentativo di includere l’epigramma – come, 
del resto, avrebbe fatto Olimpiodoro – nella narrazione, tenendo conto 
della presenza di un pubblico di studenti cristiani.8 Infatti, nell’inserire 
il nome di Aristone, l’Anonimo sarebbe stato costretto a sciogliere i 

4 Cfr. Swift Riginos 1976, 28-29.
5 Come invita a fare Westerink 1990, lx-lxi e 56 n. 75, benché per un altro fine, ossia 
stabilire uno o più intermediari tra Olimpiodoro e l’Anonimo, bisogna distinguere 
l’epigramma laerziano e il suo valore apollineo dall’aneddoto dei Prolegomena che 
glissa proprio questo aspetto.
6 D.L. 3, 45: «Se Febo non avesse dato vita a Platone nell’Ellade / come avrebbe 
potuto curare con le lettere le anime degli uomini? / E infatti suo figlio Asclepio è 
medico / del corpo (ἰητὴρ σώματος), come dell’anima immortale lo è Platone (ὡς 
ψυχῆς ἀθανάτοιο Πλάτων)»; «Febo generò agli umani Asclepio e Platone, / affinché 
curassero l’uno il corpo, l’altro l’anima (ἵνα ψυχήν, τὸν δ᾽ ἵνα σῶμα σάοι)» (tr. 
Gigante 1987).
7 Cfr. Olymp. in Alc. 2, 164-167: «Due uomini ha generato Apollo: Asclepio e 
Platone. / L’uno per la salvezza dell’anima, l’altro per la salvezza del corpo» (tr. mia).
8 Cfr. Swift Riginos 1976, 12-13.
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versi e a presentare il confronto tra Platone e Asclepio come frutto di un 
oracolo.9 Sarebbe però proprio il riferimento all’oracolo a consentire 
di mantenere il legame tra Platone e Apollo, che altrimenti rimarrebbe 
di fatto il padre del solo Asclepio.

Nulla di più è detto sul fatto che l’Anonimo potrebbe, inoltre, 
cercare di salvaguardare il legame tra Platone e Apollo tramite Socrate 
di fronte a un pubblico soprattutto pagano,10 e che dunque il riferimento 
all’oracolo – quell’oracolo che fa di Socrate il più saggio degli uomini – 
rifletta soprattutto la volontà di mostrare che il momento della nascita 
della filosofia come cura dell’anima è l’incontro con Socrate.11 Tuttavia, 
per dimostrare ciò è necessario ammettere che la notizia dell’oracolo 
non sia una semplice curiosità, cioè non sia marginale nell’economia 
del testo. Potrebbe infatti essere la spia di un modo tipico dell’epoca 
imperiale e poi tardo-antica di presentare una filosofia platonica che 
vuole innanzitutto assicurare il benessere dell’anima promuovendo 
l’assimilazione al divino tramite un cammino virtuoso che inizia 
(esemplarmente) con Socrate.

Benché anche in Diogene Laerzio e in Olimpiodoro Platone 
sia presentato come medico delle anime, l’aggiunta del riferimento 
all’oracolo (χρησμός) e l’esclusione della linea genealogica divina 
nei Prolegomena meritano di essere ridiscusse, perché, pur sortendo 
l’effetto sperato – ossia di non turbare un uditorio anche cristiano –, 
non contraddicono gli assunti teorici raggiunti dal platonismo nella sua 
lunga storia. Il riferimento all’oracolo si presta, a mio parere, a giocare 
un doppio ruolo: 1) rimanda a un legame con Apollo delfico, e dunque 
rimarca implicitamente la natura apollinea di Platone (l’unità della 
sua filosofia, anche nell’etimologia del nome del dio),12 e 2) rimanda 
al motto ‘conosci te stesso’ e alla riscoperta da parte di Platone del 
vero sé, legato a quel καιρός che è l’incontro con Socrate. In effetti, 
Platone può curare gli uomini con i suoi discorsi solo dopo aver preso 
consapevolezza del vero sé. La svolta etico-terapeutica socratica 

9 Cfr. Swift Riginos 1976, 28-29.
10 Cfr. Motta 2014, 51-53 e Motta 2018a, 158-161.
11 Su ciò, cfr. Motta 2021a, in part. 173-176.
12 Cfr. Anon. Proll. 1, 52-53, Procl. in Cra. clxxiv 99, 7-8 e clxxvi 100, 27-28 e 
Motta 2014, 57.
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comporta, quindi, l’allontanamento dalla produzione precedente, fatta 
di poesie e tragedie.13

Il passaggio dall’etica socratica alla metafisica platonica – cioè al 
tratto distintivo della filosofia di Platone per i maestri di platonismo – è 
espressa invece attraverso l’immagine del cigno che vola dalle gambe di 
Socrate dopo aver messo le ali.14 La cura della propria anima, attraverso 
gli insegnamenti etici di Socrate, consente di mettere quelle ali necessarie 
al volo metafisico; e, in questo senso, Socrate che cura con i λόγοι è 
un medico per il Platone che, a sua volta, diverrà medico delle anime. 
La filosofia infatti cura con quei λόγοι che sono tanti microcosmi utili 
a riscoprirci parte di un unico cosmo. E, in effetti, conoscere l’anima 
vuol dire conoscere i propri λόγοι interiori, e, di conseguenza, vuol 
dire anche conoscere tutte le cose in base al principio della συμπάθεια 
universale.15 Dunque, la conoscenza di sé conduce all’onniscienza, che 
si addice al Dio della profezia,16 e all’assimilazione al divino, che è il 
fine della filosofia.17

Non è quindi fuorviante dire che, dal punto di vista biografico, 
l’incontro con Socrate costituisca il καιρός con cui ha inizio la cura 
filosofica per Platone dopo un periodo dedicato a composizioni 
poetico-letterarie che avevano nutrito la sua anima di un desiderio di 
gloria inautentica.18 La cura filosofica offerta da Socrate al momento 
opportuno è una medicina per l’anima di Platone, ma anche per l’anima 
dei discorsi. È invero dopo l’incontro con Socrate che la produzione 
letteraria di Platone assumerebbe la forma dialogica. E questa doppia 
cura mi sembra assimilabile a quella offerta dall’intreccio di γνῶθι 
σεαυτόν e γνῶθι καιρόν, e dunque, in una maniera enfaticamente 
socratica, a quella cura che, nelle scuole di età imperiale e tardo-antica, 

13 Cfr. Anon. Proll. 3, 22-26.
14 Cfr. Motta 2013.
15 Cfr. Numen. fr. 41 = Procl. in Ti. I 17, 30-18, 3: «Ancora, tutte le cose divine sono 
in tutte le cose e sono unite le une alle altre, cosicché tutte siano in uno e ogni cosa 
sia in tutto e siano tenute assieme dall’amicizia divina» (tr. mia). La συμπάθεια passa 
attraverso il principio della συγγένεια platonica: cfr. Pl. Ti. 90a2-c6.
16 Cfr. Olymp. in Alc. 199, 3-6.
17 Sul fine della filosofia come assimilazione al divino, cfr. Mansfeld 2020.
18 Cfr. Apul. Plat. I 2, 184; D.L. 3, 5; Olymp. in Alc. 2, 52-86; Anon. Proll. 3, 1-26.
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dànno i dialoghi definiti – nell’olimpiodoreo Commento all’Alcibiade – 
«purificazioni indolori o medicine intrise di miele».19

3. La didattica del gnothi kairon

Educare alla conoscenza della sostanza dell’uomo, che è la sua anima, 
vuol dire educare alla saggezza, perché la conoscenza di sé coincide con 
la virtù dell’anima che è la saggezza.20 Il percorso didattico di riscoperta 
dell’anima si configura proprio come il perfezionamento etico di essa, 
ed è un percorso che lo studente di platonismo segue con la guida di 
un maestro, il quale – quasi come Socrate nelle biografie di Platone – 
valuta anche quale sia il momento opportuno per ‘somministrare’ la 
cura di determinati λόγοι. Procederò a questo punto mostrando che le 
indicazioni didattiche dei testi dei maestri medioplatonici contengono 
discussioni che assegnano alla vita di Platone (in perfetta armonia 
con la sua dottrina) una funzione programmatica. Essi preparano la 
strada all’operazione dell’Anonimo dei Prolegomena sugli epigrammi 
laerziani e all’enfatizzazione dell’incontro tra Socrate e Platone come 
momento di inizio della vera medicina delle anime.

Albino, maestro di platonismo attivo a Smirne nel II d.C., autore 
del cosiddetto Prologo,21 applica alla didattica il principio che 
“secondo Platone” è alla base della buona retorica e che rappresenta 
il modo filosofico di guardare all’educazione come un progresso o 
perfezionamento ‘spirituale’.22 Pur ammettendo la possibilità di iniziare 
a studiare Platone da qualsivoglia dialogo, come mostra l’analogia tra 
la dottrina di Platone e la figura del cerchio,23 Albino afferma che solo 

19 Cfr. Olymp. in Alc. 6, 5-7. Su ciò, cfr. Motta 2021b.
20 Cfr. Pl. Alc. 133c18.
21 Il Prologo è un’introduzione alla lettura dei Dialoghi, di cui possediamo solo sei 
capitoli; cfr. Reis 1999.
22 Cfr. Hadot 1988.
23 Cfr. Alb. Intr. IV 149, 17-V 149, 3: «Pertanto, affermiamo che non esiste un unico 
e determinato punto di inizio nella dottrina di Platone, la quale, infatti, è perfetta e 
assomiglia alla figura di un cerchio; come, dunque, nel cerchio non esiste un unico e 
determinato punto di inizio, così neanche nella dottrina di Platone. Tuttavia, non per 
questo affronteremo la lettura di Platone in un modo qualsiasi e come capita: infatti, 
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la modalità di insegnamento κατὰ σοφίαν, ovvero κατὰ Πλάτωνα, è 
realmente efficace per un progresso graduale dell’anima.24 Non si parla, 
però, di un’anima qualsiasi, bensì di quella che sia già naturalmente ben 
dotata, che si trovi nel momento della vita opportuno per dedicarsi alla 
filosofia, e che voglia diventare virtuosa con Platone dopo essersi ben 
formata seguendo una corretta educazione. Più precisamente Albino 
scrive (Alb. Intr. V 149, 31-150, 13):

Pertanto, chi abbia una buona inclinazione naturale, l’età giusta 
per filosofare, l’intenzione di accostarsi alla dottrina platonica 
per esercitare la virtù, un livello avanzato di conoscenze e 
un’esistenza libera dagli impegni politici, costui comincerà 
dall’Alcibiade, per cambiare rotta e giungere a capire di che cosa 
ci si debba prendere cura. Per vedere poi, come di fronte a un 
bel modello, chi sia il filosofo, quale sia il suo stile di vita e su 
quale presupposto si fondi la sua dottrina, egli dovrà proseguire 
leggendo il Fedone. Infatti, in questo dialogo (Platone) spiega 
chi sia <il> filosofo e quale sia il suo stile di vita, e, partendo dal 
presupposto che l’anima sia immortale, egli illustra la propria 
dottrina in merito ad essa. Dovrebbe poi seguire la lettura della 
Repubblica: infatti, a partire dalla nascita (Platone) descrive 
l’intero processo di formazione, grazie al quale si può giungere 
a conseguire la virtù. Siccome, poi, bisogna anche conoscere le 
realtà divine, per potersi assimilare ad esse con il possesso della 
virtù, leggeremo il Timeo: infatti, accostandoci all’indagine sulla 
natura, alla cosiddetta “teologia” e all’organizzazione del Tutto, 
avremo in piena chiarezza davanti agli occhi le realtà divine (tr. 
Vimercati 2015).

Questo ordine di lettura che seleziona quattro dialoghi dal corpus 
Platonicum è, secondo Albino, quello più filosofico, perché segue 
la discussione sulla psicagogia dei discorsi contenuta nel Fedro. 
Affinché il dialogo si muova opportunamente verso gli studenti per 

nemmeno quando bisogna disegnare un cerchio lo si disegna a partire da un punto 
qualsiasi» (tr. Vimercati 2015).
24 L’ipotesi che nei capitoli IV e VI del Prologo Albino presenti un’unica modalità di 
insegnamento didattico è discussa in Motta 2018b, 82-89.
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adattarsi all’anima di ognuno di essi, il maestro dovrà preliminarmente 
considerare il verificarsi di determinate condizioni. Proprio come il 
medico che visita il paziente per valutare il beneficio che questi può 
trarre dall’assunzione di determinati farmaci,25 così il maestro deve 
valutare chi può trarre beneficio e quando da determinati dialoghi.

L’applicazione di una metodologia medica alla didattica deve però 
innanzitutto considerare l’indole e la natura dello studente. È infatti 
necessario che l’aspirante filosofo sia ben dotato, cioè di una natura 
temperante, e con una indole naturalmente disposta a reprimere le 
passioni.26 Come si legge nel Didascalico, manuale di platonismo 
del II secolo d.C. attribuito ad Alcinoo, una corretta formazione e 
una adeguata educazione non rendono gli studenti immediatamente e 
perfettamente idonei alla virtù filosofica se non c’è, anche e soprattutto, 
una certa disposizione naturale.27 In sostanza, un metodo didattico 
privo di queste valutazioni preliminari e di simili procedimenti e 
accorgimenti assomiglierebbe piuttosto all’incedere di un cieco (ὥσπερ 
τυφλοῦ πορείᾳ28): «È chiaro che se uno vuole insegnare l’arte dei 
discorsi secondo le regole della tecnica, costui dovrà mostrare con 
precisione l’essenza della natura di ciò a cui i discorsi verranno rivolti. 
E questo sarà l’anima».29

Solo dopo aver valutato le anime degli studenti e la loro natura più o 
meno ricettiva di determinati argomenti30 si può procedere a considerare 
quali siano i discorsi, e dunque i dialoghi, più appropriati. Un ordine che 

25 Albino è tra i maestri di Galeno, il quale scrive: «Se ai medici è necessaria la 
filosofia per l’apprendimento iniziale e per il successivo esercizio, è chiaro che chi è un 
vero medico è sempre anche un filosofo, ai filosofi è necessaria la medicina. Sul fatto 
che ai medici abbisogni la filosofia per adoperar bene l’arte non credo abbia bisogno 
di dimostrazione chi ha visto spesso che gli avidi di ricchezze sono spacciatori di 
droghe non medici e usano l’arte per fini opposti a quelli a cui è destinata per natura» 
(Il miglior medico è anche filosofo III 61; tr. Garofalo & Vegetti 1978).
26 Cfr. Alc. Did. I 152, 13-14. Cfr. anche Taurus 6 T Gioè = 11 Petrucci. Nei 
Prolegomena a Platone (1, 1-12) uomini ben dotati sono quelli che non hanno la 
natura delle civette: cfr. Arist. Metaph. II, 993b9-11.
27 Cfr. Alc. Did. I 152, 23-26.
28 Pl. Phdr. 270e1.
29 Pl. Phdr. 270e3-5; tr. Bonazzi 2011 (corsivo mio).
30 Cfr. Pl. Phdr. 269d.
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tiene conto del καιρός, cioè del momento opportuno, per somministrare 
determinate letture, come quello proposto da Albino,31 è un ordine 
che ammette assieme all’esistenza di discorsi diversi per anime diverse 
anche una misura (πρέπον/εὐκαιρία) per le letture da affrontare, ossia 
la giusta misura che, se oltrepassata, potrebbe danneggiare invece che 
dare giovamento. E questo è quanto il Socrate platonico dice sull’arte 
dei discorsi (Pl. Phdr. 271c10-272a9):

Dacché la potenza del discorso culmina nella guida delle anime 
(ψυχαγωγία), l’aspirante retore deve necessariamente sapere 
quante specie di anime (ψυχὴ ὅσα εἴδη) ci sono: ve ne sono tante 
e di tanti tipi, ragion per cui gli uomini sono chi di un carattere, 
chi di un altro. Una volta compiute queste divisioni, si passa ai 
discorsi: ve ne sono tante specie, ognuna di un tipo particolare. 
Quanto agli uomini quelli che hanno un certo carattere si 
lasciano facilmente persuadere da un certo tipo di discorsi per 
un certo tipo di causa in vista di un certo tipo di azioni; altri, 
per queste stesse ragioni, difficilmente si lasciano persuadere. 
[…] Quando invece si sia in grado di dire adeguatamente quali 
persone siano persuase da quali discorsi e, al cospetto della 
tal persona, si riesca a riconoscerla mostrando a se stessi che 
quella è proprio la tal persona con quella tale natura (αὕτη ἡ 
φύσις) di cui avevano trattato i discorsi, e che ora è qui presente, 
e che bisogna rivolgerle questo tipo di discorsi, in quel modo 
particolare, per persuaderla di quelle cose – quando si possiede 
tutto ciò, e vi si aggiunge la conoscenza del momento opportuno 
per parlare e tacere, riconoscendo anche la misura adatta e quella 
inadatta (τὴν εὐκαιρίαν τε καὶ ἀκαιρίαν) per i discorsi brevi, lo 
stile compassionevole, quello veemente e tutti i generi di discorsi 
appresi: solo allora si sarà raggiunta una completa perfezione 
della tecnica, prima no (tr. Bonazzi 2011).

In effetti, il maestro di filosofia platonica di epoca imperiale è il buon 
retore di cui parla Platone: è colui che è in grado di impedire che 
“l’impuro tocchi il puro”,32 perché – come dice Ippocrate – “più si 

31 Cfr. anche Galen. de libr. propr. II 83, 7 ss.
32 Cfr. Pl. Phd. 67b1.
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nutrono i corpi impuri, più li si danneggia”.33 Inoltre, solo il maestro è in 
grado stabilire – come sembra avvenisse già nella scuola di Pitagora – il 
tempo opportuno in cui lo studente ha da osservare il silenzio e quando 
invece può manifestare le proprie opinioni, benché non manchino 
esempi di impertinenza da parte di alcuni scolari.

4. Contro la didattica dell’apparenza

Maestro di platonismo ad Atene nel secondo quarto del II secolo d.C., 
Tauro di Beirut34 osserva che molti giovani della sua scuola pretendono 
di dettar legge circa l’organizzazione del piano di studi. Costoro 
arrivano a dichiarare quali debbano essere i contenuti e la sequenza 
dell’apprendimento che viene loro impartita (Taurus 6 T Gioè = 11 
Petrucci):

[9] Uno dice: “insegnami per prima questa cosa”, parimenti un 
altro dice: “voglio apprendere questa cosa, quest’altra no”; questi 
arde dal desiderio di incominciare dal Simposio di Platone, per 
la gozzoviglia di Alcibiade, quello dal Fedro, per il discorso di 
Lisia. [10] Vi è anche – disse – per Giove, chi chiede di leggere 
Platone non per abbellire la propria vita (non vitae ornandae), 
ma per imbellettare il proprio linguaggio e il proprio stile (sed 
linguae orationisque comendae gratia), e per diventare non più 
temperato (nec modestior fiat), ma più piacevole (sed ut lepidior) 
(tr. Gioè 2002).

Sembra, quindi, che, nelle scuole imperiali, il Fedro e il Simposio 
riscuotessero particolare successo, in quanto dialoghi considerati 
di intrattenimento e stilisticamente belli. Tuttavia, questa e altre 
testimonianze sull’insegnamento di Tauro mostrano, più che altro, 
una critica all’approccio sbagliato al testo di Platone. Tale approccio 

33 Cfr. Hp. Aph. 2, 10 Littré. Questa suggestione, espressa attraverso il riferimento a 
Platone e a Ippocrate, è tratta da Olymp. Proll. 10, 5-8 ed è una delle argomentazioni 
riguardanti la questione isagogica dedicata alle qualità, tra cui appunto l’anima 
purificata, che deve avere lo studente che si appresta a studiare Aristotele.
34 Per un profilo completo su Tauro di Beirut, cfr. Petrucci 2018, 1-20.



Anna Motta

162

è biasimato non tanto per la mancanza di considerazione per il καιρός 
didattico e situazionale, ma piuttosto per l’incessante studio intorno 
all’apparenza delle cose belle che non tiene conto del καιρός formale, 
cioè dell’adeguatezza linguistica ai contenuti del discorso. Esemplare è 
la lezione che Tauro fa commentando un passo del discorso di Pausania 
contenuto nel Simposio, e durante la quale mostra come Platone non 
si sia accontentato, alla maniera dei retori, di scrivere un discorso 
formalmente bello. Così Tauro si rivolge al suo allievo Gellio (Taurus 
10 T Gioè = 12 Petrucci):

[4] Ehi tu, principiante retore (tu, rhetorisce) – così infatti mi 
soleva chiamare all’inizio, quando ero stato accolto da poco nella 
scuola, poiché egli riteneva che fossi venuto ad Atene unicamente 
per acquisire l’eloquenza (eloquentiae unius extundendae 
gratia) – non vedi – disse – un enthymema,35 denso, brillante, 
rotondo e legato da ritmi brevi e armoniosi, con un certo eguale 
periodare? [5] Puoi indicarci nei libri dei vostri retori una prosa 
composta in modo altrettanto coerente e armonioso (tam apte 
tamque modulate compositam orationem)? Ma – disse – ti prego 
di considerare questi ritmi hodou parergon (secondari). [6] Ci 
si deve infatti rivolgere all’intima sostanza stessa di Platone, 
al peso e alla dignità dei suoi argomenti, e non fermarsi alla 
piacevolezza dei suoi suoni o alle grazie dell’espressione (ad 
ipsa enim Platonis penetralia ipsarumque rerum pondera et 
dignitates pergendum est, non ad vocularum eius amoenitatem 
nec ad verborum venustates deversitandum) (tr. Gioè 2002).

Ora, poiché Platone non si è accontentato di scrivere discorsi formalmente 
belli, anche il bravo studente non può accontentarsi della bellezza 
formale dei discorsi. Proprio per questo bisogna invitare gli studenti a 
guardare agli aspetti formali, cioè retorico-stilistici, dei dialoghi come 
secondari all’esegesi fondata invece sulle ipsa res di Platone. Non basta, 
quindi, essere un amante dei discorsi36 per avvicinarsi a Platone. Il vero 

35 Cfr. Theon Prog. 72, 16-25, il quale afferma che il maestro deve condurre lo 
studente a bilanciare le capacità di sviluppare ἐνθυμήματα con le qualità (etiche) 
naturali.
36 Cfr. Pl. Phdr. 228c2.
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aspirante platonico è colui che si converte alla filosofia, cioè alla ricerca 
dell’essenza delle cose, smettendo di giocare inopportunamente col 
φάρμακον dei discorsi che deve essere somministrato dai soli maestri e 
secondo determinate regole.37

Severo è il rimprovero che Tauro rivolge a un allievo che, 
convertitosi dalla retorica alla filosofia, si mostra ancora refrattario ai 
suoi insegnamenti morali. Non è chiaro cosa abbia fatto questo allievo, 
ma è evidente che il rimprovero di Tauro sia rivolto alla tendenza di 
giustificare un misfatto con l’uso di esempi e la scusa della consuetudine 
(Taurus 9 T Gioè = 10 Petrucci): 38

[2] Allora Tauro, maggiormente irritato proprio da questo genere 
di difesa, disse: «Uomo sciocco e da nulla, se non ti distolgono 
dai cattivi esempi le autorità e le ragioni della filosofia, non ti 
viene in mente neppure la frase del vostro famoso Demostene, la 
quale, legata com’è da un ritmo piacevole e soave di parole, quasi 
come una sorta di canzone retorica sarebbe potuta rimanere 
più facilmente impressa nella tua memoria? [3] Infatti, se non 
mi sbaglio – disse – in ciò che senza dubbio ho letto nella mia 
prima fanciullezza, queste sono le parole di Demostene contro 
colui che, come ora fai tu, intendeva cancellare e giustificare 
la propria colpa con le colpe altrui: “tu non dire che questo è 
avvenuto sovente, ma che è bene che avvenga così: infatti, se 
mai qualcosa fu fatto contro le leggi, e tu lo hai imitato, non per 
questo sarebbe giusto che tu sfugga alla giustizia, ma a maggior 
ragione dovresti essere condannato: come infatti tu non avresti 
fatto questa proposta se qualcuno fosse stato condannato, così, 
qualora tu ora paghi il fio, un altro non la farà”» (tr. Gioè 2002).

Questo rimprovero permette di chiarire la relazione tra la cattiva 
retorica, che guarda alle apparenze formali dei discorsi, e la buona 
retorica, che insegna a cogliere insegnamenti etici. Di quest’ultima è 
esempio appunto anche Demostene. La retorica delle scuole qui criticata 

37 Per un parallelo tra λόγος e φάρμακον, cfr. Pl. Phdr. 270b ed Encomio di Elena 
(Gorg. DK 82 B11, 14). Cfr. Casertano 1999, 95-108.
38 Così leggono Gioè 2002, 302-304 e Petrucci 2018, 9-10 contra Dörrie 1973, 30.
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è allora quella concentrata esclusivamente sulle vuote apparenze,39 
ossia su un linguaggio e su uno stile perfetti, per nulla interessata però 
ai contenuti che possono offrire un reale progresso morale agli studenti. 
Invece è necessario diventare moralmente buoni prima di aspirare ad 
assimilarsi a Dio: il giovane rimproverato da Tauro, benché conosca il 
testo di Demostene, non ne ha colto il contenuto etico più profondo. E, 
in tal modo, mostra di non trovarsi ancora nel momento opportuno per 
continuare il suo percorso di studi con i testi di Platone.

5. Alcune osservazioni conclusive

Per Platone e per i maestri di platonismo la cattiva retorica non si interessa 
della verità riguardo a ciò che è giusto o buono,40 e pertanto non può 
curare realmente le anime, perché, fermandosi all’apparenza delle cose, 
cura e si cura della struttura formale dei discorsi. Gli aspiranti filosofi 
che non accettano di lasciarsi guidare dai maestri sono come quegli 
uomini malati che vogliono curare il corpo senza prima curare l’anima. 
Ma la psicoterapia dei discorsi socratici insegna che il mal di testa di 
Carmide non può essere curato senza un incantesimo.

Socrate dice di aver imparato quest’incantesimo da uno dei medici 
seguaci del “medico-dio” trace Zalmossi,41 che dicono essere capaci 
di rendere anche gli uomini immortali.42 Zalmossi sostiene che non 
solo l’organismo va curato come un tutto,43 ma anche che il corpo non 
può essere curato senza prima curare l’anima, perché «tutto prende le 

39 Su ciò, cfr. Petrucci 2019.
40 Cfr. Pl. Phdr. 272d-e; Grg. 463a-d. Cfr. Casertano 2008, in part. 180-181, 183-184.
41 Ferrari 2013, 29-34. Cfr., anche più recentemente, Ferrari 2019, 28 che definisce 
Zalmossi – considerato un dio dai membri della sua confraternita (cfr. Hdt. IV 94-
96) – “una bizzarra figura di medico-dio” di cui Socrate si dichiara seguace e da cui 
apprende l’esigenza di accompagnare la cura del corpo con quella terapia dell’anima 
che consiste in ragionamenti in grado di procurare saggezza in chi li riceve. Sarebbe 
proprio questa condizione psichica la causa del benessere di un individuo, poiché 
dall’anima dipendono tutte le cose.
42 Cfr. Pl. Chrm. 156d. Sulla questione dell’immortalità nei dialoghi, cfr. ancora 
Ferrari 2019.
43 Sulla differenza di approccio delle “scienze” contemporanee, cfr. Casertano 2007.
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mosse dall’anima, i mali e i beni».44 La terapia dell’anima, a sua volta, 
può aver luogo solo tramite incantesimi. E questi incantesimi sono i 
bei discorsi (καλοὶ λόγοι), i quali, dopo aver assicurato la σωφροσύνη 
all’anima, assicurano salute al corpo.45 Nell’Alcibiade, dialogo molto 
influente nella tradizione platonica,46 conoscere effettivamente il vero sé 
significa diventare σώφρων47 e avere σωφροσύνη.48 Più precisamente, 
dal momento che il nostro vero sé, e dunque la parte migliore di noi, 
è l’anima, e dato che la parte migliore dell’anima è l’intelletto, la 
conoscenza di sé coincide con la virtù dell’anima, che è la saggezza, nel 
senso morale e intellettuale del termine.49 

Riprendendo, ora, la riflessione di Tauro, sembra chiaro che Platone 
è colui che cura innanzitutto il contenuto etico dei suoi dialoghi per 
dare splendore alla loro forma. Dalla lettura di Platone, e attraverso 
l’esempio della sua vita, i maestri di platonismo imparano, come Socrate 
dai medici traci (παρά τινος τῶν Θρᾳκῶν τῶν Ζαλμόξιδος ἰατρῶν, Pl. 
Chrm. 156d5), che per condurre gli studenti alla condotta propria di 
un’indole buona e irreprensibile è necessario, al momento opportuno, 
curarli con bei λόγοι. La discussione circa l’anima e la sua cura, che 
avviene con la conoscenza di sé, sono pertanto parte di un contesto 
morale socratico50 che prepara a cimentarsi in discipline filosofiche con 
al vertice la teologia.

Per chiarire ciò mi sembra si possa richiamare un passo del Su 
Platone e la sua dottrina di Apuleio, intellettuale di lingua latina e 
autore di alcune opere a carattere filosofico. Apuleio scrive che Platone 
fu allievo di Socrate, presso il quale ottenne proprio una formazione 
etica. Platone si distinse dando lustro alla sapienza tramandatagli dal 
suo maestro «con l’eleganza del suo stile, perché grazie alla raffinatezza 
e alla solennità delle sue parole le attribuì il massimo prestigio».51 

44 Pl. Chrm. 156e6-7.
45 Cfr. Pl. Chrm. 157a.
46 Cfr. Renaud & Tarrant 2015, 262-269.
47 Cfr. Pl. Alc. I 131b5.
48 Cfr. Pl. Alc. I 133c18.
49 Cfr. Gerson 1997, 5.
50 Pl. Apol. 29e2; 36c7; Crit. 47d4-5; Smp. 261a4-6.
51 Apul. Plat. I 185-186; tr. Dal Chiele 2016.
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Dunque, Platone ha il merito non solo di elaborare e riunire in un sistema 
coerente tutta la riflessione precedente, ma segna anche il tempo della 
filosofia dei bei discorsi,52 che curano prima l’anima e poi il corpo, 
perché hanno innanzitutto un’anima e poi un corpo (Apul. Plat. I 188):

Siccome i maestri di queste scuole filosofiche avevano trasmesso 
ai propri allievi concetti abbozzati e ancora incompleti, Platone li 
perfezionò e li rese oggetto di ammirazione, non solo rifinendoli 
con il ragionamento ma rivestendoli anche, fino a dare loro la 
forma elegantissima di uno stile sublime (eas hic cum ratione 
limando tum ad orationis augustae honestissimam speciem 
induendo perfectas atque etiam admirabiles fecit) (tr. Dal Chiele 
2016).

Già Apuleio, quindi, prima dell’anonimo autore dei Prolegomena, 
il cui testo ho citato in apertura, descrive Platone come il momento 
culminante della storia della filosofia, e lo fa sottolineando la rilevanza 
dell’incontro con Socrate, quel Socrate del ‘conosci te stesso’, che è, 
dunque, maestro di etica. La differenza tra il racconto apuleiano e il 
testo dei Prolegomena sembrerebbe, a questo punto, l’assenza del 
riferimento alla medicina platonica e all’oracolo. Questo riferimento, 
proprio in virtù di quanto fin qui argomentato, potrebbe essere nascosto 
nella celebrazione dei bei discorsi platonici, nati dal perfezionamento di 
quelli socratici. Questi sono effettivamente il φάρμακον accompagnato 
da quell’incantesimo che rende immortali, φάρμακον in grado di curare 
al momento opportuno – perché la vita di Platone ha effettivamente 
una funzione programmatica nei testi didattici che rielaborano il καιρός 
situazionale per giustificare tempi opportuni per l’insegnamento53 – le 
anime degli studenti alla ricerca di quella saggezza o perfezione che si 
rivelerà utile non semplicemente per la vita adulta ma per l’unione con 
Dio.

52 Per Massimo di Tiro lo stile di Platone è migliore di quello di Omero, proprio 
perché all’eccellenza stilistica corrisponde quella dei contenuti (Or. 26, 1-4).
53 Cfr. ancora Motta 2021b.
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The Didactic Method of gnothi kairon according to Some Teachers of 
Imperial and Late-Antique Platonism

Keywords
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Abstract 
The aim of this paper is to address the question of kairos from both a biographical and 
a didactic perspective, by focusing on some texts of the Platonist tradition in which 
the term kairos does not appear, yet traces of both its situational and formal meanings 
can be found. More specifically, I would like to show that when the Platonists present 
Plato as the culmination of the history of philosophy, they are inclined to identify the 
formative (or even situational) kairos for Plato in his encounter with Socrates. This 
encounter appears essential to enable the metaphysical flight of Plato’s thought, and 
represents the moment when philosophy becomes a medicine for the soul.
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