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Untergang als Argument
Politiken der Apokalypse

Das historische Apriori der Gegenwart

Am 21. Juni 2022 besetzten Studierende, die sich unter dem Namen
s,Iransformationsuniversitat 2.0 zusammengeschlossen hatten, einen zentralen Horsaal
der Freiburger Universitat und forderten von der Universitdtsleitung die Ausrufung des
,sozial-6kologischen Notstand[s]“." In ihrer Erklarung heifit es:

Eine Reihe von Hochschullehrer:innen und Universitatsmitarbeiter:innen, darunter auch
ich, erklarten ihre Unterstiitzung fiir die Gruppe, forderten einen Verzicht auf Raumung
und regten an, den besetzten Horsaal als hochschul6ffentliches Forum fir klimapolitische
Diskussionen zu nutzen. Die Universitatsleitung signalisierte zwar grundsatzliche
Gesprachsbereitschaft, machte diese aber davon abhéngig, dass die Besetzung aufgegeben
wirde, und stellte mehrere Ultimaten. Nach einer Woche beendeten die Besetzer:innen
ihre Aktion, woraufhin die Rektorin ihnen die Gelegenheit einrdumte, ihre Forderungen im
Senat der Universitat vorzustellen und zur Abstimmung zu bringen.

Aktionen wie diese sind an Universitdten nicht ungewohnlich, auch wenn meist
hochschulpolitische Forderungen auf der Agenda stehen. Studentische Regelverletzung und
administrative Regeldurchsetzung folgen dabei einem eingespielten Drehbuch. Jede Seite
hat eine ungefahre Vorstellung davon, wie sich die andere Seite verhalten wird, und stellt
sich entsprechend darauf ein; unkontrollierte Eskalationen sind selten. Auffallig war indes
der apokalyptische Ton, den die Studierenden anschlugen, und ihr Rekurs auf eine
alarmierte Rhetorik des Notstands. Beides diente der Selbstlegitimation ihres Protests, mit
beidem brachten sie sich allerdings auch in eine schwierige Position: Paradoxerweise
schlug gerade der Ernst der Lage, den sie beschworen, ihre Aktion wider Willen mit dem
Makel des Unernsten. Angesichts des drohenden ,Zusammenbruchs der menschlichen
Zivilisation“ musste eine Horsaalbesetzung irgendwie unangemessen wirken. Nebul6s blieb
zudem, was sich die Besetzer:innen davon versprachen, wenn die Universitat, wie
gefordert, den sozialokologischen Notstand ausgerufen hitte. Krankte die Erklarung der
Besetzer:innen an der Diskrepanz zwischen dramatischer Diagnose und routiniertem
Protestritual, so gab sich die Universitatsleitung betont antiapokalyptisch. Mehr als der
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Abwehr des Klimakollaps galt ihre Sorge einem storungsfreien Studienbetrieb. Sie gestand
den Besetzer:innen zwar ,legitime inhaltliche Positionen und Ziele“ zu, erklarte es aber flr
,nicht akzeptabel®, diese durch rechtswidrige Aktionen erreichen zu wollen. Die ,,enormen
und komplexen Herausforderungen des Klimawandels und der nachhaltigen Entwicklung
in einem weiten Verstindnis“ erforderten vielmehr, so die wattierte Nullbotschaft des
Rektorats, ,einen fairen gesamtgesellschaftlichen Dialog iiber alle Ebenen hinweg®.*> Wer so
abgefertigt wird, hat jedenfalls allen Grund, an der Don’t-Look-Up-Borniertheit

universitirer Leitungsgremien zu verzweifeln.

Auf ganz andere Weise bemiuihte am 6. Juli 2022, zwei Wochen nach der Freiburger
Horsaalbesetzung, der frihere russische Prasident und aktuelle Vize-Vorsitzende des
russischen Sicherheitsrates Dmitri Medwedew die Apokalypse als Argument: Via Telegram
warnte er die USA, es sei toricht, sich mit einer Atommacht anzulegen: ,Die Idee, ein Land
mit einem der grofdten Nuklearpotentiale zu bestrafen, ist absurd. Das stellt potenziell eine
Gefahr fiir die Existenz der Menschheit dar.“* Ahnliche Auerungen von Wladimir Putin
und anderen russischen Politikern waren dem vorausgegangen, weitere sollten folgen. Die
militdrische Unterstiitzung der Ukraine durch die USA und andere westliche Staaten, so
musste man diese Drohungen verstehen, konne Russland jederzeit veranlassen, seine
Atomwaffen einzusetzen, was einen nuklearen Schlagabtausch mit den USA wahrscheinlich
machen und damit die Gefahr der Totalvernichtung menschlichen Lebens
heraufbeschworen wirde.

Moralisch gesehen konnte der Kontrast zwischen dem zynischen Abschreckungskalkil der
russischen Machthaber und den eindringlichen Warnungen der Klimaaktivist:innen kaum
grofser sein. Wahrend die einen unverhohlen damit drohen, die Apokalypse auszulosen,
um ihre Kriegsziele zu erreichen, versuchen die anderen durch aufsehenerregende
Aktionen offentlichen Druck aufzubauen, um die 6kologischen Katastrophenszenarien
kraft tatiger Intervention praktisch zu widerlegen. Erpressung qua Eskalationsdominanz
steht gegen selfdestroying prophecy.

In einem Punkt treffen sich jedoch die gegenséatzlichen Indienstnahmen apokalyptischer
Motive: Anders als die heils- beziehungsweise unheilsgeschichtlichen Offenbarungen
vergangener Epochen erscheinen die in der Gegenwart aufgerufenen Untergdnge nicht
langer als gottliches Gericht oder als Naturkatastrophe, sondern sind menschengemacht.
Zwar rekurrierten auch die religiosen Apokalypsen auf menschliche Verfehlungen, doch
uberliefSen sie es Gott oder den Gottern, die verderbte Welt zu richten. Heute dagegen ist
das Ende der Zeit in den Bereich des technisch Verfiigharen gertickt — ein Befund, der
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absolute Kontrolle und totalen Kontrollverlust ineinanderfallen ldsst. Das hat
weitreichende Konsequenzen. Weil wir die Apokalypse vorsatzlich oder als
nichtintendierte Folge kollektiver Handlungsverkettungen selbst herbeifithren konnen,
wird sie zum Fluchtpunkt widerstreitender politischer Direktiven. Selbstverstandlich
zeitigen auch religios iberwolbte Untergangserwartungen gravierende politische Effekte,
wie die Geschichte chiliastischer Bewegungen belegt.> Doch erst die Realisierbarkeit
anthropogener Weltvernichtung hat entstehen lassen, was der Literaturwissenschaftler
Klaus Vondung ,kupierte Apokalypse“ genannt hat: eine Eschatologie ohne Aussicht auf
Erlésung, ohne rettenden Ubergang zu einem neuen messianischen Zeitalter.® Diese
Vorstellung kappt den befreiungstheologischen respektive geschichtsphilosophischen
Zusammenhang zwischen Zerstorung und Vollendung, von negativer Totalitdt und ihrer
revolutiondren Aufhebung, der die Zukunftserwartungen von der judisch-christlichen
Gnosis bis zum Marxismus und Anarchismus des 19. und frithen 20. Jahrhunderts pragte.
Jacob Taubes hat ihn 1947 in seiner Abendldndischen Eschatologie noch einmal
beschworen:

Im Zeitalter kupierter Apokalypse wohnt den letzten Dingen kein befreiendes Telos mehr
inne, fur die Menschen (wenn auch nicht unbedingt fir andere Lebensformen) ist das
antizipierte Ende schlicht Abbruch und Annihilation. Wenn kein Messias kommen wird,
bleibt nur, das Zeitenende hinauszuschieben. Politik wird zu Katechontik, zur Kunst des
Aufhaltens, und damit strukturell konservativ.

Die an diese rein immanente und zugleich verfristete Temporalitidt anschliefenden
Rationalitaten, Affektdynamiken, Sozialtechnologien und Subjektivierungsweisen
konstituieren das, was im Folgenden als apokalyptische Gouvernementalitit in der
dreifachen Bedeutung des governing apocalypse wie des governing by apocalypse und des
governing against apocalypse beschrieben werden soll. Auf den ersten Blick mag es
befremden, ausgerechnet endzeitliche Denk-, Fiihl- und Handlungsmuster in jenem weiten
Sinne als Figurationen der Fremd- und Selbstfiihrung zu beschreiben, in dem Michel
Foucault den Begriff des Regierens verstanden hat. Erzdhlen Untergangsgeschichten nicht
von fundamentalen Krisen der Regierungskiinste? Zweifellos konfrontieren
Apokalypseerwartungen die gouvernementale Vernunft mit den Grenzen der
Regierbarkeit, die Moglichkeit kollektiver Selbstausloschung lasst sich allerdings auch nicht
ignorieren. Sie ist das historische Apriori der Gegenwart. Dass die katechontischen
Anstrengungen an Grenzen stofSen, ins Leere laufen, Kontrollillusionen produzieren und
schon deshalb niemals ans Ziel kommen, weil sie bestenfalls die Frist verldngern konnen,
macht sie nicht hinféllig, sondern erzwingt immer neue Anléaufe.
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Gouvernementalitat der Abschreckung

Eine Genealogie apokalyptischer Gouvernementalitat hat ihren Ausgang zu nehmen vom
Ereignis der beiden Atombombenabwiirfe auf Hiroshima und Nagasaki. Seit dem 6. August
1945 ist Carl von Clausewitz’ idealtypisches Konstrukt des ,,absoluten Krieges“ — eines von
,Friktionen® freien, zu einem ,einzigen Schlag ohne Dauer“ zusammengezogenen ,totalen
Entladens“ der Destruktionskrafte — nicht langer kriegsphilosophische Abstraktion, sondern
ein technisch realisierbares Projekt.8 Ein Minimum an Personal reicht aus, um ein
Maximum an Zerstorung zu erzeugen und ganze Populationen, wenn nicht die menschliche
Gattung insgesamt auszuldschen. Das Imaginére des Atomzeitalters verdichtet sich im Bild
des Prasidenten oder verrickten Wissenschaftlers, der den Roten Knopf betétigt und damit
den nuklearen Vernichtungsschlag auslost. Und selbst dieser letzte Feldherr und Soldat in
einer Person verschwindet noch in der Dystopie eines durch Computerfehler oder andere
Pannen ausgelosten ,,Atomkriegs wider Willen“,® welche die militirischen Planungsstabe in
der Ara des Kalten Krieges hochgradig beunruhigte und zu einem entscheidenden Movens
fortlaufender Nachrustung der Vernichtungsarsenale, Aufklarungs- und
Nachrichtensysteme wurde. Stanley Kubrick hat dieses Szenario in Dr. Strangelove or: How
I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb 1964 filmisch umgesetzt.

Selbst wenn sich alles dagegen strdubt, dem System nuklearer Abschreckung auch nur
einen Funken Vernunft zuzugestehen, lag ihm zweifellos eine elaborierte Wissensordnung
und eigenstandige politische Ratio zugrunde. In den Think Tanks des Kalten Krieges
entwarfen Spindoktoren wie Herman Kahn spieltheoretische Modelle der Eskalation, die
dann in strategische Planungen und Riistungsprogramme iibersetzt wurden.'
Abschreckung verlangt Kriegfiihrungsfahigkeit; wirksam ist sie nur, wenn jede Seite die
andere davon Uberzeugen kann, dass sie in der Lage und gewillt ist, jenen Krieg zu fihren,
den sie durch Abschreckung verhindern will. Seit Atomwaffen existieren, so das
exterministische Kalkil der Strateg:innen, kann nur die Drohung mit dem Untergang sein
Eintreten aufhalten. Dass Kahn den Atomkrieg nicht nur fiir fiihrbar, sondern auch fir
gewinnbar erklarte, sofern die USA den Tod einiger hundert Millionen Biirger:innen sowie
die Zerstorung einer Reihe von Grofistadten in Kauf nahmen und zugleich ihre Fahigkeit
zum nuklearen Zweitschlag ausbauten, verweist auf das Glaubwiirdigkeitsparadox der
Abschreckung: Die Drohung war nur dann plausibel, ndmlich problemldsend in
spieltheoretischem Sinne, wenn zumindest auf der eigenen Seite nicht alles menschliche
Leben ausgeldscht werden wiirde. Wie die messianischen Eschatologien konnte auch die
kupierte Apokalypse der mutual assured destruction nicht auf die Imagination verzichten,
dass zumindest einige gerettet werden. Selbst in Kahns thanatopolitischen Planspielen
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steckt noch ein Rest biopolitischer Rationalitdt. Die makabren Drehbticher fiir den
atomaren Schlagabtausch versuchen die Illusion aufrechtzuerhalten, dass in den nuklear
verseuchten Umwelten noch irgendeine Form menschlichen Daseins méglich sein wird.
Kernelement der ,,Politik mit der Vernichtungsspirale“,11 die Kahn ausbuchstabiert, ist ihre
kommunikative Performanz. Rhetorik wird Kriegswissenschaft, jeder Sprechakt ein
taktisches Manover: ,,Wir haben begriffen®, schrieb er 1965, ,,dafs die Waffen, die heute
existieren, trotz der Schrecken, den sie verbreiten, gebraucht werden konnen und daf$ auf
jeden Fall mit ihrem Gebrauch gedroht werden wird, was bereits in gewisser Weise mit
einem Einsatz gleichbedeutend ist.“'* Medwedjews Telegram-Post klingt da wie ein spétes
Echo.

Zur verstorenden Monstrositit dieser in Militdrdoktrinen und Rustungstechnologien
materialisierten Apokalyptik gehdren nicht nur die Millionen von Toten in den unterhalb
der atomaren Schwelle gefiihrten Stellvertreterkriegen seit 1945, die 6kologischen
Verheerungen infolge der Kernwaffentests und die Ruchlosigkeit, mit der die
Nuklearméchte ihre 6konomischen Einflusssphéiren und politischen Herrschaftsanspriiche
global durchsetzen, sondern auch die psychischen Auswirkungen eines Lebens im Schatten
der Bombe. Die Gouvernementalitdt der Abschreckung ist nicht zuletzt ein
Subjektivierungsprogramm, das die Einzelnen mit einer kognitiven wie emotionalen
Unmoglichkeit konfrontiert: Technisch ist der nukleare doomsday machbar, doch sprengt
er schlechterdings den Rahmen des Vorstellbaren und Vorfihlbaren. Die drohende
Katastrophe ist, wie Giinther Anders es formuliert hat, ,,geschichtlich tiberschwellig«."* ,Vor
unserem eigenen Sterben konnen wir Angst haben“, notierte er 1956. ,,Schon die
Todesangst von zehn Menschen nachzufiihlen, ist uns zuviel. Vor dem Gedanken der
Apokalypse aber streikt die Seele. Der Gedanke bleibt ein Wort.“!* Der Kampf gegen die
»Apokalypse-Blindheit“, der im Zentrum von Anders’ Philosophie des Atomzeitalters steht,
richtet sich daher zuallererst gegen die ,,Unfihigkeit zur Angst“."® Noch das inflationére
Reden uiber die eigene Angst ist eher Ausdruck dieser Unfahigkeit als ein Einwand gegen
die diagnostizierte Wahrnehmungsschranke.

Aporien des Uberschwelligen

Das nukleare Abschreckungssystem bildet, historisch gesehen, den Modellfall
apokalyptischer Gouvernementalitit, inzwischen tiberlagern sich allerdings multiple
Untergangserwartungen, und auch die darauf antwortenden politischen Rationalitaten,
affektiven Arrangements, soziotechnischen Dispositive und Subjektivierungen haben sich
vervielfaltigt. Der 6kologische Kollaps generiert andere Modi des Regierens,
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Regiertwerdens und Sich-selbst-Regierens als das ,,Gleichgewicht des Schreckens® aus der
Zeit des Kalten Krieges, das die Atommachte freilich bis heute aufrechterhalten. Wie die
Bombe ist auch das Klimadesaster iiberschwellig, doch handelt es sich dabei nicht um einen
singuldren Zerstdrungsakt, sondern um eine ,Katastrophe ohne Ereignis<,'® deren
Szenarien um irreversible, allerdings vorab nicht exakt bestimmbare Kipppunkte und
Kaskadeneffekte kreisen. Das Abschmelzen der Polkappen setzt andere Imaginationen frei
als die Zindung von Interkontinentalraketen. Agency und Verantwortung sind diffuser
verteilt und lassen sich schwerlich personalisieren. Statt um sinistre Gestalten am Roten
Knopf geht es um die zerstérerischen Wachstumsimperative des globalisierten
Kapitalismus. Nicht die Glaubwtrdigkeit von Drohungen, sondern die Evidenz von
Gefdhrdungen bestimmt die Dringlichkeit des Handelns und weist ihm die Richtung.
Epistemisch haben die Simulationsmodelle der Erdsystemwissenschaften die
spieltheoretischen chicken games abgelost. Verkompliziert wird die Situation durch
Interferenzen zwischen den disparaten Apokalypseszenarien und ihren rasch wechselnden
Aufmerksamkeitskonjunkturen. Der ,Kampf um Gaia“'” konkurriert mit dem Angriffskrieg
gegen die Ukraine und der begriindeten Sorge, die russischen Machthaber konnten mit
ihren Andeutungen ernstmachen, ihn notfalls atomar zu eskalieren.

Grundlegend fur die endzeitlichen Regierungskiinste der Gegenwart ist ihre Ambiguitat, die
alle Versuche durchkreuzt, sie politisch zu vereindeutigen. Die vor allem von den
Prognosen des Klimakollapses angetriebenen katastrophischen Zukunftserwartungen
liefern eine Bezugsfolie sowohl fir Ethiken gemeinschaftlicher Sorge wie fiir militantes
Preppertum, Hoffnungen auf eine ,,protektive Technokratie“'® finden sich ebenso wie
expressive Gesten der Normalitidtsverweigerung und Anleitungen zur Sabotage.'® Mit den
Untergangsprophezeiungen lasst sich atemloser Aktionismus legitimieren, aber auch
meditative Versenkung oder autoritare Politiken im Namen 6kologischer Vernunft.
Alarmrufe, die zur Tat auffordern, stehen neben Angstbotschaften, die einschiichtern und
Schrecken verbreiten. Die einen regen sich Uiber die spektakuldren Verkehrsstorungen der
Letzten Generation auf, anderen bietet ihr ziviler Ungehorsam eine willkommene
Gelegenheit zu heroischer Identifikation. Katastrophen sind stets auch ,,semiotische
Maschinen“.* Der Uberschuss an Bedeutungsstiftung macht sie zum Schauplatz der
Konfrontation gouvernementaler und gegengouvernementaler Strategien.

Die widerspruichliche politische Aufladung der zeitgendssischen Apokalyptik beruht auf
einer doppelten Unmdglichkeit. Zum einen kdmpfen die Untergangserzahlungen und
-bilder aufgrund der Monstrositat ihres Gegenstands mit einem letztlich nicht auflosbaren
Darstellungsproblem. Die dokumentarischen oder fiktionalen Strategien bleiben stets
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hinter dem zurtick, was sie zeigen wollen. Vermutlich liegt darin — neben der Angstlust -
der Grund fir tiiberbordende Detailfiille und Drastik ebenso wie fir sarkastischen Humor.
Das Dréangen, zeigen (und affizieren) zu wollen, und das Ungentigen, angemessen zeigen
(und affizieren) zu kénnen, setzen eine Dynamik der dsthetischen Uberwiéltigung in Gang.
Zum anderen klafft eine gewaltige Liicke zwischen dem, was getan werden miisste, und
dem, was praktisch moglich und zumutbar erscheint, um die 6kologische Katastrophe
abzuwenden. Zu tief sind die destruktiven Dynamiken in die gesellschaftlichen
Institutionen eingelassen; zu viele Akteure sind im Spiel, die alles daransetzen, dass es beim
business as usual bleibt; zu grofs sind die Widerstdnde gegen die erforderlichen
Transformationen vor allem bei jenen, die in der Gesellschaft ,nachhaltiger Nicht-
Nachhaltigkeit“*! noch immer komfortabel leben und ihre ,imperiale Lebensweise“** umso
rabiater verteidigen, je uniibersehbarer wird, dass die Grenzen des Wachstums langst
uberschritten sind.

Paradoxerweise ist es gerade dieses zweifache Ungentligen, das der Vorstellungskraft und
das der Handlungsmacht, welches die apokalyptische Gestimmtheit zugleich antreibt und
so verstorend macht. Wir kommen von ihr nicht los, und wir konnen sie nicht ertragen.
Dies fihrt zu wiederkehrenden Kippmomenten zwischen der Anstrengung, sich den
bedrohlichen Zukunftserwartungen auszusetzen, und dem Bemihen, sie auf Distanz zu
halten. Das Zeitenende erscheint — dhnlich dem Heiligen — gleichermafen als tremendum
wie als fascinans.?®

Dass die Schreckensgeschichten und -bilder uns in ihren Bann ziehen, liegt nicht zuletzt an
der ihnen unterstellten apotropaischen Kraft: Die Darstellung des Untergangs dient als
Abwehrzauber gegen ebendiesen. Die Apokalypse ist ja nicht schon das
Katastrophenereignis selbst, sondern eine bestimmte Weise, es zu antizipieren; nicht das
Ende der Welt, sondern die Enthiillung - so die wortliche Ubersetzung des altgriechischen
apokalypsis —, dass das Ende der Welt, zumindest der Welt, wie wir sie kennen, bevorsteht.
Solange wir davon erzihlen konnen, hat es noch nicht stattgefunden. Im Modus des Futur II
verhandeln die Endzeitgeschichten Probleme und Konfliktlinien, Gesellschaftsbilder und
Selbstentwiirfe, Normen und Wertvorstellungen, Angste und Hoffnungen jenes Heute,
welches der Katastrophe vorausgeht und deren Vorstellung formt. Der ,letzte Mensch®, von
dem sie berichten, ist immer eine:r von uns. Den ,gegenwartigen Zukinften®, die sie
ausmalen, fehlt allerdings das Pendant der ,kiinftigen Gegenwarten“.** Die kupierte
Apokalypse kennt kein Danach.

Apokalyptik operiert gleichermafien mit Asthetisierungen, wie sie anisthesiert: Einerseits
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affizieren die Geschichten und Bilder durch sinnliche Uberwiltigung und das Pathos des
Untergangs. Andererseits suggeriert die sprachliche beziehungsweise visuelle Formung
eine Ordnung im Chaos und lasst dieses ertraglicher, weil vorgeblich tiberschaubar
erscheinen. Die kulturelle Vertrautheit der Geschichten und Bilder schiitzt ihre
Rezipient:innen vor Dekompensation. SchliefSlich haben wir das Ende der Welt im Kino
schon zigmal durchlebt. Die Inflation apokalyptischer Erzdhlungen und Bilder entlastet so
von ebenjenem Handlungsdruck, den sie affektiv aufbauen sollen. Die fortwdhrende
Antizipation des Schreckens trainiert den Fatalismus seiner Unausweichlichkeit. Wenn die
Kluft zwischen dem Notwendigen und dem Moglichen ohnehin nicht zu schliefSen ist, so die
Suggestion, kann man getrost darauf verzichten, es iberhaupt zu versuchen. Die narrativ
unterstellte Gewissheit des kommenden Endes wiederum schiirt Angstlust und fihrt im
Extremfall dazu, dass der Untergang bejaht wird, frei nach Nietzsches ,lieber noch das
Nichts wollen als nicht wollen“.*®> Gleichzeitig macht der gebannte Blick auf die
vermeintlich letzten Dinge blind fiir die vorletzten, fiir jene Katastrophen, die bereits heute
Welten vernichten oder sie schon vor langer Zeit vernichtet haben.?® Und schlieRlich
konnen Untergangsvorstellungen auch als Erlésung von den Belastungen der Gegenwart
empfunden werden. Die Aussicht, der ganze Schlamassel komme mit einem Schlag an sein
Ende, ist moglicherweise weniger schrecklich als die Vorstellung, dass es immer so
weitergeht. Das CO2 in der Atmosphadre, das Mikroplastik in den Ozeanen, der Atommll,
der noch Hundertausende von Jahren strahlen wird - all das ist ohnehin nicht mehr aus
der Welt zu schaffen.

Wider den apokalyptischen Trost

Es gehort zur Ambiguitat apokalyptischer Narrative, dass ihren kalmierenden Effekten ein
Exzeptionalismus gegentiibersteht, der in sich selbst schwerlich einen Haltepunkt findet.
Inzwischen kommt keine wissenschaftliche Konferenz, keine Parlamentsdebatte, keine
Unterrichtseinheit und keine Fernsehdokumentation zur anthropogenen Klimaerwarmung
mehr aus ohne Warnungen vor bald erreichten oder bereits tiberschrittenen tipping points,
ohne Hinweise auf die bereits jetzt todlichen Auswirkungen der globalen Erwarmung und
auf die knappe Frist, die verbleibt, um den Kollaps noch aufzuhalten. ,We are on a highway
to climate hell with our foot still on the accelerator®, fasste UN-Generalsekretar Antonio
Guterres am 7. November 2022 in seiner Eroffnungsrede bei der COP27-Konferenz in
Sharm El-Sheich die planetare Lage zusammen.?’ Das Gefiihl der allerletzten Chance, das
solche Auerungen evozieren, driangt zu unverziiglicher Vollbremsung und radikalem
Richtungswechsel. Die apokalyptische Rhetorik soll verhindern, was sie heraufbeschwort;
ihre Wahrheit liegt darin, dass sie sich unwahr machen will.
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Die Gefahren eschatologischer Radikalisierung liegen auf der Hand: Wenn ,,das Weltende
nicht in der Hand Gottes oder des Schicksals liegt, sondern in Menschenhand®, warnt der
Religionssoziologe Wolfgang Ef$bach, ,sind terroristische Spiegelungen von Terror gegen
Terror méglich“.”® Hintergrund war ein Artikel von Giinther Anders aus dem Jahre 1987,
der angesichts der nuklearen Aufristung das Recht auf Notwehr reklamiert und gefordert
hatte, jenen Méannern, die fiir die atomare Gefdhrdung des irdischen Lebens verantwortlich
sind, ,,ausdrucklich mitzuteilen, dass sie sich nun, einer wie der andere, als Freiwild werden
betrachten miissen“.?’ Vergleichbare Aufrufe sind aus der Klimabewegung allerdings nicht
zu horen. Sie setzt auf die Macht des zivilen Ungehorsams. Das hinderte Alexander
Dobrindt, den Vorsitzenden der CSU-Landesgruppe im Deutschen Bundestag, keineswegs
daran, die Letzte Generation als Vorhut einer , Klima-RAF“ zu beschimpfen, wihrend die
bayrische Landesregierung einige Blockierer:innen gleich in Vorbeugehaft nahm.
Inzwischen ermittelt die Generalstaatsanwaltschaft Miinchen wegen des Verdachts auf
Bildung einer kriminellen Vereinigung. Noch in der tiberschiefSenden Skandalisierung der
Protestformen, die offenkundig dazu dient, nicht uiiber die Protestinhalte sprechen zu
miissen,® ist freilich die apokalyptische Grundstimmung présent: Diese Affektlage — und
nicht die Gefahrdungen, aus denen sie sich speist — ist das, was abgewehrt werden muss,
bedroht sie doch jene Normalitat, die um jeden Preis verteidigt werden soll. Umgekehrt
entgeht auch die Korperpolitik der Letzten Generation nicht dem Normalisierungssog.
Wenn die Aktivist:innen ihre Klebeaktionen mit der Forderung nach Einfihrung eines
9-Euro-Tickets und einer Geschwindigkeitsbeschrankung auf hundert Stundenkilometer
verbinden, bleibt fraglich, ob man das eher als taktische Realpolitik oder aber als
resignative Einsicht werten soll, dass mehr ohnehin nicht rauszuholen ist. Der highway to
hell wird jedenfalls mit Tempolimits gepflastert sein.

In welcher politischen Einfarbung auch immer, die endzeitlichen Narrative und
Bilderrepertoires polarisieren. Wenn das Ganze auf dem Spiel steht, ist es unmaoglich,
gleichgultig zu bleiben. Die aktivistischen Apokalyptiker:innen verbinden den niichternen
Mut zu sagen, was ist, mit dem kategorischen Imperativ, dafiir zu sorgen, dass dies nicht
das letzte Wort bleibt. Die Unbedingtheit der Anrufung kontrastiert mit der Subjektlosigkeit
des Wegs in den Abgrund. Was Jacob Taubes fiir die Sprache der antiken und
mittelalterlichen Eschatologien notierte, gilt auch fiir die sdkularen Prognosen des
Klimakollapses: ,,Der apokalyptische Stil verwendet vorwiegend das Passiv. In den
Apokalypsen ,handelt niemand, vielmehr ,geschieht* alles.“*! Die Welt in ihrer Gesamtheit
erscheint einerseits als hyperkomplexer, von abstrakten Kréaften angetriebener
Selbstzerstorungszusammenhang und wird andererseits der moralischen Verantwortung
jedes Einzelnen aufgebiirdet.
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Ein Fallstrick der Apokalypse als Argument ist schliefdlich ihr radikaler Binarismus:
entweder Rettung oder Untergang. Tertium non datur. Die Absolutheit der Alternative notigt
zur eindeutigen Positionierung, ohne jedoch ebenso eindeutige Handlungsoptionen zu
er0ffnen. Wer wollte schon ernsthaft Partei fuir die Seite des Untergangs ergreifen, wenn
doch nicht nur die Geschichte der internationalen Klimakonferenzen zeigt, wie schwierig
es ist, sich trotz eindeutiger Befunde auf die erforderlichen Maffnahmen zur Abwendung
der Katastrophe zu verstindigen und deren Einhaltung durchzusetzen. Apokalyptische
Energien sind ein Glutkern zeitgendossischer Politiken, auch und gerade jener Politiken, die
angesichts negativer Zukunftserwartungen von ,Selbstentfaltung“ auf , Selbsterhaltung“
umgestellt haben.** Allerdings befeuert die eschatologische Engfiihrung nicht nur
freiheitliche Protestbewegungen, sondern schafft auch Resonanzrdaume fir totalitare
Notstandsregime oder Doomsday-Desperados. Als Aufhalter sehen sich nicht zuletzt
zeitgendssische Propagandisten faschistischer GrofSiraumideologien: Der russische
Ultranationalist Alexander Dugin verbreitet seine Botschaften uiber die Online-Plattform
katehon.com.

Sollte man angesichts solcher Nachbarschaft besser auf apokalyptische Zuspitzungen
verzichten? Die Frage ist falsch gestellt: Apokalyptik ist kein Parteiprogramm, fiir oder
gegen das man sich entscheidet, sondern der Horizont zeitgenossischer Welt-, Sozial- und
Selbstverhéltnisse. Die Evidenz der endzeitlichen Gegenwartsdeutungen lasst sich
schwerlich bestreiten, auch wenn einiges darauf hindeutet — Gewissheit kann es hier nicht
geben —, dass nicht die vollstandige Selbstausrottung der Menschheit bevorsteht, sondern
territoriale Apokalypsen drohen: Inseln und Kistenregionen, die vom ansteigenden
Meeresspiegel iberflutet werden; Klimazonen, in denen Temperaturen herrschen, die sie
fir Menschen unbewohnbar machen; durch Abholzung und Erosion verwtstete
Landschaften; nuklear verseuchte Gebiete. Die Untergiange konnten langer dauern und
schmerzhafter sein als das Drama, das man gemeinhin mit Apokalypse assoziiert. Dass die
Letzte Generation womoglich nicht die letzte sein wird, ist nicht unbedingt ein
beruhigender Gedanke. Vielleicht liegt die Gefahr apokalyptischer Erzahlungen und Bilder
gar nicht so sehr darin, dass sie Verzweiflung ndhren, autoritares Durchregieren bis hin
zum Terror gegen den Terror legitimieren oder einer zynischen Lust am Untergang in die
Hénde spielen, sondern dass sie sich die Sache zu leicht machen. Vielleicht erfordern die
gegenwartigen wie die kommenden Katastrophen statt apokalyptischer Finalisierungen ein
Ethos der Sorge, das sich noch den Trost versagt, den Untergang als Ende zu denken.
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