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GOLUBOI OU LA DIFFICULTE D’ETRE «BLEU »

Homosexualité et aide internationale en Asie centrale

Laétitia Atlani-Duault!

Cet article se propose d’analyser la lutte menée par un réseau transnational
d’activistes pour la reconnaissance et le respect des droits des homosexuels mas-
culins en Asie centrale postsoviétique. Aprés avoir souligné I’action de ce réseau,
nous nous attacherons a montrer ce a quoi ses membres se trouvent confrontés,
soit le poids des réalités locales dans lesquelles se débattent leurs partenaires
centrasiatiques, les goluboi ou «bleu», comme se nomment eux-mémes les
homosexuels masculins d’Asie centrale?.

Cette analyse chronologique, remontant au début du si¢cle, permettra
non seulement de comprendre les décalages entre les attentes des militants
européens et nord-américains et les partenaires locaux du réseau, mais aussi
de montrer la force d’un tel réseau transnational dans une région caractérisée
par un fort contréle de 1’Etat sur la vie politique. Nous verrons que 1’étayage
du mouvement sur les ONG gays américaines, qui lui donne force et cohé-
rence et qui soutient son efficacité, constitue en méme temps sa faiblesse
principale.

Notre étude s’articulera en quatre temps, rythmés par les quatre grandes
ruptures historiques qu’a connues la région depuis un siecle: la révolution
d’Octobre de 1917, le tournant répressif des années trente, la glasnost, et enfin
I’indépendance des Républiques d’Asie centrale en 1991, avec 1’arrivée des
organisations internationales d’aide humanitaire et de développement. Nous nous
appuierons sur les données disponibles, mais surtout sur les recherches de terrain
que nous menons dans la région depuis 1995. Car si les études sur la sexualité
en Asie centrale postsoviétique sont peu nombreuses, celles portant sur I’homo-
sexualité masculine sont quasiment inexistantes dans la littérature scientifique
internationale.

1. Je tiens a remercier les lecteurs anonymes qui, par leurs commentaires, m’ont permis d’affiner
mon analyse. Merci également 8 Emmanuelle Jamard, Catherine Poujol et Laurent Vidal pour
leurs relectures et leurs conseils, et 2 Rhonda Campbell pour son assistance dans la recherche
bibliographique.

2. Goluboi est un terme d’argot russe que 1’on peut traduire littéralement par «bleu clair».
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La force d’un réseau transnational

En 1991, la disparition de 1’Union soviétique entraina I’indépendance
politique des anciennes républiques soviétiques d’Asie centrale. Les quelque
55 millions d’habitants d’Asie centrale, tous nés soviétiques, changerent soudai-
nement de nationalité. Alors qu’ils s’identifiaient comme faisant partie d’une des
plus grandes puissances mondiales et que leur niveau de vie était relativement
élevé, la grande majorité vit son pouvoir d’achat baisser radicalement du fait
du démantelement du systéme économique mis en place au temps soviétique, et
beaucoup perdirent leur emploi. Dans le méme temps, les budgets des nouveaux
Etats indépendants, trés faibles, ne purent pas prendre le relais de ceux qui étaient
auparavant approvisionnés par Moscou. Cela se traduisit par des restrictions
sévéres dans les dépenses de 1’Etat, visibles par exemple dans les secteurs de
I’éducation, de la santé, du logement, des retraites. Au pouvoir, quatre des cinq
anciens premiers secrétaires du Parti communiste devinrent présidents des répu-
bliques devenues Etats indépendants>.

C’est alors qu’arrivent dans la région les ONG et les organisations inter-
nationales d’aide humanitaire et de développement. Elles sont appelées par les
gouvernants des Etats de la région, désireux de profiter d’une manne financiére
qui, esperent-ils, pourra compenser la perte des financements auparavant pergus
au nom de leur appartenance a I’Union soviétique. Mandatés par leurs différentes
institutions, certains de leurs membres viennent « aider» les populations de la ré-
gion a organiser une stratégie efficace de lutte contre 1’épidémie de VIH. Person-
nalités aux nationalités multiples et aux rattachements institutionnels hétérogenes
(des représentants de fondations et d’ONG internationales européennes et améri-
caines, des membres de plusieurs agences des Nations unies), ils se rencontrent
au gré de leurs séjours en Asie centrale ou de conférences internationales sur le
VIH. Mais ils ne vont véritablement former un réseau actif qu’a partir de la de-
mande d’aide de personnalités comme Alexey?, jeune centrasiatique qui contacta
en 1995 deux représentants des Nations unies actifs dans le domaine de la pré-
vention du VIH-sida. Alexey était la téte de pont d’un groupe d’une vingtaine
d’amis décidés a améliorer les conditions de vie des homosexuels masculins dans
la région, ou tout homme reconnu coupable de sodomie était passible de cing a
huit ans de prison, comme au temps soviétique.

Si, en découvrant la région, les membres du réseau savaient que 1’homo-
sexualité était illégale et se doutaient de la situation difficile dans laquelle vi-
vaient les homosexuels masculins centrasiatiques, aucun d’entre eux n’en avait
une connaissance précise. La rencontre avec certains d’entre eux, comme Alexey,

3. Seul le Président kirghiz A. Akaev n’était pas I’ancien premier secrétaire du Parti communiste
de sa république avant son accession a la Présidence.
4. Son prénom a été changé afin de protéger son anonymat.
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va suffire a les convaincre de la nécessité d’importer le modele de la lutte menée
par les ONG gays américaines en Asie centrale. Tous les membres du réseau
étaient en effet fortement marqués par I’histoire récente des ONG gays nord-
américaines face au sida, et en particulier celle de la Gay Men’s Health Crisis de
New York. C’est autour de cette référence et de la volonté de 1’exporter en Asie
centrale que le réseau s’est constitué. Comme 1’ont observé de nombreux auteurs>
au-dela de leur histoire locale, I’expérience de ces ONG américaines a en effet
fortement marqué le développement des ONG gays de par le monde. Elle a été
suivie en Europe et en Australie, mais aussi dans des pays comme le Mexique,
le Chili ou la Thailande. Comme aux Etats-Unis, la création d’ONG gays y a été
encouragée par la nécessité de se protéger face a 1’épidémie. Prenant appui sur
le modele américain, ces ONG ont li€ ensemble deux objectifs : la prévention du
VIH parmi les homosexuels et la lutte pour la reconnaissance et la protection de
leurs droits.

Réunis autour de cette référence commune, les membres de ce réseau
informel vont petit a petit se reconnaitre et s’apprécier, malgré 1’hétérogénéité
de leurs nationalités, de leurs positions professionnelles, de leurs institutions
d’appartenance et de leur éclatement géographique®. Liés par une correspondance
électronique et par des rencontres €pisodiques, ils vont se battre de concert pour
la reconnaissance de ce qu’ils considérent comme une norme universellement
valide, quel que soit le contexte culturel envisagé : la reconnaissance et le respect
des droits des homosexuels masculins. Pour atteindre cet objectif, ils vont utiliser
comme armes principales I’échange de communication a I’échelle internationale,
la définition et la promotion de normes universalistes, I’advocacy et le lobbying.
Plus précisément, ils vont utiliser, chacun a sa manie¢re mais de facon coordon-
née, les pouvoirs dont ils disposent dans leurs mandats respectifs. Les membres
onusiens du réseau vont se concentrer sur la décriminalisation de I’homosexualité
et la promotion de la Iégalisation d’ONG locales «bleu». Ceux des ONG interna-
tionales vont se centrer sur la formation des partenaires locaux du réseau, futurs
acteurs des ONG «bleu» en création, ainsi que sur leur financement.

Les membres du réseau qui travaillent pour les Nations unies vont utiliser
leurs positions pour conditionner les aides en mati¢re de lutte contre le VIH ver-
sées par les agences onusiennes. Dans leurs négociations avec les gouvernements
d’ Asie centrale, ils vont conditionner cette aide a une réforme de la législation en
matiere d’homosexualité. En effet, les gouvernements de la région, en particulier
ceux du Kazakhstan et du Kirghizstan, sont demandeurs d’assistance en matiere
de lutte contre 1I’épidémie de VIH. Ils ont besoin d’argent pour financer des

5. Voir par exemple Aggleton et Homans 1988 ; Aggleton, Hart et Davies 1992 ; Aggleton et al.
1993 ; Altman 1994 ; Mann, Tarantola et Netter 1995 ; Dowsett 1996 ; Parker 1996.

6. Nous ne détaillerons pas ici le mode de fonctionnement interne du réseau, étudi€ ailleurs (voir
Atlani-Duault 2005).



94 LAETITIA ATLANI-DUAULT

campagnes de prévention et acheter du matériel de dépistage, et ils attendent des
agences onusiennes des budgets qui viendraient remplacer les fonds auparavant
recus du ministére de la Santé soviétique. « Contre notre aide», vont négocier
les membres du réseau a chaque fois qu’ils le peuvent, «nous demandons (nous
exigeons) une réforme de la législation en matiére d’homosexualité ». Au milieu
des années 1990, la législation soviétique et sa condamnation de I’homosexualité
(Article 121) est en effet toujours en vigueur dans les pays d’Asie centrale. Elle
sert de canevas aux différentes 1égislations nationales, qui la modifient au gré du
temps. Pour «assister» les gouvernements en la matiére, les membres onusiens
du réseau vont jusqu’a commissionner un juriste américain spécialisé, venu en
mission analyser la législation en vigueur — la 1égislation soviétique — et en
conseiller la révision.

Sous I’effet de ces pressions, trois des cinq Républiques d’Asie centrale
ont aujourd’hui décriminalisé 1’homosexualité. La premiére fut le Kazakhstan en
1997, suivie du Kirghizstan et du Tadjikistan en 1998. Si au Kazakhstan et au
Kirghizstan, I’amendement de la lé€gislation fut un véritable appel d’air pour les
homosexuels du pays, ce ne fut au Tadjikistan qu'une réforme de facade. Quant a
I’Ouzbékistan et au Turkménistan, les tentatives de conditionnement de 1’aide ne
furent pas suffisantes pour convaincre les gouvernants. En Ouzbékistan, d’apres
I’article 120 du nouveau code pénal de 1995, la sodomie est toujours passible de
trois ans prison. Au Turkménistan, un nouveau code pénal a été adopté en 1997,
mais il est impossible de savoir si I’article criminalisant I’homosexualité a ou non
été retiré du document final signé par le Président, le tout puissant Turkmenbashi
(«Pére des Turkmeénes »).

Une fois I’homosexualité décriminalisée au Kazakhstan et au Kirghizstan,
les membres onusiens du réseau vont faire pression sur les gouvernants de ces
deux pays pour que des ONG locales de défense des minorités sexuelles et de
lutte contre le VIH puissent exister légalement. Dans la région, sans appuis
politiques, il est en effet difficile, voir impossible pour une ONG locale de se
faire «enregistrer» légalement. Or, sans cet enregistrement par les ministéres de
I’Intérieur et de la Justice, il n’est pas possible pour une ONG d’exister officiel-
lement. Sur les conseils des membres étrangers du réseau, toujours influencés par
le modele américain, Alexey, ses amis et d’autres groupes locaux ayant rejoint le
réseau au fil des années vont pouvoir ainsi les faire légalement enregistrer. Cette
étape est importante, car une fois enregistrées, ces ONG vont pouvoir recevoir
de I’aide internationale — financiére, matérielle, technique — sans avoir a en de-
mander 1’autorisation gouvernementale.

L’aide des membres onusiens du réseau est alors en partie relayée par celle
de ses membres faisant partie d’ONG internationales. Parce qu’ils ne disposaient
pas de la force de conviction des Nations unies auprés des gouvernements de la
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région, ils n’ont pu participer pleinement a I’épreuve de force qu’ont constituée
I’amendement des législations nationales et I’enregistrement des ONG locales
gays. Mais une fois ces deux étapes franchies, ils disposent d’un atout que n’ont
pas les membres onusiens: la possibilité pour leurs organisations de financer et
de former les membres d’ONG locales partenaires, en se passant de tout accord
gouvernemental. Si les Nations unies ont une marge de manceuvre limitée dans ce
domaine, les ONG internationales du réseau peuvent en effet aider les partenaires
de leurs choix, pour n’importe quel type d’actions et avec un flux financier a
leur seule convenance’. Slava, devenu le leader du groupe initialement constitué
autour d’Alexey ainsi que les quelques groupes de «bleu» constitués en ONG
vont ainsi bénéficier d’une assistance financieére conséquente, doublée d’une aide
dite technique; il s’agira d’un appui en termes de formation a des techniques
de lobbying, d’advocacy, de marketing, de levée de fonds ou de management
directement inspirées de I’expérience américaine au cceur du projet du réseau
(Atlani-Duault 2005).

Aujourd’hui, trois ONG «bleu» sont actives au Kazakhstan, une dans la
ville d’Almaty et deux dans celle de Karaganda. Dans cette derniere, les deux
ONG, fondées en 1997 et 2001, ont comme double objectif de rassembler et
de défendre les homosexuels masculins de la ville et de les prévenir contre le
VIH-sida, comme le leur ont conseillé les membres du réseau. Elles lancent
régulierement des campagnes d’information, qui porte a la fois sur le theme des
droits des homosexuels et sur la prévention de 1’épidémie. Un ensemble de ser-
vices anonymes et gratuits est également proposé: ligne d’écoute téléphonique,
cellule de soutien psychologique, assistance médicale dans le domaine des mala-
dies sexuellement transmissibles et le VIH-sida et conseils en matiere juridique.
A Bishkek, capitale du Kirghizstan, une ONG fut créée en 1997 aprés deux
ans d’existence non officielle. D’abord enregistrée comme une association de
jeunes, elle a aussi toujours poursuivi le double objectif de la lutte pour la recon-
naissance des droits des homosexuels masculins et la prévention du VIH-sida.
Ses membres produisent et diffusent de la documentation sur I’épidémie et les
facons de s’en protéger. Des lignes téléphoniques d’information et d’assistance
existent également. Les membres de cette association tentent aussi réguliere-
ment de convaincre journaux et médias de diffuser des articles, des €émissions de
radios et des programmes de télévision qui plaident en faveur d’une plus grande
tolérance vis-a-vis de I’homosexualité. Avec le méme objectif, ils animent des
séminaires de formation avec des policiers, des gardiens de prison, des religieux.
Les militants kirghiz essaient d’étendre leurs actions en province, en formant
des volontaires dans 1’oblast (équivalent d’une préfecture) de Chui (Kara-Balta
et Tokmok), dans deux villes de I’oblast de Issyk-Kul (Balykchi et Karakol) et

7. Nous verrons qu’apres les supposées «révolutions de couleurs » en ex-URSS, cela ne sera plus
le cas en Asie centrale.
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dans la ville de Osh. IIs ont également créé la premiere discothéque «bleu» de la
capitale, puis le premier club. Ils tentent ainsi d’assurer 1I’indépendance financiere
de I’ONG, les bénéfices de ces deux commerces privés lui étant en partie versés.
L’ONG se dote ainsi d’une liberté d’action rare parmi ses consceurs de la région,
ce qui lui permet de faire face, tant bien que mal, a la fragilité des financements
internationaux et a I’hostilité des structures étatiques, marquées d’homophobie.

Etre «bleu» en Asie centrale soviétique, puis postsoviétique

Pour saisir toute la portée de 1’homophobie et de la discrimination dont
sont victimes les homosexuels centrasiatiques, et contre laquelle lutte le réseau,
une analyse des réalités qui font leur quotidien depuis un siécle est nécessaire.
Cette analyse sera organisée en quatre parties, qui reprendront les grandes étapes
de I’histoire des goluboi de la région.

Avant la conquéte russe, il était fréquent en Asie centrale que des garcons
(enfants et jeunes adolescents) nommés batchas, bacchd ou bacheh® soient uti-
lisés comme danseurs dans les cafés et lieux de divertissement, ainsi que chez
les particulier, lors d’événements familiaux tels que les mariages et circoncisions
(Baldauf 1988 ; Poujol 2001). «Ces batchas, ou jeunes danseurs, forment une
institution reconnue dans toute 1’ Asie centrale, bien qu’ils soient particulierement
prisés a Boukhara et & Samarkand» notait ainsi dans ses carnets le voyageur
Eugeéne Schuyler en 1876. Tout comme le comte Palhen, qui visita I’Ouzbékistan
au début du 20° siecle, il décrit leurs danses comme étant particuliérement lasci-
ves: pieds nus, les cheveux longs, habillés et maquillés comme des femmes, les
ongles de mains peints en rouge, les mouvements de leurs corps provoquaient le
désir charnel des spectateurs masculins (Schuyler 1876; Pahlen 1964). Shuyler
et Palhen confirment également leur r6le d’enfants-prostitués. « Tout homme
détenant une position sociale ou un rang importants se doit d’en avoir un a son
service; ceux disposant de peu de moyens s’associent afin de pouvoir disposer
d’un batcha qui puisse les amuser pendant leurs temps de loisirs et de repos »,
notait Schuyler. Initiés trés jeunes, ces enfants ne choisissaient pas leur activité,
mais y étaient contraints par leur entourage. Beaucoup vivaient dans la miscre et
la pauvreté, mais certains d’entre eux réussissaient a se faire reconnaitre comme
des artistes de renom. Dans ce cas, notait Schuyler:

Ils sont aussi respectés que le sont chez nous les plus grands artistes et chan-
teurs. Chacun de leurs mouvements est suivi avec attention et applaudi, et je
n’ai jamais vu autant d’intérét dans les yeux des spectateurs que lorsque les
batchas les excitent. La foule semble alors les dévorer des yeux, tout en battant
des mains pour accompagner le rythme de leurs pas.

Schuyler 1876: 132-133, notre traduction

8. Terme probablement dérivé du persan bacche, enfant.
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Conquise militairement au 19° siecle par I’armée du tsar, I’ Asie centrale
fut soumise a la législation russe. Selon cette derniere, et plus précisément selon
le code criminel russe promulgué en 1832, les relations sexuelles entre hommes
(muzhelozhstvo) étaient condamnées. Les coupables devaient étre déchus de leurs
droits civils et de leurs droits de propriété, et déportés en Sibérie pour quatre a
cinq ans. Cette législation resta en vigueur jusqu’en 1903, un nouveau code pénal
prévoyant ensuite des peines d’emprisonnement de trois a huit ans (Kon 1995).
Mais alors qu’elle était déja rarement appliquée en Russie, cette 1égislation le fut
encore moins en Asie centrale.

Apres la Révolution de 1917, I’ Asie centrale devient territoire soviétique.
A partir de cette date et jusqu’en 1991, comme dans I’ensemble de 1’Union, une
méme politique s’y appliquera et tentera d’y régir tous les aspects de la vie so-
ciale, sexualité comprise. C’est dans ce cadre que la région connaitra entre 1917
et 1934 une période a part de son histoire en mati¢re d’homosexualité. Apres la
Révolution d’Octobre, et en rupture brutale avec la politique répressive menée du
temps du tsar, le pouvoir soviétique va en effet dépénaliser la sodomie (muzhe-
lozhstvo). Si cette dépénalisation a fait couler beaucoup d’encre, les analystes
s’affrontent cependant sur la réalité de cette «libération» pour les homosexuels
soviétiques des années vingt.

Un débat virulent, fortement teinté de considérations politiques, eut lieu
a ce propos pendant la guerre froide (Bauml Duberman, Vicinus et Chauncey
1989 ; Baer 2002; Healy 2002). Les partisans d’un premier courant d’analyse
soulignent avec admiration le c6té avant-gardiste de la dépénalisation de 1’homo-
sexualité par les Bolcheviks, a une période ol elle était encore illégale aux Etats-
Unis et dans la majorité des pays d’Europe a cette époque (Lauritsen et Thorstad
1974). 1ls rejoignent en cela les médecins et juristes soviétiques spécialisé€s de
I’époque, qui étaient particulierement fiers et la montraient en exemple lors de
congres internationaux, comme celui de la Ligue Internationale pour la Réforme
Sexuelle qui fut organisé a Copenhague en 1928.

Les partisans d’un second courant d’interprétation retiennent au contraire
qu’avant méme la période stalinienne, les homosexuels soviétiques étaient
victimes de discrimination en Union soviétique. Le nier, écrivent-ils, revient a
affirmer de simples prises de positions politiques, en refusant volontairement de
prendre en compte I’histoire (Karlinksy 1976, 1977, 1989, 1997). Entre 1917 a
1921, notent-ils, si la sodomie ne fut plus criminalisée, elle ne fut pas non plus
autorisée légalement, car pendant cette période du «communisme de guerre»
aucun code pénal ne régissait ce qui était autorisé et ce qui ne 1’était pas. Pour
des auteurs comme Karlinksy (1989) ou Schutler (2002), cette vacance de droit
semble avoir été€ interprétée par les tenants du premier courant d’analyse comme
une légalisation de la sodomie. Dans les faits, en I’absence d’instructions précises
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— et il n’y en avait pas a ce propos —, les officiers avaient ordre d’appliquer
I’ancien code légal tsariste. A partir de 1922, s’il est vrai que le nouveau Code
Pénal voté cette année-la ne mentionnait pas la sodomie et la rendait par consé-
quent légale, cette absence devrait étre lue comme un oubli, oubli qui fut ensuite
corrigé par Staline en 1934 (Karlinsky 1976, 1977).

Ce débat prit un nouveau tournant apres 1991, grace a I’ouverture au public
de certaines archives jusqu’alors inaccessibles (Engelstein 1992 ; Naiman 1997
Healy 2001, 2002 ; Schutler 2002) et a la possibilité de mener des enquétes de
terrain sur le théme de I’homosexualité en Asie centrale. Il semble aujourd’hui
que la situation des homosexuels soviétiques des années vingt fut plus complexe
que ce qui en a été dit jusqu’a la fin des années quatre-vingt. Deux points nous
semblent particulieérement importants.

Pour donner sens a la dépénalisation de I’homosexualité des années vingt, il
parait nécessaire de la resituer dans le contexte historique et intellectuel de 1’épo-
que. Il faut en effet se souvenir qu’a la suite de la Révolution de 1917 et pendant
les années vingt, il y eut des débats enragés dans les grandes villes de 1’Union
soviétique sur «1’amour libre » et I’opportunité d’une « moralité sexuelle» pour le
prolétariat. Méme s’ils ne prenaient pas parti en faveur de la reconnaissance des
droits des homosexuels (Goldman 1993 ; Healy 2002), des juristes, des membres
du Parti et des féministes de renom comme Alexandra Kollontai y annongaient
la disparition prochaine de la famille (Clements 1973, 1979 ; Farnsworth 1980).
Les théoriciens du Parti étaient partagés (Naiman 1997).

Il n’y avait pas d’orthodoxie rigide dans le parti communiste et des opinions
trés différentes s’y exprimaient librement, en particulier sur des sujets aussi
litigieux que les relations sexuelles, I’éducation des enfants et 1’utilité de la
famille dans la transition vers le socialisme.

Goldman 1993: 5

Le Comité exécutif central des Soviets, la plus haute instance législative,
ratifia cependant en octobre 1918 un nouveau code sur le mariage et la famille,
dont I’objectif était de «rendre (la famille) superflue» (Goikhbarg 1918: 4-9).
Sous le régime socialiste, était-il envisagé, le travail domestique serait transféré a
la sphere publique. Les taches impayées qu’accomplissaient les femmes seraient
prises en charge par des travailleurs salari€s (cantines, blanchisseries, créches
pour les enfants, etc.) et financées par la collectivité (Stuchka 1925 ; Kollontai
1920). Dans de telles conditions, 1’union libre remplacerait progressivement le
mariage. Les citoyens s uniraient et se s€pareraient a leur gré, dégagés des pres-
sions sociales liées a la reproduction. Les parents s’occuperaient de leurs enfants
hors d’un statut marital et avec 1’aide de la collectivité. La famille disparaitrait
peu a peu, laissant la place a des individus pleinement autonomes, libres de choi-
sir leurs partenaires — et leur sexe — sur une base d’amour et de respect mutuel.
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C’est dans ce contexte bien particulier, nous semble-t-il, que doit se comprendre
la dépénalisation de I’homosexualité en Union soviétique apres la Révolution
d’Octobre.

De plus, on découvre en étudiant les archives de 1’époque le double lan-
gage des Bolcheviks au pouvoir a propos de I’homosexualité, suivant qu’elle se
présente chez les Slaves ou chez les Centrasiatiques et les Caucasiens. Alors que
pour les populations slaves, supposées «civilisées», les Bolcheviks ont en effet
considéré les relations homosexuelles comme relevant d’une maladie que 1’on
parviendrait a soigner grace a la médecine moderne et en particulier la psychia-
trie, ils les ont dans le méme temps jugées «rétrogrades » et « primitives » dans la
lointaine Asie centrale et dans le Caucase. Cette dualité fut clairement exprimée
dans la Grande Encyclopédie Soviétique publiée en 1930. Le théme de 1’homo-
sexualité y était traité sous deux entrées. La premiere, écrite par le psychiatre
Mark Sereiskii, présentait une vision biomédicale de la question, mais en limitait
la portée a I’Europe et a la population slave de 1’Union soviétique. La seconde,
sous-titrée «Essai ethnographique » et rédigée par P. Preobrazhenskii, discutait
de I’homosexualité parmi les « peuples non civilisés » du Grand Nord et des ter-
ritoires «asiatiques» de 1’Union soviétique (Healy 2001, 2002). La, les pratiques
homosexuelles étaient supposées relever de « coutumes indigénes » néfastes dont
il s’agissait de débarrasser les populations grace a la politique d’émancipation
menée par le gouvernement soviétique (Durmanov 1938). Dans ce but, et alors
qu’elle était Iégale dans le reste de 1’Union, la sodomie fut criminalisée en Azer-
baidjan en 1923, en Ouzbékistan en 1926 et au Turkménistan en 1927 (Karev
1957 ; Khalafov et al. 1993).

En 1934, les autorités criminalisérent a nouveau 1’homosexualité sur
I’ensemble des Républiques de 1’Union. Les relations sexuelles entre hommes
devinrent un délit, que ’article 121 rendait passibles de cinq ans d’emprison-
nement. Décrite par Nicolai Krylenko, commissaire du peuple en charge de la
Justice, comme un signe de la décadence morale de la bourgeoisie et comme
un acte anti-prolétarien, elle fut associée a I’ordre ancien et considérée comme
«contre-révolutionnaire » (Kon 1995). L’article 121 constitua un outil puissant
pour les instances de répression. On ne connait pas avec précision le nombre de
victimes de I’article 121, les archives étant inaccessibles (de Jong 1982). Une
estimation réalisée par Sergei Shcherbakov, cité par Igor Kon, fait état d’environ
un millier d’hommes par an. Mais les chiffres réels doivent €tre beaucoup plus
élevés. Mé€me si on y avait acceés un jour, le décompte serait difficile parce que
nombre d’homosexuels soviétiques ont €té condamnés sous d’autres charges
(«hooliganisme », «ennemis de classe », etc.) (Gessen 1994 ; Kon 1995).

En utilisant le délit d’homosexualité, ou le simple fait d’en étre soupconné,
I’article 121 permit de plus de discréditer, décourager, poursuivre ou condamner
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tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, purent a un moment donné
étre considérés comme des opposants au régime, ou de maintenir en détention
dans les camps certains de ceux qui s’y trouvaient déja. En effet, celui qui était
envoyé en camp pour cause d’homosexualité devenait systématiquement, pour
les autres prisonniers, un paria, cible des violences et des persécutions (y compris
sexuelles) de ses co-détenus. En dehors méme de ceux qui y furent envoyés pour
délit d’homosexualité, le goulag était un lieu de violence sexuelle organisée pour
I’ensemble des détenus. Des millions de gens y furent incarcérés. Apres avoir été
arrachés a leur entourage, privés de vie intime pendant des années, ils subissaient
dans les camps d’extrémes violences, dont des viols répétés. Pour ceux qui en
sont sortis, comment leur vie sexuelle ultérieure en fut-elle affectée ? Aucune
donnée n’existe.

Formes extrémes de la répression, les poursuites 1€gales contre ne serait-ce
qu’un « soupg¢on » d’homosexualité donnérent libre cours a toutes les formes pos-
sibles de harcelement social. Face a lui, le cadre quotidien n’était pas de nature a
protéger les homosexuels mais au contraire a leur imposer la clandestinité, dans
des lieux de rencontres vite connus des autorités et des voisins, avec le risque
d’étre démasqués et arrétés. La vie en appartements collectifs, par exemple, ne
facilitait pas I’intimité. Il était fréquent qu’'une famille, avec enfants et grands-
parents, se voie attribuer une seule piece dans un appartement collectif, ou il y
avait toujours une ou plusieurs personnes chargées de la surveillance et de la dé-
lation pour pratique anti-communiste, vol, groupe organisé, etc. Les appartements
collectifs diminuérent aprés I’arrivée au pouvoir en 1954 de Nikita Khroucht-
chev, qui fit construire des appartements en grand nombre. Des familles purent
enfin bénéficier d’appartements individuels. Cela prit néanmoins du temps, et il
était rare qu’un célibataire ait acceés a un appartement. De plus, sur un plan 1égal
comme sur un plan pratique, il était quasiment impossible de louer une chambre
d’hoétel a plusieurs si I’on n’était pas marié ou affilié familialement, et on ne
pouvait jamais aller a I’h6tel dans la ville ou I’on habitait. Il était également
difficile d’aller dans une autre ville, chacun ayant un passeport et un permis de
résidence 1’obligeant a demeurer 1a ou les institutions 1’avaient décidé. Les allers
et venues de chacun étaient ainsi contrélées, le parti déclarant qu’un communiste
ne devait pas avoir de secret pour I’organisation. Trouver des moments d’intimité
et des lieux adéquats était donc un véritable casse-téte. Malgré le contréle et la
surveillance, il était toujours possible de se rencontrer dans les bains publics, les
parcs, les jardins, les voitures, au cinéma, ou dans les trains de nuit, mais cela
devait se faire en secret et a la sauvette, la peur au ventre.

Ce retournement de la politique soviétique en matiére d’homosexualité
(entre la relative «libéralisation » des années 1917-1934 et le durcissement des
années 30) prend sens dans le contexte plus large de la politique soviétique en
matiére de sexualité instaurée par Staline dans les années trente, qui marquera
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les cinquante années a venir. Au début des années trente, en effet, « en rupture
brutale avec les idéaux de la révolution, le Parti désigna la famille comme la
force capable du rétablissement de 1’ordre dans la rue, aux c6tés de la milice
et des tribunaux. Loin de s’étioler, la famille devenait pour I’Etat une base
indispensable au contrdle de ses administrés» (Goldman 1993: 327)°. Les
avortements furent interdits en 1936 (’interdiction dura jusqu’en 1956). La
psychanalyse devint la cible de critiques idéologiques enragées, et les ceuvres
de Freud furent interdites (Etkin 1993). Toutes les formes d’art érotique furent
censurées. Les études sur la sexualité furent bannies, et les écoles cessérent
tout type d’éducation sexuelle. L’autorité officielle de 1’époque en Union Sovié-
tique dans le domaine de I’éducation, Anton Makarenko, la considérait comme
inutile, méme a I’intérieur des familles, et recommandait aux parents d’éluder
habilement les questions posées par leurs enfants, et d’orienter les conversa-
tions avec les adolescents sur la moralité.

Cette apparente volte-face ne fut pas une simple réaction a la désorganisa-
tion postrévolutionnaire que le gouvernement évoquait pour justifier son chan-
gement d’attitude, car le régime stalinien ne s’en tint pas la. Comme le note Igor
Kon (1995: 142), «la sexophobie répressive faisait partie intégrante du contrble
totalitaire sur I’individu». James Riordan (1993) cite George Orwell :

Il fallait si possible détruire 1’instinct sexuel, d’abord parce qu’il créait un
monde a lui qui échappait au contréle du parti. Mais le plus important, c’était
que les privations sexuelles engendraient 1’hystérie, un phénomene recherché
parce qu’on pouvait le transformer en frénésie guerriere et en culte du héros.
[il poursuit:] Selon toute probabilité, il ne s’agissait pas au début de stratégie
consciente, mais de la continuité de 1’ascétisme révolutionnaire de gens qui
avaient renoncé a tout et qui pensaient avoir le droit de forcer leurs concitoyens
a en faire autant. Mais au fil des années, cela s’est affirmé. La personne était
avant tout une force productive au service de I’avenir universel de I’humanité :
production de biens matériels pendant la journée de travail et production d’en-
fants le soir a la maison. Tout le reste devait étre éradiqué.

Riordan 1993: 24

A partir de la fin des années 1960, le climat changea lentement, mais les
débats et les études sur la sexualité, et plus encore sur I’homosexualité, restérent
limités. Jusqu’aux derniers souffles de I’'URSS, note Igor Kon avec humour, «le
comportement sexuel du peuple soviétique aura été le secret le mieux gardé de
I’histoire. Le commandement de 1’armée sait au moins ou se trouvent toutes
les bases militaires, il connait leur dotation en personnel. Mais personne n’a la
moindre idée de nos vies sexuelles ! » (Kon et Riordan 1993: 27).

9. La quasi-totalité de ceux qui avaient participé a la rédaction du précédent Code de la Famille ou
qui prirent activement part aux débats qui suivirent durant les années vingt furent envoyés en
institutions psychiatriques, emprisonnés en camps ou condamnés a mort (Goldman 1993).
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Dans un tel contexte de secret et de répression de I’homosexualité, il était
exclu que puissent se créer des associations de défense des droits des minorités
sexuelles, a I’instar des mouvements occidentaux. Une exception est cependant
a noter. En mai 1984, un mois avant ’accession au pouvoir de Mikhail Gorbat-
chev, une trentaine de jeunes gens de Leningrad, menés par Aleksandr Zaremba,
ont fondé un groupe informel de gays et de lesbiennes nommé le «laboratoire
gay ». En liaison avec 1’ Association Internationale des Gays et Lesbiens (ILGA)
via I’association finlandaise SETA, ils faisaient parvenir en Occident quelques
informations sur le statut peu enviable des «bleu» en URSS (Kon 1995 ; Schulter
2002). Placé sous surveillance par le KGB, victime de menaces et de répression,
le groupe fut finalement dissous en 1986, ses membres étant déportés en Sibérie,
forcés a émigrer a 1’étranger ou réduits au silence, et Zaremba emprisonné. De
telles tentatives de création d’associations ne referont surface publiquement en
Union Soviétique que dans les toutes dernieres années de la glasnost.

Durant les premiéres années de la glasnost, la situation n’a pas changé, a
ceci prés que la presse populaire!® a commencé a débattre de I’homosexualité.
Pour la premiere fois, la question de I’homosexualité en Union soviétique était
débattue en public, par le biais d’articles de journalistes mais aussi de lettres
d’homosexuels et de leurs parents. De nombreux lecteurs ont ainsi découvert
I’étendue de la discrimination, la brutalité policiere, la solitude et le rejet aux-
quels étaient confrontés les «bleu» (Kon 1995). Lancé par quelques journaux
en faveur de la lutte contre ’homophobie, le theme fut également traité par une
presse plus conservatrice. Largement homophobe, elle ne faisait que refléter
I’opinion d’une majorité de soviétiques. Profitant de I’ouverture due a la glas-
nost, une étude jusqu’alors inenvisageable fut en effet réalisée sur le théme de
I’homosexualité auprés de citoyens soviétiques représentant les diverses Répu-
bliques de I’Union par le Centre soviétique pour I’étude de 1’opinion publique.
Ses résultats sont parlants. Ils témoignent de la treés forte homophobie qui régnait
sur I’ensemble du territoire de 1’Union. 64,4 % des personnes interrogées firent
preuve d’une grande hostilité envers les homosexuels. Interrogés sur ce qui de-
vrait étre fait avec ces derniers, 33,7 % affirmerent qu’il fallait les tuer ou plus
exactement les «liquider », usant ainsi d’un euphémisme de 1’époque stalinienne ;
30,7 % répondirent qu’ils devaient étre «isolés du reste de la société », se référant
aux prisons ou aux asiles psychiatriques; 10,1 % dirent qu’il fallait «les laisser a
eux-mémes », et 6,4 % que de I’«aide » devait leur étre apportée. De plus, comme
le souligne avec justesse David Schutler, 19,5 %, soit une personne interrogée
sur cing, a choisi de ne pas se prononcer (répondant: «c’est difficile a dire»). La
stigmatisation dont souffrirent les homosexuels soviétiques était donc immense,
une personne sur trois environ les souhaitant morts (Schutler 2002).

10. Avec des journaux et revues comme Moskovsky komsomolets, komsomolskaya pravda, Sobesed-
nik, Molodoi kommunist, Literaturnaya gazeta, Ogonyok, Argumenty y fakty, Spid-info, etc.
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Les préjugés homophobes n’ont fait que se renforcer avec I’arrivée de
I’épidémie de VIH-sida en Union soviétique. Nikolai Burgasov, ministre adjoint
de la santé déclara ainsi en 1985 qu’«une augmentation massive des taux d’in-
fection au VIH-sida est impossible en Union soviétique, car I’homosexualité est
séverement punie par notre code pénal » (Burgasov 1986). Les mesures mises en
place par les autorités soviétiques pour lutter contre le VIH-sida permirent, par
leur formulation évasive, d’engager des poursuites contre tous ceux qui, pour
une raison ou une autre, furent accusés d’étre homosexuels, et de leur imposer
des tests sanguins. Le climat répressif latent, I’ostracisme social et I’absence de
confidentialité des tests de sérologie ont bien évidement constitué un frein au
dépistage volontaire. Les Soviétiques ayant des pratiques homosexuelles avaient
toutes les raisons de redouter ce dépistage, car ils étaient pratiquement certains
d’y rencontrer hostilité, absence de confidentialité et stigmatisation. Dans un tel
climat, on comprend que ceux qui étaient diagnostiqués séropositifs aient hésité
a révéler leur orientation sexuelle. Ils savaient que cela ne ferait qu’attirer sur
eux et sur leur entourage stigmatisation et poursuites pénales. Pour exemple,
I’activiste Roman Kalinin relata comment fut confisqué le carnet d’adresses de
« VK », infecté par le VIH. Contraints de faire un test sérologique, ses contacts
furent surveillés par la police et le KGB et victimes de chantage a la dénoncia-
tion. Le faible nombre de cas d’homosexuels infectés par le VIH identifiés par
les autorités dans les années quatre-vingt-dix laisse supposer une sous-estimation
de la présence du virus dans la population homosexuelle masculine (Atlani 1998 ;
Atlani et al. 2000 ; Atlani-Duault 2005). Profitant de la période de glasnost,
quelques médecins et universitaires soviétiques ont bien tenté de s’élever contre
cette situation en demandant la réforme de la 1égislation contre la sodomie, mais
sans succes.

Malgré la violence de la répression légale et ’homophobie rampante, la
relative ouverture des dernieres années du régime soviétique permit la création
de la toute premiére association d’homosexuels soviétiques: 1’ Association
des Minorités Sexuelles. Créée a la fin de I’année 1989, il s’agissait d’une
«association de défenses des droits de ’homme, qui avait pour objectif d’obtenir
I’égalité complete entre personnes dont les orientations sexuelles étaient
différentes » (Kon 1995: 252). Sa premiere campagne utilisa les médias officiels
pour demander la révocation de 1’article 121, un changement d’attitude des
pouvoirs publics envers les minorités sexuelles et la réhabilitation sociale des
personnes touchées par le VIH-sida. Cet appel demandait le retrait des statuts
discriminatoires du Code Pénal et une déclaration d’amnistie pour les personnes
condamnées. Confrontée a des conflits internes, 1’ Association des Minorités
Sexuelles disparut tres vite. En 1990, ses membres se scindérent en deux mouve-
ments. A Moscou, le plus radical dans ses prises de position et le plus médiatisé
fut I’Union Osvobozhdenie (Libération) dirigée par les trés médiatisés Roman
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Kalinin et Yevgenia Debryanskaya. Le second groupe, I’association ARGO (As-
sotsiatsiya za ravnopravie gomosexualistov, Association pour I’Egalité des Droits
des Homosexuels) préféra une voie moins virulente et choisit de concentrer ses
efforts sur la réforme de la l€gislation et la lutte contre I’homophobie grice au
dialogue et au lobbying. A Leningrad aussi, deux groupes se formérent : le Fonds
Tchaikovky pour la Défense de I'Initiative Culturelle et 1’Aide aux Minorités
Sexuelles, proche de 1’Union, et I’association de défense des droits des homo-
sexuels Kryla (d’abord appelée Nevskie berega, puis Nevskaya perspektiva),
proche des choix d’ARGO. Petit a petit, des associations se formerent également
dans certaines grandes villes russes, telles que de Nizhny Tagil, Barnaul, Kaluga,
Murmansk, Rostov et Tomsk, ainsi qu’en Ukraine, en Biélorussie et dans les
Républiques Baltes.

Parmi ces associations, il était possible de distinguer deux tendances
antagonistes (Shutler 2002). Un premier type d’associations, comme ARGO,
suivit une logique «réformiste» ou «assimilationniste». Ces associations
privilégiaient la réforme du systeme soviétique de I’intérieur, en négociant la
réforme de la 1€gislation et en éduquant la population a la tolérance envers
I’homosexualité. Un second type d’associations, a 1’instar de 1’Union mosco-
vite dirigée par Kalinin, choisit au contraire une logique «révolutionnaire »
(selon les termes des membres de 1’Union) et appela au renversement du sys-
teme politique soviétique dans son ensemble, en privilégiant le recours aux
coups médiatiques et a la pression internationale. Dans les deux cas, avant
méme la disparition de I’Union soviétique, les difficultés furent nombreuses.
Les «réformistes » se sont vite trouvés noyé€s dans la finesse retorse et la len-
teur calculée de la bureaucratie soviétique et de ses chargés du pouvoir. Quant
a ceux qui avaient choisi I’option «révolutionnaire », ils ont eu tendance a
multiplier les déclarations médiatiques choquantes (par exemple lors de la
candidature de Kalinin a la présidence de 1’Union soviétique) et ont rapidement
perdu leur crédibilité.

Mais si la relative ouverture entrainée par la glasnost permit de tels mou-
vements associatifs homosexuels dans la partie Nord de I’Union soviétique, cela
ne fut pas le cas en Asie centrale. La région étant tenue d’une main de fer par les
premiers secrétaires du Parti de chaque République, les espaces de liberté offerts
par la glasnost dans la partie Nord de 1’Union ne 1’atteignirent pas, du moins pas
assez pour que puissent émerger des associations réunissant des homosexuels
masculins, encore trop fortement réprimés par les structures de pouvoir pour
oser militer.
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Entre normes transnationales et pratiques politiques locales,
une réalité quotidienne difficile

Comme nous 1’avons montré, le poids de I’histoire est particulierement lourd
pour les «bleu» d’Asie centrale. Si les activistes du réseau transnational la mécon-
naissent, cela ne les empéche pas de provoquer des changements sociaux importants,
comme on I’a vu plus haut. Ce n’est en effet pas en regard de cette histoire qu’ils
se battent, mais parce qu’ils sont portés par un idéal qui fait leur force: la recon-
naissance des droits des homosexuels masculins, pensés comme étant universaux.
Cette force est de plus renforcée par une autre certitude, celle de la transférabilité
universelle de I’expérience des ONG gay américaines liant la lutte en faveur des
minorités sexuelles et le combat contre le VIH-sida. Ainsi, ce double «moteur» de
I’action passe outre les spécificités culturelles des populations a «aider», mais cette
ignorance fait sa force, car elle impose ses choix avec une naiveté et une assurance
telles que cela provoque des changements désirés par ses partenaires locaux, comme
par exemple la décriminalisation de ’homosexualité ou la légalisation d’ONG locales
en faveur des «bleu» d’Asie centrale (Atlani-Duault 2007b).

Mais apres une telle analyse, si I’on peut comprendre pleinement la force
d’une telle volonté, on saisit également qu’elle ne peut qu’étre rattrapée par le
poids de I’histoire et de la politique. En effet, méme dans les pays ou la législa-
tion a changé, la discrimination envers les homosexuels est encore extrémement
forte. Une étude fut réalisée en 1998 aupres d’une centaine d’hommes homo-
sexuels a Bishkek, la capitale du Kirghizstan (Oostvogels 1997). Tous soulignent
I’homophobie qui les entoure, dénoncée par 92 % d’entre eux. Par respect pour
la famille et par peur de la discrimination, les contacts entre hommes sont décrits
comme étant limités, les groupes d’amis fermés, la méfiance extréme. D’apres
I’enquéte, 47 % des répondants sont mariés ou en relation de couple stable avec
une femme. En ’absence de lieux de rassemblement sirs, certains endroits sont
identifiés dans les grandes villes comme des lieux de rencontres homosexuelles
(pleshka en argot russe). Il s’agit souvent de portions de rues a grande circulation
piétonne, avec un parc ou un square, de toilettes publiques, de stations de métro
ou de lignes de bus (a Tachkent en Ouzbékistan, par exemple). Les hammams
et bains publics (banyas) sont particuliérement pris€s, ainsi que certains cafés
et restaurants des grandes villes'!. Des appartements privés et des dachas ser-
vent également de lieux de rassemblement. Depuis peu, Internet est un mode de
rencontre et de communication prisé, car il est considéré comme plus sGr que la
fréquentation de lieux manifestement connus des forces de I’ordre 2. 1l reste que

11. Comme un des restaurants du Square de I’Indépendance a Tachkent, en Ouzbékistan.

12. D’apres des informateurs ouzbeks, la ville de Namangan a la réputation d’étre un lieu ou les
relations sexuelles entre hommes (mariés), et entre femmes (mariées), sont courantes depuis des
générations. Pour information, cette ville est également considérée dans le pays comme un haut
lieu de I’Islam radical.
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de nombreux homosexuels de la région recoivent des menaces de mort anony-
mes, certaines d’entre elles étant suivies d’effet dans 1’indifférence des forces de
I’ordre. Nombre d’entre eux sont encore peu informés de leurs droits et, au Kir-
ghizstan, Kazakhstan et Tadjikistan, beaucoup ne savent pas que 1’homosexualité
a été légalisée dans leur pays, ce que se gardent bien de leur apprendre certains
représentants des forces de 1’ordre, eux-mémes pas toujours au courant.

Les signes les plus violents de discrimination renvoient au harcélement
des forces de 1’ordre et de sécurité. Ces dernicres ont souvent recours a la me-
nace de persécution (sous le coup de I’article 121 dans les pays ou il est encore
appliqué, ou sous celui de tout autre délit, que cela soit le «hooliganisme »
comme au temps soviétique, ou I’inculpation pour les meurtres et vols commis
par d’autres dans le quartier) pour faire montre de violence extréme, extorquer
des aveux écrits puis les utiliser pour exiger réguliérement bakchich et dénoncia-
tions. En cas de refus, la prison attend les «bleu», et avec elle d’autres formes
de violences, y compris sexuelles. Comme auparavant, les persécutions peuvent
également étre d’ordre politique. Le cas de Ruslan Sharipov est parlant. Journa-
liste homosexuel ouzbek a la téte d’une association de défense de la liberté de la
presse, il a été arrété en 2003 apres avoir publi€¢ une série d’articles dénongant
les abus en maticre de droits de ’homme en Ouzbékistan. Accusé de sodomie
et de pédophilie, il rédigea des aveux sous la torture et la menace d’assassinat.
Son avocat, Surat Ikramov, fut ensuite kidnappé puis violemment battu par des
hommes cagoulés alors qu’il revenait d’une réunion préparatoire au proces du
journaliste. A 1I’issue de ce procés, Ruslan Shapirov a été condamné a cinq ans
et demi de prison, la sentence étant par la suite réduite en appel a quatre ans.
Apres avoir recu le soutien de nombreuses organisations internationales comme
Human Right Watch, Amnesty International ou Reporters Sans Frontiéres, Ruslan
Shapirov a réussi a s’échapper de prison en 2004 et a depuis obtenu un statut de
réfugié politique aux Etats-Unis.

Du fait de cette discrimination et de ces pratiques de répression, ancrées
dans I’histoire de la région, il n’est pas étonnant que les homosexuels de la
région ne se reconnaissent pas dans la notion de «communauté gay », si impor-
tante aux yeux des humanitaires du réseau. Il y a en effet parmi eux un refus
quasi général d’une identification de groupe, beaucoup trop dangereuse pour leur
sécurité personnelle et celle de leur famille. Au-dela méme de ce refus, com-
préhensible dans le contexte de répression qu’ils connaissent depuis plusieurs
décennies, 1’appartenance méme a une ONG de lutte pour la reconnaissance des
droits des homosexuels peut étre dangereuse. Deux exemples I’illustrent. Bien
qu’impressionnantes par le courage de leurs membres, les ONG de lutte pour la
reconnaissance des droits des homosexuels et contre I’épidémie de VIH en Asie
centrale sont maintenues sous un contréle serré des forces gouvernementales,
avec tous les risques d’identification de ses militants que cela représente. A la



Goluboi ou la difficulté d’étre « bleu » 107

fin des années quatre-vingt-dix, par exemple, des bénévoles d’une de ces asso-
ciations menérent une petite étude sur le théme de 1’homosexualité. A la suite de
cette enquéte, un article extrémement hostile fut publi€¢ dans un journal local. Il
contenait certaines informations récoltées durant les entretiens et qui auraient dd
rester anonymes. En plus du harceélement physique et moral dont furent ensuite
victimes les personnes ciblées, cela décrédibilisa fortement I’ONG et conforta
de nombreux homosexuels de la région dans la méfiance et la peur envers toute
identification de groupe. Le second exemple est encore plus parlant. Au Kirghiz-
stan, en 2002, trois jeunes homosexuels qui furent un temps bénévoles d’une
de ces ONG furent soupconnés par la police du meurtre d’'un homme, lui aussi
homosexuel. Ils furent condamnés a des peines allant de quatorze a quinze ans
de prison sans qu’aucune preuve ne puisse étre retenue contre eux, et sans que
les policiers ni la cour de justice ne prennent en compte leurs témoignages, ju-
gés irrecevables du fait de leur orientation sexuelle (Vand der Veur 2004). Etant
donné les pratiques de viols répétés qui sont régulierement dénoncées dans les
prisons de la région, et dont souffrent tout particulierement les prisonniers soup-
connés d’homosexualité, on est en mesure de s’inquiéter. Un des trois accusés
a de plus contracté la tuberculose en prison et semble étre dans un état de santé
alarmant.

Si, dans les années quatre-vingt-dix, un réseau transnational d’acteurs
humanitaires réunis autour de références communes a pu aider les homosexuels
d’Asie centrale a faire amender la législation de certains pays de la région,
dépénalisant ainsi I’homosexualité apres des décennies de répression légale, et a
promouvoir la création et la 1égalisation d’ONG gay locales, la situation actuelle
n’est plus comparable. Alors que les Etats d’Asie centrale étaient a I’époque de-
mandeurs d’assistance internationale et donc vulnérables a la conditionnalité de
I’aide, aujourd’hui, a la suite de supposées «révolutions» de couleurs dans les
pays d’ex-Union soviétique, les gouvernants sont devenus extrémement méfiants
envers les organisations internationales d’aide humanitaire (Atlani-Duault 2007a,
2007b). En conséquence, le contrdle étatique se renforce envers les ONG locales
aidées par I’étranger, soumises a une obligation de ré-enregistrement répétés et au
contréle intensif des forces de I’ordre. On assiste de plus & un regain de reven-
dications nationalistes, virulentes envers les minorités, ethniques ou sexuelles, et
qui reprennent les théses homophobes courantes dans la région depuis plusieurs
décennies. On peut craindre le pire pour les homosexuels de la région, et en par-
ticulier pour ceux qui ont eu le courage de s’engager politiquement.

Bibliographie

AGGLETON P., G. HART et P. Davies, 1992, AIDS : Rights, Risk and Reason. Londres, Falmer
Press.

AccLETON P. et H. Homans (dir.), 1988, Social Aspects of AIDS. Londres, Falmer Press.



108 LAETITIA ATLANI-DUAULT

AGGLETON P., J. Weeks et A. Taylor-Laybourn, 1993, «Voluntary Sector Responses to HIV
and AIDS: a Framework for Analysis»: 131-141, in P. Aggleton, G. Hart et P. Davies
(dir.), AIDS : Facing the Second Decade. Londres, Falmer Press.

AvrtMaN D., 1994, Power and Community : Organizational and Cultural Responses to AIDS.
Londres, Taylor and Francis.

ATLANI L., 1998, «Le sida se leve a I’Est», Transcriptase, 64: 20-24.

—, 2002, «Europe de I’Est: aujourd’hui les usagers de drogues, et demain?», Trancriptase,
100: 10-14.

AtrLant-Duaurr L., 2005, Au bonheur des autres. Anthropologie de 1’aide humanitaire. Nan-
terre, Société d’ethnologie.

—, 2007a, «Sur les cendres des révolutions de couleur. Drogues et démocratisation en Asie
Centrale », Revue d’études comparatives Est-Ouest, 38, 1: 29-44.

—, 2007b, Humanitarian Aid in Post-Soviet Countries. An Anthropological Perpective.
Londres et New York, Routledge.

AtLaNI L., M. Carael, J.B. Brunet, N. Chaika et T. Frasca, 2000, «Social Change and HIV-
AIDS in the Former Soviet Union: the Making of an Epidemic», Social Science and
Medecine, 50 : 1547-1556.

Baer B.J., 2002, «Russian Gays / Western Gaze», GLQ : A Journal of Lesbian and Gay
Studies, 8, 4: 499-521.

BaLpaur 1., 1988, Die Knabenliebe in Mittelasien : Bacabozlik. Berlin, Das Arabische Buch.

BaumL DuBerMAN M., M. Vicinus et G. JrR. CHAUNCEY (dir.), 1989, Hidden from History :
Reclaiming a Gay and Lesbian Past. New York, New American Library.

Burcasov N.P., 1986,« Vystuplenie na kruglom stole », Literaturnaya gazeta, 7: 15.

CLEMENTS B.A., 1973, «Emancipation through Communism: The Ideology of A.M. Kollon-
tai», Slavic Review, 32, 2: 323-338.

—, 1979, Bolshevik Feminist: The Life of Aleksandra Kollontai. Bloomington, Indiana Uni-
versity Press.

VaND DER VEWR D., 2004, The Country of Human Rights.... But Not for Homosexuals. Rap-
port non publié.

Dk Jong B., 1982, «An Intolerable Kind of Moral Degeneration : Homosexuality in the Soviet
Union », Review of Socialist Law, 4: 341-357.

Dowsert G.W., 1996, Practicing Desire : Homosexual Sex in the Era of AIDS. Stanford,
Stanford University Press.

Durmanov N.D., 1938, Ugolovnoe pravo : Osobennaia chast’: Prestupleniia, sostavliaiush-
chie perezhitki rodogo byta. Moscou, Iuridicheskoe izd. NKIu SSSR.

EssiG L., 1999, Queer in Russia: A Story of Sex, Self, and the Other. Durham, Duke Univer-
sity Press.



Goluboi ou la difficulté d’étre « bleu » 109

ENGELSTEIN L., 1992, The Keys to Happiness : Sex and the Search for Modernity in Fin-de-
Siécle Russia. Tthaca, Cornell University Press.

EtkinDp A., 1993, Eros nevozmozhnovo. Istoria psikhoanaliza v Rossii.

FarnswortH B., 1980, Alexandra Kollontai. Socialism, Feminism, and the Bolchevik Revolu-
tion. Stanford, Stanford University Press.

GESSEN M., 1994, The Rights of Lesbians and Gay Men in the Russian Federation. Rapport,
International Gay and Lesbian Human Rights Commission, San Francisco.

GoLpmaN W., 1993, Women, the State and Revolution : Soviet Family Policy and Social Life,
1917-1936. Cambridge, Cambridge University Press.

GoIKHBARG A.G., 1918, «Pervyi Kodeks Zakonov RSFSR », Proletarskaia revoliutsiia i pravo,
7:4-9.

HEeaLEY D., 2001, Homosexual Desire in Revolutionary Russia : the Regulation of Sexual and
Gender Dissent. Chicago, University of Chicago Press.

—, 2002, «Homosexual Existence and Existing Socialism: New Light on the Repression of
Male Homosexuality in Stalin’s Russia», GLQ : A Journal of Lesbian and Gay Studies,
8, 3: 349-378.

KarLINSKY S., 1976, «Russia’s Gay Literature and History », Gay Sunshine, 29-30: 1-7.
—, 1977, «Russia’s Gay Literature. Part II: Controversy », Gay Sunshine, 31: 25-26.

—, 1989, «Russia’s Gay Literature and Culture: The Impact of the October Revolution» :
348-264, in M. Bauml Duberman, M. Vicinus et G. Chauncey Jr. (dir.), Hidden from
History : Reclaiming the Gay and Lesbian Past. New York, New American Library.

Kre L., 2000, Drugaia liubov. Saint-Petersbourg, Folio-press.

KorLonTal A., 1920, La famille et [ *Etat communiste. Paris, Bibliothéque communiste.
Kon 1. S., 1988, Vvedenie v seksologiy. Moscou, Meditsina.

—, 1989, Psikhologiya rannei yunost. Moscou, Prosveshchenie.

—, 1991, Vkus zapretnovo ploda. Moscou, Molodaya gvardia.

—, 1992, «Culture and Sexuality in the Former USSR », Planned Parenthood in Europe, 21,
2:2-4.

—, 1995, The Sexual Revolution in Russia. New York, The Free Press.
—, 1998, Lunnyi svet na zare. Moscou, Olimp.
Kon LS. et Riorpan J. (dir.), 1993, Sex and Russian Society. Londres, Pluto Press.

LAURITSEN J. et THORSTAD D., 1974, The Early Homosexual Rights Movement (1864—1935).
New York, Times Change.

Naman E., 1997, Sex in Public: The Incarnation of Early Soviet Ideology. Princeton,
Princeton University Press.

Mann J. M., D.J.M. TarantoLA et T.W. NEeTTER (dir.), 1995, AIDS in the World. Cambridge,
Harvard University Press.



110 LAETITIA ATLANI-DUAULT

OosTvoGELS R., 1997, Assessment of Men Who have sex with Men in Bishkek, Kyrgyzstan.
Rapport, World Health Organization.

PanLen K.K., 1964, Mission to Turkestan. Londres, Oxford University Press.

PARKER R., 1996, « Empowerment, Community Mobilization and Social Change in the Face
of the Hiv/aDs », AIDS, 10 (sup. 3): S27-S31.

PousoL C., 2001, Dictionnaire de I’Asie centrale. Paris, Ellipses.
Rotikov K., 1998, Drugoi Peterburg. Saint Petersbourg, Liga Plius.
ScHLuTER D.P., 2002, Gay Life in the Former USSR. New York, Routledge.

ScHuYLER E., 1876, Turkistan : Notes of a Journey in Russian Turkistan, Khokand, Bukhara
and Kuldja. Londres, Sampson, Low, Marston, Searle & Rivington.

Stuchka P. (dir.), 1925-1927, Entsiklopediia gosudarstva i prava. Moscou, Izdatel’stvo kom-
munisticheskoi. Akademii.

TuLLEr D., 1996, Cracks in the Iron Closet: Travels in Gay and Lesbian Russia. Boston,
Faber and Faber.

RESUME — ABSTRACT - RESUMEN

Goluboi ou la difficulté d’étre « bleu ». Homosexualité et aide internationale en Asie centrale

Cet article se propose d’analyser la lutte menée par un réseau transnational d’activistes
pour la reconnaissance et le respect des droits des homosexuels masculins en Asie centrale
postsoviétique. Apres avoir souligné 1’action de ce réseau, nous nous attacherons a montrer ce
a quoi ses membres se trouvent confrontés, soit le poids des réalités locales dans lesquelles se
débattent leurs partenaires centrasiatiques, les goluboi ou «bleu», comme se nomment eux-
mémes les homosexuels masculins d’Asie centrale. Cette analyse chronologique, remontant
au début du siecle, permettra non seulement de comprendre les décalages entre les attentes
des militants européens et nord-américains et les partenaires locaux du réseau, mais aussi
de montrer la force d’un tel réseau transnational dans une région caractérisée par un fort
contréle de I’Etat sur la vie politique. Nous nous appuierons sur les données disponibles, mais
surtout sur les recherches de terrain que nous menons dans la région depuis 1995. Car si les
études sur la sexualité en Asie centrale post-soviétique sont peu nombreuses, celles portant
sur ’homosexualité masculine sont quasiment inexistantes dans la littérature scientifique
internationale.

Mots-clés: Atlani-Duault, homosexualité, Union sovi€tique, Asie centrale, aide humanitaire,
aide au développement, ONG

Homosexuality and International Assistance in Central Asia

Masculine homosexuality was duly recognized in pre-Soviet Central Asia, but very hea-
vily legally sanctioned the blatantly homophobic Soviet era. The AIDS epidemic strengthened
homophobic prejudice in the 1980’s despite Glasnost tolerance in other domains. In light of
this shared historical base, we will consider the present situation of male homosexuals in the
various countries comprising post-Soviet Central Asia as well as its potential impact on the
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development of the epidemic in the region, and analyse the influence of international aid. This
study is essentially based on our fieldwork in the area, combined with rather scarce data in
the existing literature on masculine homosexuality in post-Soviet Central Asia.

Key words: Atlani-Duault, homosexuality, Soviet union, Central asia, humanitarian aid,
development aid, NGO

Goluboi o la dificultad de ser « azul ». Homosexualidad y ayuda internacional en Asia central

Este articulo analiza el combate que realiza una red trasnacional de activistas en favor
del reconocimiento y respeto de los derechos de los homosexuales masculinos en Asia central
post-soviética. Después de haber enfatizado les acciones de esta red, trataremos de mostrar el
peso de las realidades locales en las que se debaten los partenarios centroasidticos de la red,
los goluboi o0 «azul» tal y como se autodenominan los hombres homosexuales de Asia central.
Este andlisis cronoldgico, que se inicia a principio del siglo, permitird no solo comprender los
desfases entre las expectativas de los militantes europeos y norteamericanos y los partenarios
locales de la red, sino también mostrar el impacto de una red internacional en una region
caracterizada por un fuerte control del Estado en la vida politica. Nos apoyamos en los datos
disponibles y sobre todo en las investigaciones de campo que hemos realizado en la regién
desde 1995. Los estudios sobre la sexualidad en Asia central post-soviética son escasos y mds
aun aquellos sobre la homosexualidad masculina en la literatura cientifica internacional.

Palabras clave: Homosexualidad, Union soviética, Asia central, Ayuda humanitaria, Ayuda al
desarrollo, ONG
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