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PROFESSIONNALISME, INTERNATIONALISME,
UNIVERSALISME

Liisa H. Malkki

Introduction

Ces derni¢res années ont vu se concrétiser des efforts significatifs pour
théoriser «I’humanitaire occidental ». Bien que importants et novateurs, certains
de ces travaux semblent néanmoins assez partiaux parce qu’ils construisent un
humanitaire occidental considéré dans un sens général, en tant que probleme et
en tant que décideur politique et objet de connaissance. Alex de Waal 1’a appelé
«I’humanitaire international » (1997). La plupart de ses travaux récents instaurent
I’acception analytique plus large selon laquelle il y aurait aujourd’hui «un huma-
nitaire nouveau », une deuxieme génération. Le «nouvel» humanitaire est incarné
par des organisations comme Médecins sans fronticres (MSF) et par Médecins du
monde (MDM), tandis que «1’ancien» humanitaire est associé au Comité Interna-
tional de la Croix-Rouge (CICR). Le CICR, bien plus ancien, avait ét¢ fondé en
1859, tandis que MSF vit le jour en 1971, en raison d’un sentiment de frustration
professionnelle, par Bernard Kouchner, médecin du CICR, qui se trouvait alors au
Biafra (Fassin 2006). C’est une question éthique de mandats qui réside au coeur de
la différence entre les deux organismes. Le CICR s’est toujours tenu a une stricte
neutralité et a un code de confidentialité, ou de silence, vis-a-vis du public. Il a été
critiqué, mais il a aussi fait son autocritique en ce qui concernait ses oublis et ses
erreurs dans le choix de ses missions, en particulier dans le contexte de la Seconde
Guerre mondiale (Slim 2001 ; Fassin 2006). De son c6té, MSF adhére également
a un principe de neutralité, mais en des termes différents, et considére que le
«devoir de parler haut et fort», «d’informer le monde », au sujet des atteintes aux
Droits de I’homme et des injustices devrait toujours faire partie intégrante de 1’aide
humanitaire (Ticktin 2006a, 2006b ; Redfield 2006). Médecins sans Frontiéres a
tendance a soutenir que sauver des vies n’est pas suffisant en soi; est essentielle
aussi 1’obligation supplémentaire consistant a «parler haut et fort». Le contraste
idéologique entre ces deux organismes — a l’instar des débats universitaires les
concernant — met en jeu de difficiles dilemmes éthiques et politiques. Je n’ai pas
I’intention ici d’insinuer que de ces deux organismes, I’un est meilleur que 1’autre
ou que leurs mandats et leurs pratiques ne se recoupent pas. Il ne s’agit que d’un
désir de connaissance ethnographique et historique. Je suis engagée dans une re-
cherche ethnographique en cours avec le CICR, mais je ne m’exprime ni en tant
qu’avocate, ni en tant que critique. Les questions que je pose sont exploratoires.
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Les écrits universitaires actuels portant sur «1’humanitaire international »
me mettent mal a I’aise pour trois raisons. Premiérement, la distinction largement
acceptée entre I’ancien et le nouvel humanitaire peut entrainer une périodisa-
tion historique trop facile. D’un cété, cette périodisation suggere quelque chose
comme «fini 1’ancien, vive le nouveau». En tant qu’inspiration de la recherche
savante, c’est assez problématique. D’un autre c6té, la périodisation implique
un «avant» et un «apreés» se succédant simplement sur une échelle historique
linéaire. Mon travail avec le CICR montre au contraire une multiplicité de formes
concomitantes ainsi qu’'une stratigraphie historique a I’intérieur de cet ensemble
de dispositifs que nous appelons aujourd’hui «I’humanitaire» (voir Ferguson
2006). Au lieu de percevoir un progres inévitable vers un nouvel humanitaire et
la fin de ’ancien, je percois une coexistence inégale et instable de formes et de
programmes multiples. L’opposition binaire de 1’ancien et du nouveau obstrue la
vision de la coexistence de différentes logiques de I’humanitaire, qui se recou-
pent et rivalisent dans différents champs sociaux.

La deuxiéme source de mon malaise est celle-ci: ne nous serions-nous
pas jetés trop précipitamment sur le concept de «bare life [vie nue ou vie a
nu]» (Agamben 1998)? Ce mouvement présuppose que 1’urgence d’aider pro-
vient des effets impossibles a estimer du biopouvoir sur les populations — ou
d’un appel a la commune humanité des étrangers qui souffrent (Boltanski 1999)
et qui n’ont ni le statut politique de citoyens, ni celui de sujets, mais unique-
ment celui d’«étres vivants nus». Mais il peut y avoir d’autres manieres de
mobiliser les sympathies et les énergies — autres que celle de la préoccupation
nue pour 1I’(a peine) humain. L’appel a la «vie a nu» — tout comme 1’appel
bien plus ancien a une « Humanité » commune — sont jusqu’a un certain point
concomitants ; tous deux sont bien sir des modalités observables de la for-
mation contemporaine de I’humanitaire. Mais, a leurs c6tés, il existe d’autres
modalités, d’autres logiques, d’autres mandats. Le matériel ethnographique que
j’ai recueilli au cours d’entrevues avec des professionnels de la médecine en
Finlande montre que 1’urgence — ou, plus exactement, le sentiment d’obligation
sociale — d’aider pourrait bien ne pas étre motivé en premier lieu par 1’appel a
la «vie a nu» ou a «’humanité». Il se pourrait, plut6t, qu’il soit alimenté par
des formes de solidarité sociale qui, en retour, sont liées a des formes spécifi-
ques d’organisation sociale transnationale.

La troisieme source de mon inconfort est qu’une partie des écrits sur
I’humanitaire tend a présupposer une opposition binaire entre celui qui aide
et celui qui est aidé, entre I’expert de 1’assistance et la masse des victimes
impuissantes. Cette vision de loin pourrait bien ne pas refléter tous les cas
de pratiques sociales réelles d’aujourd’hui. Les éléments ethnographiques
que j’ai recueillis jusqu’a présent révelent plutét une forme de solidarité
plus structurale (voire durkheimienne) et la force significative des dispositifs
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professionnels et des formes d’habitus (Bourdieu 2000). Car en général, dans
tous les endroits ou travaillent les équipes médicales du CICR, celles-ci ont
des correspondants locaux — c’est-a-dire des confréres, professionnels de la
médecine. Ces confréres locaux travaillent aux c6tés des équipes d’expatriés
multinationaux, et ils enseignent et recoivent un enseignement, comme je le
montrerai plus loin. L’idéal internationaliste et professionnel du CICR est un
échange a la Marcel Mauss.

Deux formes étroitement apparentées de solidarité sociale, en particulier,
ressortent de cette étude. La premiére est celle du devoir international (et, dans
une certaine mesure, le prestige de l’international). La seconde est la solida-
rit€ trans-locale et occupationnelle du professionnalisme. Dans une perspective
historique, ces deux formes de solidarité sont, bien sir, sujettes a la critique.
Cependant, toutes deux ont également une valeur. Tant I’internationalisme que
le professionnalisme peuvent étre congus comme des modes distincts de — ou,
peut-€tre, comme des aspirations stratégiques a — I'universalisme. C’est ce que
je soumettrai en conclusion.

Mon intérét pour les motivations et les pratiques humanitaires est issu d’un
précédent travail avec les Hutus du Burundi, réfugiés et survivants du génocide,
vivant en exil en Tanzanie (Malkki 1995, 1996). C’était I’un des plus anciens de
mes champs de recherche, au milieu des années 1980, qui portait sur les trans-
formations de la mémoire et de la narration, de I’histoire et de la conscience en
exil. Plus tard, j’en suis venue a m’intéresser a la maniere dont les équipes inter-
nationales d’aide médicale en Centrafrique — au Rwanda, au Burundi, au Congo
et en Tanzanie — y concevaient leur propre forme de travail de terrain. Mon
travail d’ethnologue et leur travail d’aide humanitaire étaient, et sont toujours,
sous plusieurs aspects, des pratiques paralleles. (Méme la plus grande partie de
la terminologie des deux domaines est identique.) Mes questions générales de
départ concernant les travailleurs de 1’aide humanitaire, qui se sont développées
a partir de mon engagement dans une critique de 1’humanitaire, étaient les sui-
vantes : que font-ils quand ils essaient de «faire le bien», d’aider ? Mettent-ils en
pratique leur travail souvent dangereux pour la «cause de I’humanité» ou quoi
que ce soit d’autre ? Est-ce une sensibilité humanitaire au sens général qui nourrit
leurs pratiques professionnelles réelles, et si oui, dans quel but ?

Je décidai d’explorer ces questions trés ouvertes dans le contexte spécifique
du Comité International de la Croix-Rouge, le CICR, et de son travail en Centra-
frique a partir de 1994. Dans ce but, j’ai effectué par intermittence des entrevues
avec des médecins finnois, des infirmiéres et des spécialistes de la logistique a
Helsinki depuis 1996; je me suis concentrée sur ceux qui avaient été affectés en
Afrique du Centre et de I’Est. Je dois dire que cette recherche est toujours en
cours; j’en esquisse les contextes historiques ci-dessous.
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Solidarités internationalistes

Les différentes formes d’internationalisme en ont longtemps appelé «au
monde» de diverses manieres et pour des raisons différentes. L’ internationalisme
socialiste, bien s(r, parut étre pendant un temps une voie obligée. Ce socialisme
en appelait, non a une commune humanité ni a une solidarité internationale a
Iintérieur d’une communauté abstraite d’Etats nations souverains, mais a des
idéaux supra- ou transnationaux et a des projets politiques relatifs aux droits des
travailleurs, a I’exploitation capitaliste et a la justice socio-économique. C’était
un universalisme de valeurs supranationales (Cooper cité dans Malkki 1994 : 56).
L’internationalisme libéral des Etats-Unis au cours de 1’aprés-guerre est une créa-
ture différente (quoique apparentée). Il présuppose le régime des Etats nations dans
son état actuel et raisonne a partir de la (Malkki 1994). Mais les Nations Unies,
également, s’universalisent en une «communauté mondiale» de nations. Apres la
guerre, il y eut bien sir d’autres projets politiques universalistes, parmi lesquels
le mouvement des Pays non alignés. La conférence de Bandung, en 1955, fut a
certains égards parallele aux aspirations des Nations Unies en ce qu’elle exprimait
ses espoirs dans le succes des luttes anticoloniales a travers le monde, dans la sou-
veraineté nationale et dans la paix dans le monde. Comme 1’a relevé Anna Tsing:

A Bandung, le globe symbolisait ce qui était possible: la souveraineté natio-
nale et la paix mondiale. Ce réve d’espace global avait été rendu possible par
d’autres usages du globe au milieu du XX° si¢cle, par exemple aux Nations
Unies.

Tsing 2005: 84

La Guerre froide saborda ces projets d’élaboration du monde, comme
beaucoup d’autres choses. Bien que les Nations Unies aient été en grande partie
une institution de la Guerre froide, elles furent elles aussi soumises aux attaques
des «soldats» américains de la Guerre froide menés par Joseph McCarthy'. A
présent, le mot «mondialisation» est le vernis terminologique d’autres projets
fortement débattus d’élaboration du monde (voir Tsing 2005 ; Englund 2005a,
2005b).

L’internationalisme des professionnels finnois du CICR comporte des logi-
ques des internationalismes passés. L'une de ses formes est antérieure aux deux
Guerres mondiales, et reléve des solidarités occupationnelles, des sensibilités interna-
tionalistes corporatives, a la maniére des guildes, partagées par diverses professions.
Bien entendu, cette forme d’internationalisme s’est prolongée dans le monde d’apres
1945. Comme 1’a écrit Tsing (2005 : 84) au sujet de Bandung, «la coopération inter-
nationale entre scientifiques créa un modele de coexistence et de respect».

1. Cette organisation mondiale s’est une fois de plus trouvé un antagoniste américain de premier
plan en la personne de Ralph Bolton, I’homme du Président aux Nations Unies.
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Au cours des années précédant la Premieére Guerre mondiale, il y eut une
éclosion d’organisations internationales. H.L.S. Lyons dénombre plus de 400 or-
ganisations internationales a cette époque et reléve que «la plus grande partie de
ces organisations avaient été créées postérieurement aux années 1870 — ce qui
indique qu’elles constituaient des réponses au nationalisme et a la militarisation
en pleine croissance a cette époque » (Iriye 1997: 28; voir Lyons 1963). Comme
le remarque Iriye, ces organisations allaient «de la Croix-Rouge aux associations
de scientifiques et de médecins, et se vouaient toutes a la promotion de 1’interdé-
pendance et de la paix» (Iriye 1997: 28 ; Woolf 1916 ; Naumann 1915). Dans son
ouvrage de 1916, International Government, Leonard Woolf soutint de maniere
similaire que «les affaires humaines étant de moins en moins confinées a 1’inté-
rieur des frontiéres nationales, de moins en moins de problémes pourraient trou-
ver de solutions dans un cadre national » (cité dans Iriye 1997 : 29). Comme nous
le rappelle également Iriye (1997: 29), Friedrich Naumann, dans son ouvrage
Mitteleuropa, publié en 1915, «retraca I’histoire du développement de “I’idée de
I’international” ». L’actuelle prolifération des ONG et d’autres organisations est
en partie une réponse a la militarisation de cette époque.

«L’idée de I’international » était trés présente dans la conception du soi des
travailleurs finnois du CICR, autant en termes d’aspirations et de goits person-
nels qu’en termes d’inclinations professionnelles et éthiques. Nous avons eu de
longues conversations sur les diverses significations de I’internationalisme ainsi
que sur ce que ’on retire, a titre personnel, du fait de travailler a I’étranger. Une
infirmiére aguerrie, spécialisée en chirurgie, exprima ainsi le sentiment général :

Je crois qu’un groupe qui part la-bas veut vraiment travailler au niveau inter-
national. Il est probable que ce groupe y parvient parce qu’il s’intéresse aux
cultures et aux pays étrangers [ulkomaat] et au fait de travailler 1a-bas. C’est
une grande chance pour moi d’avoir pu travailler avec autant de nationalités
différentes, que les gens aient eu une bonne formation ou pas.

Lorsque je demandai a une autre infirmiére si sa nationalité se manifestait dans
son travail, elle répondit :

De mon point de vue, c’est une chose sans importance. Je sais que je suis
finnoise, mais ce n’est pas une chose que je veux mettre en avant, en aucune
facon. La Finlande est importante pour moi et pour ma fagon de fonctionner,
mais lorsque je suis dans une équipe internationale, je suis I’un des membres
de I’équipe. Je veux m’identifier a ’équipe et a ces collégues-la [tyokaverit;
lit. amis de travail].

Je I’interrogeai ensuite sur la signification de I’internationalisme. Elle répondit :

C’est une chose extrémement importante parce que nous vivons dans un mon-
de commun, un monde partagé, et que les affaires de chacun sont les affaires de
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tous. Et chacun peut influencer la maniere dont quelqu’un d’autre vit dans ce
monde... C’est une sphére commune sur laquelle nous marchons tous.

Une autre infirmiere, plus jeune, répondit ainsi a la méme question :

Pourquoi est-ce que je fais ce travail ? Je pense que cela vient du fait que je
veux les aider. Je crois que c’est d’une certaine maniére une obligation — une
obligation internationale d’aider, qu’il s’agisse de guerre ou de désastres na-
turels — que 1’on aide un pays qui ne peut pas s’en sortir tout seul. [...] Nous
ne pouvons pas rester isolés sur le globe — nous sommes [inter]dépendants...
du Sud également. Des fruits, de la nourriture, de tout ce qui vient du Sud, du
pétrole [...]. Je me demande quelquefois a quoi ressemblerait 1’ Afrique si elle
n’avait pas été dépossédée de ses richesses sous le colonialisme. Nous avons
des obligations envers ces nations [kansat].

Un médecin fit la distinction entre ’internationalisme « significatif» et «super-
ficiel »:

[Internationalisme] : cela n’apparait clairement que lorsqu’on parle a quelqu’un
—s’il y a de la profondeur dans son expérience. [Il y a beaucoup d’internatio-
nalisme superficiel]. Je ne sais pas si cela meéne a quelque chose — de savoir
échanger quelques commentaires dans une langue européenne ou une autre...
Bien sir, c’est sympa — quand j’avais vingt ans, j’adorais échanger des com-
mentaires avec des gens de pays différents — du genre de ceux qui s’asseyent a
cOté de vous [en avion]. Mais a I’heure actuelle, on trouve normal de finir assis
dans un avion a c6té d’un type du Timor-Est aussi ennuyeux que n’importe qui.
On peut discuter superficiellement avec eux, et ¢a s’arréte 1a, si encore il y a ¢ca
[pour instaurer le contact]. [...] Je crois que je recherchais cette sorte de longue
immersion dans quelque chose de différent. [...] [Il y a déja longtemps que] les
voyages touristiques sont devenus tres fades.

Une femme médecin parla des plaisirs sensuels et esthétiques auxquels son tra-
vail international lui avait permis d’accéder. Elle parla également d’un sentiment
d’obligation internationale :

Les Finnois sont neutres, ce qui fait qu’il est facile de leur donner des affecta-
tions internationales — sans trop de fardeaux politiques ou autres. C’est totale-
ment positif. [...] Nous n’avons pas a porter la culpabilité du colonialisme et
le fait que nous devrions compenser pour... mais d’une certaine maniere, les
gens du Tiers monde ont recu les plus mauvaises cartes [ovat alakynnessd] et
on devrait les aider, exactement comme les femmes ont eu la mauvaise part et
qu’on devrait les aider. Avec ce type de travail, on peut peut-étre contribuer a
équilibrer un peu mieux les choses. Les pays occidentaux continuent seulement
dans leur voie du développement et des hautes technologies, et ils doivent tou-
jours avoir plus de voitures, plus de confort — sans s’occuper de ce qui arrive
la-bas, sans méme regarder la-bas ! En ce sens, j’ai une sorte d’idéologie sur ce
plan. J’ai le sentiment que nous sommes déja arrivés a la fin du développement
pour plusieurs choses, et que nous avons déja dépassé une certaine ligne. Alors
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ce serait mieux d’équilibrer tout cela, de 1’autre c6té. Que cela puisse bien se
faire, c’est une autre question.

Solidarités professionnelles

A travers tout le comité, les gens du CICR éprouvent un réel plaisir a ra-
conter des exemples de réussite dans les travaux réalisés d’équipes internationa-
les. Il était clair que leurs affectations a I’étranger leur avaient procuré d’étroites
amitiés et des fidélités collégiales avec différentes personnes a travers le monde.
Leur travail et leur vie étaient profondément modelés par des solidarités inter-
nationalistes sur le modele des guildes professionnelles. Ils avaient tendance a
parler plus fréquemment de ces solidarités que d’une solidarité humaine plus
générale aupres des patients en tant qu’€tres humains, bien que les deux formes
aient coexisté.

Il vaut sans doute la peine de prendre en compte le fait qu’il existe actuel-
lement de nombreux organismes qui se sont créés autour d’identités profes-
sionnelles trans-frontalicres: Médecins sans frontieres, Physicians for Human
Rights, Avocats sans frontiéres, Pen International, Union of Concerned Scientists
et beaucoup d’autres. Ces organismes travaillent tous dans leur propre optique
«d’universalismes circonstanciés [situated universalisms]» (Englund 2005a).
Cela donne a penser — peut-étre dans I’esprit d’Hannah Arendt — que les univer-
salismes sont des modes d’élaboration du monde que 1’on doit explorer histori-
quement et ethnographiquement, et que 1’on ne doit pas uniquement les dénoncer
au nom d’engagements particularistes (Tsing 2005). Comme 1’a écrit Tsing :

The universal bridge to a global dream space still beckons to us. The bridge
might take us out of our imagined isolation into a space of unity and transcen-
dence: the whole world. [...] The bridge of universal truths promises to take us
there. Yet we walk across that bridge, and we find ourselves, not everywhere,
but somewhere in particular. Even if our bridge aims toward the most lofty
universal truths — the insights of science, the freedom of individual rights, the
possibility of wealth for all — we find ourselves hemmed in by the specificity of
rules and practices, with their petty prejudices, unreasonable hierarchies, and
cruel exclusions. We must make do, enmeshing our desires in the compromise
of practical action.

Tsing 2005: 85

Les pratiques professionnelles ne sont jamais tout a fait ajustées aux man-
dats institutionnels et aux structures qui les produisent. Elles se négocient dans
les réalités confuses, souvent chaotiques, des circonstances spécifiques. Peut-
étre ces pratiques professionnelles sont-elles toujours, en méme temps, plus et
moins que les spécifications élevées de leurs mandats. C’est le cas pour les Sept
principes du CICR, comme pour le serment d’Hippocrate des médecins ou le
code éthique des anthropologues.
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En réfléchissant au professionnalisme internationaliste qui est si claire-
ment ressorti des entrevues réalisées au CICR, je me suis tournée vers Emile
Durkheim. En exposant a quel point les éthiques professionnelles sont (et de-
vraient €tre) diverses, voire méme incompatibles, Durkheim fit 1’observation
suivante :

En tant que professeurs, nous avons des devoirs distincts de ceux des commer-
cants. Les devoirs de 1’industriel sont totalement différents de ceux du soldat,
ceux du soldat difféerent de ceux du prétre, ainsi de suite... Nous pourrions
dire, de ce point de vue, qu’il existe autant de formes de morale que de voca-
tions et puisque, en théorie, chaque individu n’éprouve qu’une seule vocation,
cela résulte en ce que différentes formes de morale s’appliquent a des groupes
d’individus entierement différents. Les différences peuvent étre poussées au
point de présenter d’évidents contrastes. Parmi ces morales, non seulement
un type est distinct de I’autre, mais entre certains types il existe une véritable
opposition. Le scientifique a le devoir de développer son sens critique et de ne
soumettre son jugement a aucune autre autorité que celle de la raison; il doit se
former lui-méme a I’ouverture d’esprit. Le prétre ou le soldat, a certains points
de vue, ont un devoir totalement différent. L’obéissance passive a I’intérieur
de limites prescrites peut constituer pour eux 1’obligation. A [’occasion, le mé-
decin a le devoir de mentir ou de ne pas divulguer la vérité qu’il connait. Un
homme d’une autre profession a le devoir contraire. Ici, donc, nous découvrons
dans chaque société une pluralité de morales opérant sur des lignes parall¢les.
[...]1 Ce particularisme moral — si nous pouvons le qualifier ainsi — qui ne tient
pas de place dans les morales individuelles [...] se poursuit jusqu’a atteindre
son apogée dans les éthiques professionnelles, décline dans la morale civique
et s’éteint une fois de plus dans la morale qui gouverne les relations entre les
hommes en tant qu’étres humains.

Durkheim 2005 [1957]: 5, c’est moi qui souligne [traduction libre]

Durkheim mourut en 1917, 58 ans apres la création CICR. Ce que dit ici
I’aieul des sociologues concerne directement les dilemmes épineux de 1’éthi-
que professionnelle et politique dans les débats actuels sur I’humanitaire, ain-
si que le matériel que j’ai recueilli au CICR. Cela se complique aujourd’hui
du fait que, dans le cas de MSF et du CICR, nous avons deux organismes
qui revendiquent le méme espace moral — I’espace de 1’aide humanitaire
— et dont les avis divergent cependant trés fortement sur le plan éthique. La
neutralité, I’impartialité et le refus de la médiatisation du CICR contrastent
avec ce que ’institution de MSF attend de ses travailleurs, c’est-a-dire parler
sans détours et €tre plus ouvertement politisés en ce sens — méme s’ils ont
souscrit a cette exigence de base qu’est la neutralité, qui relie I’histoire de
MSF a celle du CICR.
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Servir I’humanité : de Florence Nightingale a...

Dans le passage ci-dessus, Durkheim pensait a chacune des différentes
occupations professionnelles — soldat, prétre, commercant, scientifique, médecin
— en tant que vocations. Il y a beaucoup de cela dans nos pratiques humanitaires
contemporaines, tout comme dans nos pratiques savantes. J’ai supposé que
c’était ce que je découvrirais parmi les professionnels finnois de la médecine au
CICR.

L’une de mes premicres approches de la question de 1’humanitaire en
tant qu’activité de «servir I’humanité» fut de demander aux infirmiéres et
aux médecins du CICR a Helsinki quelles étaient les personnes qui les ins-
piraient comme modeles, sur le plan de 1’idéal ou de la profession. Je leur
présentai comme modeles possibles des personnalités de I’humanitaire médi-
cal célebres et idéalisées comme Florence Nightingale (a I’image classique de
dame a la lampe), Mére Teresa, Albert Schweitzer et méme feue la Princesse
Diana. Plus tard, je proposai le soldat des Nations Unies, le soldat du main-
tien de la paix. Rétrospectivement, je réalise que ces modeles n’étaient pas
seulement des idéaux-types pour moi: ils étaient également des caricatures.
J’avais pensé, assez mesquinement, que j’en entendrais beaucoup sur I’im-
portance de prendre a cceur le service international et de «faire le bien» au
nom d’une humanité souffrante, celle-ci vivant toujours au loin. En général,
mes répondants levaient les sourcils. Ils m’opposaient une attitude réfléchie
mais critique. Un ancien directeur de la section internationale de la Croix-
Rouge en Finlande m’avait dit assez t6t que le terme lui-méme, humanitaire,
était confus. J’aurais di préter davantage attention a ce commentaire fait en
passant. Au lieu de cela, je persévérai dans ma recherche de la preuve d’une
vocation a servir I’humanité.

La plus dgée (et, d’un certain point de vue, la plus démodée) des infir-
mieres que j’ai interrogées, m’avoua le sentiment héroique de s’étre sentie appe-
Iée. Avec un sourire plein d’ironie pour sa propre personne, elle dit: «Je dois
admettre que lorsque j’ai commencé dans ce travail, je croyais que je pouvais
soigner le monde entier [parantaa maailmaal]» (Son pére avait été soldat et sa
mere infirmicre de guerre). Puis elle ajouta que ce «complexe de Mere Teresa»
est générationnel :

Je pensais de cette maniére — je pense encore comme ¢a. Pour les infirmiéres
d’aujourd’hui, c’est un travail comme un autre. [D’un autre c6té, elle ajouta:]
Vous vous demandez s’il s’agit de rechercher le bien ? Non, je ne pense pas a
ca — que je suis «pleine de bonté ». Professionnelle, mais pas « bonne ». [Les
Finnois travaillent comme des acharnés pour prouver qu’ils sont de bons pro-
fessionnels sur la scéne internationale].
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Je demandai a une autre infirmiére parmi les vétérans du CICR: «Est-ce
que quelqu’un s’attend a trouver un personnage comme une Florence Nightingale
ou une Princesse Diana parmi vous 7 Comment réagissez-vous a cela ? ». Amusée
et légérement agacée, elle répondit:

Je ne crois pas que qui que ce soit s’attende a ce que je sois une Mere Teresa.
De mon point de vue, ce ne sont pas des valeurs — pour moi, personnelle-
ment. Je n’aspire pas a quelque chose de ce genre. Pour moi, ce qui est im-
portant, c’est comment je fais mon travail, et comment établir le contact avec
ces gens que j’aide. Je ne me vois pas comme quelqu’un qui voudrait devenir
le porte-drapeau d’un systéme ou d’un organisme. Bien sir, si quelqu’un doit
le faire, si la question du moment 1’exige, peut-étre que oui, a ce moment-la.
[... Mais non], je ne crois pas que qui que ce soit le veuille [faire de moi une
Mere Teresa], surtout pas moi-méme. Parce que, personnellement, je ne crois
pas que cela soit important — d’€tre une personne extrémement « importante ».
C’est le travail, c’est ce que je fais, c’est ce qui est le plus important pour moi
— que la communauté puisse grandir et que les étres que nous avons aidés puis-
sent passer au premier plan, plus que moi.

Cette fois, je demandai a un médecin : « Votre travail est-il une vocation ou... ?».
Elle me répondit, avec un sourire ironique :

Eh bien, la Croix-Rouge offre de bons salaires. Alors cela vous fait déja
dégringoler du piédestal du sacrifice de soi. [Ceux qui veulent se sacrifier]
vont chez Médecins sans frontieres ot ils paient le salaire minimum — les gens
qui ont ce genre de préoccupations avant tout. [...] Ceux qui n’ont qu’une
compréhension superficielle de ce travail disent: « Oh, comme je vous ad-
mire de partir la-bas pour faire le bien». [...] Je me souviens d’un cours de
formation de dix semaines a Copenhague ; et il y avait cette fille qui était la..
Nous étions tous médecins... Elle avait ce genre d’idées, qu’elle allait « faire
le bien en Inde» — mais elle est retombée assez vite sur terre. Elle a quitté
le cours au bout de deux semaines. Au cours de la Croix-Rouge, il n’y avait
personne qui soit exagérément de ce genre [enclin au sacrifice de soi]. Ici [a
I’étranger], en exercice, je n’ai jamais vu aucune sorte de chose a la Florence
Nightingale parmi les infirmiéres ou les médecins. Mais peut-étre que ces
gens vont [en missions internationales] a travers des organisations religieu-
ses? A mon avis, on n’a pas besoin de cette sorte de gens ici. Je crois qu’on
devrait plut6t envoyer ici des gens qui ont de la poigne [jamdkkd ote]... Bien
str, les deux [modeles, la vocation et le solide professionnalisme] ne s’ex-
cluent pas forcément 1’un 1’autre.

En bref, les gens du CICR n’étaient pas des humanitaristes stéréotypés se
sentant appelés a aider I’humanité, non plus qu’ils ne souhaitaient se sacrifier
pour «I’Humanité». Ce n’étaient pas des soldats non plus — et certainement pas
des missionnaires. C’étaient des professionnels de I’internationalisme, autant en
pratique que par inclination occupationnelle.
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Les défis du professionnalisme en Centrafrique dans les années 1990

Goma, le Rwanda, le Burundi, le Congo, la Tanzanie et d’autres endroits en
Afrique de I’Est et du Centre, pendant et apres le génocide de 1994 au Rwanda,
comptaient parmi les affectations les plus difficiles pour les professionnels du
CICR que j’ai interrogés. Beaucoup en gardaient un sentiment d’échec, car le
gigantisme de la crise excédait de loin tout ce qu’ils pouvaient faire. Une infir-
miere décrivit ses sentiments ainsi:

Goma, a ce moment... la quantité de gens, I’énormité du nombre de gens dans
cette ville, un million deux cent mille personnes. Et nous avions été balancés
la a partir de Nairobi. C’était tellement rempli de gens... qu’on en avait une
impression de claustrophobie : « Qu’est-ce qu’on peut faire ici?». Il n’y avait
rien, et nous étions debout sur les rochers, a tenir une petite trousse d’urgence
— quelques médicaments et des pansements, et d’autres petites choses — et il
n’y avait pas d’eau, alors les gens tombaient par terre. Ils tombaient morts sur
le sol, partout autour de nous. [...] IIs n’avaient rien a boire. A ce moment, on
pensait que ce n’était pas possible. [...] Mais bient6t quelqu’un a commencé a
se dire: «Bon, je ferai ce que je pourrai». Et alors, quand nous avons vu que
les gens réagissaient quand nous sommes arrivés avec les insignes de la Croix-
Rouge [sur les voitures]... I’atmosphére s’est un peu calmée. Les gens avaient
I’air de se dire « Bon, ces gens sont 1a maintenant, je vais avoir de 1’aide ».

L.M.: Est-ce qu’ils reconnaissaient I’embleme de la Croix-Rouge ?

L’infirmiére : Oui, ils le connaissaient. [...] Oui, et a ce moment, sur les bas-
cotés des routes... D’abord, quand nous étions entrés dans 1’hépital du CICR,
il y avait des corps empilés les uns sur les autres. Des centaines de gens morts
—et, parmi les patients, on ne pouvait pas dire qui était mort et qui était vivant,
et donc on devait vérifier chacun d’entre eux. Et ensuite, lorsque nous sommes
arrivés dans le camp, enfin quand nous I’avons établi, tous les bas-cotés des
routes €taient remplis de morts, enroulés dans des couvertures... 1a. [...] Si je
peux employer un mot aussi cru, en un sens je me suis «habituée» a cela au
Liban, parce que la-bas aussi, bien sir, il y avait des cadavres comme ¢a par-
tout. [Elle y avait elle-méme perdu quelqu’un de proche]. Alors ce n’était pas
cela que je trouvais horrible... enfin, bien sir, cela n’avait rien de plaisant — la
mort, ¢’est toujours la mort — mais d’une certaine maniere, je savais comment
réagir [suhtautua siihen] — tandis que certains de mes collégues... J’avais une
collégue suisse assise a co6té de moi [dans la voiture sur le chemin de Goma] et
elle vomissait dans un sac tous les dix métres. Et elle [petit rire], elle me tenait
la main si fort que j’en avais des crampes et ce poignet-ci était plein de bleus.
Elle me disait qu’elle était incapable de rester 1a — et je lui ai répondu: «Si,
tu peux ; tu vas t’y habituer. Et en tant que professionnelle, tu vas te reprendre
et tu vas faire ce travail. [...] Voyons comment se passe cette journée, et si tu
penses encore que tu dois t’en aller, alors tu t’en iras». Et elle est restée.

L.M.: Etelle a pris les choses en main ?



56 LIISA H. MALKKI

L’infirmiére, fierement: Elle a pris les choses en main — du début a la fin.
L.M.: Et quelle a été la fin ?

Linfirmiére: J’y suis restée un mois. J’étais [temporairement] affectée en
Somalie et j’avais été envoyée 1a partir de la Somalie. Et [ma colleégue suisse]
y est restée trois mois.

Les gens que j’ai interrogés étaient hantés par leur impuissance a faire
davantage lors de la catastrophe centrafricaine, mais aussi par la question de
savoir s’ils faisaient partie de la « machine de guerre». Une infirmiére se rappela
comment, désarmés, ils s’étaient mis a plat ventre dans leur hépital de fortune de
la Croix-Rouge tandis que, de la colline voisine, ils entendaient les bruits horri-
bles de la tuerie. Lorsque le calme fut revenu, ils ramperent sur la colline pour
voir si quelqu’un était encore vivant. Ils savaient que ceux qu’ils sauveraient
retourneraient se battre. Elle décrivit ce dilemme en des termes que Franz Fanon
aurait reconnus dans son travail de psychiatre en Algérie coloniale.

L’idéal de la collaboration professionnelle et de I’échange

Les idéaux du bien, du travail en équipe et de la collaboration interna-
tionale ne se cantonnaient pas au travail des finnois du CICR avec d’autres
expatriés occidentaux. Je m’étais attendue a entendre des narrations quelque
peu «héroiques » du savoir-faire technologique occidental aux mains d’experts
provenant du Nord prospére et débarquant des avions dans le désespoir des
zones de crise. Mais 1’idéal de la collaboration professionnelle et de 1’échange
était plus complexe, et plus engagé, que je ne I’aurais cru. Cette compréhen-
sion commenca a se former lorsque une infirmiére répondit a 1’'une de mes
questions que j’avais formulée ainsi: « Qu’avez-vous appris de votre travail, et
peut-&tre de vos patients ? Peut-€tre est-ce une question difficile ». Elle sourit
et me répondit aussitdt:

Non, ce n’est pas difficile ! [Elle réfléchit un moment]. D’abord, [j’ai ap-
pris] qu’aucune catastrophe n’est grave au point de ne pas pouvoir étre
surmontée d’une maniére ou d’une autre. Vraiment, il ne peut rien arriver
de tel que les gens seraient dans 1’impossibilité de recommencer. C’est
peut-étre la chose la plus importante [que j’ai apprise]. Et ensuite... la
patience. Cela rejoint ce dont nous avons parlé [plus t6t]; tout ne va pas
redevenir bien pendant la nuit. On doit seulement attendre patiemment et...
essayer de continuer de faire de son mieux. Et ensuite il y a les choses trés
concretes: on peut apprendre un million de choses dont on n’avait pas la
moindre idée en travaillant avec un agent communautaire de la santé afri-
cain. Alors, professionnellement aussi, j’ai appris une quantité de petits
trucs différents et de grandes choses, et de choses simplement reliées & mon
propre travail. En Finlande, il n’y a personne qui soit seulement capable
de vous enseigner de telles choses. [...] Plus le contact que vous avez est
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bon — c’est-a-dire, j’ai toujours été associé a un ou a plusieurs collégues.
[...] Toujours locaux, oui. Plus vous avez une bonne relation de travail et
une amitié pour votre collegue local, plus vous obtiendrez un bon résultat
dans votre travail. Autrement dit, on doit souvent réaliser que les choses
que nous apportons d’ici [de Finlande], elles ne peuvent méme pas fonc-
tionner dans ces systemes ! On doit étre prét a admettre que notre collegue
local [homme ou femme] est plus efficace ou avisé que nous. Et on doit
I’accepter ! Si on ne le fait pas, on ferait aussi bien de rentrer chez soi. [...]
Dans mon expérience personnelle, ce qu’il y a de plus important est que la
communauté que 1’on essaie d’aider nous accepte. Cela marche trés bien
par I’intermédiaire du colleégue local.

Je demandai: «Les correspondants locaux sont-ils régulierement intégrés au
travail du CICR ?». Elle répondit:

Oui. Et s’il n’y en a pas, j’en chercherai un pour moi-méme. [...] Une des
choses qui aide aussi beaucoup est que je me déplace souvent la-bas, dans le
camp [de réfugiés]. Certains disent qu’il y a des risques. Il n’y a pas de risque
s’ils vous acceptent, cette communauté. On doit aussi faire son travail de telle
maniere qu’on obtient le respect, et qu’on le donne aussi en premier. [...] Et
puis, quand on arrive 1a pour la premiere fois, on doit avoir la patience d’at-
tendre un peu, d’attendre peut-€tre toute la premiere semaine — méme si on a
la téte pleine d’idées. On doit avoir assez de patience pour rester tranquille
[et attentif] et pour discuter avec notre collégue local pendant la premiere se-
maine — et pas arriver tout d’un coup en disant: «Bon, alors ca et ¢a, on va
le réorganiser ! » On doit attendre pour s’imprégner un peu de la situation...
pour pouvoir apprendre ne serait-ce qu’un tout petit peu des besoins de cette
communauté — parce que, bien sir, j’y apporte moi aussi mes propres idées.
Et ce ne sont pas forcément les bonnes... parce qu’apres tout, les gens de cet
endroit sont les experts de leur propre vie et de leurs conditions de vie. Il faut
savoir utiliser cela de maniére productive, parce que c’est une connaissance
extrémement importante.

L.M.: Alors, ce collegue local a plus ou moins la méme formation que vous ?
L’infirmiére : Oui.
Elle poursuivit:

Il y a aussi qu’on retire une telle satisfaction de ce travail. Plus le systeme de
départ est misérable [sur le terrain] — quand on le voit grandir et se développer,
et ensuite quand on revient a la maison en laissant derri¢re soi un systéme
qui fonctionne — et qu’on a aidé quelqu’un a respirer un peu mieux — c’est un
sentiment gratifiant, c’est vraiment... Et on doit vraiment travailler dur. Ces
schémas [institutionnels] ne se créent pas tout seuls [dans les zones de crise].
Mais lorsque les gens du coin viennent travailler avec vous, et que vous les
amenez a construire leurs propres choses et que... C’est vraiment une bonne
expérience.
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Une partie de la mission du CICR consiste a instruire la population locale pour
que certains puissent prendre la reléve des équipes internationales une fois que
celles-ci sont parties. Ainsi que I’exposait une infirmicre :

Enseigner, c’est super important, instruire le personnel [local]; d’une certaine
maniére, c’est notre cadeau au pays. Nous avons essayé d’enseigner comment
faire des injections, comment changer des pansements, etc. [...] On envoie
différentes équipes chirurgicales dans différents endroits, en fonction de la si-
tuation. [En régle générale, un anesthésiste, un chirurgien et une infirmicre
chirurgicale]. La-bas, le travail est plus varié et plus intéressant, et apres les
opérations chirurgicales, toute 1’équipe fait des tournées. [...] Quand on est
seul, on doit s’occuper de tout, méme de la stérilisation. Et on essaie de trou-
ver qui pourrait étre formé(e) comme infirmier ou infirmiére. [...] Pour tous
ces travaux — les brancardiers, ceux qui s’occupent de la stérilisation, du net-
toyage... Par exemple, en Afghanistan, ils ne savaient pas forcément lire ou
écrire [...]. Quelquefois [la formation] devait se faire par 1’intermédiaire d’un
interprete.

Un spécialiste de la logistique expliqua que I’équipement que le CICR envoie sur
les lieux est généralement laissé€ sur place:

On érige I’hopital de campagne, on y envoie I’équipement et on enseigne a
la population locale comment s’en servir. L’équipement est [en général, dans
I’idéal] laissé 1a, en état de marche, on 1’espére. Apprendre des collegues et
instruire nos collégues locaux, c’est une grande partie du travail du CICR. La
Croix-Rouge du Rwanda a été vraiment efficace, et pourtant on ne peut pas
dire qu’elle ait été trés fournie, a aucun moment. [...] En tant qu’organisa-
tion, elle était forte, puissante, et fonctionnait bien. [...] Ils étaient capables de
donner des conseils. [Nous avions aussi de bonnes relations de travail avec les
délégués de I’ONU.]

La neutralité comme professionalisme dans des conflits toujours plus
cruels

La collaboration internationale avec des collégues et des correspondants
locaux, aussi bien que les relations pédagogiques, étaient des éléments essen-
tiels de I’éthique professionnelle des délégués du CICR que j’ai rencontrés
en entrevue. De méme que le principe de neutralité. Ici, différentes logiques
de la neutralité étaient en jeu: le principe de neutralité du CICR, la neutralité
politique de la Suisse (siege du CICR) et celle de la Finlande devant d’autres
histoires et contraintes politiques. La conjonction de toutes ces logiques de
neutralité parait avoir rendu ce principe naturel et comme allant de soi pour les
gens que j’ai interrogés. Aux fins de cet article, je restreindrai mes commen-
taires aux dilemmes de la neutralité dans un monde de plus en plus militarisé,
brutal et brutalisé.
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De nombreuses personnes parmi celles que j’ai interrogées me dirent que leur
travail au CICR différait assez significativement de celui de MSF. Les Médecins
sans Frontiéres, disaient-ils, se retiraient souvent d’endroits comme 1’ Afghanistan
ou le Soudan parce que certains de leurs membres avaient été€ kidnappés ou pour
d’autres raisons politiques. Je crois avoir détecté une subtile fierté professionnelle
dans le fait que le CICR continue souvent de travailler dans des endroits d’ou MSF
et d’autres organisations caritatives se sont retirés — mais aucun d’entre eux n’a
développé de critique systématique de MSF. Aucun n’a exprimé le désir d’entrer
dans les rangs de MSF non plus. Ils admiraient d’autres organisations, par exemple
Oxfam et des organisations finnoises (par exemple, Aseman Lapset).

IlIs mentionnérent aussi que le fait que le CICR soit renommé pour son
adhésion de longue date a la neutralité et a la discrétion permettait des pratiques
comme des visites aux prisons — qu’il s’agisse de la prison de Guantanamo ou
des prisons de Tchéchénie. On pouvait percevoir les bénéfices de la politique de
neutralité du CICR dans ces récits de visites des prisons. D’un autre c6té, les
histoires de la neutralité du CICR devant des régimes répressifs, meurtriers, voire
génocidaires, ne s’effacent pas. La plus grande tache morale, éthique et politique
sur le blason du CICR est sa conduite durant la montée du nazisme dans 1’ Alle-
magne d’Hitler. Ce terrible moment de [’histoire est a présent bien documenté,
par le CICR lui-méme et par d’autres. Aux fins de cet article, je voudrais sim-
plement poser les questions suivantes: a quel moment la neutralité devient-elle
de I’inconscience ? Quand est-elle nécessaire ? Et pour ce qui est de sauver des
vies: est-ce suffisant? Ou faudrait-il mieux «parler haut et fort» ? Et ensuite, a
qui précisément s’adressent des organisations comme MSF lorsqu’elles « parlent
haut et fort» ? Et jusqu’a quel point cela est-il efficace? Et si je me trouvais gi-
sante dans une pile de cadavres ? Est-ce que je préfererais que quelqu’un vienne
m’aider et me permette de vivre ou bien est-ce que je préférerais qu'on « parle
haut et fort» en mon nom? Je préférerais vivre. Et cependant, on ne peut pas
écarter si facilement le fait de dénoncer «haut et fort». Comme I’a écrit Hugo
Slim, «tous les travailleurs humanitaires et des droits de ’homme devraient
garder clairement en mémoire cette image d’un médecin suisse du Comité inter-
national de la Croix-Rouge frappant a la porte d’ Auschwitz, comme le souvenir
d’une tragédie et celui d’un défi» (Slim 2001: 144). Dans ce cas, le fait que le
CICR ait tenté de négocier avec I’Etat, de passer par des canaux prétendument
officiels ou 1égaux était sinistre, alors qu’il aurait dd défier, subvertir et dénoncer.
Mais une conception plus restreinte du devoir et de la solidarité peut, en d’autres
contextes, mener a des formes d’engagement plus utiles que de «parler haut et
fort». On doit prendre en compte le sens du devoir des professionnels du CICR
envers leurs collégues étrangers, autant que leur engagement a former leurs cor-
respondants et a établir des institutions ; ils sont tous certainement préférables au
modele qui consiste a «aider et repartir».
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Conclusion

Ce regard ethnographique sur le mode¢le d’intervention humanitaire du
CICR - avec toutes ses ambiguités et ses incertitudes, ses forces et son potentiel
— fut productif en ce qu’il m’a obligée a porter une attention plus étroite aux
institutions spécifiques et aux situations locales ayant toutes leurs mandats, leur
logique opérationnelle, leurs inclinations professionnelles et leurs idéaux de coo-
pération internationale particuliers. Il a été utile de penser les solidarités institu-
tionnelles et professionnelles en tant que I’une des bases de I’action humanitaire.
De telles spécifications sociales sont absentes de la plupart des travaux portant
sur I’humanitaire, qui exposent souvent des assertions théoriques sur I’humanité,
le biopouvoir et la «vie a nu» quand ils devraient chercher des réponses aux
questions empiriques.

Les professionnels de la médecine du CICR d’Helsinki m’ont également
incitée a réfléchir plus profondément aux sources de «1’urgence » ou de 1’obliga-
tion d’agir. Dans le cas de MSF, il semble que cette urgence provienne avant tout
de I’attraction qu’exerce une conscience politiquement engagée et le «devoir de
témoigner». Dans le cas du CICR, ce sentiment provient en grande partie d’un
sentiment du devoir international, d’un désir de s’engager «dans le monde »,
autant que d’une éthique et d’une solidarité professionnelles. Comme 1’a récem-
ment soutenu Harri Englund:

Interventions which build on the idea of universal humanity often convey
contempt for concrete situations, using an abstract concept of the subject as
their justification for identifying the victims of this world. Forgotten is the
fact that, in the overwhelming majority of actual situations, human beings de-
test the fate of the victim. [...] engaged universals are possible only when the
humanitarianism of victimhood gives way to a respect for the diverse subject
positions from where claims can be made.

Englund 2005a: 11, mes italiques

Autrement dit, il est important d’examiner « comment se créent les universaux »,
et non pas de considérer une humanité souffrante ou «les masses» comme des
«prisonniers du particulier» (Englund 2005a: 12).

Ici, on doit également penser dans les termes discursifs et institutionnels
des «stratégies d’universalisation» ; comme 1’a observé Bourdieu, les profits de
I'universalité sont ’'une des étapes essentielles des conflits symboliques, dans
lesquels la référence a I’universel est 1’arme par excellence (2000 : 125). La stra-
tégie d’universalisation de MSF repose en grande partie sur le fait de dénoncer
les atteintes aux droits de ’homme et, comme 1’a justement dit Englund (2005a:
11), il est difficile d’imaginer une source séculi¢re plus puissante que le discours
sur les droits de ’homme pour poser des revendications. La stratégie du CICR in-
voque également 1’universalité (qui est I’un de ses sept principes fondamentaux),
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mais sur un mode différent, peut-€tre plus modeste — un mode qui reconnait plus
explicitement (comme y appelle Englund 2005a) «les différentes positions du
sujet a partir desquelles peuvent étre €émises des revendications ».

Les deux organisations ont une certaine idée du monde, voire de «1’élabo-
ration du monde ». Leurs universalismes reposent clairement sur des histoires et
des contextes spécifiques, et non pas sur un «ailleurs » diffus. On pourrait dire,
avec Durkheim, que les universaux sont « éminemment sociaux » (1995 [1912]).
Ainsi qu’il I’écrivit, «la formation d’un idéal n’est en aucun cas une donnée
irréductible qui €lude la science. Elle repose sur des circonstances que 1’on peut
découvrir par I’observation. C’est un produit naturel de la vie sociale» (1995
[1912]: 424 [traduction libre]). S’il en est ainsi, il est donc important d’accorder
une attention plus soutenue aux formes spécifiques de la vie sociale qui alimen-
tent les formes spécifiques de 1’action humanitaire et du « faire le monde ». Ici, le
fait d’explorer les différentes formes «d universalismes circonstanciés », comme
I’a formulé Englund (2005a et b), ou «d’universalisme engagé» selon la formule
de Tsing (2005), est une tache ethnographique, et non pas seulement théorique.

Bourdieu met en garde contre «I’impérialisme de 1’universel», mais il
n’est pas prét d’abandonner I’universel pour le particulier, ou la «(pseudo) sub-
version nihiliste » qui consiste a oblitérer I'universel (2000: 71):

Au risque d’étre attaqué par les deux camps, on doit opposer le méme refus,
tant aux avocats d’un universalisme abstrait qui ignore les conditions de I’ac-
ces a ’universel [...] qu’aux tenants d’un relativisme cynique et désenchanté.
[...]11l n’existe, nonobstant les apparences, aucune contradiction dans le fait de
se battre en méme temps contre 1’hypocrisie mystificatrice de 1’universalisme
et pour I’acces universel aux conditions d’acces a I’universel, objectif primor-
dial de tout véritable humanisme [...]

Bourdieu 2000: 70-71 [traduction libre]

Je pense que c’est €galement dans cet esprit que Tsing veut s’accrocher a «1’es-
pace du réve d’universalisme» (2005), et ’explorer. Dans ces aspirations profes-
sionnelles et éthiques, nous en tant que chercheurs, ne sommes pas si éloignés
des aspirations professionnelles et éthiques des travailleurs de I’humanitaire.

Article inédit en anglais, traduit par Anne-Héléne Kerbiriou.
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Professionnalisme, internationalisme, universalisme

En se basant sur une recherche anthropologique réalisée aupres de médecins finnois du
Comité International de la Croix-Rouge (CICR) qui ont travaillé dans des zones de guerre et
de conflits a travers le monde, cet article examine les politiques et 1’éthique de la neutralité,
de I'internationalisme et du professionnalisme. Celles-ci seront considérées en relation avec
les débats actuels portant sur I’universalisme.

Mots clés : Malkki, humanitaire, internationalisme, universalisme, CICR, MSF

Professionalism, Internationalism, Universalism

Based on anthropological research with Finnish medical professionals of the Internatio-
nal Committee of the Red Cross (ICRC) who have worked in war and conflict zones around
the world, this essay examines the politics and ethics of neutrality, internationalism and pro-
fessionalism. These are considered in relation to current debates about universalisms.

Key words : Malkki, humanitarianism, internationalism, universalism, ICRC, MSF

Profesionalismo, internacionalismo, universalismo

Basado en una investigacion antropoldgica realizada entre los médicos finlandeses del
Comité Internacional de la Cruz-Roja (CICR), que han trabajado en las zonas de guerra y de
conflicto a través del mundo, este articulo examina las politicas y la ética de la neutralidad,
del internacionalismo y del profesionalismo. Los abordamos en relacién a los debates actuales
sobre el universalismo.
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