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« SAN CARLINOS » ET « SAN PABLINOS »

Divisionnisme et unionisme entre mythe et idéologie
dans la reproduction de frontières communautaires

dans les Andes de Chachapoyas (Pérou)

Jacques Malengreau

Les habitants de San Carlos vivent dans un village des Andes, au nord
du Pérou, dans le département d’Amazonas. Ils manifestent dans les expres-
sions de leur identité collective et dans leur tradition orale une conflictualité
sélective avec la communauté voisine de San Pablo, qu’ils isolent ainsi du
reste de leur univers social1. J’ai publié en 1999 un ouvrage intitulé Structu-
res identitaires et pratiques solidaires au Pérou, qui donne un aperçu des
manifestations identitaires et solidaires dans la communauté villageoise de
San Carlos, en soulignant tant le rôle de l’articulation de différents niveaux
sociaux auxquels elles s’expriment que les tensions qui existent au sein de
chacun d’eux et servent en partie de base au niveau suivant. Ainsi parmi les
« autres » qui leur permettent de se définir eux-mêmes, il en est au niveau
supracommunal, les San pablinos, qui sont perçus à la fois comme plus pro-
ches et comme étrangers particulièrement menaçants pour l’intégrité de la
communauté. Cette situation conflictuelle lie en fait réciproquement et de
manière ambivalente les deux communautés. Je m’interroge ici sur les mé-
canismes de représentations culturelles et de dynamique sociale qui sous-
tendent cette opposition sélective et qui l’entretiennent à partir de la com-
munauté de San Carlos.

Il s’agit en fait de situer les représentations et les manifestations
identitaires que révèlent les relations sociales actuelles par rapport à une
certaine vision cosmogonique récurrente à l’environnement historique et
sociologique dans lequel s’insère la communauté. Je centrerai plus particu-
lièrement mon attention sur la dynamique sociale interne de celle-ci, mais
en en soulignant les conditionnements et le cadre externes. Je m’intéresserai
ainsi au rôle joué par les tensions internes en tant que facteurs de

Anthropologie et Sociétés, vol. 31, no 3, 2007 : 205-227

1. J’ai recueilli le matériel social et culturel de ce travail par une approche d’observation partici-
pante et par des entrevues libres avec les acteurs. J’ai effectué plusieurs séjours à San Carlos et
dans la région andine avoisinante du département d’Amazonas, dans le nord du Pérou, entre
1974 et 2005, dont un séjour de plus d’un an dans la région entre juillet 1974 et août 1975.
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206 JACQUES MALENGREAU

mobilisation de celle-ci face au monde extérieur. La communauté andine
apparaît souvent comme un monde fermé et harmonieux de structures sup-
posées équilibrées et immuables, conformément aux représentations
cosmogoniques récurrentes qu’en donnent ses représentants face au monde
extérieur. Dans la littérature andiniste, ces représentations idéales donnent
parfois l’impression de tenir lieu de réalité sociale. Mais parallèlement, la
relation mythique, tout en se référant à une ancestralité et à une histoire
commune, laisse apparaître une dualisation de l’univers originaire en moi-
tiés complémentaires en incluant l’altérité dans l’identité, cela tant à l’inté-
rieur de l’entité de référence que par rapport au monde extérieur. De nom-
breux auteurs, tout en soulignant cette dualité structurelle, ont réduit leur
attention aux aspects essentiellement intégrateurs des représentations autoch-
tones2. Le discours éthique, qui sans nécessairement se confondre avec le
discours idéologique, prend souvent une connotation proche de ce dernier,
se différencie nettement de cette relation mythique en soulignant à la fois
l’unité et la solidarité entre les composantes sociales du monde, tant de la
communauté que du monde autochtone plus vaste, mais en excluant les di-
visions et l’altérité de ses représentations. Les représentations mythiques et
le discours éthique, qui ont tous deux des contenus statiques, bien que fon-
damentalement différents, doivent en fait être mis en regard d’une réalité
historique dynamique celle-là, et d’une structure sociale conflictuelle, seg-
mentaire, voire déséquilibrée, impliquant des individus ou des groupes in-
ternes à la communauté que des entités extérieures à celle-ci. Les manifesta-
tions discursives, qu’elles soient mythiques ou éthiques, voire idéologiques,
occultent souvent les contradictions sociales ou les prétentions hégé-
moniques contradictoires pour ne retenir que ce qui apparaît comme des élé-
ments de cohésion au service d’une mobilisation derrière des intérêts

2. Ainsi, Molinié (1988 : 60-63) présente les combats rituels connus sous le nom de tinku entre
des communautés andines qui sont voisines et constituées en moitiés l’une de l’autre, comme un
instrument d’intégration bicommunautaire et comme un acte fécondant pour chacune des deux
communautés. L’auteure présente les phénomènes qu’elle analyse essentiellement sous leur an-
gle cosmogonique autochtone. Par ailleurs, elle réduit les aspects antagonistes ou hiérarchiques
à leurs expressions intégratrices tant internes qu’externes aux entités étudiées. Rappaport (1985
: 35-36), quant à elle, se réfère à un dualisme abstrait lorsqu’elle définit les représentations
identitaires des Paez dans les Andes colombiennes sous la forme d’une logique binaire expri-
mant une opposition topographique complémentaire entre ajyu, ce côté-ci et úyu, l’autre côté,
l’appartenance à l’une ou l’autre d’entre elle étant définie abstraitement et indépendamment de
tout rapport avec un territoire localisé ou un groupe donné ou avec un environnement historique
ou sociologique particulier. Izko (1991 : 96-107), pour sa part, perçoit dans les conflits répétés
qui opposent les communautés de Sakaka et Kirkyawi dans les Andes boliviennes une certaine
circularité permettant la reproduction des identités. Platt (1988 : 390-393) considère également
les conflits ritualisés intercommunautaires dans une région des Andes boliviennes comme des
pièces essentielles d’intégration et de cohésion sociales.
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« San Carlinos » et « San Pablinos » 207

particuliers non formulés. Certains auteurs ont mis en évidence cette dyna-
mique sociale3. D’autres soulignent la malléabilité des modèles dualistes de
type structural dans des contextes historiques déterminés4.

Pour mieux comprendre l’enjeu du litige frontalier, je confronte l’his-
toire telle qu’elle apparaît dans le mythe aux informations que nous donnent
les sources écrites le plus souvent extérieures au monde étudié mais portant
sur ce dernier. La mythologie elle-même se nourrit en les transformant, tant
des documents écrits dont disposent les habitants que de la mémoire collec-
tive de transmission orale. Les documents écrits sont d’ailleurs jalousement
conservés et cérémoniellement transmis à leurs successeurs par les diri-
geants communautaires. En lisant, en communiquant et en interprétant le
contenu, et en les intégrant dans leurs gestes, ces derniers transforment des
sources mythiques en instruments qui, débarrassés des aspects dualistes et
complémentaires, peuvent venir intégrer un discours de nature idéologique
à tendance intégriste. Les documents témoignent aussi, par leur caractère
sélectif et interprétatif, du rôle que jouent les acteurs, le plus souvent exté-
rieurs au monde étudié, qui les ont écrits. Ils permettent également, à travers
la critique historique ou sociologique, de déterminer l’existence de certains
événements passés comme les omissions et transformations effectuées par
une relation, qu’elle soit écrite ou orale. L’observation participante et les
entrevues libres qui ont présidé à mon approche de l’univers de San Carlos
principalement, a permis par ailleurs d’analyser l’oralité normative contem-
poraine, et de la situer par rapport au discours mythique et par rapport à
certains conditionnements socio-historiques.

3. Ainsi, Bourque (1997) analyse l’identification communale de Sucre dans les Andes équatorien-
nes comme le produit non tant d’une structure immuable que d’une construction dynamique non
seulement par rapport aux gens, aux pouvoirs et aux objets de l’extérieur, mais en relation avec
des divisions intérieures (unités domestiques et divisions sociales et ethniques internes), dont
les intérêts s’opposent parfois à ceux de la communauté. Mais, selon l’auteure, les divisions
internes s’effaceraient face au monde extérieur dans les rapports avec ce dernier (ibid. : 164).
Or, dans le cas qui nous concerne, mais sans doute également dans la situation étudiée par
Bourque, on devrait plutôt parler d’occultation plutôt que d’effacement des divisions internes,
qui subsistent comme moteur essentiel de l’action collective externe.

4. Wachtel (1990 : 563-564) souligne quant à lui la conception andine de l’univers en « jeux de
miroir » impliquant des dédoublements indéfinis qui se croisent dans des quadripartitions com-
plexes à l’intérieur d’un système de relations où ensembles et sous-ensembles se définissent en
s’opposant. Mais, se démarquant des auteurs précédents, Wachtel fait entrer la cosmogonie dans
l’histoire en mettant en rapport les relations y compris coloniales de pouvoir et de hiérarchie et
le dualisme andin formel (ibid. : 47-49) ; il attire ainsi l’attention sur les significations différen-
tes du dualisme dont la forme est nourrie par des phénomènes de réinterprétation de divinités
imposées par le pouvoir central puis colonial ou d’occultation de divinités locales face à ces
derniers (ibid. : 525-539, 578-581).

13-Malengreau.pmd 2008-03-03, 15:20207



208 JACQUES MALENGREAU

J’essaye de montrer ainsi que le discours mythique de l’univers ob-
servé répond à une vision culturelle fortement marquée par une approche
dualiste, valorisant la complémentaire sociale et fondant l’identité sur l’alté-
rité, et se différencie des revendications éthiques à tendance idéologique
d’intégrité et de communauté excluant la différence, et énoncées à l’occa-
sion de situations conflictuelles à connotation à la fois territoriales et écono-
miques, telles qu’elles se manifestent autour des frontières intercommu-
nautaires. Ces mêmes revendications éthiques s’inscrivent dans un contexte
social particulier tant interne qu’externe aux communautés, qu’il conviendra
de préciser. Différents discours semblent ainsi être mis en œuvre selon les
personnes qui les énoncent, et selon les contextes socio-historiques, ainsi
que selon la situation sociale spécifique dans laquelle se trouve une même
personne. Le rapport à la frontière communautaire semble refléter ainsi des
enjeux qui dépassent, tout en les englobant, le rapport compétitif à la terre,
l’identité territoriale et la défense d’un certain ordre cosmogonique idéal,
selon les cas, complémentaire et altruiste ou unitaire et intégriste.

Origines et divisions dans la cosmogonie autochtone

La relation que font les habitants de San Carlos de leurs origines et des
développements de leur monde nous éclairent sur certains fondements
cosmogoniques de leur identité collective et des frontières de leur territoire.
Les habitants associent leurs lointains ancêtres, qu’ils désignent comme étant
les gentiles, aux minerais du sol, de l’or et de l’argent, qu’ils exploitaient
dans des galeries souterraines dans la montagne. Ces ancêtres qui relèvent
d’une histoire inscrivant le passé dans le présent comme dans le devenir,
constituent aujourd’hui encore les gardiens pérennes, jaloux et invisibles de
ces richesses toujours présentes et cachées. Celles-ci sont localisées avec les
restes des ancêtres dans la portion élevée du territoire désignée sous le nom
de jalka et formant une étendue froide et humide de collines, de prairies et
de forêts, qui s’étend au-dessus des villages actuels de San Carlos et de San
Pablo et dont les parties non boisées sont utilisées aujourd’hui principale-
ment comme pâturages. Les habitants mettent en garde quiconque s’appro-
cherait des restes des gentiles et des minéraux auxquels ils sont associés, car
ces survivances du passé dégageraient un gaz, l’antimonio, qui peut faire
cracher le sang à celui qui s’en approcherait, entraîner le pourrissement pro-
gressif du corps de l’intrus et conduire celui-ci à la mort. Aux yeux des san
carlinos, les gentiles constituaient à une époque reculée une humanité dont
seuls de rares survivants survécurent à un déluge. Les rescapés de ce cata-
clysme, ceux que les habitants désignent sous le nom d’antepasados, re-
construisant le monde détruit, fondèrent et peuplèrent un village appelé
Corobamba, situé dans cette partie élevée du territoire où vivaient leurs
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« San Carlinos » et « San Pablinos » 209

ascendants plus lointains. Ce sont, paraît-il, les os des ces antepasados res-
capés qui peuplent aujourd’hui encore les grottes voisines qui servaient
ainsi de lieu de sépulture à Corobamba. Or, raconte-t-on à San Carlos, à un
moment de l’histoire de ce dernier établissement, de fortes gelées détruisi-
rent au cours de trois années consécutives les cultures de ses habitants,
qu’elles menacèrent ainsi de disparition. C’est à cette époque que le chef
autochtone, Curihuamán (Faucon d’or), et un noble espagnol établi dans le
village, Niño Rodriguez, s’entre-tuèrent pour l’amour d’une jeune fille du
village, dont le statut ethnique n’est pas précisé. Ils furent enterrés séparé-
ment de part et d’autre de l’église. Peu après, une source d’eau jaillit au
milieu de celle-ci. L’eau se mit à envahir progressivement tout le village. Les
enfants furent les premières victimes de ce qui risquait de se transformer en
un nouveau et véritable cataclysme compromettant la reproduction des gé-
nérations futures. Pour échapper à un sort fatal, et considérant désormais les
lieux comme maudits, les habitants décidèrent donc de fuir ce dernier pour
aller s’installer ailleurs. Quatre familles de Corobamba s’organisèrent alors
pour acheter au nom de la collectivité la propriété foncière d’un curé qui
était située plus bas dans la montagne au lieu-dit Bonllol. Ceux qui se joi-
gnirent aux quatre familles construisirent à cet endroit le village actuel, qui
allait devenir San Carlos. Mais d’autres familles de Corobamba refusèrent
de participer à cette initiative. Elles préférèrent aller fonder un autre village
dans le voisinage de Bonllol et dans des conditions environnementales simi-
laires, et cela en achetant une propriété au lieu-dit Tambo, qui allait devenir
San Pablo, où vivent aujourd’hui les descendants de ces dernières familles.

Selon les dires de leurs descendants, les habitants qui s’installèrent à
Bonllol dans le futur San Carlos voulurent emmener les « saints » qu’ils
vénéraient dans leur église de Corobamba. Mais ces derniers, qui pourraient
bien personnaliser leurs antepasados ou ancêtres, refusèrent de rester à
Bonllol, où ils avaient été transportés par les fondateurs du nouveau village.
À la stupéfaction des habitants, ils regagnèrent alors Corobamba par leurs
propres moyens. Néanmoins, certains « saints » de Corobamba, dont la
Virgen Puríssima, alors la sainte patronne de cette entité, après avoir été à
nouveau ramenés d’autorité à Bonllol, se résignèrent finalement à résider
dans ce nouveau lieu. Les habitants de Bonllol firent cependant fabriquer un
nouveau saint patron, plus docile et sans rapport avec Corobamba. Ce der-
nier saint, San Carlos, donna son nom au nouveau village. D’autres
« saints » de Corobamba se laissèrent emmener à Tambo par les familles qui
n’avaient pas voulu s’installer à Bonllol. Ces familles adoptèrent un autre
saint à eux, San Pablo, dont ils donnèrent le nom au village qu’ils fondèrent
de leur côté.
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210 JACQUES MALENGREAU

Toujours selon la tradition orale, les habitants de la nouvelle entité
correspondant à Bonllol-San Carlos utilisèrent des minerais de Corobamba
pour fondre sur les lieux mêmes de Corobamba la cloche de la nouvelle
église qu’ils avaient érigée à San Carlos. Mais la nouvelle cloche, que les
habitants étaient en train de transporter vers le nouveau village, se serait
mise à peser très lourd, à tel point qu’elle aurait dû être abandonnée en che-
min pour la nuit. Quand ses porteurs voulurent la récupérer le lendemain,
elle avait disparu. Les habitants l’entendirent et l’entendent encore
aujourd’hui régulièrement sonner de loin, et considèrent qu’elle est enchan-
tée. Elle se serait transformée en pierre et figée dans le sol de l’ancienne
entité Corobamba, où reposent les antepasados, les ancêtres, s’avérant ainsi
indissociable du sol originaire comme de ces derniers qui y reposent.

La relation locale des événements ayant conduit à la fondation de San
Carlos comprend certains éléments et enchaînements d’éléments structuraux.
Il apparaît notamment dans la relation autochtone des origines l’idée d’une
dualité entre le monde autochtone et le monde espagnol. La mort conjointe
des deux chefs protagonistes, l’autochtone et l’Espagnol, enterrés séparé-
ment chacun des deux côtés de l’église de Corobamba, exprime le fait
qu’aucun des deux n’exclut l’autre ou ne s’impose à lui, bien que le pou-
voir espagnol soit associé avec celui qui prédomine à la capitale, Lima, et
bien que la population indigène compose le gros de la population à cette
époque comme aujourd’hui. La source qui jaillit ensuite du lieu de ce dou-
ble sacrifice exprime elle-même une nouvelle dualité : l’eau qui en jaillit
sème la mort et la désolation sur l’ancien emplacement résidentiel, lieu de
vie des ancêtres, mais elle déclenche elle-même une nouvelle fondation vil-
lageoise où s’établissent les descendants. La genèse communautaire telle
qu’elle se manifeste dans la mythologie locale exprime ainsi une dynamique
fondée sur l’idée d’une renaissance du monde actuel à partir de la mort d’un
monde ancien, les mondes ancien et nouveau étant, dans le cas de San Car-
los, représentés chacun respectivement par la cloche enchantée et enracinée
dans le territoire des ancêtres et par la cloche fabriquée et suspendue au clo-
cher de San Carlos. Les identités du présent et celles du passé se renvoient
l’une à l’autre à travers le contact potentiel et dangereux actuel entre les

5. Rasnake (1988 : 135-136) fait état du morcellement des identités ethniques et de leur repli sur
les collectivités locales au cours du XVIIIe siècle dans les Andes boliviennes sous l’action de
divers facteurs extérieurs liés à l’ordre colonial. Ce morcellement ethnique semble en fait s’être
opéré à plus large échelle dans le monde andin. Saignes (1991 : 124), de son côté, souligne la
disparition dans les Andes boliviennes de la solidarité collective au niveau de l’ensemble de
deux communautés qui pratiquent le conflit ritualisé sur leur frontière commune. Ce conflit est
également modifié selon lui par les enjeux de l’érosion territoriale d’origine coloniale. Dans le
cas qui nous concerne, l’effacement de l’ensemble autochtone englobant de formation coloniale
est manifeste.
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vivants et les morts. Mais par ailleurs, on assiste à la fondation de deux vil-
lages à partir de l’ancien. Les saints sont alors répartis entre deux groupes
de familles, chacun étant associé à une communauté spécifique, cela con-
formément à la bipartition sociale et ethnique de la même entité ancestrale
de Corobamba5. Les habitants de San Carlos ou san carlinos se reconnais-
sent ainsi une origine partagée et une histoire commune avec les habitants
de San Pablo. Ils se considèrent comme les survivants d’un même cata-
clysme et comme les descendants, dans chaque communauté, d’espagnols
et d’indios, et par-delà, des mêmes ancêtres éloignés. On trouve la même
référence à la dualité mort-vie, ancêtres-vivants, eau destructrice-eau fécon-
dante ou villages dédoublés par fragmentation après un cataclysme dans les
récits mythiques de fondation que j’ai pu relever dans des communautés
voisines dans la région andine du département d’Amazonas6. Cette vision
dualiste du monde n’oppose donc pas seulement le groupe acteur de la per-
ception aux groupes voisins, mais s’applique également à chacun des grou-
pes concernés de part et d’autre de la frontière les séparant, rejoignant ainsi
ce que Wachtel a appelé une « fondamentale ambiguïté » au niveau de con-
ceptions d’application plus générale dans le monde andin7.

Il est à noter d’ailleurs que, dans la mythologie de la région voisine de
la vallée du Haut Imaza, on trouve la même ambivalence de proximité origi-
naire et d’altérité ethnique entre, d’une part, les habitants de cette région
faisant partie de la cordillère, et d’autre part, les « infieles » ou habitants du
piémont forestier oriental tout proche, chaque groupe ayant ses descendants
dans une des deux communautés voisines (Yambajalca et Diosán)
(Malengreau 1999 : 348-349). Celles-ci constituent deux moitiés tradition-
nellement endogamiques d’un même ensemble avec chacune son église, sa
place centrale, ses quartiers et son territoire rural propre, les deux commu-
nautés formant une même agglomération divisée par une rue.

La référence mythique à la bipartition antérieure et à la commune ori-
gine des deux entités en présence ainsi qu’au jeu binaire d’éléments con-
trastés entre ces entités et au sein de chacune d’elle reflète la vision
cosmogonique ambivalente et complémentaire du monde comme des

6. Voir Malengreau (1999 : 212-219).
7. Wachtel (1990 : 571) parle ainsi d’une « fondamentale ambiguïté » dans la manière dont les

Incas se représentaient à la fois leur rapport aux populations voisines de leur empire ainsi que
ces dernières elles-mêmes, dont celles des Urus sur l’actuel haut-plateau bolivien, population
qui a fait l’objet de recherches approfondies de la part de cet auteur. Ce rapport de même que le
groupe frontalier uru reflèteraient pour les Incas une réalité ambivalente de nature et de culture.
Les voisins de l’empire étaient ainsi perçus par leur ambivalence fondamentale comme des
médiateurs privilégiés entre les vivants et les morts, et donc comme des guérisseurs particuliè-
rement compétents.
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212 JACQUES MALENGREAU

rapports sociaux, situant les habitants de San Carlos ou san carlinos par rap-
port à un alter ego, à la fois proche et éloigné, familier et étranger, frère et
cousin séparé.

Pratiques et discours identitaires autour d’une frontière

Dans leur discours courant et informel, les san carlinos entendent, par-
delà la reconnaissance de leur histoire commune avec les san pablinos, se
distinguer nettement de ces derniers. Ils le font de manière sélective par rap-
port à d’autres communautés voisines, prolongeant de la sorte le dualisme
présent dans la relation mythique. Mais, s’écartant de l’image complémen-
taire qu’ils donnent de leurs voisins san pablinos dans la mythologie, ils
présentent ces derniers dans leur langage courant de manière dénigrante,
comme étant des gens violents et peu fiables, dont il convient de se protéger
en tout temps contre les tentatives d’empiétement sur le territoire de la com-
munauté. Les san pablinos sont également associés aux animaux qui fré-
quentent les grottes de la montagne où reposent les os des ancêtres de
Corobamba. Si la mythologie les présente donc comme deux partenaires
d’une origine et d’une histoire commune, le discours normatif exprime une
très nette distanciation identitaire, voire une attitude de dénigrement et de
rejet de l’autre, par laquelle l’exclusion semble l’emporter sur la complé-
mentarité de moitiés. Se référant à une réalité qui se reproduirait depuis plu-
sieurs générations, les habitants de San Carlos se plaisent à relater les intru-
sions répétées qu’effectueraient des san pablinos sur leur territoire, se livrant
au vol de bétail et à des destructions d’habitations. Le secteur où se produi-
raient les invasions est situé dans la partie élevée, dite jalka, du territoire et
sert de fait jusqu’à la fin des années 1990 de cadre communal à des activités
d’élevage extensif menées indistinctement par les membres de chacune des
deux communautés. Ce partage, non reconnu, d’un espace commun dans
les activités d’élevage remonte peut-être à une époque ancienne8. L’occupa-
tion du terrain litigieux, quotidiennement discrète, simultanée et extensive
par des membres de chacune des deux communautés, s’effectue occasion-
nellement par les membres d’une seule d’entre elle sous une forme rituali-
sée, exclusive et intensive. Les communiers prennent alors possession de
manière symbolique et ostentatoire d’une portion d’espace, et cela à travers

8. Ainsi, Contreras (1991 : 208-210) étudiant les conflits intercommunaux dans les Andes centra-
les du Pérou, fait observer que les frontières de pâtures entre deux communautés étaient impré-
cises à l’époque coloniale. Ce serait, selon lui, la pression démographique et la marchandisation
de la terre ayant suivi au XIXe siècle la disparition de l’État colonial, qui entraînèrent le bornage
précis des limites de parcelles et donc des territoires, et à travers ce dernier le développement des
conflits frontaliers intercommunautaires. En ce qui concerne le cas qui nous intéresse ici, les
traces du conflit frontalier datent d’une époque postérieure à la fin du XVIIIe siècle, ce qui
pourrait confirmer les observations de Contreras.
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une démarche collective revêtue d’une certaine solennité, qui ne revêt pas
pour autant explicitement un caractère sacralisé9, mais qui implique claire-
ment à ce moment la volonté d’établir, au moins formellement, un rapport
exclusif au territoire. À cette occasion, les autorités de la communauté mo-
bilisent les membres ou chefs de famille de la communauté dans le cadre
d’une obligación ou travail collectif obligatoire. Dans ce cas, l’objet de
l’obligación consiste à défricher et à ensemencer une parcelle du secteur
frontalier ou à y construire une maison, ou encore à y ériger des barrières
reliant des obstacles naturels pour empêcher le passage du bétail de l’autre
communauté. Ce type d’action se verra opposer ultérieurement par l’autre
communauté, à son tour mobilisée par ses autorités, une action similaire en
sens inverse, soit l’arrachage des plantes cultivées, la destruction des édifi-
ces construits ou le démantèlement de la clôture installée, voire la réalisation
des mêmes entreprises que celles menées par la communauté antagoniste,
mais sur une autre portion du secteur frontalier. Les habitants font état éga-
lement d’affrontements collectifs directs tout à fait occasionnels autour de
ces actions entre communiers organisés de San Carlos et ceux de San Pablo.
Cela se manifeste par des échanges d’insultes, voire quelques jets de pierre
isolés, mais pas par des affrontements physiques directs.

Le déclenchement des hostilités semble souvent résulter d’initiatives
individuelles ou familiales de membres d’une des deux communautés qui
entreprennent d’occuper ostensiblement des espaces du secteur frontalier et
de s’attaquer à des biens appartenant à des personnes de l’autre commu-
nauté. L’intervention des autorités de leurs communautés respectives est
alors sollicitée par les protagonistes, cela pour défendre l’intégrité territoriale
de leur entité, et ce faisant, leurs droits particuliers. Ainsi, en 1981, quelques
membres de la communauté de San Carlos prirent l’initiative provocatrice,
sans l’aval de leurs dirigeants, d’incendier l’une ou l’autre maison secon-
daire et isolée qui appartenait à des habitants de San Pablo et que ces der-
niers avaient construite dans le secteur qui fait l’objet du litige dans les ter-
res de pâturages situées dans les hauteurs des deux communautés. Les
agresseurs agirent ainsi sans doute davantage pour améliorer leur position

9. Le caractère religieux d’une telle démarche est cependant souligné en ce qui concerne les Andes
plus méridionales, comme il a peut-être existé à une époque plus ancienne dans la région qui
nous concerne. Ainsi, Rasnake (1986 : 676-677) rapporte comment les autorités de Yura, une
communauté des Andes boliviennes, se déplacent cérémoniellement de leur centre aux frontiè-
res, sur lesquelles elles effectuent des offrandes aux divinités pour retourner ensuite tout aussi
cérémoniellement vers leur centre, exprimant ainsi à la fois l’association des frontières à ce cen-
tre et le caractère sacré de ces frontières. De son côté, Radcliffe (1990 : 583-584) a analysé le
même type de rituel de bornage sur son terrain de recherches à Kallarayan dans les Andes
méridionales du Pérou.
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sociale dans la communauté que pour défendre les intérêts de « la commu-
nauté » ou pour exploiter le secteur. Plusieurs attaquants de San Carlos en-
tendaient par ailleurs à cette même époque s’approprier des terres commu-
nales à titre individuel en construisant des enclos illicites, tant à l’intérieur
même du territoire incontesté de San Carlos que dans les espaces revendi-
qués à la fois par les deux communautés. D’autres intervenants étaient des
immigrés originaires de la vallée voisine du Haut Imaza. En s’attaquant à
des habitants de San Pablo dans le secteur frontalier litigieux, les agresseurs
tentaient ainsi de se poser en héros de la communauté, les originaires et cer-
tains immigrés pour se faire pardonner l’accaparement de terres communa-
les, les immigrés pour parfaire leur intégration à leur communauté d’accueil.
Les pâturages d’altitude constituent en fait une source lucrative dans cha-
cune des deux communautés, mais surtout, d’une part, pour certains mem-
bres influents de la communauté qui disposent d’importants troupeaux dans
ce secteur destiné à l’élevage, et d’autre part, pour leurs habitants immigrés
qui, davantage accoutumés à travailler dans des secteurs d’altitude, ne dis-
posant souvent pas de terres dans les secteurs privatisés des niveaux écolo-
giques inférieurs de la communauté et désireux d’affermir leur ancrage
communautaire, développent davantage leurs activités dans ce secteur de
propriété communale situé en altitude. Les gens de San Pablo réagirent au
niveau de la communauté à l’action du groupe de San carlinos en occupant
et clôturant collectivement le terrain qui avait fait l’objet du raid de ce
groupe. Les protagonistes racontent que seule une intervention des forces
de l’ordre relevant du pouvoir central empêcha dans ce cas qu’une mobili-
sation offensive simultanée et un affrontement collectif de l’ensemble des
membres des deux communautés ne débouchent sur de sérieux affronte-
ments. La plupart des confrontations semblent, selon l’ensemble des sour-
ces, s’effectuer davantage par des rencontres formelles entre les autorités
accompagnées d’hommes de loi et des membres de leur communauté et en
complément de démarches des autorités locales auprès des autorités judiciai-
res extérieures. Ces rapports échappent à la logique d’un monde organisé en
moitiés complémentaires, tel que cela se manifeste dans le discours mythi-
que, ou dans d’autres régions des Andes10.

10. Platt distingue d’ailleurs dans le rituel aymara où s’affrontent des communautés voisines, entre
d’une part, le rapport de jeu, le tinku, ou bataille rituelle égalitaire et réciproque, à la fois guer-
rière et amoureuse, et très codifiée, entre moitiés au sein d’une ethnie, et d’autre part la confron-
tation plus violente et plus spontanée, ch’axwa avec buts destructifs entre ethnies différentes
situées en rapport tendant à la domination et portant sur l’accès à la terre (1988 : 390-393). La
confrontation qui nous intéresse ici entre San Carlos et San Pablo relève d’un autre ordre, dans
la mesure où elle ne se traduit pas par un rite répété de manière régulière et cérémonielle avec
affrontement physique codifié des participants, sans pour autant chercher à conquérir ou détruire
le voisin.
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La mobilisation collective et l’affirmation identitaire des san carlinos,
mais aussi celle des san pablinos, qui résultèrent de l’occupation d’initiative
associative privée dont je viens de faire état, trouva ainsi son origine dans
des tensions sociales internes indépendamment de la mémoire mythique
partagée d’une partition externe « originelle » commune. L’affirmation des
limites extérieures de la communauté apparaît en effet ici chez certains pro-
tagonistes comme le produit dérivé d’une revendication de droits et de re-
connaissance sociale, cela pour mettre fin à une discrimination ressentie à
l’intérieur de la communauté et garantir un accès normal à ses ressources.
C’est le cas des immigrés. Elle se présente chez d’autres comme la préten-
tion à occuper ou maintenir une position privilégiée, dont l’accès à certaines
ressources collectives, cela toujours à l’intérieur de la communauté et en
infraction avec les normes solidaires qui prévalent officiellement dans celle-
ci. C’est le cas de personnes à la fois originaires et élitaires de la commu-
nauté. Ces deux catégories d’habitants sont par conséquent enclines à adop-
ter une attitude plus intransigeante dans le conflit intercommunal, et donc à
valoriser davantage les symboles identitaires, dont celui que constitue la
frontière sur le secteur en litige. Ces personnes instrumentalisent l’action de
la communauté en lui servant de gardes-frontières externes, en incitant les
autorités à se ranger derrière eux à l’occasion du conflit intercommunautaire
qu’ils provoquent11, et cela indépendamment des convictions communautai-
res ou des manœuvres plus intéressées des autorités elles-mêmes.

L’identité et la mobilisation communautaires se construisent donc sur
le traitement de divisions internes et pour répondre à des intérêts particuliers
en son sein dans la défense de son intégrité en tant qu’entité contre l’enva-
hissement réel ou pressenti par la communauté voisine. L’affirmation soli-
daire de la communauté occulte alors ses contradictions internes autant
qu’elle les utilise. On peut noter dans ce cadre que la communauté continue
de manière générale à défendre l’intégrité de son espace collectif face aux
tendances, renforcées à la fin du XXe siècle, à la privatisation et au morcel-
lement de son propre territoire, qui tendent à terme à vider le problème fron-
talier soulevé ici de son contenu identitaire et solidaire. Cela se produit dans
le cadre du développement des communications et de la commercialisation
qui relèvent des phénomènes de globalisation au niveau national et interna-
tional.

11. Sanchez-Parga (1986 : 161-162) oppose le manque d’intérêt manifesté par les autorités commu-
nales des Andes équatoriennes pour les activités productives ou les problèmes de santé, secteurs
laissés aux familles, à l’application dont ils font preuve à maintenir leurs prérogatives en matière
de contrôle du territoire communal et de services collectifs liés à ce dernier. La rupture des
frontières territoriales communales affaiblit en effet le pouvoir communal et donc le statut de
ceux qui exercent ce dernier.
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Mais les informations orales dont je dispose de mes informateurs lo-
caux concernant les relations entretenues par la communauté avec d’autres
communautés voisines nous amènent également à relativiser l’interprétation
mythologique duale des tensions frontalières. Ainsi, les qualifications hosti-
les dont les habitants de San Carlos affublent ceux de San Pablo impliquent
la sélection d’une seule communauté antagoniste, celle-ci faisant partie avec
San Carlos, depuis au des décennies, d’un ensemble formé, quant à lui, de
plusieurs communautés (Shipasbamba, Cuispes, San Carlos, San Pablo). Par
ailleurs, les rapports externes de la communauté ne se résument pas au litige
frontalier avec San Pablo, mais impliquent traditionnellement diverses for-
mes de coopération entre les diverses communautés voisines.

 Il fut ainsi une époque, selon mes informateurs, au cours de laquelle
les habitants, non seulement des deux communautés en litige, mais égale-
ment des communautés contiguës de la région en général, coopéraient da-
vantage dans l’entretien des chemins qui les reliaient et qui furent margina-
lisés par l’ouverture dans le fond de la vallée de la liaison routière appelée
« Marginal » avec la côte Pacifique en 1964 et avec la région amazonienne
en 1977. D’autre part, au début du XXe siècle, les habitants des différentes
communautés voisines issues de Corobamba ainsi que d’autres communau-
tés voisines se rendaient visite en transportant leurs saints respectifs lors des
célébrations de saint de chacune d’entre elles, et cela dans la capitale parois-
siale qui était San Carlos, en juin, à l’époque du solstice d’hiver, lors de la
fête de Corpus Christi et en décembre, à l’époque du solstice d’été, lors de
la célébration de Virgen Puríssima, l’ancienne sainte patronne de
Corobamba. Aujourd’hui encore, des rencontres sportives et des bals qui ont
pris la place de ces rencontres réunissent la jeunesse de plusieurs commu-
nautés, y compris celles de San Pablo et de San Carlos, et non pas exclusi-
vement ni préférentiellement de ces deux communautés. Par ailleurs, cha-
cune des communautés connaît depuis les années 1960 un nouveau
dédoublement, non pas communautaire mais de leur centre résidentiel, nom-
bre de leurs habitants s’installant ou prenant une seconde résidence dans des
nouvelles bourgades, respectivement Jazán pour Cuispes, Pedro Ruiz Gallo
pour San Carlos et Cocahuayco pour San Pablo, qui se sont développées le
long des nouvelles voies de communication dans la vallée de l’Utcubamba,
et où ils ont accès à de nouveaux services et à de nouveaux emplois. Ce
phénomène est d’un autre ordre que celui du litige qui se trouve au centre
des préoccupations de cet article.

Bien que le travail présent concentre son attention sur les représenta-
tions et les gestes locaux, il faut être conscient du fait que l’incorporation
des actes frontaliers posés par les membres de communautés voisines s’ef-
fectue sous l’autorité supérieure des autorités centrales de l’État et de ses
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dépendances judiciaires et administratives. Mais l’intervention des autorités
centrales, fréquemment mentionnée dans la documentation écrite et rappor-
tée oralement par mes informateurs contemporains, et d’ailleurs sollicitée par
les parties en litige, bien qu’elle soit destinée à apporter une solution aux
conflits éventuels, n’est pas étrangère non plus à la dynamique conflictuelle
sur les frontières. En effet, l’État oblige au compromis sur une ligne fictive
séparant nettement les territoires de celles-ci. Ce faisant, il institutionnalise
et rigidifie la réalité de frontière entre deux communautés. Or, dans les com-
munautés dont il est question ici, la règle était l’usage indifférencié par les
éleveurs de chacune des deux communautés d’un espace commun aux limi-
tes poreuses et floues sur le terrain. La fixation précise et figée de la fron-
tière devient alors une source de conflit entre les deux communautés. Par
ailleurs, la poursuite de litiges frontaliers ou autres constituent une manne
pour une multitude de juges, d’avocats, de notaires et de fonctionnaires pro-
vinciaux auxquels les parties en litige sont amenées à recourir. Ces repré-
sentants du système judiciaire et administratif de l’État peuvent en effet être
tentés de légitimer l’occupation de leurs charges et le bénéfice des avanta-
ges qui y sont associés à travers l’entretien de la situation litigieuse entre les
communautés. En même temps, ils permettent peut-être d’éviter certains
dérapages incontrôlés des tensions intercommunautaires.

Les témoignages écrits : la production historique de la frontière
intercommunautaire

Il convient de nous interroger également sur ce que nous enseigne la
consultation des sources historiques locales et régionales en ce qui concerne
la fondation de San Carlos et les rapports de cette communauté avec les
communautés, et en particulier Cuispes et San Pablo, occupant de part et
d’autre le même versant oriental du bassin moyen de l’Utcubamba. La vi-
sion officielle des autorités locales et extérieures telle qu’elle apparaît dans
ces sources nous apporte encore un autre éclairage sur la nature et l’objet du
découpage socio-territorial que celui qui se dégage de la relation orale
autochtone et populaire, qu’elle soit mythique ou qu’elle revête un caractère
idéologique.

Les comptes rendus des réunions des organes dirigeants de la commu-
nauté de San Carlos au cours du XXe siècle font état des tensions et des af-
firmations identitaires autour de la frontière qui la sépare de San Pablo. Les
tensions entre San Carlos et San Pablo trouvèrent en 1994 un épilogue de-
vant les autorités régionales, et je sais par mes informateurs locaux qu’il fut
rapidement remis en question par les deux parties, sans pour autant
qu’aucun acte d’hostilité mutuelle n’ait été porté à ma connaissance depuis
lors. Selon une source documentaire, un accord avait déjà été signé en 1940
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devant un juge régional pour être ensuite contesté par les parties en pré-
sence. Ces mêmes documents font état de mobilisations effectuées sur l’ini-
tiative des autorités de la communauté de San Carlos, pour affirmer des
droits de celle-ci sur un secteur limitrophe avec la communauté de San
Pablo. Un compte rendu de conseil communautaire de 1954 fait ainsi état de
la convocation par les autorités communales de San Carlos des membres de
la communauté pour aller semer collectivement du maïs en travail collectif
obligatoire sur une parcelle du secteur disputé avec la communauté de San
Pablo. Il est également indiqué qu’un litige a opposé San Carlos à Cuispes
au sujet d’un secteur limitrophe et qu’une clôture a été construite à un autre
endroit pour protéger le territoire des errements du bétail de la communauté
voisine de Cuispes. Le litige foncier avec Cuispes ne semble cependant plus
guère préoccuper aujourd’hui les habitants de San Carlos, pas plus d’ailleurs
qu’il n’est fait référence à Cuispes dans les récits mythiques.

Les limites territoriales entre d’une part San Carlos et d’autre part cha-
cune des communautés voisines de Cuispes et de San Pablo sont déjà men-
tionnées dans des documents administratifs et judiciaires qui remontent à
l’époque coloniale. Ces limites ont, en effet, selon les sources écrites, été
fixées et confirmées par les autorités coloniales en accord avec les chefs
autochtones à la fin du XVIIIe siècle. Cela s’est produit à l’occasion de
l’éclatement de l’ancienne reducción coloniale de Santo Domingo de
Corobamba et du déplacement de sa population vers les concentrations rési-
dentielles actuelles de San Carlos et de San Pablo sur des terres situées à une
altitude inférieure. Les pièces écrites de cette époque contiennent également
plusieurs références, qui n’apparaissent guère dans la tradition orale, de l’in-
tervention en 1782, et donc antérieure de peu à ces événements, de l’évê-
que de Trujillo, Monseigneur Jaime Martinez de Compañon, auprès des
autorités civiles, provinciales et locales, pour qu’elles organisent le déplace-
ment des populations vers des secteurs écologiques plus bas et moins hosti-
les à leurs yeux. Ils étaient sans doute également d’accès et de séjour plus
aisé pour les curés et pour l’évêque, qui s’apprêtait à faire une visite d’ins-
pection dans la région. Un document d’archives de la même date nous in-
forme que les habitants de Corobamba louaient à cette époque des terres
appartenant à un propriétaire privé au lieu-dit de Bonllol, terres que les
autochtones affirmaient dans ce même document avoir appartenu à leurs
ancêtres. Parmi les documents épars que j’ai pu retrouver et consulter, le
premier à mentionner le village de San Carlos date de 1794. Il précise les
limites entre les territoires de San Carlos et de Cuispes. Un document de
1798 fait état de la délimitation entre les territoires des villages de Bonllol
(nom ancien du lieu d’implantation du nouveau village de San Carlos) et de
San Pablo de Tambo (premier nom du nouveau village de San Pablo) de part
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12. Traduction d’un document daté du 1er décembre 1798.
13. Voir Archives des communautés de San Carlos  et de San Pablo. Selon Radcliffe (1990 : 594),

sur la base de ses observations à Kallarayan dans la région de Cusco, les critères d’appartenance
à la communauté sont plus sujettes à modifications que les limites territoriales. L’intangibilité
attribuée par les habitants à ces limites se manifeste à travers un rituel local de bornage adressé
aux esprits des montagnes. En officialisant et en précisant ces limites par écrit à travers son
appareil administratif et judiciaire, l’État renforce l’opposition entre les entités séparées par cette
frontière déjà ancienne mais floue jusqu’alors (ibid. : 583-584).

et d’autre d’une ligne imaginaire qui suivrait « un vallon appelé Lindapa ou
Rumichaca limitrophe des terres de la Virgen del Rosario propriété des
Zuñiga suivant en ligne directe et vers le haut un vallon passant par
Tinajapata Palomita Pampa Lechete Cruz y Chonta Cruz frontières
stables entre les Indiens de Bonllol et San Pablo de Tambo par les arêtes et
steppes »12.

Avant son éclatement et le déplacement de ses habitants entre 1782 et
1794, et cela selon diverses sources écrites datant de cette époque,
Corobamba était composée des parcialidades ou sous-entités dénommées
Quilo, Oya et Ancash Fallay. Les documents nous informent qu’au moment
de l’éclatement de l’entité englobante de Corobamba, Oya et Ancash Fallay
se réunirent pour constituer ensemble la communauté de San Carlos, tandis
que Quilo forma seule la communauté séparée de San Pablo. Les titres fon-
ciers possédés par chacune des deux communautés, en réalité des copies des
titres originaux que je n’ai pas pu voir et qui devraient se trouver quelque
part parmi les nombreuses liasses du dépôt d’archives régionales à Chacha-
poyas, capitale du département d’Amazonas, constituent pour les habitants
actuels des deux communautés l’expression formalisée d’une réalité intangi-
ble de frontières inaltérables. Ils sont précieusement conservés par les auto-
rités communales, qui les transmettent cérémoniellement à leurs successeurs
de génération en génération, et cela jusqu’à aujourd’hui13. Les limites terri-
toriales entre les deux communautés qui sont fixées et précisées dans ces
documents semblent difficilement localisables sur le terrain et le sont de
manière contradictoire par les habitants des deux communautés. Ces derniè-
res s’accusent en plus l’une l’autre d’avoir déplacé des pierres servant de
bornes pour camoufler une invasion du territoire de l’autre.

Les pièces d’archives permettent de faire remonter au moins jusqu’à la
fin du XVIe siècle l’ancienneté des parcialidades citées plus haut et rassem-
blées dans la reducción de Corobamba (voir Malengreau 1999 : 311-312.).
En effet, des copies datant de la fin du XVIIIe siècle, dont les originaux se-
raient de 1595, font état de la reconnaissance par l’autorité coloniale, en
présence des chefs autochtones locaux, de l’existence de ces mêmes
parcialidades. Cette reconnaissance portait également sur leurs droits

13-Malengreau.pmd 2008-03-03, 15:20219



220 JACQUES MALENGREAU

territoriaux spécifiques comme sur leurs devoirs tributaires reducción. Mais
il n’est pas question ici de dédoublement de l’entité. Les quatre
parcialidades voisines qui existaient au début de la période coloniale sem-
blent en fait s’être maintenues par-delà la formation administrative des
reducciones au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, pour s’affirmer à
nouveau explicitement à l’occasion du déplacement, dans le cas de Ceuta,
ou de l’éclatement, dans le cas de Corobamba, de ces anciennes
reducciones. Ces événements reproduisent d’ailleurs tout en la dédoublant
la configuration spatiale verticale du territoire qui correspond à un modèle
assez généralisé dans les Andes centrales préhispaniques. Dans ce cadre, les
limites entre les communautés de San Carlos et de San Pablo, comme
d’ailleurs celles entre les communautés de San Carlos et de Cuispes, sem-
blent correspondre à celles qui séparaient des entités ethniques préhis-pani-
ques rassemblées dans des reducciones par les autorités coloniales. Il
semble ainsi y avoir une remarquable continuité dans le découpage

Figure 1 : Évolution des structures socio-territoriales du versant oriental du moyen
Utcubamba (Andes du département d’Amazonas, Pérou) entre le XVIe et le XXe siècle.
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territorial et ethnique autochtone14. Cette continuité se traduit notamment par
une forte endogamie interne à chacune des entités issues de ce découpage.
Les entités territoriales, par-delà leur pérennité, semblent ainsi recouvrir des
ensembles durablement différenciés tant par l’ascendance que par l’al-
liance15. Se pose alors évidemment la question de l’enjeu réel du litige sur
leurs frontières entre San Carlos et San Pablo. Ce litige peut témoigner aussi
bien de l’affirmation d’une identité collective face à des menaces affectant
les entités en présence comme le jeu de tensions sociales diverses touchant
ces dernières dans des contextes historiques déterminés.

Les sources écrites laissent ainsi voir l’importance de facteurs de com-
pétition sur la terre dans le développement de conflits frontaliers
intercommunautaires. Mais l’appropriation privée de terres par des proprié-
taires fonciers coloniaux puis républicains n’a pas seulement opposé ces
derniers aux entités autochtones. Elle a également pu être à l’origine de liti-
ges entre ces dernières. Ainsi, c’est l’appropriation privée au XVIe siècle
d’un secteur foncier situé à l’intérieur des limites de l’entité administrative
de l’ancienne reducción de Corobamba qui semble à l’origine d’un litige
mentionné plus haut opposant San Carlos à Cuispes. À la source de ce li-
tige, il y a l’achat par la communauté de Cuispes de ce secteur limitrophe à
un propriétaire privé, avant que la communauté de San Carlos n’en revendi-
que la propriété au nom du droit hérité de ses ancêtres de Corobamba, qui
eux-mêmes s’en seraient vus dépouillés par un ancêtre du propriétaire en
question. La parcelle qui fit l’objet de ce dernier litige retourna finalement à
la fin des années 1960 dans les limites du territoire de San Carlos ne susci-
tant plus dès lors de discussions au sujet de son appartenance juridiction-
nelle. Les communautés doivent également faire face aux pressions subies
sur l’ensemble de leur territoire, et notamment sur des portions limitrophes
entre elles, comme résultat des spoliations foncières privées sur n’importe
quelle de leurs frontières16. Ainsi, le litige contemporain entre San Carlos et

14. Selon Julien (1991 : 165), le mouvement de population organisé par les Espagnols dans les
Andes s’est effectué à l’intérieur des anciens territoires sans attenter aux frontières de ces der-
niers ; le rapport de la population à une unité de territoire donné n’a donc pas été fondamenta-
lement modifié. Selon elle, la politique de « reducciones » ne constitue pas une rupture complète
avec le passé. Cela semble se confirmer dans le cas qui nous concerne.

15. Voir Malengreau (1987 : 106 et 128-129), où je fais état de ces conclusions sur la base de
l’analyse de registres ecclésiastiques et civils des communautés de la région depuis le XVIIIe
siècle. On note ainsi également une association dès la fin du XVIIIe siècle de noms de famille
particuliers avec les communautés spécifiques issues du démantèlement des reducciones, asso-
ciation qui témoigne, à défaut d’un système lignager unilinéaire dont il n’apparaît aucune trace
d’une endogamie ancienne.

16. Gade (1991 : 80) lie d’ailleurs le démantèlement des reducciones aux nécessités qu’éprouvent
leurs habitants de se rapprocher de leurs frontières pour défendre celles-ci des convoitises de
propriétés voisines.
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San Pablo trouve sans doute au moins partiellement son origine à une épo-
que relativement récente de l’histoire républicaine lorsque San Pablo vendit
certaines de ses terres situées à l’autre extrémité de son territoire à une pro-
priété privée voisine, La Coca, qui exerçait des pressions en ce sens à
l’égard de ses autorités. Cette transaction foncière réduisit en effet le terri-
toire et les pâturages de San Pablo, accentuant les pressions sur la frontière
qui la séparait de San Carlos. Les deux conflits frontaliers mentionnés pour
San Carlos au cours de son histoire coloniale et républicaine ont ainsi été au
moins attisés, sinon causés, par des propriétaires privés qui se sont appro-
prié des terres limitrophes, comme ils le sont actuellement par les convoiti-
ses privées qui exercent sur ses terres communales des personnes faisant
partie de la communauté.

Les sources écrites officielles laissent ainsi entrevoir une autre percep-
tion de la réalité que celle qui transparaît à travers la tradition mythique.
L’intervention des autorités ecclésiastiques et civiles dans le déplacement de
la population, considérée isolément de toute action autochtone dans les piè-
ces écrites, est pratiquement absente des relations autochtones sur les origi-
nes de leur communauté. Par contre, la relation mythique explique la fonda-
tion des nouveaux centres résidentiels comme résultant d’une conjonction
d’un phénomène naturel, une inondation, et de l’action de héros locaux
(combat de chefs, dédoublement et déplacement du centre habité par certai-
nes familles locales pionnières). Les sources écrites font état de la fondation
villageoise comme résultant d’une action unique et à sens unique, évoquant
la nécessité d’évacuer définitivement les habitants d’une zone qu’elles ju-
gent inhospitalière et qu’il convient d’oublier en faveur d’un lieu plus ac-
cueillant, Le récit mythique autochtone, de son côté, insiste davantage sur le
combat fondateur entre deux chefs et sur le dédoublement de l’entité origi-
nale en deux communautés, ainsi que sur la renaissance d’entités nouvelles
à partir de la destruction de l’ancienne, dont les habitants entretiennent soi-
gneusement le souvenir. La tradition mythique fait ainsi état du maintien de
rapports entre les nouveaux établissements et l’entité-mère commune ; elle
évoque en effet des « saints » qui rentrent d’eux-mêmes du lieu d’implanta-
tion nouvelle au lieu d’où ils proviennent, et cela conjointement à la créa-
tion par les habitants de saints nouveaux dans le lieu d’implantation.

La tradition orale attire également l’attention sur la cloche ancienne
« enchantée » enracinée et cachée dans les environs de l’ancien emplace-
ment où elle est retournée d’elle-même, tout en relatant la fusion d’une nou-
velle cloche qui est destinée au lieu d’implantation nouvelle et qui constitue
la double de l’ancienne dont elle porte le même nom. Parallèlement, rappe-
lons-nous que les habitants de San Carlos insistent dans leurs expressions
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orales courantes sur ce qui les oppose à San Pablo, mais sont par contre
beaucoup moins loquaces lorsqu’il s’agit de parler de Cuispes ou d’entités
autre que celle de San Carlos, alors que cette préférence n’apparaît pas dans
la documentation écrite. Les habitants manifestent donc bien, à travers leur
relation mythique, comme ils le font d’ailleurs de manière plus indirecte
dans leurs préoccupations quotidiennes et actuelles, une certaine perception
duale du monde représenté sous formes de moitiés complémentaires. Ils se
démarquent ainsi de la manière absolue, unitaire et exclusive dont les repré-
sentants du pouvoir colonial et plus tard et jusqu’à aujourd’hui, républicain,
entendent construire leur rapport au territoire, aux voisins, et entre eux.

Conclusion

L’affirmation par le récit mythique de l’histoire commune aux deux
communautés de San Carlos et de San Pablo ainsi que de leur statut origi-
naire de gémellité reflète la vision cosmogonique d’un monde dual consti-
tué de moitiés complémentaires. La cosmogonie qui se dégage du discours
mythique s’inscrit cependant en faux dans un contexte socio-historique co-
lonial et contemporain particulier qui génère un discours identitaire et ins-
trumental de type à la fois communautariste, solidaire et unitariste, où la
complémentarité de l’autre semble effacée, et où l’exclusion se substitue à
la complémentarité. Le discours identitaire, devenu non seulement éthique
mais également idéologique et débarrassé de son fondement mythologique,
entend en fait occulter les tensions sociales internes aux communautés, et
notamment à celle de San Carlos. Ces tensions proviennent tant de menaces
d’une privatisation foncière de la communauté par certains de ses membres
et portant particulièrement sur son espace limitrophe avec San Pablo, que
des efforts consentis par certains habitants immigrés sur le territoire de la
communauté de San Carlos pour échapper à la marginalisation et renforcer
leur intégration par rapport à celle-ci, et qui se posent alors en héros et gar-
diens de l’intégrité de son territoire. Des situations privilégiées comme des
situations de marginalisation internes à la communauté nourrissent ainsi un
phénomène d’identification collective face à un voisin érigé en ennemi pour
l’occasion. La cristallisation artificielle par le pouvoir juridique de l’État
d’une frontière au milieu d’un espace en fait coutumièrement partagé,
comme les lois nationales établissant l’intégrité séparée de chacune des
communautés, participent à la construction des tensions frontalières entre les
communautés.

Les habitants actuels de San Carlos semblent donc concentrer leur discours
de l’altérité sur un acteur préférentiel, la communauté voisine de San Pablo,
dans un rapport dont la nature duale inhérente aux représentations mythi-
ques locales est altérée et modelée par les développements historiques dans
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lesquels ces habitants s’inscrivent. De leur côté, les sources historiques, qui
semblent mettre à jour une remarquable continuité dans l’existence à travers
l’histoire de diverses entités socio-territoriales voisines, parmi lesquelles San
Carlos et San Pablo, font état de litiges fonciers qui ne se limitent pas à une
confrontation entre ces deux communautés. Ces sources laissent en effet ap-
paraître des litiges qui opposent les communautés à des propriétaires privés
ou qui résultent de l’appropriation privée de parcelles communales davan-
tage que des communautés entre elles dans le cadre de ce qui serait des con-
flits frontaliers et identitaires.

Le dédoublement et la démarcation frontalière des communautés con-
cernées sont ainsi largement conditionnés, non par une structure duale qui
en constituerait l’essence formelle, mais par le développement de conditions
socio-historiques particulières qui, sans pour autant détruire les représenta-
tions mythologiques dualistes, ne les dénaturent pas moins en privilégiant
un pôle pour en exclure l’autre.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

« San Carlinos » et « San Pablinos ». Divisionnisme et unionisme entre mythe et idéo-
logie dans la reproduction de frontières communautaires dans les Andes de
Chachapoyas (Pérou)

Cet article présente les conditionnements cosmogoniques et socio-historiques du
rapport à la frontière entre deux communautés rurales voisines des Andes de la région de
Chachapoyas (Pérou). Une analyse pluridisciplinaire de ce rapport montre que la fixation
de cette frontière éloigne la réalité sociale de la situation idéelle d’équilibre entre moitiés
complémentaires présentée dans la cosmogonie locale. Celle-ci est altérée par cette fixation
de frontière en un discours idéologique de revendication de solidarité communautaire,
identitaire et unitaire. Ce discours occulte la défense de privilèges dans l’accès aux biens
fonciers, la recherche d’intégration sociale de personnes immigrées et la rigidification de
découpages locaux par l’État central. L’auteur recourt pour développer son analyse et son
argumentation à l’observation des gestes courants et des discours normatifs, à la tradition
orale mythique, ainsi qu’à l’historiographie à partir de sources écrites en rapport avec le
passé local, en confrontant l’apport spécifique de ces diverses approches à la thématique
abordée.

Mots clés : Malengreau, frontières, conflits, mythologie, idéologie, Andes

« San Carlinos » and « San Pablinos » : Divisionism and Unionism between Myth and
Ideology in the Reproduction of Communitarian Borders in the Andes of Chachapoyas
(Peru)

This article presents the cosmological and socio-historical conditionings of the rela-
tion to the border between two neighbouring rural Andean communities of the area of
Chachapoyas (Peru). A pluridisciplinary analysis of this relation shows that the fixation of
this border removes the social reality to a distance from the ideal situation of equilibrium
between complementary « moieties » presented in the local cosmogony. The latter is
distorted by this fixation of the border in an ideological discourse of claim to
communitarian, identitarian and unitarian solidarity. This discourse hides the defense of
privileges in the access to land, the search for social integration from part of immigrants
and the rigidification of the local territorial limits by the central State. To develop his
analysis and argumentation, the author resorts to the observation of current gestures and
normative words, to oral mythical tradition, as to the historiography from written sources
related to the local past, while confronting the specificities of each one of these different
approaches with the subject of this article.

Key words : Malengreau, borders, conflicts, mythology, ideology, Andes

«San Carlinos» y «San Pablinos» : Divisionismo y unionismo entre mitos e ideología
en la reproducción de fronteras comunitarias en los Andes de Chachapoyas (Perú)

Este artículo presenta los condicionamientos cosmogónicos y socio-históricos de la
relación con la frontera entre dos comunidades rurales vecinas de los Andes de la región de
Chachapoyas (Perú). Un análisis pluridisciplinario de dicha relación muestra que el
establecimiento de esa frontera aleja la realidad social de la situación ideal de equilibrio
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entre mitades complementarias presentado en la cosmología local. Ésta se altera con el
establecimiento de la frontera en un discurso ideológico de reivindicación de solidaridad
comunitaria, identitaria y unitaria. Ese discurso oculta la defensa de privilegios en le acceso
a bienes territoriales, la búsqueda de integración social de personas inmigradas y la
rigidización de divisiones locales por el Estado central. El autor recurre a la observación de
los gestos corrientes y de los discursos normativos, a la tradición oral mítica y a la
historiografía a partir de fuentes escritas relacionadas con el pasado local, para desarrollar
su análisis y su argumentación, confrontando el aporte específico de diversos enfoques con
la temática abordada.

Palabras clave : Malengreau, fronteras, conflictos, mitología, ideología, Andes
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