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La figure biblique de Jean-le-Baptiste, précurseur, prophète, « voix de celui qui 
crie dans le désert », a inspiré une multitude d’écrivains et de poètes, qui se 
sont toujours attachés au couple que le saint forme avec Salomé, parfois appe-

lée Hérodiade. Le thème va connaître un succès croissant durant la seconde moitié du 
XIXe siècle, quand le personnage du saint semble se vider de sa substance au profit de 
celle que Barbey d’Aurevilly nomme cette « bourrelle d’Hérodiade ». Mallarmé, lui, 
contrairement à ce que pourrait laisser augurer le titre de son œuvre, Hérodiade, fait 
de saint Jean la clef de voûte de son poème. Si la parole n’y est donnée au Baptiste que 
dans le « Cantique de saint Jean », la figure sous-tend cependant la totalité de l’œuvre, 
qui opère un détournement des éléments bibliques convoqués. Aborder ce poème, 
c’est s’attaquer à un sujet extrêmement complexe qui a fait l’objet d’études magistrales 
comme celles de Gardner Davies1, Sylviane Huot2, Jean-Pierre Richard3 et, plus récem-
ment, de Bertrand Marchal4, Laurent Mattiussi5, Mireille Rupli et Sylvie Thorel6. Ces 
lectures, éclairantes et souvent complémentaires, témoignent de la richesse d’un texte 
fragmentaire dont on n’a pas encore épuisé le sens. Nous nous proposons quant à nous 
d’en retracer la genèse avant de réfléchir à la fonction qu’occupe, dans l’œuvre mais aussi 
dans la psyché mallarméennes, la figure axiale du Précurseur, laquelle participe d’une 
symbolique biblique omniprésente dans une fiction poétique allégorique qui a pour objet 
de reconstituer le mariage de la Beauté, Hérodiade, et du Génie, Jean-le-Baptiste. 

L’Hérodiade de Mallarmé 
à travers la figure revisitée 

de saint Jean-Baptiste
Catherine Boschian

1	����������������  Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, 1959, et Mallarmé et le rêve d’Hérodiade, 1978.
2	���������������  Sylviane Huot, Le mythe d’Hérodiade chez Mallarmé, genèse et évolution, 1977.
3	���������������������  Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, 1961.
4	������������������  Bertrand Marchal, Salomé, entre vers et prose. Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, 

2005.
5	�������������������������������������������������������������          Si Laurent Mattiussi n’a pas consacré une étude spécifique à Hérodiade, sa thèse Figuration 

du divin, figuration de soi : mythe et liturgie chez Mallarmé, George et Yeats (1996), en permet 
une lecture éclairée.

6	�������������������������������������������������������     Mireille Ruppli-Coursange et Sylvie Thorel-Cailleteau, Mallarmé : la grammaire et le grimoire, 
2005.
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Hérodiade, ce nom fait rêver Mallarmé depuis son adolescence. Une fascination 
qui conduit le jeune écrivain à l’insérer dans « Les Fleurs », poème où il affiche sa 
filiation à Baudelaire. En 1865, il confie à Eugène Lefébure : « Le peu d’inspiration 
que j’ai eu, je le dois à ce nom, et je crois que si mon héroïne s’était appelée Salomé, 
j’eusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte, Hérodiade7. » 
Commentaire qui prouve que le personnage éponyme n’était pas initialement, pour 
Mallarmé lui-même, caractérisé par sa pureté et les sèmes y afférant. Lorsque le poète 
entreprend son œuvre, où il opère volontairement la fusion entre Hérodiade et sa fille, 
le thème biblique commence seulement à s’imposer dans l’art et la littérature ; il n’est 
pas encore devenu ce mythe symboliste que Michel Décaudin définira comme celui de la 
« femme-fleur du Mal8 » qui habite la littérature fin-de-siècle. L’entreprise de relecture 
du sujet biblique n’est cependant pas indépendante d’influences auxquelles, de par 
sa nature et ses expériences, Mallarmé a été sensible. Parmi ses sources d’inspiration 
s’impose Atta Troll (1841), de Heinrich Heine, où le personnage féminin est déjà 
assimilé à la beauté qui fascine le poète ; Hérodiade-Salomé y est figurée comme un 
spectre qui baise le chef du saint avec lequel elle joue comme avec une balle9. Helen 
Zagona10 a montré de quelle manière les deux écrivains avaient fait du personnage 
féminin, a contrario de leurs sœurs en peinture et en littérature, l’allégorie d’une poésie 
nouvelle. 

Mallarmé a 22 ans en 1864 quand il évoque la composition d’une œuvre portant 
ce titre, dont il veut qu’elle soit une tragédie. Il s’en ouvre à son ami Henri Cazalis : 

J’ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit 
nécessairement jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces deux 
mots : Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit11.

Mallarmé, qui a désiré apprendre l’anglais pour pouvoir lire Edgar Poe dans le texte, 
veut mettre en œuvre la poétique qu’il a découverte dans la Genèse d’un Poème, où on 
lit que « la première de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à produire12 ». 
Pour Bertrand Marchal, le poète constate avec Poe que « les plus pures exaltations sont 
à la merci d’une mécanique verbale entièrement maîtrisée13 ».

En composant Hérodiade, Mallarmé s’inscrit dans la continuité de la poétique 
de son maître, comme le confirme la nature du sentiment dont il se sent habité alors 
et dont Cazalis, une fois encore, reçoit la confidence : 

7	�������������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 18 février 1865 à Eugène Lefébure », dans Correspondance 
complète 1862-1871. Lettres sur la poésie 1872-1898 avec des lettres inédites, 1995, p. 226.

8	����������������������������     Michel Décaudin, « Un mythe fin de siècle, Salomé », 1967, p. 111.
9	���������������������������������������������        Un élément que reprendra Oscar Wilde pour sa Salomé.
10	��������������������   Helen Grace Zagona, The Legend of Salome and the Principle of Art for Art’s Sake, 1960. Voir 

le chapitre 2.
11	�����������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 octobre 1864 à Henri Cazalis », dans Correspondance 

complète, op. cit., p. 206.
12	�����������������   Edgar Allan Poe, Histoires grotesques et sérieuses, 1979, p. 268.
13	������������������  Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, 1988, p. 47.

ÉTUDES VOL39_1.indd   152 21/01/08   14:44:40



L’Hérodiade de Mallarmé... de Catherine Boschian • 153

Moi, stérile et crépusculaire, j’ai pris un sujet effrayant, dont les sensations quand elles 
sont vives, sont amenées jusqu’à l’atrocité, et si elles flottent, ont l’attitude étrange du 
mystère14. 

Le propos indique déjà la nature de la réécriture à laquelle le poète se livrera à partir d’un 
thème dont sa psyché perçoit la puissance ; Mallarmé veut renouer au plus profond du 
sujet en présentant d’emblée comme secondaire la fidélité au récit biblique. L’expérience 
poétique, dont Hérodiade devient l’incarnation, prime dès lors sur toute autre visée. 
Dans un processus d’identification où les caractéristiques individuelles du modèle n’ont 
cependant plus de valeur que symbolique, Mallarmé s’abîme dans la figure de Jean-le-
Baptiste pour tenter une aventure poétique sans précédent. Une démarche identifiable 
a posteriori, sur laquelle nous éclairent la correspondance de l’auteur et la publication 
des différents états des Noces d’Hérodiade par Gardner Davies15 en 1959, ouvrage qui 
rassemble les manuscrits d’une œuvre inachevée dont l’écriture s’étend sur 35 ans. 

Dans une note des années 1890, Mallarmé précisera : 

J’ai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la différencier de la Salomé je dirai moderne 
ou exhumée avec son fait-divers archaïque — la danse, etc., l’isoler comme l’ont fait 
des tableaux solitaires dans le fait même, terrible, mystérieux — et faire miroiter ce qui 
probablement hanta, en apparue avec son attribut — le chef du saint — dût la demoiselle 
constituer un monstre aux amants vulgaires de la vie16.

Commentaire qui souligne que cette œuvre emblématique de l’évolution spirituelle et 
poétique de Mallarmé témoigne aussi, de la part du poète, d’un souci de se démarquer 
des réécritures de son temps.

Au début de la composition de ce qu’il conçoit d’abord comme un drame, Mal-
larmé déplore ne pas pouvoir s’y consacrer exclusivement. Il faut préciser qu’Hérodiade 
a désormais, en la petite personne de Geneviève, une rivale qui empêche l’écrivain de 
s’abstraire de la vie quotidienne. « Ce poème, écrit ce père de 22 ans en évoquant le bébé 
qui vient de naître, malheureusement, me prive des autres, et eussé-je la force de me met-
tre à écrire, je crois qu’elle chasserait avec ses cris les neuf Muses17. » Mallarmé précisera 
ailleurs qu’il est « trop jeune pour sentir toute la paternité » et qu’il aime « l’enfant, ou le 
chérubin détaché des fonds bleus de Murillo, plus que [s]a fille, dans Geneviève18 ».

Dès cette époque, il devient le poète de la beauté pure qui rejette la peinture de 
l’amour, lequel n’est 

qu’un des mille sentiments qui assiègent notre âme, et ne doit pas tenir plus de place 
que la peur, le remords, l’ennui, la haine, la tristesse », et fustige que « cinq ou six 

14	������������������������������������������������������������           Stéphane Mallarmé, « Lettre de 1865 à Henri Cazalis », dans Correspondance complète, op. cit., 
p. 220.

15	�������������������  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystère, 1959. Cette édition a profondément modifié 
l’interprétation de l’œuvre.

16	 Ibid., p. 51.
17	����������������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 décembre 1864 à Joseph Roumanille », dans Correspondance 

complète, op. cit., p. 216.
18	���������������������������������������������������������������           Stéphane Mallarmé, « Lettre de 1865 à Théodore Aubanel », dans ibid., p. 238.
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farceurs » se soient « institués les prêtres de ce gros garçon, rouge et joufflu comme un 
fils de boucher, qu’ils appellent Eros, se regardant avec l’extase du martyre chaque fois 
qu’ils accomplissaient ses rites faciles, et montant sur les femmes qu’ils avaient séduites 
comme sur des bûchers19 !

Hérodiade sera, quant à elle, exempte de toute trivialité ; Mallarmé en poursuit la 
composition dans ce qu’il nomme un enfantement douloureux et intermittent. Il 
aimerait travailler davantage, mais ses fonctions d’enseignant au collège de Tournon lui 
pèsent ; à cela s’ajoute la fatigue que lui cause celle qu’il nomme « le baby ». Ainsi passe-
t-il « des heures à observer dans les glaces l’envahissement de la bêtise qui éteint déjà 
[s]es yeux aux cils pendants et laisse tomber [s]es lèvres20 ». Atteint d’une migraine qui 
l’empêche de se vouer à son œuvre, il confesse un soir avoir le dégoût de lui-même :

Je recule devant les glaces, écrit-il, en voyant ma face dégradée et éteinte, et pleure quand 
je me sens vide et ne puis jeter un mot sur mon papier implacablement blanc. Être un 
vieillard fini à vingt-trois ans, alors que tous ceux qu’on aime vivent dans la lumière et 
les fleurs, à l’âge des chefs-d’œuvre ! Et n’avoir pas même la ressource d’une mort qui 
aurait pu faire croire, à vous tous, que j’étais quelque chose et que, si rien ne reste de 
moi, le Destin seul qui m’eût emporté doit être accusé21 !

Ces propos préludent à un drame existentiel que l’œuvre d’Hérodiade donnera à lire 
à travers une transposition symbolique.

Si l’on considère le texte épistolaire comme un laboratoire de l’œuvre en cours, 
on peut penser qu’il existe un lien entre l’intérêt que porte Mallarmé à un récit axé sur 
la décapitation de saint Jean et cette évocation, à la suite du passage cité, où l’épistolier 
confie à Henri Cazalis : « J’ai si peu de vie que mes lèvres pendent et que ma tête, qui 
ne peut plus se dresser, penche sur mon épaule ou tombe sur ma poitrine22. » Lui qui 
aspire au soir pour pouvoir écrire se trouve,  lorsque « vient l’heure sainte de Jacob, la 
lutte avec l’Idéal », incapable « d’aligner deux mots23 ». La solitude ne vaut rien à « un 
pauvre poète, qui n’est que poète — c’est-à-dire un instrument qui résonne sous les 
doigts de diverses sensations — […] dans un milieu où rien ne l’émeut, […] ses cordes 
se distendent, et viennent la poussière et l’oubli24 ».

Ces notations épistolaires, d’une période précédant la grave crise que connaîtra 
Mallarmé en 1866, entrent en résonance avec le « Cantique de saint Jean », troisième 
fragment publié d’Hérodiade, où le précurseur repensé poétiquement énonce : 

Et ma tête surgie
		S  olitaire vigie
		D  ans les vols triomphaux
			D   e cette faux

19	������������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 18 février 1865 à Eugène Lefébure », dans ibid., p. 227-228.
20	�������������������������������������������������������������������������               Stéphane Mallarmé, « Lettre du 9 ou 16 mars 1865 à Henri Cazalis », dans ibid., p. 233.
21	����������������������������������������������������         Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis », dans ibid., p. 235.
22	 Ibid., p. 236.
23	 Id.
24	 Id.
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		  Comme une rupture franche
		  Plutôt refoule ou tranche
			L   es anciens désaccords
				    Avec le corps […]25.

Les mois passent et Mallarmé ressent de plus en plus cruellement l’ennui l’envahir ; 
il a le sentiment que son cerveau se désagrège. Aussi, au mois de mai 1865, Hérodiade 
ne lui apparaît-elle plus que comme « un creux souvenir26 ». S’il y fait allusion en juin 
de la même année, c’est pour signaler qu’il a suspendu l’écriture d’une œuvre qui lui 
a donné le sentiment d’être improductif. Durant cette période, qui précède sa révolte 
contre la foi, il se montre particulièrement séduit par Un prêtre marié , « un des plus 
beaux romans que je sache », écrit-il à Eugène Lefébure, « par ce catholique de génie, 
Barbey d’Aurevilly27 ».

Mallarmé, qui a alors commencé L’après-midi d’un faune, et envisage de reprendre 
Hérodiade en hiver, évoque pour Théodore Aubanel la difficulté qui est la sienne à 
« suivre sa pensée avec lucidité par cette chaleur du midi […] toujours victorieuse de 
la bête », à laquelle s’ajoute la « complication désolante des classes qui coupent [sa] 
journée, et [lui] brisent la tête ». Car, poursuit le poète, « je suis peu respecté et même, 
parfois, accablé de papier mâché et de huées28 ». Hérodiade s’effacera et réapparaîtra en 
octobre 1865 à la faveur de victoires réitérées sur ce quotidien qui accable Mallarmé et 
le voit souffrir de terribles névralgies. 

En novembre 1865, Mallarmé a quelque peu modifié ses projets en transformant sa 
tragédie en poème. Il s’en ouvre à Cazalis en ajoutant qu’il gagne ainsi « toute l’attitude, 
les vêtements, le décor et l’ameublement, sans parler du mystère29 ». Le 5 décembre, il 
confie au même ami s’être jeté « en maniaque désespéré sur une insaisissable ouverture 
de [s]on poème qui chante en [lui]30 » mais qu’il ne réussit pas à concrétiser. Il s’agit 
de l’ « Ouverture » dite ancienne d’Hérodiade. L’enfantement douloureux du poème 
de Mallarmé invite à citer l’affirmation de Paul Laurent Assoun selon laquelle, pour 
tout créateur, « le travail de production poétique est inséparable du travail spécifique 
de l’inconscient auquel il donne en quelque sorte corps » ; le verbe poétique, poursuit 
le psychanalyste, « exprime éminemment une parole permanente qui tente sans cesse 
de dire la chose qui tient au cœur du sujet31 ». Appliquée à Mallarmé, l’affirmation 
autorise à faire d’Hérodiade — où le poète dit s’être investi tout entier — une œuvre 
capitale où les personnages, tout en desservant une esthétique nouvelle, renvoient à 
la psyché de l’auteur. 

25	����������������������������������������������������         Stéphane Mallarmé, « Cantique de saint Jean », dans Œuvres complètes, 1945, p. 49. Les 
références au texte publié seront toujours empruntées à cette édition.

26	�������������������������������������������������������������������������               Stéphane Mallarmé, « Lettre du 12 ou 19 mai 1865 à Henri Cazalis », dans Correspondance 
complète, op. cit., p. 240.

27	����������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 juin 1865 à Eugène Lefébure », dans ibid., p. 246.
28	�����������������������������������������������������������           Mallarmé, « Lettre de juillet 1865 à Henri Cazalis », dans ibid., p. 248.
29	�������������������  Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., p. 1442.
30	�����������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 5 décembre 1865 à Henri Cazalis », dans ibid., p. 259.
31	���������������������  Paul-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, 1989, p. 89-90.
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Mallarmé, qui rêve à l’avance « tous les mots » de ce poème, réinvestit les vocables 
du langage courant en les faisant résonner en lui. Hérodiade est ainsi indissociable 
d’une théorie poétique qu’il définit pour Villiers de l’Isle-Adam : il s’agit de « donner 
les impressions les plus étranges, certes, mais sans que le lecteur oublie pour elles une 
minute la jouissance que lui procurera la beauté du poème32 ». En un mot, poursuit-il, 
« le sujet de mon œuvre est la Beauté, et le sujet apparent n’est qu’un prétexte pour 
aller vers Elle33 ». En décembre 1865, la « Scène34 » semble être terminée, Mallarmé 
commence l’Ouverture ancienne dans les premiers mois de 1866. Il écrit alors à Catulle 
Mendès : « Je la rêve si parfaite que je ne sais seulement si elle existera jamais35. » En 
avril, alors qu’il séjourne à Cannes chez son ami Lefébure, le poète, qui s’acharne 
sur Hérodiade, est en proie à une violente crise intellectuelle dont les prolongements 
s’étendront sur les deux années suivantes. Il évoque la nature de ce bouleversement 
pour Henri Cazalis :

En creusant le vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes qui me désespèrent. L’un est 
le néant, auquel je suis arrivé sans connaître le Bouddhisme […] l’autre vide est celui 
de ma poitrine. Je ne vais vraiment pas bien, et ne puis respirer longuement ni avec la 
volupté du bien-être36.

Le bouleversement spirituel que connaît Mallarmé est en relation directe avec la compo-
sition d’Hérodiade. Pour évoquer cette expérience, Bertrand Marchal utilise l’expression 
de « contre-révélation mallarméenne du néant », « qui consacre l’effondrement de tout 
ce qui restait chez le poète d’illusions métaphysiques, en même temps que l’absolue cer-
titude de celui qui se reconnaît désormais le prophète d’une vérité matérialiste37 ». 

Le critique fait intervenir dans la crise que Mallarmé connaît à Cannes « une 
forme d’expérience sensible immédiate de la nature » ; le poète et son ami Lefébure 
éprouvent à l’évidence, devant la divinité du paysage méditerranéen, que leurs rêves 
« ne sont que des mirages d’une impassible et pérenne nature38 ». Cette révélation 
« consacre la fin des illusions métaphysiques qu’Hérodiade, jusque-là, ne pouvait 
qu’indéfiniment refouler ou nier désespérément sans s’en déprendre tout à fait39 » ; 
elle marque « la mort du rêve baudelairien du poète de Tournon40 ». L’expérience fait 
suite, en outre, à une nouvelle que Mallarmé a apprise peu avant de se rendre à Cannes, 
celle de l’attaque qui a frappé Baudelaire de paralysie à Namur. Pour Marchal, c’est « la 

32	��������������������������������     Le soulignement est de Mallarmé.
33	����������������������������������������������������������������������������������              Stéphane Mallarmé, « Lettre du 31 décembre 1865 à Villiers de l’Isle-Adam », dans 

Correspondance complète, op. cit., p. 279.
34	�����������������������������������      Stéphane Mallarmé, « Scène », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 44-48.
35	����������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 24 avril 1866 à Catulle Mendès », dans Correspondance complète, 

op. cit., p. 295.
36	���������������������������������������������        Stéphane Mallarmé, « À Henri Cazalis », dans ibid., p. 297. 
37	������������������  Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit., p. 53-54.
38	 Ibid., p. 62.
39	 Id.
40	 Id.
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conjonction d’un travail poétique et d’une révélation naturaliste41 » qui volatilisent les 
dernières illusions métaphysiques de Mallarmé. Hérodiade est le point de rencontre de 
deux types d’inspiration, la première qui se rattache à une appréhension spiritualiste, 
baudelairienne, de l’idéal, la seconde qui annonce une Beauté objective ne renvoyant 
qu’à l’homme.

Le 20 décembre 1866, Mallarmé s’en ouvre à Armand Renaud :

J’ai infiniment travaillé cet été, à moi d’abord, en créant, par la plus belle synthèse, un 
monde dont je suis le Dieu, — et à un Œuvre qui en résultera, pur et magnifique, je 
l’espère. Hérodiade, que je n’abandonne pas, mais à l’exécution duquel j’accorde plus 
de temps, sera une des colonnes torses, splendides et salomoniques, de ce Temple42.

Mallarmé pense alors avoir trouvé son divin qui, selon Bertrand Marchal, désigne 
« cette source inépuisable du Rêve qui nie le Néant43 ». Le poète s’engage alors dans 
une quête réflexive qui exclut définitivement l’illusion de l’infini. Le 14 mai 1867, il 
confie à Cazalis avoir passé « une année effrayante » où « [sa] Pensée s’est pensée44 ». 
« Je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, — mais une 
aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi45. » 
La démarche réflexive amènera Mallarmé à la compréhension du parcours spirituel de 
l’humanité, une expérience dont doit rendre compte le Livre, dont Hérodiade est un 
fragment. Jugeant alors avoir achevé « l’Œuvre, le Grand-Œuvre, comme disaient les 
alchimistes, nos ancêtres », Mallarmé envisage sereinement d’entrer « dans la Disparition 
suprême46 ». En 1886 le poète évoque cependant son souhait de compléter Hérodiade 
et, l’année de sa mort, en 1898, il entreprend d’achever cette œuvre où réside la clé de 
son évolution artistique et spirituelle. Une dernière mouture aurait dû s’intituler Les 
noces d’Hérodiade, mystère.

La prise en compte de la genèse de la composition d’Hérodiade aide à la 
compréhension d’une œuvre énigmatique dont la figure centrale n’est pas le personnage 
éponyme mais Jean-le-Baptiste, dont le Cantique s’élève de manière contemporaine à 
sa décapitation. Ce chant qui émane d’une instance unissant pour quelques derniers 
instants les deux parties d’un corps coupé est l’un des trois fragments revus et publiés 
par Mallarmé — les autres s’intitulent « Ouverture » et « Scène ». Nous le reproduisons 
ici. 

41	 Ibid., p. 64.
42	������������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre du 20 décembre 1866 à Armand Renaud », dans Correspondance 

complète, op. cit., p. 335.
43	������������������  Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit., p. 66.
44	���������������������������������������������������          Stéphane Mallarmé, « Lettre du 14 mai 1867 », dans Correspondance complète, op. cit., 

p. 342.
45	 Ibid., p. 343.
46	 Ibid., p. 345.
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CANTIQUE DE SAINT JEAN

Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitôt redescend
	 Incandescent

Je sens comme aux vertèbres
S’éployer des ténèbres
Toutes dans un frisson
	 À l’unisson

Et ma tête surgie
Solitaire vigie
Dans les vols triomphaux
	D e cette faux

Comme une rupture franche
Plutôt refoule ou tranche
Les anciens désaccords
	 Avec le corps

Qu’elle de jeûnes ivre
S’opiniâtre à suivre
En quelque bond hagard
	S on pur regard

Là-haut où la froidure
Éternelle n’endure
Que vous le surpassiez
	T ous Ô glaciers

Mais selon un baptême
Illuminée au même
Principe qui m’élut
	 Penche un salut47.

Le chant du saint est au cœur du dispositif d’Hérodiade, où, comme dans toutes 
les réécritures du mythe biblique, l’héroïne n’existe que dans les relations qu’elle 
entretient avec Jean. L’époque de sa composition n’est pas connue, mais elle semble 
bien antérieure aux dernières retouches que Mallarmé a faites de son poème. Dans 
les manuscrits édités par Davies Gardner, il apparaît que cette partie devait figurer au 
milieu du Prélude, et faire ainsi fonction d’anticipation prophétique, comme le chœur 
des sorcières de Macbeth. Dans les fragments publiés, il clôt le poème, dont il est la 

47	����������������������������������������������������         Stéphane Mallarmé, « Cantique de saint Jean », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 49.
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troisième partie, et met en relation des éléments épars dans l’œuvre, à la signification 
de laquelle il contribue. 

Pour Charles Mauron, 

[l]’idée essentielle du poème fut évidemment suggérée à Mallarmé par le fait que la saint 
Jean correspond assez exactement au solstice d’été. Cette idée, poursuit-il, consiste en 
une simple métaphore qui met en parallèle d’une part la trajectoire du soleil, d’abord 
ascendante puis descendante, après une halte imperceptible et d’autre part la trajectoire 
tracée par la tête de saint Jean au moment de la décollation.

Le critique considère que cette oeuvre ne peut être complètement comprise « que si l’on 
se rend compte que le poète est en communion avec des profondeurs de l’inconscient48 ». 
Une affirmation qui invite à lire Hérodiade avec le regard de la psychanalyse, démarche 
critique à laquelle Jean Bellemin-Noël a conféré sa légitimité.

Jean-Pierre Richard, qui prend aussi en compte le manuscrit des Noces d’Hérodiade, 
a montré quant à lui que la décollation du prophète provoque et justifie la mort de 
la princesse ; cette affirmation trouve sa justification dans le fait que « tout le mythe 
mallarméen d’Hérodiade peut sans doute se ramener à une tragédie du regard49 ». Cette 
proposition, qui s’appuie sur le « viol oculaire » dont l’héroïne aurait été victime, reçoit 
l’aval de nombreux commentateurs. L’interprétation s’appuie sur une déclaration que 
Mallarmé lui-même aurait faite à Robert de Montesquiou en commentant ces dernières 
paroles d’Hérodiade dans « Scène » :

J’attends une chose inconnue
Ou peut-être, ignorant le mystère et vos cris, 
Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris
D’une enfance sentant parmi les rêveries
Se séparer enfin ses froides pierreries50.

Le poète aurait indiqué que ces vers suggèrent

la future violation du mystère de son être [Hérodiade] par le regard de Jean qui va 
l’apercevoir et payer de sa mort ce seul sacrilège. Car la farouche vierge ne se sentira à 
nouveau intacte et restituée tout entière à son intégralité qu’au moment où elle tiendra 
entre ses mains la tête tranchée en laquelle osait se perpétuer le souvenir de la vierge 
entrevue51.

De nombreux éléments attestent la véracité de ce témoignage, que quelques vers de 
Noces suffisent à illustrer. L’héroïne, qui a intimé à sa nourrice : 

apporte-moi
ses traits sur un
plat d’or, 

48	����������������  Charles Mauron, Commentaires, dans Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., p. 1446-
1447.

49	���������������������  Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 96.
50	����������������������������    Stéphane Mallarmé, « Scène, loc. cit. », p. 48.
51	��������������������������������   Robert de Montesquiou-Fezensac, Diptyque de Flandre, Triptyque de France, 1921, p. 235. 
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s’adresse au chef du saint en ces termes :

Je hais la tête
ai-je dit
ta mort
suffit pour que 
j’en sorte52.

Davies Gardner, lui, n’accrédite pas cette thèse du viol oculaire. Il considère que 
la sensation de violence d’Hérodiade est liée à une rencontre purement spirituelle 
avec le précurseur dont elle ignore les traits au moment où elle en demande la tête ; 
une interprétation que nous trouvons moins convaincante que la première, et ce, pas 
seulement en raison du témoignage de Mallarmé. Le poète qui, comme nous l’avons vu 
dans les extraits cités de sa correspondance, attache une importance extrême au regard 
inversé que lui renvoie le miroir, se montre fasciné par ce que les yeux peuvent saisir de 
l’être. Le « Tombeau d’Anatole » qu’il compose à la mort de son petit garçon participe 
de cette caractéristique ; idéalisant, pour assurer sa survie, le jeune malade pendant son 
agonie, il s’attachera à ce que ses yeux ont emporté de lui, qu’il ne sait pas, dans la mort, 
laquelle ne débouche sur aucun autre mystère qu’elle-même. La tragédie vécue alors 
ravive celle de l’enfance de Mallarmé, lorsque le poète a vu disparaître les deux êtres 
qu’il aimait le plus au monde, sa mère et sa sœur Maria. On sait combien la privation, à 
cinq ans, du regard maternel, a marqué d’une empreinte profonde l’expérience poétique 
mallarméenne. Un traumatisme qui peut être mis en relation avec l’exigence extrême 
de Mallarmé envers un art vécu comme un ascétisme. S’y ajoute une forme de sacrifice, 
comme en témoigne Valéry qui affirme au sujet de Mallarmé : « Trente et quelques 
années, il fut le témoin ou martyr de l’idée du parfait53. » Témoin ou martyr de l’idée 
du parfait, les propos peuvent s’appliquer à Jean-Baptiste, dont Mallarmé exploite la 
figure, les attributs et la décollation d’une manière allégorique.

Le poète, que son ami Lefébure salue le 23 juin d’un « mon cher Jean Baptiste », 
semble s’identifier au personnage biblique. Coïncidence, Mallarmé, distingué des 
autres hommes pour être le précurseur d’une esthétique nouvelle, n’est-il pas comme 
le Prophète le fils d’une femme prénommée Élisabeth ? Le poète se montre très attaché 
au prénom de sa mère. Témoin cette lettre du 20 novembre 1864 où, après avoir 
annoncé la naissance de sa fille à sa grand-mère, il confie : « Une chose m’a été très 
douce, c’est qu’elle a choisi pour naître le jour de la fête de ma pauvre mère, la sainte 
Élisabeth54. » Il n’est pas exclu de penser que Mallarmé ait, du nom de la mère, fait 
dériver d’autres analogies. À l’infertilité première de la mère du Baptiste répond celle 
d’Élisabeth Mallarmé, rendue à la stérilité par la mort. Disparue, elle peut figurer dans 
ce paysage du Cantique :      

    	

52	�������������������  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 100-101.
53	�����������������������������������������������������������������           Paul Valéry, « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé », dans Œuvres, 1965, p. 652.
54	������������������������     Stéphane Mallarmé, « À Mme Desmolins », dans Correspondance complète, op. cit., p. 208.
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Là-haut où la froidure
Éternelle n’endure
Que vous le surpassiez
   	   Tous Ô glaciers

Mallarmé, qui a découvert le néant, la rejoint peut-être sur « les plus purs glaciers 
de l’Esthétique55 » où il évolue pendant l’été 1866. À la fois présente et absente dans 
le désir incommensurable qu’a fait naître sa mort, la figure maternelle est incarnée 
fugitivement dans la « Scène » par la nourrice d’Hérodiade. Une nourrice qui, si elle 
tente de détourner l’héroïne de l’idéal, a su lui dispenser un bonheur inouï, qui amène la 
jeune fille à dire : « Si tu me vois les yeux perdus au paradis / C’est quand je me souviens 
de ton lait bu jadis56. » Le propos, s’il est à interpréter sur un plan métaphorique comme 
le souvenir du temps des illusions métaphysiques, suggère aussi le désarroi de celui qui 
a vu sa joie d’enfant confisquée par la disparition prématurée de sa mère. De la sorte, 
le Jean-Baptiste mallarméen dit toutes les blessures et les incertitudes de l’homme, que 
guérira la décollation en tranchant : « Les anciens désaccords / Avec le corps ». 

Ce chant est à lire comme tributaire d’un vécu personnel traumatisant et de la crise 
religieuse — en deux étapes57 — qu’a connue Mallarmé. Des éléments qui expliquent 
l’omniprésence d’un intertexte religieux subverti et mis au service d’une genèse qui se 
développe sur le plan de la création littéraire. Le choix du thème d’Hérodiade, dont on 
pourrait penser qu’il n’est qu’un prétexte à une expérience poétique, entretient — Léon 
Cellier58, Charles Mauron59 et Jean-Pierre Richard l’ont montré avec des méthodes 
différentes — une relation très forte avec le mythe personnel de Mallarmé, hanté par la 
figure de la Morte. Souscrivant à l’affirmation de Jean Bellemin-Noël selon laquelle « les 
écrivains sont des hommes qui, en écrivant, parlent à leur insu de choses qu’à la lettre ils 
ne savent pas60 », nous risquons l’hypothèse selon laquelle les Noces consommeraient un 
inceste spirituel du poète avec sa mère — Hérodiade, « l’ombre d’une princesse61 » —, 
tous deux incarnant respectivement le Génie et la Beauté. 

Né d’un attachement obsessionnel à une dialectique de l’absence et de la présence, 
le projet mallarméen, qui consiste selon Sylvie Thorel à travailler « à l’instauration 
par la parole poétique d’un sens qui délivre le monde62 », se concrétise à partir d’une 
réaffectation des signes religieux. Bertrand Marchal63 a montré comment Mallarmé 
substituait à la religion, qui correspondait à une phase de l’évolution de l’humanité, 
une poésie qui catalyse les aspirations de l’homme au divin. Pour n’évoquer qu’un seul 

55	�����������������������������������������������������������������������             Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis du 13 juillet 1866 », dans ibid., p. 310.
56	����������������������������    Stéphane Mallarmé, « Scène, loc. cit. », p. 47.
57	������������������������������������������������������           La première en 1862-1863 et la seconde de 1866 à 1870.
58	��������������  Léon Cellier, Mallarmé et la morte qui parle, 1959.
59	����������������  Charles Mauron, Mallarmé l’obscur, 1986.
60	��������������������  Jean Bellemin-Noël, Psychanalyse et littérature, 1995, p. 7.
61	�������������������  Stéphane Mallarmé, Poésies, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 44.
62	�������������������������������������������������������     Mireille Ruppli-Coursange et Sylvie Thorel-Cailleteau, Mallarmé : la grammaire et le grimoire, 

op. cit., p. 139.
63	������������������  Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit.
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exemple, le critique relève que les manuscrits des Noces d’Hérodiade comportent la 
formule « sorte de déchirure sacrée du voile » qui, si elle possède à la fois une dimension 
sexuelle et théâtrale, est aussi une allusion biblique64, puisque la déchirure du voile 
signifie la mort du Christ. Laurent Mattiussi postule, quant à lui, dans Figuration du 
divin, figuration de soi, une poétique mallarméenne régie par « le schème du néant 
irradiant ». Mallarmé, écrit le critique, « transpose le rituel liturgique et son instrument 
le plus resplendissant en une poétique de l’ostensoir comme schème de néantisation 
et de rayonnement, producteur de fiction65 ».

Dans cette lignée interprétative, on peut considérer avec raison que le poète 
écrit délibérément, avec le « Cantique de saint Jean », un texte dont la vocation est 
de substituer aux croyances antérieures la foi en un absolu d’essence poétique. Une 
entreprise qui implique l’intégration et la re-sémantisation des éléments fondateurs du 
christianisme dont Mallarmé a éprouvé l’inanité. Dans cette optique, le poète privilégie 
le personnage de saint Jean-Baptiste, qui, avec le temps, a largement pris le pas sur celui 
d’Hérodiade. Les motivations liées à l’histoire personnelle de Mallarmé se conjuguent 
de la sorte avec l’intertexte biblique qui n’est pas qu’un accessoire. Le poème entier 
peut être relu à partir de ce constat. 

Le terme cantique désigne un chant religieux, lequel peut être à la gloire de Dieu ou 
consister en une action de grâces. Il appelle la référence au Cantique des cantiques, que 
les mystiques chrétiens interprètent comme la célébration des relations du Christ avec 
son Église. Cette lecture invite à établir un parallèle entre le texte biblique et le projet des 
Noces d’Hérodiade, lesquelles figurent l’hymen de la Beauté et du Génie. La comparaison 
des principales scansions du poème mallarméen et du Cantique des cantiques fait ap-
paraître de nombreux échos, souvent inversés, du texte biblique dans le second. Citons 
quelques exemples. La Bien-aimée du Cantique affirme, dans le « Premier poème » : « Je 
suis noire et pourtant belle66 » ; à l’inverse, Hérodiade évoque « le blond torrent de [s]es 
cheveux immaculés67 », sera qualifiée par sa Nourrice de « belle affreusement et telle68 ». 
Plus loin, la Bien-aimée donne rendez-vous à son fiancé « à l’heure de midi69 », bien 
que l’union des deux fiancés ait lieu la nuit ; or, à la même heure, Hérodiade connaîtra 
une défloration symbolique avec la décollation de Jean. Dans le « Troisième poème » du 
Cantique des cantiques, la Bien-aimée cherche « celui que son cœur aime70 », quand, dans 
une étape correspondante du poème mallarméen, Hérodiade, incapable de concevoir 
l’amour comme un échange, est décrite par sa nourrice en train d’errer et de s’abîmer 
en elle-même. Évoquons encore un dernier exemple : tandis que les fiancés du Canti-
que s’unissent charnellement dans la maison maternelle, la froide Hérodiade se décrit 
« retirée dans [s]a couche71 », semblable à un « reptile inviolé ». 

64	 Ibid., p. 96.
65	�������������������  Laurent Mattiussi, Figuration du divin, figuration de soi, op. cit., p. 369.
66	 Le cantique des cantiques, dans La Bible, 1988, p. 1033.
67	�������������������  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystère, op. cit., p. 63.
68	 Ibid., p. 66.
69	 Le cantique des cantiques, op. cit., p. 1033.
70	 Ibid., p. 1035. 
71	�������������������  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystère, op. cit., p. 69.
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Outre la référence au Cantique des cantiques, le « Cantique de saint Jean » 
résonne avec le Cantique de Zacharie (Jean, 1, 67). Zacharie, le père de Jean-Baptiste, 
prophétise : 

Or toi aussi, petit enfant, 
tu seras appelé prophète du Très-Haut ; 
car tu marcheras devant le Seigneur72,
pour lui préparer les voies,
pour donner à son peuple la connaissance du salut / par la rémission des péchés […] 
pour illuminer ceux qui demeurent
dans les ténèbres et l’ombre de ma mort.73

On retrouve dans le « Cantique de saint Jean » la notion d’illumination, évoquée par le 
soleil et sa course, et le terme « salut », qui peut faire l’objet d’interprétations diverses. 
Pour Laurent Mattiussi, 

la tête coupée, […] participe de ce « principe » auroral et virginal qu’est le soleil, dont 
elle revit le double geste de montée puis de descente, avant de quitter définitivement la 
scène du monde, à l’intention duquel elle penche un salut74. 

Cette lecture n’exclut pas, selon nous, une exploitation ironique de la notion de 
salut telle que l’évoque Zacharie dans son cantique. À ce titre, le « salut » de la fin 
du « Cantique » de Jean peut suggérer à la fois une inclination de la tête et l’action 
qu’accomplit le prêtre lorsqu’il salue le saint sacrement d’une génuflexion, la félicité 
notionnelle se substituant ici à la félicité éternelle. Invite à cette interprétation un état 
du Prélude où le « Cantique » commence par

				S    i…
		   toute
Génuflexion comme à l’éblouissant75…

Le « salut » suggère aussi une renaissance après une mort temporaire au 
monde des illusions. La date de composition du « Cantique » étant inconnue, il est 
impossible de discerner quelle part put y avoir la mort d’Anatole, le fils du poète 
décédé prématurément. Néanmoins, la composition d’Hérodiade s’étendant sur plus 
de 30 ans, on peut penser que Mallarmé y a intégré ses expériences successives ; aussi, 
saint Jean, auquel le poète s’était identifié en entreprenant son œuvre, peut-il figurer 
également l’enfant qui a précédé son père dans la mort, et ce, en étroite corrélation avec 
le Cantique de Zacharie. Ces échos, ajoutés à la référence au jeûne du précurseur, « elle 
de jeûnes ivre » — Les noces d’Hérodiade évoquent aussi le « mangeur de sauterelles » 
et « Lucifer », l’un des surnoms de saint Jean, en référence à l’étymologie de « porteur 

72	��������������������������������������������       Le soulignement est celui du texte biblique.
73	 Évangile selon Jean, dans La Bible, op. cit., p. 1558. 
74	������������������  Laurent Mattiussi, Figuration du divin, figuration de soi, op. cit., p. 371.
75	�������������������  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 167.
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de lumière » — , prouvent que Mallarmé, pour composer son œuvre, ne s’est pas servi 
de simples allusions mais qu’il a volontairement cité le texte biblique pour lui donner 
une orientation nouvelle. 

Enfin, dans les cinquième et sixième strophes du « Cantique de saint Jean », il 
est donné au décapité de pouvoir par son « pur regard » s’élever jusqu’à « la froidure 
éternelle » avant que son chef ne retombe à terre ; ce « Principe » constitue son baptême. 
La sixième strophe, 

Là-haut où la froidure
Éternelle n’endure
Que vous le surpassiez
   	   Tous Ô glaciers

signe le caractère prométhéen de l’entreprise, pointe l’orgueil de celui qui a voulu 
rivaliser avec Dieu. La décapitation de Jean, qui chante alors que sa tête a été coupée, 
fait émerger une parole pour ainsi dire surnaturelle. 

La figure de Jean-Baptiste dont Mallarmé exploite sciemment tous les éléments 
bibliques instaure un rapport ironique entre les croyances anciennes, dont le poète 
a découvert la vanité, et le message du nouveau Précurseur. À l’instar du Baptiste, 
l’auteur d’Hérodiade ne se présente pas comme celui qui est attendu mais comme 
la Voix qui introduit au mystère. Si celui auquel le poète initie doit être lu en regard 
avec l’avènement auquel prépare Jean-le-Baptiste, il est cependant d’une autre nature, 
esthétique exclusivement. Mallarmé vide la figure du saint de sa signification religieuse 
pour la réinvestir, avec tous ses attributs, sur un plan purement poétique. Une démarche 
que permet d’expliquer l’affirmation de Paul Valéry selon laquelle Mallarmé a été le 
premier à « représenter le mystère de toute chose par le mystère du langage76 », lui qui 
était en proie à « une lutte intérieure sublime77 ». La poésie est en effet pour l’auteur 
d’Hérodiade 

l’expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux 
des aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la 
seule tâche spirituelle78.

Une conception qui va de pair avec l’anonymat, comme Mallarmé l’écrit à Verlaine 
en évoquant « le Texte, y parlant de lui-même et sans voix d’auteur79 ». De manière 
analogue au Précurseur, celui qui considère son époque « comme un interrègne pour 
le poète80 » travaille « avec mystère en vue de plus tard ou de jamais81 ». 

76	����������������������������������������������������������         Paul Valéry, « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé, loc. cit. », p. 650. 
77	 Ibid., p. 659.
78	����������������������������������������������������          Stéphane Mallarmé, « Lettre du 27 juin 1884 », dans Correspondance complète, op. cit., 

p. 572.
79	����������������������������������������������������������������           Stéphane Mallarmé, « À Paul Verlaine » [16 novembre 1885], dans Correspondance complète, 

op. cit., p. 587.
80	 Id.
81	 Id.
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Il semble donc cohérent de voir dans la figure de saint Jean telle que la traite 
Mallarmé la représentation du poète qui doit, à l’instar de Flaubert prônant la disparition 
de l’auteur dans son œuvre, s’effacer pour que jaillisse une poésie authentique. Une 
hypothèse que confirment ces célèbres propos de « Crise de vers » : 

L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, 
par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques comme 
une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en 
l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase82.

L’entreprise, qui passe par une « ordonnance du livre de vers », où « Tout devient 
suspens », signe le « génie, anonyme et parfait comme une existence d’art83 ». Ainsi, 
dans le « Cantique de saint Jean », le Baptiste, représentation métaphorique du poète-
prophète, chante alors que sa tête a été séparée de son corps ; de manière analogue, le 
Verbe, poétique, croît à partir du sacrifice que fait l’auteur de sa propre humanité.

Ancrée sur un intertexte religieux qui fait l’objet d’une éviction ou d’un 
détournement systématique, Hérodiade est portée par la figure de Jean-le-Baptiste. 
Investie d’un sens nouveau, celle-ci s’intègre à un processus qui substitue à la quête 
du divin une poésie conçue comme reconstitution. Sans citer la formule mise dans la 
bouche du Précurseur, « Pour qu’il croisse, il faut que je diminue », Mallarmé-Jean-
Baptiste s’avère être le héraut annonciateur d’un mystère qui ne renvoie qu’à l’œuvre, 
dont la beauté se construit par une énonciation qui entraîne l’effacement du poète. 
Dans cette perspective, le « Cantique de saint Jean » se fait le Symbole de l’esthétique 
mallarméenne, et la disparition du poète, une condition nécessaire à l’avènement de 
son art. Le poète doit mourir à lui-même afin de féconder la parole dont il s’absente 
et qui rayonnera au-delà de lui.

82	�������������������������������������������        Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 366.
83	 Ibid., p. 367.
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