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L’Hérodiade de Mallarmé
a travers la figure revisitée
de saint Jean-Baptiste

CATHERINE BOSCHIAN

a figure biblique de Jean-le-Baptiste, précurseur, prophete, « voix de celui qui

crie dans le désert », a inspiré une multitude d’écrivains et de poetes, qui se

sont toujours attachés au couple que le saint forme avec Salomé, parfois appe-
lée Hérodiade. Le théeme va connaitre un succes croissant durant la seconde moitié du
XIXe siecle, quand le personnage du saint semble se vider de sa substance au profit de
celle que Barbey d’Aurevilly nomme cette « bourrelle d’Hérodiade ». Mallarmé, lui,
contrairement a ce que pourrait laisser augurer le titre de son ceuvre, Hérodiade, fait
de saint Jean la clef de votte de son poeme. Si la parole n’y est donnée au Baptiste que
dans le « Cantique de saint Jean », la figure sous-tend cependant la totalité de I'ceuvre,
qui opere un détournement des éléments bibliques convoqués. Aborder ce poéme,
Cest s’attaquer a un sujet extrémement complexe qui a fait 'objet d’études magistrales
comme celles de Gardner Davies', Sylviane Huot?, Jean-Pierre Richard’ et, plus récem-
ment, de Bertrand Marchal?, Laurent Mattiussi®, Mireille Rupli et Sylvie Thorel®. Ces
lectures, éclairantes et souvent complémentaires, témoignent de la richesse d'un texte
fragmentaire dont on n’a pas encore épuisé le sens. Nous nous proposons quant a nous
d’en retracer la geneése avant de réfléchir a la fonction qu’occupe, dans I'ceuvre mais aussi
dans la psyché mallarméennes, la figure axiale du Précurseur, laquelle participe d’une
symbolique biblique omniprésente dans une fiction poétique allégorique qui a pour objet
de reconstituer le mariage de la Beauté, Hérodiade, et du Génie, Jean-le-Baptiste.

Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, 1959, et Mallarmé et le réve d’Hérodiade, 1978.

Sylviane Huot, Le mythe d’Hérodiade chez Mallarmé, genése et évolution, 1977.

Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, 1961.

Bertrand Marchal, Salomé, entre vers et prose. Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans,

2005.

5 Si Laurent Mattiussi n’a pas consacré une étude spécifique a Hérodiade, sa these Figuration
du divin, figuration de soi : mythe et liturgie chez Mallarmé, George et Yeats (1996), en permet
une lecture éclairée.

6 Mireille Ruppli-Coursange et Sylvie Thorel-Cailleteau, Mallarmé : la grammaire et le grimoire,

2005.
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Hérodiade, ce nom fait réver Mallarmé depuis son adolescence. Une fascination
qui conduit le jeune écrivain a linsérer dans « Les Fleurs », poeme ou il affiche sa
filiation a Baudelaire. En 1865, il confie a Eugene Lefébure : « Le peu d’inspiration
que j’ai eu, je le dois a ce nom, et je crois que si mon héroine s’était appelée Salomé,
jeusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte, Hérodiade’. »
Commentaire qui prouve que le personnage éponyme n’était pas initialement, pour
Mallarmé lui-méme, caractérisé par sa pureté et les semes y afférant. Lorsque le poéte
entreprend son ceuvre, ol il opére volontairement la fusion entre Hérodiade et sa fille,
le theme biblique commence seulement a s’'imposer dans art et la littérature ; il n’est
pas encore devenu ce mythe symboliste que Michel Décaudin définira comme celui de la
« femme-fleur du Mal® » qui habite la littérature fin-de-siecle. L’entreprise de relecture
du sujet biblique n’est cependant pas indépendante d’influences auxquelles, de par
sa nature et ses expériences, Mallarmé a été sensible. Parmi ses sources d’inspiration
s’'impose Atta Troll (1841), de Heinrich Heine, ol le personnage féminin est déja
assimilé a la beauté qui fascine le poete ; Hérodiade-Salomé y est figurée comme un
spectre qui baise le chef du saint avec lequel elle joue comme avec une balle’. Helen
Zagona'’ a montré de quelle maniere les deux écrivains avaient fait du personnage
féminin, a contrario de leurs sceurs en peinture et en littérature, 'allégorie d’une poésie
nouvelle.

Mallarmé a 22 ans en 1864 quand il évoque la composition d’une ceuvre portant
ce titre, dont il veut qu’elle soit une tragédie. Il s’en ouvre a son ami Henri Cazalis :

Jai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit
nécessairement jaillir d’une poétique trées nouvelle, que je pourrais définir en ces deux
mots : Peindre, non la chose, mais Ueffet qu’elle produit'.

Mallarmé, qui a désiré apprendre 'anglais pour pouvoir lire Edgar Poe dans le texte,
veut mettre en ceuvre la poétique qu’il a découverte dans la Geneése d’un Poeme, ou on
lit que « la premiere de toutes les considérations, c’est celle d’un effet a produire'* ».
Pour Bertrand Marchal, le poéte constate avec Poe que « les plus pures exaltations sont
a la merci d’une mécanique verbale entierement maitrisée' ».

En composant Hérodiade, Mallarmé s’inscrit dans la continuité de la poétique
de son maitre, comme le confirme la nature du sentiment dont il se sent habité alors
et dont Cazalis, une fois encore, regoit la confidence :

7 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 18 février 1865 a Eugene Lefébure », dans Correspondance
complete 1862-1871. Lettres sur la poésie 1872-1898 avec des lettres inédites, 1995, p. 226.
8 Michel Décaudin, « Un mythe fin de si¢cle, Salomé », 1967, p. 111.

9 Un élément que reprendra Oscar Wilde pour sa Salomé.
10  Helen Grace Zagona, The Legend of Salome and the Principle of Art for Art’s Sake, 1960. Voir
le chapitre 2.

11 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 octobre 1864 a Henri Cazalis », dans Correspondance
complete, op. cit., p. 206.

12 Edgar Allan Poe, Histoires grotesques et sérieuses, 1979, p. 268.

13 Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, 1988, p. 47.
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Moi, stérile et crépusculaire, j’ai pris un sujet effrayant, dont les sensations quand elles
sont vives, sont amenées jusqu’a atrocité, et si elles flottent, ont lattitude étrange du
mystere'.

Le propos indique déja la nature de la réécriture a laquelle le poete se livrera a partir d’'un
theme dont sa psyché percoit la puissance ; Mallarmé veut renouer au plus profond du
sujet en présentant d’emblée comme secondaire la fidélité au récit biblique. L’expérience
poétique, dont Hérodiade devient I'incarnation, prime des lors sur toute autre visée.
Dans un processus d’identification ol les caractéristiques individuelles du modele n’ont
cependant plus de valeur que symbolique, Mallarmé s’abime dans la figure de Jean-le-
Baptiste pour tenter une aventure poétique sans précédent. Une démarche identifiable
a posteriori, sur laquelle nous éclairent la correspondance de 'auteur et la publication
des différents états des Noces d’Hérodiade par Gardner Davies' en 1959, ouvrage qui
rassemble les manuscrits d’une ceuvre inachevée dont I'écriture s’étend sur 35 ans.
Dans une note des années 1890, Mallarmé précisera :

Jai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la différencier de la Salomé je dirai moderne
ou exhumée avec son fait-divers archaique — la danse, etc., I'isoler comme l'ont fait
des tableaux solitaires dans le fait méme, terrible, mystérieux — et faire miroiter ce qui
probablement hanta, en apparue avec son attribut — le chef du saint — diit la demoiselle
constituer un monstre aux amants vulgaires de la vie's.

Commentaire qui souligne que cette ceuvre emblématique de I’évolution spirituelle et
poétique de Mallarmé témoigne aussi, de la part du poete, d’un souci de se démarquer
des réécritures de son temps.

Au début de la composition de ce qu’il congoit d’abord comme un drame, Mal-
larmé déplore ne pas pouvoir s’y consacrer exclusivement. Il faut préciser qu'Hérodiade
a désormais, en la petite personne de Genevieve, une rivale qui empéche I’écrivain de
s’abstraire de la vie quotidienne. « Ce poeme, écrit ce pere de 22 ans en évoquant le bébé
qui vient de naitre, malheureusement, me prive des autres, et eussé-je la force de me met-
tre a écrire, je crois qu’elle chasserait avec ses cris les neuf Muses'’. » Mallarmé précisera
ailleurs qu’il est « trop jeune pour sentir toute la paternité » et qu’il aime « 'enfant, ou le
chérubin détaché des fonds bleus de Murillo, plus que [s]a fille, dans Genevieve'® ».

Des cette époque, il devient le poete de la beauté pure qui rejette la peinture de
I'amour, lequel n’est

qu’un des mille sentiments qui assi¢égent notre 4me, et ne doit pas tenir plus de place
que la peur, le remords, 'ennui, la haine, la tristesse », et fustige que « cinq ou six

14 Stéphane Mallarmé, « Lettre de 1865 a Henri Cazalis », dans Correspondance complete, op. cit.,
p. 220.

15  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystere, 1959. Cette édition a profondément modifié
I'interprétation de I'ceuvre.

16  Ibid., p.51.

17 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 décembre 1864 a Joseph Roumanille », dans Correspondance
complete, op. cit., p. 216.

18  Stéphane Mallarmé, « Lettre de 1865 a Théodore Aubanel », dans ibid., p. 238.
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farceurs » se soient « institués les prétres de ce gros garcon, rouge et joufflu comme un
fils de boucher, qu’ils appellent Eros, se regardant avec extase du martyre chaque fois
qu’ils accomplissaient ses rites faciles, et montant sur les femmes qu’ils avaient séduites
comme sur des btchers' !

Hérodiade sera, quant a elle, exempte de toute trivialité ; Mallarmé en poursuit la
composition dans ce qu’il nomme un enfantement douloureux et intermittent. Il
aimerait travailler davantage, mais ses fonctions d’enseignant au college de Tournon lui
pesent ; a cela s’ajoute la fatigue que lui cause celle qu’il nomme « le baby ». Ainsi passe-
t-il « des heures a observer dans les glaces Penvahissement de la bétise qui éteint déja
[s]es yeux aux cils pendants et laisse tomber [s]es levres® ». Atteint d’'une migraine qui
I'empéche de se vouer a son ceuvre, il confesse un soir avoir le dégott de lui-méme :

Je recule devant les glaces, écrit-il, en voyant ma face dégradée et éteinte, et pleure quand
je me sens vide et ne puis jeter un mot sur mon papier implacablement blanc. Etre un
vieillard fini & vingt-trois ans, alors que tous ceux qu’on aime vivent dans la lumiere et

N

les fleurs, a I’age des chefs-d’ceuvre | Et n’avoir pas méme la ressource d’'une mort qui
aurait pu faire croire, a vous tous, que j’étais quelque chose et que, si rien ne reste de
moi, le Destin seul qui m’etit emporté doit étre accusé?' !

Ces propos préludent a un drame existentiel que I'ceuvre d’Hérodiade donnera a lire
a travers une transposition symbolique.

Silon considere le texte épistolaire comme un laboratoire de ’ceuvre en cours,
on peut penser qu’il existe un lien entre 'intérét que porte Mallarmé a un récit axé sur
la décapitation de saint Jean et cette évocation, a la suite du passage cité, ou I'épistolier
confie a Henri Cazalis : « J’ai si peu de vie que mes levres pendent et que ma téte, qui
ne peut plus se dresser, penche sur mon épaule ou tombe sur ma poitrine*. » Lui qui
aspire au soir pour pouvoir écrire se trouve, lorsque « vient ’heure sainte de Jacob, la
lutte avec I'Idéal », incapable « d’aligner deux mots* ». La solitude ne vaut rien a « un
pauvre poete, qui n’est que poete — c’est-a-dire un instrument qui résonne sous les
doigts de diverses sensations — [...] dans un milieu ot1 rien ne 'émeut, [...] ses cordes
se distendent, et viennent la poussiere et 'oubli** ».

Ces notations épistolaires, d’'une période précédant la grave crise que connaitra
Mallarmé en 1866, entrent en résonance avec le « Cantique de saint Jean », troisieme
fragment publié d’Hérodiade, ol le précurseur repensé poétiquement énonce :

Et ma téte surgie
Solitaire vigie
Dans les vols triomphaux
De cette faux

19  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 18 février 1865 a Eugene Lefébure », dans ibid., p. 227-228.
20 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 9 ou 16 mars 1865 a Henri Cazalis », dans ibid., p. 233.

21 Stéphane Mallarmé, « Lettre a Henri Cazalis », dans ibid., p. 235.

22 Ibid., p. 236.

23 Id.

24 Id.
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Comme une rupture franche
Plutodt refoule ou tranche
Les anciens désaccords
Avec le corps [...]%.

Les mois passent et Mallarmé ressent de plus en plus cruellement 'ennui lenvahir ;
il a le sentiment que son cerveau se désagrege. Aussi, au mois de mai 1865, Hérodiade
ne lui apparait-elle plus que comme « un creux souvenir® ». S’il y fait allusion en juin
de la méme année, C’est pour signaler qu’il a suspendu P'écriture d’une ceuvre qui lui
a donné le sentiment d’étre improductif. Durant cette période, qui précede sa révolte
contre la foi, il se montre particulierement séduit par Un prétre marié , « un des plus
beaux romans que je sache », écrit-il a Eugene Lefébure, « par ce catholique de génie,
Barbey d’Aurevilly” ».

Mallarmé, qui a alors commencé L’apres-midi d’un faune, et envisage de reprendre
Hérodiade en hiver, évoque pour Théodore Aubanel la difficulté qui est la sienne a
« suivre sa pensée avec lucidité par cette chaleur du midi [...] toujours victorieuse de
la béte », a laquelle s’ajoute la « complication désolante des classes qui coupent [sa]
journée, et [lui] brisent la téte ». Car, poursuit le poéte, « je suis peu respecté et méme,
parfois, accablé de papier maché et de huées® ». Hérodiade s’effacera et réapparaitra en
octobre 1865 a la faveur de victoires réitérées sur ce quotidien qui accable Mallarmé et
le voit souffrir de terribles névralgies.

En novembre 1865, Mallarmé a quelque peu modifié ses projets en transformant sa
tragédie en poeme. Il s’en ouvre a Cazalis en ajoutant qu’il gagne ainsi « toute I’attitude,
les vétements, le décor et 'ameublement, sans parler du mystere® ». Le 5 décembre, il
confie au méme ami s’étre jeté « en maniaque désespéré sur une insaisissable ouverture
de [s]Jon poeme qui chante en [lui]* » mais qu’il ne réussit pas a concrétiser. Il s’agit
de I’ « Ouverture » dite ancienne d’Hérodiade. L’enfantement douloureux du poeme
de Mallarmé invite a citer 'affirmation de Paul Laurent Assoun selon laquelle, pour
tout créateur, « le travail de production poétique est inséparable du travail spécifique
de I'inconscient auquel il donne en quelque sorte corps » ; le verbe poétique, poursuit
le psychanalyste, « exprime éminemment une parole permanente qui tente sans cesse
de dire la chose qui tient au ceeur du sujet’ ». Appliquée a Mallarmé, I'affirmation
autorise a faire d’ Hérodiade — o1 le poete dit s’étre investi tout entier — une ceuvre
capitale ou les personnages, tout en desservant une esthétique nouvelle, renvoient a
la psyché de l'auteur.

25  Stéphane Mallarmé, « Cantique de saint Jean », dans (Euvres completes, 1945, p. 49. Les
références au texte publié seront toujours empruntées a cette édition.

26 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 12 ou 19 mai 1865 a Henri Cazalis », dans Correspondance
complete, op. cit., p. 240.

27  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 30 juin 1865 a Eugene Lefébure », dans ibid., p. 246.

28  Mallarmé, « Lettre de juillet 1865 a Henri Cazalis », dans ibid., p. 248.

29  Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, op. cit., p. 1442.

30  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 5 décembre 1865 a Henri Cazalis », dans ibid., p. 259.

31  Paul-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, 1989, p. 89-90.
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Mallarmé, qui réve a I'avance « tous les mots » de ce poéme, réinvestit les vocables
du langage courant en les faisant résonner en lui. Hérodiade est ainsi indissociable
d’une théorie poétique qu’il définit pour Villiers de I'Isle-Adam : il s’agit de « donner
les impressions les plus étranges, certes, mais sans que le lecteur oublie pour elles une
minute la jouissance que lui procurera la beauté du poeéme?*” ». En un mot, poursuit-il,
«le sujet de mon ceuvre est la Beauté, et le sujet apparent n’est qu'un prétexte pour
aller vers Elle® ». En décembre 1865, la « Scéne®* » semble étre terminée, Mallarmé
commence ’Ouverture ancienne dans les premiers mois de 1866. Il écrit alors a Catulle
Mendes : « Je la réve si parfaite que je ne sais seulement si elle existera jamais®. » En
avril, alors qu’il séjourne a Cannes chez son ami Lefébure, le poete, qui s’acharne
sur Hérodiade, est en proie a une violente crise intellectuelle dont les prolongements
s’étendront sur les deux années suivantes. Il évoque la nature de ce bouleversement
pour Henri Cazalis :

En creusant le vers a ce point, j’ai rencontré deux abimes qui me désesperent. L'un est
le néant, auquel je suis arrivé sans connaitre le Bouddhisme [...] l'autre vide est celui
de ma poitrine. Je ne vais vraiment pas bien, et ne puis respirer longuement ni avec la
volupté du bien-étre®.

Le bouleversement spirituel que connait Mallarmé est en relation directe avec la compo-
sition d’Hérodiade. Pour évoquer cette expérience, Bertrand Marchal utilise 'expression
de « contre-révélation mallarméenne du néant », « qui consacre I'effondrement de tout
ce qui restait chez le poéte d’illusions métaphysiques, en méme temps que 'absolue cer-
titude de celui qui se reconnait désormais le prophéte d’une vérité matérialiste™ ».
Le critique fait intervenir dans la crise que Mallarmé connait & Cannes « une
forme d’expérience sensible immédiate de la nature » ; le poete et son ami Lefébure
éprouvent a I’évidence, devant la divinité du paysage méditerranéen, que leurs réves
«ne sont que des mirages d’une impassible et pérenne nature® ». Cette révélation
« consacre la fin des illusions métaphysiques qu’Hérodiade, jusque-la, ne pouvait
qu'indéfiniment refouler ou nier désespérément sans s’en déprendre tout a fait® » ;
elle marque « la mort du réve baudelairien du poéte de Tournon* ». L’expérience fait
suite, en outre, a une nouvelle que Mallarmé a apprise peu avant de se rendre a Cannes,
celle de I'attaque qui a frappé Baudelaire de paralysie a Namur. Pour Marchal, C’est « la

32 Lesoulignement est de Mallarmé.

33  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 31 décembre 1865 a Villiers de I'Isle-Adam », dans
Correspondance complete, op. cit., p. 279.

34  Stéphane Mallarmé, « Scéne », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 44-48.

35  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 24 avril 1866 a Catulle Mendes », dans Correspondance compleéte,
op. cit., p. 295.

36  Stéphane Mallarmé, « A Henri Cazalis », dans ibid., p. 297.

37  Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit., p. 53-54.

38 Ibid., p.62.

39 Id.

40 Id.
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conjonction d’un travail poétique et d’une révélation naturaliste*' » qui volatilisent les
dernieres illusions métaphysiques de Mallarmé. Hérodiade est le point de rencontre de
deux types d’inspiration, la premiere qui se rattache a une appréhension spiritualiste,
baudelairienne, de I'idéal, la seconde qui annonce une Beauté objective ne renvoyant
qu’a ’homme.

Le 20 décembre 1866, Mallarmé s’en ouvre a Armand Renaud :

Jai infiniment travaillé cet été, a moi d’abord, en créant, par la plus belle synthese, un
monde dont je suis le Dieu, — et & un (Euvre qui en résultera, pur et magnifique, je
I'espere. Hérodiade, que je n’abandonne pas, mais a I'exécution duquel j’accorde plus
de temps, sera une des colonnes torses, splendides et salomoniques, de ce Temple®.

Mallarmé pense alors avoir trouvé son divin qui, selon Bertrand Marchal, désigne
« cette source inépuisable du Réve qui nie le Néant* ». Le poete s’engage alors dans
une quéte réflexive qui exclut définitivement l'illusion de 'infini. Le 14 mai 1867, il
confie a Cazalis avoir passé « une année effrayante » ol « [sa] Pensée s’est pensée* ».
« Je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, — mais une
aptitude qu’a I’'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui fut moi®. »
La démarche réflexive amenera Mallarmé a la compréhension du parcours spirituel de
I’humanité, une expérience dont doit rendre compte le Livre, dont Hérodiade est un
fragment. Jugeant alors avoir achevé « 'Euvre, le Grand-CEuvre, comme disaient les
alchimistes, nos ancétres », Mallarmé envisage sereinement d’entrer « dans la Disparition
supréme?® ». En 1886 le poete évoque cependant son souhait de compléter Hérodiade
et, année de sa mort, en 1898, il entreprend d’achever cette ceuvre ou réside la clé de
son évolution artistique et spirituelle. Une derniére mouture aurait da s’intituler Les
noces d’Hérodiade, mystere.

La prise en compte de la geneése de la composition d’Hérodiade aide a la
compréhension d’une ceuvre énigmatique dont la figure centrale n’est pas le personnage
éponyme mais Jean-le-Baptiste, dont le Cantique s’éléve de manieére contemporaine a
sa décapitation. Ce chant qui émane d’une instance unissant pour quelques derniers
instants les deux parties d’un corps coupé est I'un des trois fragments revus et publiés
par Mallarmé — les autres s’intitulent « Ouverture » et « Scéne ». Nous le reproduisons
ici.

41 Ibid., p. 64.

42 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 20 décembre 1866 a Armand Renaud », dans Correspondance
complete, op. cit., p. 335.

43 Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit., p. 66.

44  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 14 mai 1867 », dans Correspondance complete, op. cit.,
p. 342.

45 Ibid., p. 343.

46 Ibid., p. 345.
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CANTIQUE DE SAINT JEAN

Le soleil que sa halte

Surnaturelle exalte

Aussitot redescend
Incandescent

Je sens comme aux vertebres
S’éployer des ténebres
Toutes dans un frisson

A Punisson

Et ma téte surgie

Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

Comme une rupture franche
Plutot refoule ou tranche
Les anciens désaccords

Avec le corps

Qu’elle de jetines ivre

S’opiniatre a suivre

En quelque bond hagard
Son pur regard

La-haut ot la froidure

Eternelle n’endure

Que vous le surpassiez
Tous O glaciers

Mais selon un baptéme

Tluminée au méme

Principe qui m’élut
Penche un salut”.

Le chant du saint est au cceur du dispositif d’Hérodiade, oli, comme dans toutes
les réécritures du mythe biblique, I’héroine n’existe que dans les relations qu’elle
entretient avec Jean. L’époque de sa composition n’est pas connue, mais elle semble
bien antérieure aux derniéres retouches que Mallarmé a faites de son poeme. Dans
les manuscrits édités par Davies Gardner, il apparait que cette partie devait figurer au
milieu du Prélude, et faire ainsi fonction d’anticipation prophétique, comme le choeur
des sorcieres de Macbeth. Dans les fragments publiés, il clot le poeme, dont il est la

47  Stéphane Mallarmé, « Cantique de saint Jean », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 49.
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troisiéme partie, et met en relation des éléments épars dans ceuvre, a la signification
de laquelle il contribue.
Pour Charles Mauron,

[1]’idée essentielle du poeme fut évidemment suggérée & Mallarmé par le fait que la saint
Jean correspond assez exactement au solstice d’été. Cette idée, poursuit-il, consiste en
une simple métaphore qui met en parallele d’une part la trajectoire du soleil, d’abord
ascendante puis descendante, apres une halte imperceptible et d’autre part la trajectoire
tracée par la téte de saint Jean au moment de la décollation.

Le critique considere que cette oeuvre ne peut étre complétement comprise « que sil’'on
se rend compte que le poete est en communion avec des profondeurs de 'inconscient*® ».
Une affirmation qui invite a lire Hérodiade avec le regard de la psychanalyse, démarche
critique a laquelle Jean Bellemin-Noél a conféré sa légitimité.

Jean-Pierre Richard, qui prend aussi en compte le manuscrit des Noces d’Hérodiade,
a montré quant a lui que la décollation du propheéte provoque et justifie la mort de
la princesse ; cette affirmation trouve sa justification dans le fait que « tout le mythe
mallarméen d’Hérodiade peut sans doute se ramener a une tragédie du regard® ». Cette
proposition, qui s’appuie sur le « viol oculaire » dont I’héroine aurait été victime, regoit
I’aval de nombreux commentateurs. L’interprétation s’appuie sur une déclaration que
Mallarmé lui-méme aurait faite a Robert de Montesquiou en commentant ces dernieres
paroles d’Hérodiade dans « Scéne » :

Jattends une chose inconnue

Ou peut-étre, ignorant le mystere et vos cris,
Jetez-vous les sanglots suprémes et meurtris
D’une enfance sentant parmi les réveries

Se séparer enfin ses froides pierreries™.

Le poete aurait indiqué que ces vers suggerent

la future violation du mystere de son étre [Hérodiade] par le regard de Jean qui va
I'apercevoir et payer de sa mort ce seul sacrilege. Car la farouche vierge ne se sentira a
nouveau intacte et restituée tout entiére a son intégralité qu’au moment ot elle tiendra
entre ses mains la téte tranchée en laquelle osait se perpétuer le souvenir de la vierge
entrevue’'.

De nombreux éléments attestent la véracité de ce témoignage, que quelques vers de
Noces suffisent a illustrer. L’héroine, qui a intimé a sa nourrice :

apporte-moi
ses traits sur un
plat d’or,

48  Charles Mauron, Commentaires, dans Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, op. cit., p. 1446-
1447.

49  Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 96.

50  Stéphane Mallarmé, « Scene, loc. cit. », p. 48.

51  Robert de Montesquiou-Fezensac, Diptyque de Flandre, Triptyque de France, 1921, p. 235.
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s’adresse au chef du saint en ces termes :

Je hais la téte
ai-je dit
ta mort

suffit pour que
j'en sorte®.

Davies Gardner, lui, n’accrédite pas cette these du viol oculaire. Il considere que
la sensation de violence d’Hérodiade est liée a une rencontre purement spirituelle
avec le précurseur dont elle ignore les traits au moment ou elle en demande la téte ;
une interprétation que nous trouvons moins convaincante que la premiére, et ce, pas
seulement en raison du témoignage de Mallarmé. Le poete qui, comme nous ’avons vu
dans les extraits cités de sa correspondance, attache une importance extréme au regard
inversé que lui renvoie le miroir, se montre fasciné par ce que les yeux peuvent saisir de
I’étre. Le « Tombeau d’Anatole » qu’il compose a la mort de son petit garcon participe
de cette caractéristique ; idéalisant, pour assurer sa survie, le jeune malade pendant son
agonie, il s’attachera a ce que ses yeux ont emporté de lui, qu’il ne sait pas, dans la mort,
laquelle ne débouche sur aucun autre mystere qu’elle-méme. La tragédie vécue alors
ravive celle de Penfance de Mallarmé, lorsque le poete a vu disparaitre les deux étres
qu’il aimait le plus au monde, sa meére et sa soeur Maria. On sait combien la privation, a
cinq ans, du regard maternel, a marqué d’'une empreinte profonde 'expérience poétique
mallarméenne. Un traumatisme qui peut étre mis en relation avec 'exigence extréme
de Mallarmé envers un art vécu comme un ascétisme. S’y ajoute une forme de sacrifice,
comme en témoigne Valéry qui affirme au sujet de Mallarmé : « Trente et quelques
années, il fut le témoin ou martyr de I'idée du parfait®. » Témoin ou martyr de I'idée
du parfait, les propos peuvent s’appliquer a Jean-Baptiste, dont Mallarmé exploite la
figure, les attributs et la décollation d’'une maniere allégorique.

Le poete, que son ami Lefébure salue le 23 juin d’un « mon cher Jean Baptiste »,
semble s’identifier au personnage biblique. Coincidence, Mallarmé, distingué des
autres hommes pour étre le précurseur d’une esthétique nouvelle, n’est-il pas comme
le Prophete le fils d’une femme prénommée Elisabeth ? Le poéte se montre trés attaché
au prénom de sa mere. Témoin cette lettre du 20 novembre 1864 ou, apres avoir
annoncé la naissance de sa fille a sa grand-mere, il confie : « Une chose m’a été tres
douce, c’est qu’elle a choisi pour naitre le jour de la féte de ma pauvre mere, la sainte
Elisabeth®. » Il n’est pas exclu de penser que Mallarmé ait, du nom de la mére, fait
dériver d’autres analogies. A I'infertilité premiére de la mere du Baptiste répond celle
d’Elisabeth Mallarmé, rendue 2 la stérilité par la mort. Disparue, elle peut figurer dans
ce paysage du Cantique :

52 Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 100-101.
53  Paul Valéry, « Je disais quelquefois & Stéphane Mallarmé », dans (Euvres, 1965, p. 652.
54  Stéphane Mallarmé, « A M™ Desmolins », dans Correspondance compléte, op. cit., p. 208.
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La-haut ou la froidure

Eternelle n’endure

Que vous le surpassiez
Tous O glaciers

Mallarmé, qui a découvert le néant, la rejoint peut-étre sur « les plus purs glaciers
de I'Esthétique® » ot il évolue pendant I’été 1866. A la fois présente et absente dans
le désir incommensurable qu’a fait naitre sa mort, la figure maternelle est incarnée
fugitivement dans la « Scéne » par la nourrice d’Hérodiade. Une nourrice qui, si elle
tente de détourner '’héroine de I'idéal, a su lui dispenser un bonheur inoui, qui ameéne la
jeune fille a dire : « Si tu me vois les yeux perdus au paradis / C’est quand je me souviens
de ton lait bu jadis®. » Le propos, s’il est & interpréter sur un plan métaphorique comme
le souvenir du temps des illusions métaphysiques, suggere aussi le désarroi de celui qui
a vu sa joie d’enfant confisquée par la disparition prématurée de sa mere. De la sorte,
le Jean-Baptiste mallarméen dit toutes les blessures et les incertitudes de ’homme, que
guérira la décollation en tranchant : « Les anciens désaccords / Avec le corps ».

Ce chant est a lire comme tributaire d’'un vécu personnel traumatisant et de la crise
religieuse — en deux étapes’ — qu’a connue Mallarmé. Des éléments qui expliquent
I'omniprésence d’un intertexte religieux subverti et mis au service d’une genése qui se
développe sur le plan de la création littéraire. Le choix du theme d’Hérodiade, dont on
pourrait penser qu’il n’est qu’un prétexte a une expérience poétique, entretient — Léon
Cellier®, Charles Mauron® et Jean-Pierre Richard 'ont montré avec des méthodes
différentes — une relation tres forte avec le mythe personnel de Mallarmé, hanté par la
figure de la Morte. Souscrivant a 'affirmation de Jean Bellemin-Noél selon laquelle « les
écrivains sont des hommes qui, en écrivant, parlent a leur insu de choses qu’a la lettre ils
ne savent pas® », nous risquons ’hypothese selon laquelle les Noces consommeraient un
inceste spirituel du poete avec sa mere — Hérodiade, « 'ombre d’une princesse® » —,
tous deux incarnant respectivement le Génie et la Beauté.

Né d’un attachement obsessionnel a une dialectique de I'absence et de la présence,
le projet mallarméen, qui consiste selon Sylvie Thorel a travailler « a I'instauration
par la parole poétique d’un sens qui délivre le monde® », se concrétise a partir d'une
réaffectation des signes religieux. Bertrand Marchal®® a montré comment Mallarmé
substituait a la religion, qui correspondait a une phase de I’évolution de ’humanité,
une poésie qui catalyse les aspirations de ’homme au divin. Pour n’évoquer qu’un seul

55  Stéphane Mallarmé, « Lettre a Henri Cazalis du 13 juillet 1866 », dans ibid., p. 310.

56  Stéphane Mallarmé, « Scene, loc. cit. », p. 47.

57  La premiére en 1862-1863 et la seconde de 1866 a 1870.

58  Léon Cellier, Mallarmé et la morte qui parle, 1959.

59  Charles Mauron, Mallarmé I’obscur, 1986.

60  Jean Bellemin-Noél, Psychanalyse et littérature, 1995, p. 7.

61  Stéphane Mallarmé, Poésies, dans (Euvres compleétes, op. cit., p. 44.

62  Mireille Ruppli-Coursange et Sylvie Thorel-Cailleteau, Mallarmé : la grammaire et le grimoire,
op. cit., p. 139.

63 Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, op. cit.
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exemple, le critique releve que les manuscrits des Noces d’Hérodiade comportent la
formule « sorte de déchirure sacrée du voile » qui, si elle possede a la fois une dimension
sexuelle et théatrale, est aussi une allusion biblique®, puisque la déchirure du voile
signifie la mort du Christ. Laurent Mattiussi postule, quant a lui, dans Figuration du
divin, figuration de soi, une poétique mallarméenne régie par « le scheme du néant
irradiant ». Mallarmé, écrit le critique, « transpose le rituel liturgique et son instrument
le plus resplendissant en une poétique de I'ostensoir comme schéme de néantisation
et de rayonnement, producteur de fiction® ».

Dans cette lignée interprétative, on peut considérer avec raison que le poete
écrit délibérément, avec le « Cantique de saint Jean », un texte dont la vocation est
de substituer aux croyances antérieures la foi en un absolu d’essence poétique. Une
entreprise qui implique I'intégration et la re-sémantisation des éléments fondateurs du
christianisme dont Mallarmé a éprouvé I'inanité. Dans cette optique, le poete privilégie
le personnage de saint Jean-Baptiste, qui, avec le temps, a largement pris le pas sur celui
d’Hérodiade. Les motivations liées a I'histoire personnelle de Mallarmé se conjuguent
de la sorte avec I'intertexte biblique qui n’est pas qu'un accessoire. Le poéme entier
peut étre relu a partir de ce constat.

Le terme cantique désigne un chant religieux, lequel peut étre a la gloire de Dieu ou
consister en une action de graces. Il appelle la référence au Cantique des cantiques, que
les mystiques chrétiens interpretent comme la célébration des relations du Christ avec
son Eglise. Cette lecture invite a établir un parallele entre le texte biblique et le projet des
Noces d’Hérodiade, lesquelles figurent ’hymen de la Beauté et du Génie. La comparaison
des principales scansions du poeme mallarméen et du Cantique des cantiques fait ap-
paraitre de nombreux échos, souvent inversés, du texte biblique dans le second. Citons
quelques exemples. La Bien-aimée du Cantique affirme, dans le « Premier poeme » : « Je
suis noire et pourtant belle® » ; a I'inverse, Hérodiade évoque « le blond torrent de [s]es
cheveux immaculés® », sera qualifiée par sa Nourrice de « belle affreusement et telle®® ».
Plus loin, la Bien-aimée donne rendez-vous a son fiancé « a ’heure de midi® », bien
que 'union des deux fiancés ait lieu la nuit ; or, a la méme heure, Hérodiade connaitra
une défloration symbolique avec la décollation de Jean. Dans le « Troisieme poeme » du
Cantique des cantiques, la Bien-aimée cherche « celui que son cceur aime” », quand, dans
une étape correspondante du poeme mallarméen, Hérodiade, incapable de concevoir
Iamour comme un échange, est décrite par sa nourrice en train d’errer et de s’abimer
en elle-méme. Evoquons encore un dernier exemple : tandis que les fiancés du Canti-
que s’unissent charnellement dans la maison maternelle, la froide Hérodiade se décrit
« retirée dans [s]a couche », semblable a un « reptile inviolé ».

64 Ibid.,p. 96.

65  Laurent Mattiussi, Figuration du divin, figuration de soi, op. cit., p. 369.
66  Le cantique des cantiques, dans La Bible, 1988, p. 1033.

67  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystere, op. cit., p. 63.

68 Ibid., p. 66.

69  Le cantique des cantiques, op. cit., p. 1033.

70 Ibid., p. 1035.

71 Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, mystere, op. cit., p. 69.
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Outre la référence au Cantique des cantiques, le « Cantique de saint Jean »
résonne avec le Cantique de Zacharie (Jean, 1, 67). Zacharie, le pére de Jean-Baptiste,
prophétise :

Or toi aussi, petit enfant,

tu seras appelé prophete du Tres-Haut ;

car tu marcheras devant le Seigneur”?,

pour lui préparer les voies,

pour donner a son peuple la connaissance du salut / par la rémission des péchés [...]
pour illuminer ceux qui demeurent

dans les ténebres et 'ombre de ma mort.”

On retrouve dans le « Cantique de saint Jean » la notion d’illumination, évoquée par le
soleil et sa course, et le terme « salut », qui peut faire 'objet d’interprétations diverses.
Pour Laurent Mattiussi,

la téte coupée, [...] participe de ce « principe » auroral et virginal qu’est le soleil, dont
elle revit le double geste de montée puis de descente, avant de quitter définitivement la
scéne du monde, a l'intention duquel elle penche un salut™.

Cette lecture n’exclut pas, selon nous, une exploitation ironique de la notion de
salut telle que I'évoque Zacharie dans son cantique. A ce titre, le « salut » de la fin
du « Cantique » de Jean peut suggérer a la fois une inclination de la téte et Paction
qu’accomplit le prétre lorsqu’il salue le saint sacrement d’une génuflexion, la félicité
notionnelle se substituant ici a la félicité éternelle. Invite a cette interprétation un état
du Prélude o1 le « Cantique » commence par

Si...
toute
Génuflexion comme a I’éblouissant”™. ..

Le «salut» suggere aussi une renaissance aprés une mort temporaire au
monde des illusions. La date de composition du « Cantique » étant inconnue, il est
impossible de discerner quelle part put y avoir la mort d’Anatole, le fils du poete
décédé prématurément. Néanmoins, la composition d’Hérodiade s’étendant sur plus
de 30 ans, on peut penser que Mallarmé y a intégré ses expériences successives ; aussi,
saint Jean, auquel le poete s’était identifié en entreprenant son ceuvre, peut-il figurer
également 'enfant qui a précédé son pere dans la mort, et ce, en étroite corrélation avec
le Cantique de Zacharie. Ces échos, ajoutés a la référence au jetine du précurseur, « elle
de jetines ivre » — Les noces d’Hérodiade évoquent aussi le « mangeur de sauterelles »

7

et « Lucifer », 'un des surnoms de saint Jean, en référence a I’étymologie de « porteur

72 Le soulignement est celui du texte biblique.

73 Evangile selon Jean, dans La Bible, op. cit., p. 1558.

74 Laurent Mattiussi, Figuration du divin, figuration de soi, op. cit., p. 371.
75  Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 167.
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de lumiere » — , prouvent que Mallarmé, pour composer son ceuvre, ne s’est pas servi
de simples allusions mais qu’il a volontairement cité le texte biblique pour lui donner
une orientation nouvelle.

Enfin, dans les cinquieme et sixieme strophes du « Cantique de saint Jean », il
est donné au décapité de pouvoir par son « pur regard » s’élever jusqu’a « la froidure
éternelle » avant que son chef ne retombe a terre ; ce « Principe » constitue son baptéme.
La sixiéme strophe,

La-haut ot la froidure

Eternelle n’endure

Que vous le surpassiez
Tous O glaciers

signe le caractere prométhéen de lentreprise, pointe 'orgueil de celui qui a voulu
rivaliser avec Dieu. La décapitation de Jean, qui chante alors que sa téte a été coupée,
fait émerger une parole pour ainsi dire surnaturelle.

La figure de Jean-Baptiste dont Mallarmé exploite sciemment tous les éléments
bibliques instaure un rapport ironique entre les croyances anciennes, dont le poete
a découvert la vanité, et le message du nouveau Précurseur. A Tinstar du Baptiste,
lauteur d’Hérodiade ne se présente pas comme celui qui est attendu mais comme
la Voix qui introduit au mystere. Si celui auquel le poete initie doit étre lu en regard
avec Pavénement auquel prépare Jean-le-Baptiste, il est cependant d’une autre nature,
esthétique exclusivement. Mallarmé vide la figure du saint de sa signification religieuse
pour la réinvestir, avec tous ses attributs, sur un plan purement poétique. Une démarche
que permet d’expliquer laffirmation de Paul Valéry selon laquelle Mallarmé a été le
premier a « représenter le mystere de toute chose par le mystere du langage’ », lui qui
était en proie a « une lutte intérieure sublime”” ». La poésie est en effet pour 'auteur
d’Hérodiade

I'expression, par le langage humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux

des aspects de I'existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la
seule tache spirituelle’.

Une conception qui va de pair avec 'anonymat, comme Mallarmé I'écrit a Verlaine
en évoquant « le Texte, y parlant de lui-méme et sans voix d’auteur’” ». De maniere
analogue au Précurseur, celui qui considere son époque « comme un interrégne pour
le poete® » travaille « avec mystere en vue de plus tard ou de jamais®' ».

76  Paul Valéry, « Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé, loc. cit. », p. 650.
77 Ibid., p. 659.
78  Stéphane Mallarmé, « Lettre du 27 juin 1884 », dans Correspondance compléte, op. cit.,

p. 572.

79  Stéphane Mallarmé, « A Paul Verlaine » [16 novembre 1885], dans Correspondance compléte,
op. cit., p. 587.

80 Id

81 Id
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II semble donc cohérent de voir dans la figure de saint Jean telle que la traite
Mallarmé la représentation du poete qui doit, a I'instar de Flaubert pronant la disparition
de l'auteur dans son ceuvre, s’effacer pour que jaillisse une poésie authentique. Une
hypothese que confirment ces célebres propos de « Crise de vers » :

L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poete, qui céde I'initiative aux mots,
par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques comme
une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplacant la respiration perceptible en
I'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase®.

L’entreprise, qui passe par une « ordonnance du livre de vers », out « Tout devient
suspens », signe le « génie, anonyme et parfait comme une existence d’art® ». Ainsi,
dans le « Cantique de saint Jean », le Baptiste, représentation métaphorique du poete-
prophete, chante alors que sa téte a été séparée de son corps ; de maniere analogue, le
Verbe, poétique, croit a partir du sacrifice que fait 'auteur de sa propre humanité.

Ancrée sur un intertexte religieux qui fait I'objet d’une éviction ou d’un
détournement systématique, Hérodiade est portée par la figure de Jean-le-Baptiste.
Investie d’un sens nouveau, celle-ci s’integre a un processus qui substitue a la quéte
du divin une poésie congue comme reconstitution. Sans citer la formule mise dans la
bouche du Précurseur, « Pour qu’il croisse, il faut que je diminue », Mallarmé-Jean-
Baptiste s’avere étre le héraut annonciateur d’'un mystere qui ne renvoie qu’a 'ceuvre,
dont la beauté se construit par une énonciation qui entraine I’effacement du poete.
Dans cette perspective, le « Cantique de saint Jean » se fait le Symbole de 'esthétique
mallarméenne, et la disparition du poete, une condition nécessaire a I'avenement de
son art. Le poéte doit mourir a lui-méme afin de féconder la parole dont il s’absente
et qui rayonnera au-dela de lui.

82  Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 366.
83 Ibid., p. 367.
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