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Noir Miroir

Ambiguités topographiques, sociales

et interactives de la musique

Andrea Cera

Une sensibilité exagérée au contexte, une tendance malsaine au déguisement,
a la trahison, a 'hybridation avec I'environnement, a I'empoisonnement: voila
ce que découvre celui qui explore la face cachée de la plus grande partie de
mon travail. L'hybride, le monstre, le zombie, le double sont a la fois I'objet
de mes pieces et le modele de leur stratégie sociale.

Par « contexte » je ne désigne pas seulement la structure architecturale et
acoustique d’'un lieu, mais aussi et surtout la typologie de public qui se trouve
dans ce lieu, I'expérience artistique que ce public est prét a accepter, et que
les organisateurs (directeurs des institutions, bailleurs de fonds, bureaux de
marketing...) veulent lui offrir.

Souvent, les attentes du « contexte » se cachent derriere des stratégies de
marketing ou des tensions idéologiques; et presque toujours, mes travaux
cachent leur vrai rapport avec le contexte: ils le déclarent de fagon chiffrée,
énigmatique, ou par le biais de I'ironie.

Ce jeu invisible, ces stratifications, ces dissimulations feront I'objet de

mon intervention.

Guerre froide a quatre

— Jai 'impression que le contexte me choisit chaque fois sur la base d'un principe
de distinction et de confiance. Le contexte me recherche car je suis sérieux,
professionnel, bien élevé, disponible.

— En méme temps, il me semble que le contexte s’attend 2 que mon compor-
tement soit, au moins partiellement, en contradiction (excentrique, solitaire,
engagé, imprévisible, fou...) avec quelque norme de comportement.
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1. Allied Forces Italy.

— Auto-transcendance horizontale: je fais tout pour satisfaire le contexte. J'obéis
aux codes sociaux qui reglent le jeu, méme jusqu’a déséquilibrer certains aspects
de la production artistique (par exemple arrondir des thématiques potentielle-
ment scandaleuses, ou au contraire les accentuer pour chercher une visibilité

forcée).

— Auto-transcendance verticale: 2 1a base de tout ¢a, je poursuis une obsession per-
sonnelle, la vision de ce que pour moi serait I'expérience artistique idéale, et que
chaque fois je dois comparer avec les attentes contextuelles et ma tendance a les
satisfaire. Chaque fois, les regles du contexte étant faites pour étre transgressées,
une part au moins de ma vision est remplie.

Nouages

Ce territoire conflictuel a quatre poles a toujours été heureusement générateur
de créativité problématique, d’une sorte de nébulosité: les codes qui séparent
les différentes typologies de consommation artistique sont constamment mis
a I'épreuve dans les travaux ainsi réalisés. Ma position est un hybride impro-
bable fait d’obédience extérieure et révolte cachée, de bonne éducation et
d’antipathie adolescente. Je n’ai jamais cherché a résoudre cet aspect contra-
dictoire, au risque de laisser un sentiment d’incohérence, ou d’inauthenticité.
Il m’a toujours semblé que cette contradiction était la condition sans laquelle
je n’aurais rien a dire.

Parfois par nécessité, parfois par pure curiosité, sans doute a cause du lieu
dans lequel jai grandi (Vicenza, le riche et controversé nord-est de I'ltalie,
avec sa base AFI' et la country music jouée dans les campagnes, la rareté
des événements concernant la musique et I'art contemporains): ma position
dérive du fait d’avoir gotité a plusieurs typologies de production et consom-
mation artistique. J’ai créé de la musique dans un but commercial, mais j’ai
aussi fait des concerts, conférences et projets 2 'IRCAM. J'ai joué avec des
bands de blues et jazz, j’ai mis le nez dans le monde du sound art, jai tra-
vaillé a des projets tres institutionnels, mais aussi a des projets low budget.

Ce non-choix d’un environnement spécifique a fini par me sensibiliser
aux différentes exigences esthétiques et sociales inévitablement présentes
dans n’emporte quel contexte musical, et surtout a leur différences. S’il y a
de la «musique in situ » dans mon travail, ¢’est au sens ot la «situation » n’est
pas seulement topographique mais sociale et interactive. La «situation » est
finalement déterminée par mon choix de conscientiser ces parametres dans
le processus de création.

Pour donner des exemples de la facon dont tous ces éléments concourent
ensemble dans mon travail, je vais me référer a des projets réalisés en 2004

et 2005.



1. NightRun

NightRun est une installation interactive produite dans le cadre d'une
résidence en tant qu’artiste professeur au Fresnoy?, studio national des arts

contemporains, Tourcoing, en 2004/2005.

FIGURE 1. En haut, I'intérieur du box de NightRun; en bas, quelques extraits d’aprés
les images diffusées par I'écran au centre de I'installation

Le programme d’artiste professeur comprend une série de rencontres et
collaborations avec les étudiants qui fréquentent ce centre, mais aussi la
production d’'un travail a insérer dans le cadre d'une exposition. Dans cette
exposition, trente a quarante installations multimédias coexistent dans un
tres grand espace, chacune avec son propre son indépendant, chacune avec
la nécessité de se faire écouter. Cette cohabitation obligée, qui constitue a la
fois la force et la faiblesse de cet événement, m’avait sauté aux yeux comme
une des idées centrales autour desquelles travailler. Un autre point problé-
matique de ce contexte est son tres fort sentiment d’appartenir a une culture
européenne, savante, et la nécessité de se séparer des zones commerciales
dans la cartographie de la culture contemporaine.

A partir de ce point, je commencai a fixer les lignes de base de mon tra-
vail: célébrer ironiquement I'imaginaire hollywoodien, en particulier celui
du cinéma fantastique et d’horreur des années 1980 (souvent détesté, consi-
déré autre et refoulé par I'élite) et renfermer cette célébration dans un box
séparé de l'extérieur, une sorte d’hétérotopie ott ma vérité resterait protégée

du monde externe de I'exposition.

2. <www.le-fresnoy.tm.fr>
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Ce box aurait pu étre vu comme un commentaire sur I'architecture du
Fresnoy: une structure élevée pendant les années 1990 au-dessus d’une salle
de bal début de siecle, servant presque a la protéger d’une ville en transfor-
mation continue — mais aussi de la profusion d’images du monde contem-
porain). L'intérieur du box devait, au contraire, représenter une sorte de
maison de fous en miniature, ot les visiteurs pourraient avouer, sans étre vus
ni entendus par le reste du public de 'exposition, leur gotit pour les lumieres
bleu mystique a la Spielberg, le gel médical qui coule de surfaces purulentes,
et les sons qui hantent nos cauchemars.

Je m’apergois, en revenant sur la gengse du projet, que le fait d’étre dans un
batiment construit au-dessus d'un ancien lieu de culture pop m’avait tout de
suite ramené au topos de la «maison hantée parce que construite au-dessus
d’un cimetiere ». J'imaginais donc une sorte de Poltergeist qui se manifestait
a l'intérieur du box, dans lequel les fantomes de V'esprit de Ventertainment
et du divertissement qui avaient habité I'ancien Fresnoy apparaissaient pour
épouvanter le public savant des expositions d’art contemporain.

L'installation utilisait une collection d’hybrides sonores, visuels et textuels
basés sur 'imaginaire horror et fantastique des années 1980 (car il s’agitait
quand méme de mon idée regue de lentertainment). L'installation utilisait
un systeme de diffusion 5.1, adapté pour la configuration du box, un petit
écran horizontal et une série de regles d’interaction (simples mais cachées)
qui incitaient I'utilisateur a prendre possession de la machine en hurlant (un
microphone caché captait la voix dans les moments d’inactivité, et utilisait
ces voix en tant que signaux pour l'activation de certains comportements).

L'espace de I'installation était tres réduit: un cube de 3 metres de coté,
isolé, avec un couloir d’entrée pour habituer les yeux a I'obscurité. La seule
source de lumiere était I'écran au centre, comme un puits ouvert sur un
abysse, ou vers un tunnel de sortie imaginaire. Pour suggérer la marginalité
et extranéité de mon intervention, javais demandé de positionner le box
dans une position non centrale, peu visible, de sorte que le spectateur tom-

bait dedans comme par erreur.

2. Reactive Ambient Music

[nvité a participer aux activités du Fresnoy pour une deuxieme année, je déci-
dai d’inverser le paradigme suivi pendant 'année précédente, et de réaliser
une ceuvre tellement ouverte et dépourvue de contenus autonomes qu'il n'y
avait pas de nécessité a la séparer de la multitude d’ceuvres présentes dans
I'exposition. Dans le méme temps, je ne voulais pas perdre le sens du propos
initial: travailler sur le rapport entre savant et non-savant, profils artistiques



hauts et bas, et mesurer comment 'institution et mon travail résistaient a cette
confrontation. Cette fois, il s'agissait de mélanger toutes les ccuvres de I'ex-
position et de transformer I'ensemble de leurs discours en une parodie d’'un
produit commercial.

Reactive Ambient Music était une sorte de salle d’attente ott on pouvait
écouter une sorte de lounge music dont la configuration prenait forme par
une analyse audio en temps réel du panorama sonore de toutes les autres
installations présentes dans I'exposition.

Deux microphones étaient suspendus au plafond de I'espace qui accueille
la plupart des installations. Les microphones étaient reliés a un ordinateur
qui gérait un programme d’analyse-interprétation de la scene auditive: une
segmentation FE'T" du son capté, avec une détection d’événements par cha-
que zone de fréquence explorée; une analyse de la quantité de bruit; une
simple analyse du niveau général; des sections statistiques qui faisaient des
comparaisons entre ces données de base pour repérer des «trends» ou des
régularités dans I'évolution temporelle du panorama sonore. Ces données
étaient envoyées 4 un sous-programme génératif qui utilisait des sons de
Hammond, thérémine, contrebasse, piano et cordes a la Jobim, synth a la
Brian Eno, et quelques simples regles de structuration rythmique et harmoni-
que pour créer une sorte d’hybride chaotique de lounge music et ' ambient.

FIGURE 2. Agauche, le plan de Reactive Ambient Music; a droite, les micro-ordinateurs
et leur dispositif de présentation
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Les sons circulaient entre huit haut-parleurs placés de fagon faussement
aléatoire, dans un coin non éclairé de 'espace de I'exposition. Chaque haut-

parleur était éclairé par un petit led qui tombait du plafond, et posé sur un
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cube en bois a air provisoire, mais teint dans la couleur du sol. D’autres
cubes permettaient aux spectateurs de s’asseoir. Pour finir, deux cubes sou-
tenaient deux microsysttmes composés par un ordinateur de poche (PDA)
programmé pour répliquer (en échelle réduite) I'activité de I'ordinateur
principal et par deux petits haut-parleurs. Ces deux microsystemes réagis-
saient aux sons des haut-parleurs parmi lesquels ils se trouvaient. Fux aussi
réagissaient donc aux sons de I'exposition, mais par la médiation de 'écoute
artificielle de l'ordinateur principal. Les sons produits par les deux microsys-
temes étaient tres différents (balles de ping-pong, gémissements de Gremlins
et autres, bruits de déchirement, ocarinas) et avaient I'air &tre completement
hors lieu, par rapport au monde sonore dans lequel ils se trouvaient.

La structure de mon travail mettait en abime celle du lieu ot il était posé:
12 ott NightRun réfléchissait le rapport de l'institution avec I'extérieur (en le
critiquant, en I'imitant et en le renversant), Reactive Ambient Music réfléchis-
sait les rapports sociaux internes (en transformant l'ordre en chaos et le chaos
en ordre, en commentant le rapport d’imitation comportementale dans le
monde de lart). Ce travail interrogeait la question de 'authenticité dans une
exposition d’art, et la possibilité que, derriere cette authenticité, se cache un
esprit commercial et antisocial fait de compétition et d’esprit guerrier. Mais
cette interrogation était posée avec le média le plus ironique possible, une
musique qui est traditionnellement associée au manque d’identité, au back-
ground, a la transparence.

Ces deux travaux successifs dans le méme lieu restent dans ma mémoire
comme des témoignages de la complexité du travail de I'artiste dans le milieu
institutionnel : une situation trés complexe, riche de dits et de non-dits, d’at-
tentes, d’interdits, de liberté totale, de nécessité de controle, de stratégie

développée jusqu'a I'hypertrophie.

3. Sons pour les voitures

Pour donner une idée de la fagon dont un changement de contexte peut
modifier le résultat final de mon activité, je vais commenter deux projets qui
font référence a un cadre de production completement différent, dans lequel
le conflit entre créativité et contraintes est caractérisé par I'intervention d’'inté-
réts industriels. On verra que, méme dans ces projets ot rien ne permettrait
d’imaginer qu'il y ait de 'espace pour le coté «obscur» de la créativité, les
logiques dont j’ai parlé jusqu’ici sont encore a I'ccuvre.

Le premier projet se situe dans le cadre d'une collaboration entre 'TIRCAM
et Renault visant a la création d’interfaces sonores pour un modele de voi-

ture. Ma collaboration a ét¢ demandée pour créer une collection de sons



en utilisant un module de synthese présent dans le tableau de bord alors
en production, basé sur une technologie programmable avec un langage
spécifique.

FIGURE 3. Linterface du patch Max/MSP utilisé pour préparer les listes de données

write [text file)  save (text file) voire fichier .txt
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En pareil cas, les contraintes de production sont précises et définies.
Paradoxalement, cette condition permet une plus grande liberté créative,
presque classique: accepter de créer le son pour un indicateur de direction
ou pour une alarme permet d’avoir des obstacles beaucoup plus clairs contre
lesquels déchainer sa créativité individuelle. L'ambiguité, 'ironie, le dégui-
sement subsistent, mais ils trouvent une différente raison d’étre.

Du point de vue des commanditaires, la nécessité de recourir 2 un artiste
(sound designer) programmeur (et non pas a un simple technicien: le déve-
loppement des technologies ameéne a concevoir désormais la programmation
en tant qu'activité artistique) n’est pas injustifiée, vu le role toujours plus
accentué que l'identité sonore occupe aujourd’hui dans le monde des pro-

duits industriels.
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Pour revenir au réle de la programmation, ici un rapport conflictuel entre
esprit créatif et la technologie a été fondamental: le module de program-
mation utilisé est un véritable instrument de musique, avec ses limites a fran-
chir, ses caractéristiques a exploiter, et un idiome dont il faut trouver les
ambiguités. Un des aspects cruciaux de ma collaboration a été la création
(avec le logiciel Max/MSP) d’un simple logiciel pour programmer ce module
(c’est-a-dire créer les listes d’instructions nécessaires au module pour pouvoir
produire les sons). En 'occurrence, ¢’est mon expérience de la production
de sons de synthese - pour la danse, dans les collaborations avec des artistes
vidéo, ou dans mes travaux personnels - qui m’a fourni un vaste répertoire
de trucs du métier afin de faire produire des sonorités assez innovantes a ce
module certes relativement simple d’'un point de vue technique, mais qui,
pour autant, n’avait peut-étre jamais été utilisé au maximum de ses possibili-
tés. Les instructions traditionnellement utilisées pour programmer un son de
ce module étaient de I'ordre d’une dizaine: mes sons dépassaient souvent la
centaine d'instructions.

Malgré les apparences, les quatre poles contradictoires que j’ai définis au
début de cet article se trouvent en action aussi dans ce cas. La seule diffé-
rence concerne le premier point, les attentes du contexte. Suivant une néces-
sité basique du marketing, le contexte industriel doit tenir compte des gotits
et du comportement du segment de marché auquel il fait référence ; ma réac-
tion immédiate est de souligner le contraste entre la tendance entropique du
gotit du public et celle de I'industrie a aller vers cette tendance, a la suivre,
a la satisfaire. Dans le cas en question, le probleme ne pouvait se poser en
ces termes puisque les commanditaires cherchaient une identité distinguée
de la moyenne, demandaient une qualité plus haute, ce qui coincidait avec
mes attentes. Les sons que j’ai produits sont tres simples a la premiere écoute,
mais extrémement soignés dans les détails, caractérisés par une tendance a se
produire de facon acoustiquement écologique, avec un registre précis, avec
du silence pour laisser de la place a d’autres sons éventuels. Ils sont construits
suivant les mémes principes que ceux avec lesquels j’ai fait les sons de mon
téléphone, les sons des alarmes que jutilise pour segmenter les moments
de mon travail quotidien, ou encore les micro-installations sonores que je
dispose chez moi pour interagir avec les bruits de I'extérieur.

Mais en réalité il faut constater que, a part ces coincidences heureuses,
généralement les clients industriels (ou a forte vocation commerciale) choi-
sissent toujours les versions moins intéressantes, quand ils ont une possibilité

de choix.



4. De ’écoute individuelle au développement

d’une interface générique
Toujours dans le cadre des activités de 'IRCAM, et en particulier avec le
projet des Ecoutes signées entre 2003 et 2005, jai pu expérimenter une autre
déclinaison de cette convergence de facteurs artistiques, de recherche et
industriels.

Initialement, tel que Nicolas Donin me I'avait présenté, le projet était foca-
lisé sur la recherche de formes de visualisation de modes d’écoute musicales.
Ma contribution était centrée sur la visualisation des relations entre les nom-
breuses structures rythmiques présentes dans une collection de dix pieces de
rock, techno, salsa, bluegrass, etc. Pour chaque piece, une grille temporelle
décrivait les éléments rythmiques émergents dans une boucle de deux ou
quatre mesures. Pendant le développement de cette recherche, nous avons
pris en compte la possibilité d’intégrer ce modele d’écoute/analyse dans la
conception d'un module de manipulation en temps réel d'un flux audio sté-
réo: un tel module gagnerait a utiliser comme interface notre modele de
visualisation.

A partir de ces idées, Norbert Schnell (responsable de I'équipe Interactions
musicales temps réel 8 'IRCAM) a créé un module qui, en temps semi-réel
(différé d’'une mesure), analyse les structures rythmiques de deux pieces en
train d’étre jouées, extrait leurs caractéristiques émergentes et permet de les
utiliser (cette fois en temps réel) soit pour les mixer entre elles, soit pour en
cloner le comportement appliqué a d’autres sons. On pose ainsi les bases
pour une sorte de cyber-mixing, ott a la place de superposer simplement deux
pieces, on crée une troisieme piece par la conjugaison des représentations/
sonifications analytiques des deux.

Lapplication a ensuite été implémentée dans le plug-in X-Micks pour le
logiciel Reaktor de la firme Native Instruments, la plateforme idéale pour un
tel module, étant donnée sa vocation d’instrument pour le Dfing.

Pour faire référence encore a mes quatre poles initiaux, collaborer a I'écri-
ture d'un plug-in peut présenter des aspects problématiques: pour I'indus-
trie, un logiciel doit fournir des contenus, que l'utilisateur croit avoir créés
lui-méme, sans s'apercevoir qu'il est juste en train de répéter quelque chose
qu’un autre a déja fabriqué. Pour moi, le contenu d’un logiciel devrait étre la
quantité d’utilisations possibles, que I'utilisateur doit imaginer indépendam-
ment du credo esthétique particulier qu’il professe.

3. [NdlIr:] Cf. Nicolas Donin, «Pour
une “écoute informée” de la
musique contemporaine: quelques
travaux récents», Circuit, musiques
contemporaines, vol. XV, n° 3, 2006,
p. 51-64.
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Conclusion

Dans les deux derniers cas d’interaction entre contraintes et créativité, les
éléments-clés de la conduite des projets sont la plasticité, I'aptitude a modifier
le parcours en cours de route sans s’en tenir aux plans préétablis, la connais-
sance de la contemporanéité, du monde pop et de ses pratiques, enfin la
volonté de développer ses propres techniques d’expression tout en les décli-
nant avec cohérence dans un cadre d’action particulier.

D’une certaine fagon, on pourrait voir ces éléments-clés comme un retour
du double, de I'hybride, de 'ambiguité dont je parlais au début de cet article
(peut-étre cachés derriere les protocoles de validation, les rapports d’activité,
les modifications imperceptibles des contenus). Comme on I'a vu plus haut,
il est impossible, méme dans le plus commercial des travaux commerciaux,
de faire abstraction d'une quelconque ligne directrice esthétique ou obses-
sion artistique : méme si elle est cachée dans un délire de signes trompeurs, il
y aura toujours un lecteur curieux pour la trouver et résonner avec elle.

Voila quels sont, de mon point de vue, les prérequis pour créer des sons
context specific et plus généralement pour lire et approcher l'institution. Loin
d’étre une époque infructueuse, le siecle nouveau semble offrir aux com-
positeurs ouverts a ce genre de confrontation une multitude de possibilités
d’expression, de paradigmes de création, de nouvelles fagons de faire de la

musique.



