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R E G A R D

Armelle Chitrit,
poète et dramaturge.

À l’ombre de nos pas perdus, se pose aujourd’hui encore la 
question bien humaine de Résister. Le parcours commémoratif 
présenté ici propose une réponse possible entre les temps qui 
nous bousculent. Il réunit poèmes, témoignages vivants et lieux 
de mémoire autour de la Résistance. Bien qu’il s’y réfère explici-
tement, il ne se limite ni à un lieu ni à une époque donnés. Créé 
pour les rues du 1er arrondissement de Lyon, dans le cadre des 
balades urbaines1, il peut s’agencer en divers lieux et formats et 
dans une perspective d’ouverture sur le présent. 

Janvier 2006. Moment venu? moment voulu? ce qui guide 
nos choix ne s’élucide pas toujours totalement. Dix ans après 
mon Desnos (Chitrit, 1996), trente ans après le Front populaire, 
au centenaire de la naissance de mon père (lequel en avait gardé 
la lumière), le défi s’imposait de réaliser ce temps entre les temps.
Invités : Luc Chambon, comédien, petit-neveu de Roger Rastignac, 
s’est pris au jeu de dire des poèmes avec moi puis Jean-Baptiste 
Lefebvre, et tous les témoins et passeurs que je remercie : Robert 
Vasserot, Lucienne et Charles Bossis, Michel Menaché, Claire 
Claudel, l’équipe de l’Église protestante réformée dans l’héritage 
du pasteur Roland de Pury… Sans pouvoir les nommer tous, je 
les remercie ainsi que les équipes du Labo de lettres, du musée 
Gadagne et du centre de la Résistance de m’avoir encouragée ; de 
ne pas m’avoir laissée seule à dégager ces voix qui veillent dans 
l’obscurité contre la barbarie. 

« SUR L’AIR DE JE ME SOUVIENS»:
UNE POÉSIE EN VOIX OFF
Poursuivie par le fantôme de «ce cri qu’on ne peut pas mettre 

dans un poème parfait» (Fondane, 1984), une autre devise me 
hantait : «La violence, c’est pas toujours frappant mais ça fait 

toujours mal ! 2 » Que faire? Comment faut-il faire? Faut-il alors 
se faufiler? Continuer sa route sur la pointe des pieds? Je crois 
qu’on peut au moins donner au chant une chance. Il libère, il 
témoigne3 aussi. Tout comme dans Poésie en forme d’espoir 4, il 
fallait braver un certain silence, briser la glace, et fi de monuments, 
construire des moments de paroles. Au cœur du projet, il y a eu 
ce film5 pour lequel j’ai écrit, dans lequel j’ai tourné, qui s’est mis 
à me parler un langage clair : prendre la poésie en cours de route. 
Par l’exemple simple d’une voix off, je la mêle au possible du dire, 
à nos pas, au quotidien, pour pouvoir autrement dénoncer, prendre 
conscience, partager...

DE LA PETITE HISTOIRE À LA GRANDE
Dès la première, des inconnus sont venus troubler leurs cer-

titudes, avec leur vague désir et leur curiosité immense, ils m’ont 
rassurée sur la pertinence de cette mise en situation6. Ce parcours 
a certainement le mérite d’articuler la petite histoire à la grande.

En creux de cette histoire 
il y en a beaucoup d’autres

Et dire que ça pourrait s’arrêter là

qui ne s’écrivent pas.
Notre mémoire est un désert 

Et dire que ça pourrait s’arrêter là

une absence de fin7.

Entre les rues et dans les traboules8 si typiques des Pentes de 
la Croix-Rousse9, m’ont suivie et précédée ces gens d’écoute et 
de paroles. Ils ont manifesté une sorte de fraîcheur et de recon-
naissance devant ce qui nous semble à tous indicible… Là où la 
poésie fort heureusement ouvre les bras, se mêle de ce qui ne la 
regarde pas ! Là où ma démarche au Labo de lettres10 prend tout 
son sens.

Un parcours poétique
pour la Résistance

Il est un monde entre les mondes contre lequel s’appuie la parole ;

le monde du poème, qui se façonne sans aucun doute, naissant aussi de celui qui nous fait naître et disparaître ;

un temps entre les temps pour repousser les limites du dicible ;

un temps d’or là où la parole d’argent ne trempe alors ni dans l’innocence ni dans l’horreur ;

un temps où le sublime survient, se fait parlant dans la voix du poète,

poème et parole rendant ainsi sensible ce temps entre les temps.
CHITRIT, 1996
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Remontant l’escalier de l’amphithéâtre Trois Gaules, il y a ce long 
poème scandé que Queneau a conçu en sablier pour nous donner 
le souffle de gagner un point de vue plus large sur l’humanité:

Tant de sueur humaine 
tant de sang gâté
tant de mains usées
tant de chaînes
tant de dents brisées
tant de haines
tant d’yeux éberlués 
tant de faridondaines
tant de faridondés
tant de turlutaines
tant de curés
tant de guerres et tant de paix
tant de diplomates et tant de capitaines…11

Prenant la rue Burdeau, nous poursuivons en évoquant la 
mémoire de Lucien Sportisse du Front national de la Résistance 
(à distinguer du Parti actuel de la honte qui en a récupéré le nom), 
dont la trajectoire, si proche de celle de mon père, m’a guidée à 
célébrer tous ceux qui, en Algérie, se sont battus pour un monde 
meilleur. Je résiste à ce qu’ils fassent aujourd’hui les notes de bas de 
page! Mon père? Trente ans en 1936; arrêté en 1939 à bord d’un 
train pour ses opinions politiques, juif et communiste sous Pétain… 
Après trois ans de prison ferme: vivant! trente-neuf kilos en moins, 
la peau, les os et quelques bonnes artères pour repartir à zéro.

Cendre des artères du sens
Cendre sang chant
Le pas qui mène aux autres pas

[…]

Dans la faille d’un plus grand rire 
Si le manque venait à gagner 
le jugement serait-il premier?

Aurait-on raison de mourir 
Ou simplement de s’absenter?
Et pour peu que je n’y sois pas

Cendre chant sang…12

J’ai cherché un montage de textes qui touche nos sens et qui, 
par sa force verbale, de bouche à oreille, symbolise et exerce tout 
ensemble cette liberté inaliénable avec des pauses critiques, et 
l’ironie nécessaire à cette sorte de distance dont nous avons aussi 
besoin. Clin d’œil pour un trop court hommage à Pierre Seghers, 
poète et éditeur Résistant :

Le cœur est fait de mille cordes
Qui se brisent en même temps
Ça fait un bruit épouvantable
Puis plus jamais on ne l’entend

Dans la forêt c’est un grand arbre
les oiseaux y chantent dedans
On en fait du bois pour les tables
Les chiens s’y aiguisent les dents

On dira bien que les tziganes
Font revivre les cœurs perdus
C’est une histoire pour les dames
N’en parlons plus n’en parlons plus13.

«Nous ne sommes pas au monde. La vie est ailleurs!» criait 
Rimbaud, dont la voix douce berce ici et toujours «le Dormeur du 
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Val» . On l’aperçoit alors en plongée dans l’angle de l’amphithéâtre des 
Trois Gaules: «Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit». 

RAPPEL : LYON, CAPITALE DE LA RÉSISTANCE14

Durant la Deuxième Guerre mondiale, Lyon a connu des des-
tinées diverses. À partir du 19 juin 1940, 19 jours d’occupation 
par les troupes allemandes qui se retirent le lendemain de l’éta-
blissement de la ligne de démarcation entre Chalon-sur-Saône et 
Tournus.

Métropole de la zone libre, la Résistance s’organise très tôt 
à Lyon. Le 1er janvier 1941 a lieu une manifestation publique à 
l’appel du général de Gaulle. Des démarches individuelles à la 
constitution de petits groupes, la Résistance prend forme jusqu’à 
la naissance des premiers mouvements ; s’affirme une volonté d’op-
position au régime et de refus de soumission à l’ennemi. L’absence 
d’occupants (qui n’en ont pas moins leurs observateurs et leurs 
agents) et la relative tolérance des services de Vichy lui sont plutôt 
favorables. Entre l’automne 1940 et le printemps 1941 apparais-
sent plusieurs feuilles et petits journaux clandestins, et les trois 
grands de la zone sud. On entre aujourd’hui encore dans la librairie 
alors tenue par monsieur Crozier (proche de Jean Moulin) où l’on 
imprimait ces journaux distribués lors des réunions clandestines. 

À la création du premier journal, Les Petites Ailes, s’ajoute 
le recrutement de sympathisants. En novembre 1941, le journal 
clandestin d’Henri Frenay, Vérités, et celui de François Menthon, 
Liberté, se fondent en un seul, pour donner naissance à Combat,
dont le premier numéro paraît en décembre 1941. Combat devient 
le mouvement le plus important de la zone sud. René Leynaud, 
responsable des Mouvements unifiés de la Résistance, rejoint ce 
mouvement. Il est journaliste au Progrès. Un recueil posthume, 
préfacé par son ami Albert Camus, nous laisse un univers d’une 
douceur maîtrisée. Voici un extrait de ce merveilleux sonnet qui 
nous guide dans l’obscurité :

[…]

J’habite à même l’ombre — ainsi la flamme entière
Pénètre la pensée et meurt sur ses confins 
De cire irradiée, car des astres charmèrent 
Ma tête tôt éteinte en ses langes de lin.

Vivants je ne le suis sinon qu’en vos poitrines
Réside encor la voix que la mort me ravit
Et redire mon nom me fait l’ombre divine
[…]

(Leynaud, 1947)

Là où il a habité, la rue – anciennement rue de la Vieille mon-
naie – porte son nom. Minutieusement ici, au numéro 5, la fiction 
rencontre le réel avec sa lampe chercheuse :

Réside encore la voix que la mort me ravit
[…]

(Leynaud, 1947)

En 1942, Lyon, encore en zone libre, est devenue la capitale de 
la Résistance. La situation évolue radicalement à partir du mois 
de novembre 1942. En réponse au débarquement allié en Afrique 
du Nord, l’ennemi, rompant la convention d’armistice, envahit 
de nouveau la zone sud. Le 11 novembre 1942, la Wehrmacht 
occupe à nouveau Lyon. La Gestapo s’installe à l’hôtel Terminus 
situé face à la gare de Perrache. Le Kommando régional (KDS) 
de Lyon a sous sa férule les départements du Rhône, de la Savoie, 
de la Haute-Savoie, de la Loire, de la Drôme et de l’Isère. Klaus
Barbie s’installe à Lyon fin 1942. En quelques jours, il obtient des 
succès décisifs contre une résistance lyonnaise parfois victime 
d’imprudences.

Parmi d’autres, René Leynaud est arrêté place Bellecour, assas-
siné par les nazis à Villeuneuve, dans l’Ain, à l’âge de 34 ans. 

LE POÈTE ET LA NUIT15

Est-ce en ce sens que le poème nous appelle à vouloir en 
savoir plus? Témoignage d’humanité, garant d’un monde plus 
juste. Invitation ou devoir? Il parle, appelle à l’éveil plus qu’à la 
prudence. Le poète ne parle-t-il pas toujours à partir de cette zone 
d’ombre? Ne change-t-il pas la nature de cette nuit? Le parcours 
éclaire le jour qui tombe encore avec son lot d’injustices, mais fait 
aussi passer le poème entre deux portes, du bon côté, avant que 
le dossier ne se ferme:

Vous qui vivez qu’avez-vous fait de ces fortunes?
Regrettez-vous les temps où je me débattais?
Avez-vous cultivé pour des moissons communes?
Avez-vous enrichi la ville où j’habitais?

Vivants, ne craignez rien de moi car je suis mort.
Rien ne survit de mon esprit ni de mon corps16.

Desnos a été déporté à Terezin : il est mort du typhus juste un 
mois après la Libération. Poète du jour et de la rue, il nous laisse 
aussi une poésie tout englobée de nuit, une nuit sans mesure. 
Changeante, peuplée, surpeuplée, cette nuit nous fait passer, insen-
siblement, du rêveur au veilleur. Elle n’est nuit que pour mieux 
délivrer le jour. On entend alors chuchoter le poème qui «nous
plonge dans l’énigme du temps» (Chitrit, 1996), avec cette «ombre 
cent fois plus ombre que l’ombre qui viendra et reviendra dans ta 
vie ensoleillée».

D’hier à aujourd’hui nous avons toujours besoin d’une parole 
libre et sans complaisance ; comment choisir des poèmes dignes 
de témoigner et de transmettre sur tous les tons un engagement 
entre notre cause quotidienne et le sens d’une humanité17. Je l’ai 
fait au coup de cœur dans l’idée que chacun construit son parcours 
et son anthologie. Pourtant s’engager dans la résistance nécessite 
un acte commun, une parole commune.

Le moment le plus émouvant du parcours s’avère lorsque le 
mendiant donne ses cartes et que chacun lit à la bougie une 
strophe de «Liberté» d’Eluard, avant de ressortir des traboules. 
Il me semble par tous ces éclats de voix, qu’avant d’être écrite, 
l’histoire nous interpelle, constitue un dialogue sans fin, le mieux 
et le plus possible informé, pour ne pas se laisser dépasser par ce 
qui nous dépasse. Grâce à cela, je n’entre plus seule dans cette 
nuit qui finit par effacer les contours de l’ignorance ; grâce à elle 
nous sentons l’incandescence de l’autre, rendons vivante cette 
chaîne humaine :

Comme un flot d’oiseaux noirs ils dansaient dans la nuit
[…]

L’ombre en était illuminée : elle flambait
L’ennemi s’était endormi18

[…]

Le temps qui se développe à travers une lecture collective 
nous redonne la nuit comme puissance originelle de toutes ces 
voix possibles. L’écriture donne voix et visages à une résistance 
incarnée; aux sentiments se substitue une vérité charnelle, assumée 
par la parole partagée comme lumière dans l’obscurité. L’autre
interlocuteur, ennemi, témoin, sort alors de l’obscurité, du cliché, 
de l’anonymat.

On ne peut ressortir des traboules sans ressentir la précarité qui 
nous hante. Du pauvre Rutebeuf à Ossip Mandelstam, j’invente 
un passage avec le mendiant qui renverse le destin19. C’est alors 
qu’une colère joyeuse éclate et s’empare des «Gueux20 » et le cri 
qui se répand à la barbe des édifices21 avant que de pousser la 
porte, quand elle veut bien s’ouvrir, du numéro 1. 
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Ne répond pas à l’appel : Jean Moulin, trahi, torturé puis mort 
lors de son transfert en Allemagne.

JEAN MOULIN À LYON
Consacrée capitale de la Résistance par le général de Gaulle 

le 14 septembre 1944, Lyon occupe une place importante dans 
l’action de Jean Moulin. C’est dans cette ville, creuset des mou-
vements de résistance et carrefour géographique, qu’il choisit 
d’établir son poste de commandement au début de l’année 1942. 
Le 28 avril, il met en place le BIP (bureau d’information et de 
presse), « l’agence de presse» de la Résistance qui recueille et 
transmet les informations à Londres, aux journaux clandestins 
et aux Alliés, et organise la diffusion de la propagande. Son bul-
letin d’information est dirigé par Georges Bidault, membre du 
comité directeur de Combat. Le CGE, qu’il fonde le 3 juillet de la 
même année, est également basé à Lyon puis s’installe à Paris en 
avril 1943. Cet organe édite une revue clandestine, Les Cahiers 
politiques, envoie à Londres des études sur les sujets les plus divers 
et prépare une refonte administrative pour la Libération. Durant 
cette période, Jean Moulin travaille seul : sans agent de liaison, 
sans dactylo ; il prépare lui-même ses rendez-vous, distribue en 
personne l’argent destiné aux officiers de liaison et aux mouve-
ments, chiffre et déchiffre les télégrammes et les rapports reçus 
et envoyés à Londres. En août 1942, Jean Moulin charge Daniel 
Cordier de mettre en place, toujours à Lyon, son secrétariat appelé 
Délégation générale. Organe de commandement et d’exécution, ce 
groupe de travail autonome, composé de moins d’une dizaine de 
personnes, se structure peu à peu en plusieurs services : courrier, 
transmissions, papiers d’identité, trésorerie, etc. Le travail de la 
Délégation s’effectue dans des conditions précaires et, souvent, 
sans respecter les règles, bien théoriques, de la sécurité.

À cette époque, les mouvements et les services connaissent un 
développement accéléré qui exige des liaisons à la fois multiples 
et rapides vitales pour la Résistance. Daniel Cordier explique :
« Lyon présentait cette particularité commode pour les résis-
tants de ne pas avoir de concierges dans les immeubles, qui, 
en revanche, étaient pourvus de boîtes aux lettres» (Cordier, 
1993). Les «courriers» (agents de liaison) effectuent de nom-
breux déplacements dans la ville, à pied, à vélo ou en tramway. 
L’organisation de rendez-vous ou de réunions est plus délicate :
il faut les préparer longtemps à l’avance, à cause de la lenteur 
des communications. Il est nécessaire de prévoir un délai : les 
convocations parviennent aux destinataires qui renvoient leur 
réponse ; en cas de problème, un rendez-vous de « repêchage»
s’impose. 

Sans le maintien permanent des liaisons entre résistants, la 
Résistance est paralysée. Chaque fois que des courriers sont arrêtés 
ou des secrétariats détruits, il faut plusieurs jours pour renouer les 
liens indispensables et fragiles. 

Face aux difficultés et aux dangers de la clandestinité, Jean 
Moulin s’est organisé une double vie. Du lundi au vendredi, il 
séjourne à Lyon dans des chambres louées sous un faux nom, 
notamment place Raspail ou place des Capucins. Chaque fin de 
semaine, après avoir dîné avec Daniel Cordier près de la gare de 
Perrache, il quitte la ville par un train du soir en direction du sud, 
et passé Avignon redevient Jean Moulin avec sa vie officielle.

Le soin qu’il a mis à cloisonner son organisation, la constante 
vigilance appliquée à ses démarches, le strict respect des règles de 
comportement, sa réserve qui le met à l’abri des indiscrétions lui 
permettent de se soustraire aux recherches de plus en plus actives 
entreprises par les services nazis. Jean Moulin a porté plusieurs 
pseudonymes : dans la semi-clandestinité, il se fait établir un pas-
seport au nom de Joseph Mercier ; en vue de sa mission en France, 
il porte le pseudonyme de Rex ; pour les résistants français, il est 
connu comme Régis, puis Max. La clandestinité et les incessants 

déplacements de Jean Moulin à Lyon rendent difficile la recons-
titution de son parcours dans la ville. Néanmoins, certains lieux 
se distinguent plus particulièrement. 

RÉSISTER N’EST DONC PAS SUBIR 
Résister n’est donc pas subir en ravalant sa salive. La Résistance 

ne tient pas de discours ; elle se résume à quelques gestes. Non. 
Il ne s’agit pas de se blinder. C’est l’engagement d’une vie. Il faut 
certainement du courage, une noblesse de cœur, de l’organisation. 
Sans doute aussi faut-il du sang-froid et de l’humour, trouver des 
déguisements et jouer des tours pour déjouer les abus et met-
tre d’autres âmes au parfum. Les poèmes éduquent à la liberté ;
ils montrent un rapport au monde dont le langage enchante la 
diversité au-delà des peurs, au-delà de soi-même. Mais suivant les 
positions d’énonciation, ils pourraient tout aussi bien servir une 
propagande. Les parcours protègent une situation inédite de ce 
côté-là et je crois que c’est cela qui fait leur succès.

Il y a une position nécessaire au-delà des discours pour rallier 
nos actes à nos valeurs et vivre pour défendre des causes justes. 
Prenant la question à l’envers, s’agissant de nommer les abus 
d’une société injuste qui doivent nous maintenir actifs dans 
notre résistance, notamment la tyrannie, le fanatisme, le règne 
de la peur, l’oppression arbitraire, la négation de l’individu au 
profit d’un destin national supérieur, la manipulation de l’in-
formation, la propagande… pourrions-nous répondre à l’instar 
d’Elie Wiesel : « Je respecte l’étranger en l’autre ; c’est l’étrangeté 
de l’étranger qui me touche» pour quérir l’universalité, le libre 
arbitre, le doute, la connaissance, la mémoire et par-dessus tout, 
le respect de l’autre. Il s’agit de combattre non pas « l’intolé-
rance», mais « l’indifférence», un mal qui, selon lui, constitue 
l’envers de toutes les valeurs positives : le bien, l’amour, la justice, 
la liberté22. Dans mes ateliers, nous jardinons des strophes à la 
suite du poème d’Éluard :

[…]

Sur le sable et sur la neige
J’écris ton nom.
Mais encore…

ÊTRE JUIF SOUS L’OCCUPATION 
À partir de l’automne 1940, l’adoption d’un train de mesures 

par l’administration militaire allemande et l’État français exclut 
peu à peu les Juifs de la communauté nationale. Définis sur la base 
d’une appartenance raciale23, les Juifs n’ont plus le droit d’exercer 
de responsabilités politiques ni de fonctions dans l’administration 
publique. L’élargissement de l’éventail des métiers qui leur sont 
interdits rend d’autant plus difficiles les conditions de survie de 
beaucoup d’entre eux. Le 22 octobre, la mention « juif» apposée 
sur les cartes d’identité accentue encore leur marginalisation et 
permet à l’administration de les identifier.

La création, le 29 mars 1941, du Commissariat général aux 
questions juives marque la volonté d’appliquer méthodiquement la 
législation antijuive. Dès mai 1941, les autorités allemandes, avec 
le concours de la préfecture de police, organisent des rafles visant 
exclusivement des hommes juifs, nationaux ou étrangers. De son 
côté, Vichy aggrave la condition des Juifs par un second statut en 
date du 2 juin 1941, imposant un recensement en zone sud, leur 
interdisant le droit d’exercer la quasi-totalité des professions, ainsi 
que l’accès aux lieux publics. Chaque jour, les mesures discrimi-
natoires s’alourdissent, excluant les Juifs de toute vie sociale, les 
isolant du reste de la population française. 

L’année 1942 est marquée par la détermination des autorités à 
déporter massivement les Juifs de France. Le 29 mai, les Allemands 
imposent, en zone occupée, le port de l’étoile jaune à tous les Juifs 
français âgés de plus de six ans. Arrestations et rafles se succèdent :
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les 16 et 17 juillet, près de 13000 Juifs de la région parisienne sont 
arrêtés au cours de la rafle du Vél d’Hiv. 

Sur les 330000 Juifs vivant en France fin 1940, près de 76000
ont été déportés, et seuls 2500 d’entre eux sont revenus.

LA SITUATION À LYON
À la veille de la Deuxième Guerre mondiale, la communauté 

israélite de Lyon compte entre 3 000 et 4 000 membres. Il s’agit 
principalement de commerçants et d’artisans modestes, républi-
cains et patriotes, proches d’Édouard Herriot et de Justin Godard. 
Quant à la communauté juive de Villeurbanne, elle est consti-
tuée de réfugiés polonais et allemands. Enfin, des immigrés turcs 
forment un petit groupe à Saint-Fons.

Dès juin 1940, une part importante des Juifs d’Alsace-Lorraine24

et nombre de ceux de la zone occupée cherchent à fuir l’emprise 
de l’occupant. Portés par la conviction que le gouvernement de 
Vichy assurera leur protection, ils se réfugient à Lyon, venant 
grossir sensiblement la communauté juive25 de la ville. Lors de 
l’établissement des Allemands à Paris, une partie des organisations 
juives se replie également à Lyon, notamment le Consistoire cen-
tral qui s’installe rue Boissac, entre la place Bellecour et la grande 
synagogue du quai Tilsitt. 

Le 20 juillet 1941, les murs de la ville sont placardés d’affiches 
préfectorales prescrivant le recensement de «tous les Juifs confor-
mément aux termes de la loi du 2 juin 1941». Si la législation 
antisémite est appliquée de manière rigoureuse, la communauté 
juive de Lyon n’en bénéficie pas moins du soutien de la population, 
dont l’hostilité de plus en plus marquée aux mesures antijuives 
irrite la direction régionale du Commissariat général aux ques-
tions juives. À partir d’août 1942, les événements se précipitent :
dans la nuit du 20, une première rafle vise les Juifs étrangers. Fin 
1942, avec l’installation de la section «antijuive» de la Gestapo, la 
répression s’intensifie et les rafles se multiplient. Dans ce contexte, 
organisations sociales ou caritatives juives, chrétiennes ou laïques 
organisent différentes actions pour sauver les Juifs, et notamment 
les enfants, de la déportation. Le petit grenier de l’église protestante 
de la rue Lanterne abritait des enfants qui passaient la frontière 
pour gagner la Suisse, pays d’origine du pasteur Roland de Pury, 
arrêté puis condamné pour ses activités résistantes. Un refrain 
d’Anne Sylvestre nous y ramène:

Moi j’ai le cœur tout barbouillé 
Quand vous parlez du petit grenier
Benjamin Fondane, d’origine roumaine, immigre en France 

entre les deux guerres. Poète, critique et cinéaste, il refuse l’indigne 
prudence de porter l’étoile et de raser les murs ; refuse l’interven-
tion de Jean Paulhan en sa faveur qui ne peut être obtenue pour 
sa sœur, perd l’espoir de trouver refuge en Argentine. Dans ce 
poème, on sent que rien ne « le»protège de l’épouvantable fin 
(Auschwitz Birkenau, 1944) :

C’est à vous que je parle, homme des antipodes,
Je parle d’homme à homme, 
avec le peu en moi qui demeure de l’homme
avec le peu de voix qui me reste au gosier 
mon sang est sur les routes, puisse-t-il
ne pas crier vengeance !...
laissez-moi vous parler avec ces mêmes mots 
que nous eûmes en partage
Il en reste peu d’intelligibles !
Un jour viendra, c’est sûr, de la soif apaisée,
nous serons au-delà du souvenir, la mort
aura parachevé les travaux de la haine
je serai un bouquet d’orties sous vos pieds, 
alors, et bien, sachez que j’avais un visage
comme vous.

[…]

Et pourtant non!
je n’étais pas un homme comme vous,
vous n’êtes pas nés sur les routes,
[…]
vous n’avez pas erré de cité en cité,
traqués par les polices,

Vous n’avez pas connu les désastres à l’aube,
Les wagons de bestiaux
Et le sanglot amer de l’humiliation,
accusés d’un délit que vous n’avez pas fait
du crime d’exister […]

Un jour viendra, sans doute, quand ce poème lu 
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande rien !
Oubliez-le oubliez-le ! Ce n’est 
qu’un cri, qu’on ne peut pas mettre dans un poème 
parfait, avais-je donc le temps de le finir?
Mais, quand vous foulerez ce bouquet d’orties 
qui avait été moi dans un autre siècle 
en une histoire qui vous sera périmée,
souvenez-vous seulement que j’étais innocent
et que, tout comme vous, mortels ce jour-là,
j’avais eu, moi aussi, un visage marqué
par la colère, par la pitié et la joie.
Un visage d’homme, tout simplement26 !

LA RAFLE DE LA RUE SAINTE-CATHERINE27

Le 9 février 194328, la Gestapo de Lyon, sous la direction de 
Klaus Barbie, organise une rafle dans les locaux du Comité lyon-
nais de l’Union générale des Israélites de France (UGIF), situés 
au deuxième étage du 12, rue Sainte-Catherine. 

Un parcours sur les traces de leurs pas change notre angoisse 
en connaissance. Les habitants s’arrêtent pour en savoir plus, se 
joignent à la discussion. Dans cette petite rue mal famée derrière 
les Terreaux, nous évoquons entre autres la mémoire de Simon 
Badinter.

Composé d’une dizaine d’Allemands en civil et de quelques 
soldats SS, le commando de la Gestapo investit les lieux en milieu 
de matinée et procède à l’arrestation d’une trentaine de personnes. 
Durant plusieurs heures, les agents de la Gestapo mettent en place 
une souricière29, interceptant les personnes qui s’y présentent. 
Quatre-vingt-six Juifs sont arrêtés, mais deux d’entre eux parvien-
nent à s’échapper30.

En soirée, les prisonniers sont emmenés au fort Loyasse, la pri-
son de Montluc étant saturée. Deux31 d’entre eux réussissent à s’en 
échapper. Les quatre-vingt-deux autres sont transférés à Drancy32

et déportés à Auschwitz33. Il n’y aura que deux survivants. Devant 
le marbre commémorant l’horreur, d’une petite voix de mère 
éteinte, je dis cette curieuse berceuse de Pierre Morhange :

Mon bel enfant en habit bleu
Te voilà bien vêtu de velours angoissant

[…]

Mon bel enfant en habit de fumée
Vous ne m’avez pas dit si je peux me tourner34

Des documents identifient clairement Klaus Barbie comme 
étant l’initiateur de cette opération de la rue Sainte-Catherine. 

CELA NE S’ARRÊTERA PAS!
Ce parcours reflète l’exigence d’une voix et d’une rencontre 

fécondant des temps veilleurs pour un temps meilleur. Il signifie 
l’expérience de la diversité du réel et sa dissolution active dans 
la parole poétique qui retourne l’informer. Le temps poétique 
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dialoguant ainsi avec l’Histoire guette l’inat-
tendu, l’inconnu, oxygène la mémoire et 
apprivoise des possibilités. Ponctuer notre 
route de regards signifiants pour continuer :
« le pas qui mène aux autres pas35 »

Grâce au rythme, au travail d’improvi-
sation, à l’écoute du public, chaque créa-
tion de parcours poétique issu de multiples 
rencontres devient la concentration de leur 
mouvement dans l’espace. Inutile de dire 
que la rue, les places, les marchés, les sou-
terrains, larges ou escarpés, les sentiers, 
regorgent de possibles dans cette architec-
ture particulièrement propice à l’expérience 
d’une poétique du sujet, de l’espace et du 
temps.

Tout devient possible, tous publics 
confondus. Grâce à cette voix inaliénable
rendue sensible lors de la médiation, l’in-
terlocuteur n’est jamais laissé pour compte :
il emboîte le pas, déjouant avec moi ce qui 
aurait pu rester routine, indifférence. Mais il 
s’agit de guetter le moment de grâce comme 
un chasseur d’une autre sorte !

Nous terminons près du Moulin Joli, café 
qui se trouve à l’angle des Terreaux, là où fut 
assassiné Antoine Fonlupt, militant des jeu-
nesses communistes ayant organisé la base 
des maquis de la vallée d’Azergues avant 
de rejoindre Lyon où il dirige le groupe des 
Cordeliers.

Le parcours verbal fait une boucle, note 
de doute ou d’espoir, accrochée à cette luci-
dité…

Nous avons peut-être le temps 
Encore d’être, et d’être justes.
D’une manière provisoire 
La vérité est morte hier,
Cela tout le monde le sait
Bien que chacun le dissimule
Elle n’a point reçu de fleurs
Elle est morte et nul ne la pleure36.
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Notes
1. À la demande de l’élu, ces balades sont orga-

nisées par le musée Gadagne, musée d’his-
toire de la ville de Lyon, mandatant divers 
partenaires dont le Labo de Lettres.

2.Titre d’une campagne de communication 
sociétale sur la violence conjugale du minis-
tère de la Santé et des Services sociaux du 
Québec. Voir : www.aimersansviolence.com

3.Mes recherches postdoctorales à l’UQAM 
dans les équipes de Pierre Ouellet et Régine 
Robin ont porté sur la poésie comme témoi-
gnage notamment des génocides avec un cer-
tain nombre de publications que je tarde à 
rassembler pour un deuxième essai.

4.En résonance avec la Marche mondiale des 
femmes, au Centre d’éducation et d’action 
des femmes, dans les écoles de Montréal et 
enfin au module d’enseignement «Violence et 
Société» de l’Université de Montréal, 1999-
2000. La devise du Québec étant « Je me sou-
viens», un devoir de mémoire s’impose pour 
toutes les sortes de résistance. 

5.« Cela s’arrête là », poèmes en voix off,
Armelle Chitrit, dans Lise Bonnenfant, De 
l’ombre à la lumière, Vidéo Femmes, 2000. 
Ce film articule des témoignages de femmes 
aux paroles artistes et à diverses commémo-
rations dont celle du massacre de 14 jeunes 
femmes à l’École polytechnique de Montréal, 
le 6 décembre 1989.

6. Il s’agit pour l’instant principalement du 
public des balades urbaines de la ville de 
Lyon, organisées par le musée Gadagne.

7.«Cela s’arrête là» dans Kanutshuk (2007). 
Aussi poèmes en voix off, Armelle Chitrit, 
dans Lise Bonnenfant, De l’ombre à la 
lumière, Vidéo Femmes, 2000.

8.À Lyon, on appelle traboule le passage qui 
traverse un pâté de maisons.

9.Quartier poulaire et historique des Canuts, 
ouvriers de la soie.

10.Le Labo de lettres (Montréal-Lyon, depuis 
1998) s’engage à développer une connais-
sance du monde par la recherche, la création 
et la transposition de poèmes. L’association 
privilégie les rapports entre théorie et créa-
tion, l’articulation avec divers publics, notam-
ment dans les parcours. Elle produit pour 
une réflexion entre les arts et les sciences, 
notamment dans les derniers forums du fes-
tival Label Bêtes au Muséum de Lyon/musée 
des Confluences, septembre 2006.

11.Raymond Queneau, «Tant de sueur humaine», 
dans Martin, 1996.

12.«Le pas qui mène aux autres pas », dans 
Chitrit, 2007.

13.Pierre Seghers : «Tziganes», dans Martin, 
1996.

14. Document de travail du Centre de la Résis-
tance et de la Déportation de Lyon.

15. Je développe cette «nuit superlative» dans 
La Nuit en question(s), actes du colloque de 
Cerisy, éditions de l’Aube, 2005.

16.«L’Épitaphe», Contrée, dans Desnos (1944).

17. Voir Frontières, vol. 9, no 3, p. 60-61, la 
recension que je fais du livre de Rachel Ertel 
(1993). Dans la langue de personne. Poé-
sie yiddish de l’anéantissement, Éditions du 
Seuil, Librairie du XXe siècle, 222 pages.

18.Paul Eluard, « Pour ne plus ne plus être 
seuls».

19.Ce poème se trouve dans Kerns, recueil de 
poèmes publié chez Jacques André Éditeur.

20.De Léon Gontran Damas (Guyane).

21.Dont l’église de scientologie.

22.Elie Wiesel en conférence, Montréal, 2006, 
reportage de Yolande Amsallag.

23.Le statut du 3 octobre 1940 définit comme 
juive « toute personne issue de trois grands-
parents de race juive ou de deux grands-
parents de la même race, si son conjoint 
lui-même est juif».

24.En juillet 1940, l’Alsace-Lorraine est annexée 
par les Allemands, les Juifs reçoivent alors 
l’ordre d’expulsion.

25. Il semble difficile de fournir une estima-
tion exacte car les données chiffrées sont 
très variables : en 1942, le Grand Rabinat 
dénombre 70000 Juifs dans l’agglomération 
alors que le Commissariat général aux ques-
tions juives en recense 21659. Cette différence 
s’explique, en partie, par le fait que nombre de 
Juifs n’ont pas répondu au recensement.

26.«Exode», dans Fondane, 1984.

27. Document du Centre de la Résistance et de 
la Déportation de Lyon.

28.Un mardi, jour de distribution et de soins 
gratuits pour les plus nécessiteux.

29.Les hommes de la Gestapo donnent l’ordre 
aux standardistes de l’UGIF de répondre aux 
personnes qui appellent sans trahir leur pré-
sence et de les encourager à venir de toute 
urgence au siège du bureau d’entraide.

30.Sous prétexte d’avertir sa mère malade, Léa 
Katz-Weiss, alors âgée de 16 ans, obtient d’un 
des agents de la Gestapo de partir contre 
la promesse de se présenter le lendemain à 
l’hôtel Terminus. Quant à Eva Gottlieb, assis-
tante-dactylo bénévole à l’UGIF, elle dispose 
de faux papiers et explique qu’elle est «venue 
rapporter une partition de Beethoven à une 
amie». Elle parvient ainsi à ressortir de l’im-
meuble. Voir : déposition d’Eva Gottlieb, le 
20 mai 1987.

31.Le 15 février 1943, un télex signé par Barbie
signale l’évasion de deux détenus, Aron 
Luxembourg et Siegfried Driller, du fort 
Loyasse, le 11 février en matinée.

32.Deux sont alors libérés.

33.Parmi les victimes figuraient le père de Robert 
Badinter et celui de la journaliste Annette 
Kahn, alors réfugiés à Lyon.

34.Pierre Morhange, «Berceuse à Auschwitz»
signé le Blessé.

35.Poème publié dans Kerns, pour cette lutte qui 
consiste à vivre et à se soigner en dépit des 
menaces qu’impose le cancer.

36.Pablo Neruda, dans Martin, 1996.


