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RÉSUMÉ

Depu i s  l e s  années  1980 ,  l a  f i gu re  de  l a  ma i son  occupe  une  p l a ce

p répondé ran te  dans  l a  l i t té ra tu re  québéco i se  e t  dans  l e s  au t r e s

l i t té ra tu re s  f rancophones  de  l ’Amér ique  du  Nord .  Ce  fa i t  s ’ avè re

d ’ au tan t  p lu s  v ra i  dans  l ’œuvre  romanesque  d ’É l i s e  Tu r co t te .

Dans  L’ î l e  de  l a  Mer c i ( 1997 ) ,  l a  ma i son  e t  d ’ au t r e s  f i gu re s

spa t i a l e s  impor tan te s  pe rmet ten t  au  l e c teu r  d ’un i r  de s  événe  -

ment s  na r ra t i f s ,  de  r e coupe r  de s  fa i s ceaux  de  s ens  à  p remiè re

vue  d i spa ra te s .  Af in  de  m ieux  r endre  compte  de s  moda l i té s  de s

f i g u r e s  s p a t i a l e s  d a n s  c e t t e  œ u v r e ,  n o u s  u t i l i s e r o n s  u n e

approche  qu ’ i l  conv ien t  de  dé f in i r  comme  l ’ he rméneut ique  des

e spaces  f i c t i onne l s .  Ce t te  app roche  l i e  l e s  t ro i s  concep t s  cen  -

t raux  de  l ’ he rméneut ique  — compréhens ion ,  exp l i c a t i on  e t  i n te r  -

p ré t a t i on  — à  t ro i s  concep t s  spa t i aux ,  so i t  l a  f i gu re  spa t i a l e ,  l a

conf i gu ra t i on  spa t i a l e  e t  l a  r e f i gu ra t i on  spa t i a l e .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X I I ,  N U M É R O  3  ( 9 6 ) ,  P R I N T E M P S  2 0 0 7
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Depuis les années 1980, la maison est devenue une figure récurrente du paysage
littéraire québécois. Peut-être en raison d’une conjoncture particulière, cette figure
est surtout mise à profit dans les romans écrits par des femmes. On n’a qu’à penser,
notamment, à l’œuvre entière de l’Acadienne France Daigle, à La maison Trestler ou
le 8e jour d’Amérique 1 de Madeleine Ouellette-Michalska ou encore à Babel, prise
deux ou Nous avons tous découvert l’Amérique 2 de Francine Noël. Dans tous ces
romans, l’exploitation de la maison en tant que figure spatiale marque une tendance
qui mérite d’être analysée finement. La production romanesque d’Élise Turcotte,
bien qu’elle ne compte que trois titres, s’inscrit également dans une esthétique qui
préconise une utilisation d’espaces particulièrement riches en symbolisme. Que ce
soit dans Le bruit des choses vivantes 3, L’île de la Merci 4 ou La maison étrangère 5,
différentes figures spatiales peuvent être mises à profit pour établir la matrice inter -
pré tative des œuvres.

Dans le cadre de cette étude, nous nous limiterons à l’analyse de L’île de la
Merci. Ce roman semble occuper une place à part chez Turcotte, car il propose, de
façon plus marquée que les deux autres, une configuration spatiale originale qui
permet au lecteur de mieux unir des événements narratifs à première vue disparates.
De plus, ce roman est le seul à ne pas être écrit à la première personne du singulier.
Mais au-delà de ces particularités, ce qui pose véritablement problème dans cette
fiction, c’est le suicide de Lisa, la sœur cadette du personnage principal. Comme le
souligne Irène Oore, « c’est peut-être [le suicide] le plus équivoque ou le plus mysté -
rieux 6 » de la littérature québécoise contemporaine. Ce suicide peut cependant être
expliqué par une étude de l’espace dans le roman.

Pour ce faire, notre analyse se fonde sur une herméneutique des espaces
fictionnels. Il faudra donc, dans un premier temps, proposer une réflexion succincte
sur une approche possible pour aborder l’espace. Dans un deuxième temps, nous
nous attarderons sur les plus importantes figures spatiales de L’île de la Merci pour
expliquer l’organisation du récit. Enfin, nous compléterons l’analyse par une refigu -
ra tion spatiale, travail d’appropriation du lecteur qui permettra peut-être de com -
prendre un peu mieux le geste fatidique de Lisa.

V O I X  E T  I M A G E S 9 6   1 0 8

+  +  +

1 Madeleine Ouellette-Michalska, La maison Trestler ou le 8e jour d’Amérique, Montréal, Québec Amérique,
1984.     2 Francine Noël, Babel, prise deux ou Nous avons tous découvert l’Amérique, Montréal, VLB éditeur,
1990.     3 Élise Turcotte, Le bruit des choses vivantes, Montréal, Leméac, 1991.     4 Id., L’île de la Merci,
Montréal, Leméac, 1997. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle IM, suivi du folio, et
placées entre parenthèses dans le texte.     5 Id., La maison étrangère, Montréal, Leméac, 2002.     6 Irène Oore,
« Être ou ne pas être. Le suicide dans L’ingratitude de Ying Chen, dans Unless d’Hélène Monette et dans L’île de
la Merci d’Élise Turcotte », Dalhousie French Studies, no 64, 2003, p. 49.

Voix et Images 96:Voix et Images 96  09/10/07  12:41  Page 108



RÉFLEXIONS  POUR UNE  HERMÉNEUTIQUE  
DES  ESPACES  F ICT IONNELS

Convenons d’abord avec Paul Ricœur qu’« il existe entre l’activité de raconter une
histoire et le caractère temporel de l’expérience humaine une corrélation qui n’est
pas purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité transculturelle 7 ».
Dans Temps et récit, Ricœur soumet cette hypothèse aux récits historiques et fiction -
nels en analysant notamment À la recherche du temps perdu (1913-1927) de Marcel
Proust. Il accorde donc une place prépondérante à une herméneutique du temps. Or,
les idées de Ricœur sur le temps peuvent également s’appliquer à l’espace. Ainsi, on
peut proposer que les écrivains racontent des histoires afin d’habiter des lieux et de
rendre compte du caractère spatial de l’expérience humaine. Il s’agit d’un postulat
qui pourrait servir à une herméneutique des lieux fictionnels.

Si l’amorce de notre réflexion repose sur la thèse centrale de Ricœur, il n’en
demeure pas moins que plusieurs chercheurs se sont penchés sur la question de
l’espace dans la littérature. Ainsi, Gaston Bachelard, dans La poétique de l’espace,
s’intéresse plus particulièrement aux « images de l’espace heureux 8 » et propose par
conséquent de définir son étude comme relevant de la topophilie. Dans une autre
perspective, Algirdas Julien Greimas s’est donné pour projet de définir la sémiotique
topologique, c’est-à-dire « la description, la production et l’interprétation des lan -
gages spatiaux 9 ». Son approche s’appuie sur les deux dimensions qui établissent les
objets topologiques : le signifiant spatial et le signifié culturel. Cependant, l’approche
théorique qui rejoint le plus l’idée d’herméneutique des espaces fiction nels est celle
de Denis Bertrand. Dans L’espace et le sens. Germinal d’Émile Zola, l’auteur propose
que « la spatialité, aux divers niveaux où il est possible de la recon naître et de la
saisir, fonctionn[e] comme un principe organisateur supportant, de manière remar -
qua blement systématique, le déploiement de plusieurs discours diffé rents mais
homo logues 10 ». En appliquant cette idée au roman de Zola, Bertrand montre que
« les deux fonctions représentatives régies par les relations spatiales, fonction figura -
tive et fonction abstraite, s’appuient l’une sur l’autre, se réfléchissant l’une l’autre,
se fondent et se stipulent réciproquement 11 ». Il convient d’expliquer comment ces
deux fonctions permettent d’étudier l’espace.

En ce qui concerne la fonction figurative, Bertrand précise que « l’espace est
projeté et produit par un sujet qui sélectionne et focalise ses objets dans les limites
édictées par sa propre compétence 12 ». Ce sujet peut être autant un narrateur qu’un
personnage. Se retrouvent alors dans l’œuvre divers objets spatiaux choisis par le
sujet. 

É T U D E S   1 0 9

+  +  +

7 Paul Ricœur, Temps et récit, t. I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais »
1983, p. 105.     8 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1957, p. 17. Bachelard souligne.     9   Algirdas Julien Greimas,
« Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et sciences humaines, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 131.
10 Denis Bertrand, L’espace et le sens. Germinal d’Émile Zola, Paris, Hadès, coll. « Actes sémiotiques », 1985,
p. 58.     11 Ibid., p. 61.     12 Ibid., p. 69.
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Bertrand les définit comme étant des

[t]opoï qui correspondent, au niveau figuratif, à des localisations spécifiques, [et

qui] peuvent alors faire l’objet d’une typologie établie en conformité avec le sys -

tème des épreuves du schéma narratif : ce sont les espaces hétérotopique et topique,

ce dernier se trouvant articulé à son tour en para-topique et utopique 13.

Avec la fonction figurative, les traits des topoï sont mis en relief et permettent de
mieux saisir la relation entre le sujet et la construction spatiale d’une œuvre spécifique.

De son côté, la fonction abstraite des topoï signifie que ces derniers possèdent
une signification au deuxième degré. Au-delà de leurs caractéristiques descriptives
— de leur fonction figurative — les topoï sont porteurs de sens. À ce titre, Bertrand
avance que

par la place qu’occupent en son fonctionnement les catégories et les relations de

l’espace, on peut affirmer que l’abstraction s’y structure comme figure, et que le

discours abstrait, censé à la limite théoriser le sens, puise dans la spatialité certains

des schèmes fondamentaux de sa construction 14.

Le discours abstrait repose alors sur les diverses relations spatiales d’une œuvre
donnée. À partir d’un topos, de la place qu’il occupe par rapport aux autres topoï, le
lecteur peut en arriver à comprendre un sens qui n’était pas nécessairement appa -
rent à première vue. Bref, de la fonction figurative dérive un sens qui trouve son
accomplissement dans la fonction abstraite. En fait, comme le sémioticien l’indique,

[l]a spatialisation n’est plus, à proprement parler, le signifié descriptif d’une repré -

sentation référentielle (apte à donner l’illusion du réel) ; elle fonctionne désormais

comme schème signifiant dans un discours interprétatif second (apte à donner

l’illusion du sens) 15.

De l’illusion du réel fournie par la fonction figurative, on passe à l’illusion de sens
qui découle de la figure abstraite.

Enfin, le système mis de l’avant par Bertrand, même s’il ne traite pas spécifi -
que ment des concepts centraux de l’herméneutique, montre tout de même que
l’espace peut donner à réfléchir sur le sens d’une œuvre. Pour lui, « [l]e modèle spatial
permet de construire les deux versants de la vérité (figurative et abstraite) comme une
totalité dont les éléments sont étroitement solidaires et corrélés 16 ». La fonction
figurative permet de décrire un élément spatial, de cerner les différents traits de celui-
ci. De son côté, la fonction abstraite intègre l’objet dans un système de signes plus
vaste qui aide le lecteur à donner sens à l’œuvre. C’est ainsi que « la construction
spatiale devient le support signifiant d’un discours herméneutique étendu dont le

V O I X  E T  I M A G E S 9 6   1 1 0

+  +  +

13 Ibid., p. 70.     14 Ibid., p. 166.     15 Ibid., p. 167.     16 Ibid., p. 182.     17 Ibid., p. 172.
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plan de référence est le discours descriptif restreint 17 ». À partir des descriptions des
différents topoï, une herméneutique des espaces fictionnels est donc possible.

Cela étant dit, comment peut-on lier les concepts centraux de l’herméneu tique
— compréhension, explication et interprétation — à certaines notions théo riques se
rapportant à l’espace ? Comment les trois volets de l’herméneutique peuvent-ils
rendre compte du schéma spatial d’une œuvre, plus précisément d’en actua liser le
sens ? La première étape d’une telle herméneutique consiste à com prendre les diffé -
rents lieux mis en scène dans le récit. En fait, pour mieux com prendre l’espace, il
faudrait faire appel à un concept proposé par Fernando Lambert dans son étude
narratologique, la figure spatiale, qui est « ponctuelle et liée à un événement ou à une
chaîne d’événe ments 18 ». Elle équivaut en partie à la fonction figurative de l’espace
telle que décrite par Bertrand. On s’intéresse à l’illusion de réel que sous-tend la
figure spatiale. Le sens premier des mots et des phrases nous permet alors de mieux
comprendre ces figures. Le travail effectué sur celles-ci se situe surtout sur le plan
cognitif, car le lecteur met l’accent sur l’espace en tant que pré cons truit, c’est-à-dire
sur les traits figuratifs de celui-ci. La compréhension des espaces fictionnels passe par
la description des diffé rentes figures spatiales de l’œuvre.

Si, par la figure spatiale, on comprend mieux chaque élément d’un lieu pris en
lui-même et séparément des autres, l’explication devrait mettre en évidence la struc -
turation globale de l’œuvre, en s’intéressant plus particulièrement à la confi gu ration
spatiale. Toujours selon Lambert, celle-ci « a comme fonction de rendre compte de
l’organisation de l’espace dans l’ensemble du récit 19 ». Dans le cadre de la confi gu -
ration spatiale, le lecteur est amené à se poser plusieurs questions : deux lieux
peuvent-ils s’opposer ? Plusieurs figures spatiales à première vue hétérogènes
peuvent-elles posséder des fonctions complémentaires ? Peut-on regrouper certaines
figures dans des catégories plus vastes ? Des faisceaux de sens spatiaux se recoupent-
ils ? Enfin, mais pas exclusivement, comment peut-on qualifier le « monde de
l’œuvre » dans lequel les personnages évoluent ? Comme le souligne Thomas Pavel,

la notion de monde de l’œuvre réfère à une entité complexe qui nécessite un déchif -

frage logique et esthétique délicat, les mondes qui se combinent autour d’un texte

ressemblant souvent au monde réel, mais pouvant aussi bien être des mondes

impossibles ou erratiques 20.

En liant les figures spatiales les unes avec les autres, on en vient à saisir le schéma
ou, comme nous préférons l’énoncer, la configuration spatiale de l’œuvre.

À l’étape de l’interprétation, il faut s’intéresser à ce que nous appelons la
refiguration spatiale, c’est-à-dire le travail d’appropriation de la configuration spatiale
par le lecteur. Le travail de refiguration ne se limite pas à la description des éléments
spatiaux de l’œuvre, il s’agit plutôt, comme le note Jean Valenti, de la « relance

É T U D E S   1 1 1

+  +  +

18 Fernando Lambert, « Espace et narration. Théorie et pratique », Études littéraires, vol. 30, no 2, 1998, p. 114.
19 Ibid., p. 114.     20 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Éditions du Seuil, 1988, p. 82. Pavel souligne.
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analogique et imaginaire de la cohérence topologique 21 ». Ainsi, il se produit lors de
la confrontation entre le monde du texte et le monde du lecteur. Pavel ne dit pas
autrement lorsqu’il affirme que « [d]ans la mesure où les cadres référentiels établis
par la fiction littéraire ne dépendant pas strictement de la structure ontologique
attribuée au monde réel, les ontologies de la fiction entrent dans des rapports
conflictuels avec les ontologies de la réalité 22 ». C’est ici que le processus symbolique
de la lecture entre en jeu. L’organisation spatiale du monde fictionnel est refigurée
par le lecteur et s’intègre par la suite dans un système de signes plus vaste. Comme
le fait remarquer à juste titre Martin Lefebvre, la figure — la refiguration selon notre
approche — « impressionne soit parce qu’elle incarne ce qui n’avait pas encore
trouvé de corps, soit parce qu’elle remplace l’incarnation précédente d’un imaginaire
en lui offrant un nouveau corps, soit, enfin, parce qu’elle synthétise en son corps des
imaginations disparates 23 ». Bref, la refiguration spatiale possède des liens probants
avec la fonction abstraite de l’espace telle que la définit Denis Bertrand. Elle donne
un sens second aux figures topologiques. Elle permet finalement d’interpréter
l’œuvre pour la faire signifier à partir des différents lieux. Notre analyse de L’île de
la Merci montrera comment se développe cette herméneutique des espaces fic -
tionnels.

LES  F IGURES  SPATIALES  DANS  L’ Î LE  DE  LA  MERCI

D’entrée de jeu, il faut convenir que le titre du deuxième roman de Turcotte fait
appel à l’espace. L’île, en tant que figure spatiale, a nourri l’imaginaire de nombreux
écrivains, tous siècles et genres confondus. Dans ce roman, l’île est synonyme autant
du bonheur associé aux commencements que de la douleur créée par la mort
abrupte. C’est dans cette île, en 1974, que Robert et Viviane, les parents d’Hélène,
de Lisa et de Samuel, ont échangé leur premier baiser. C’est aussi là, en 1994, que le
corps de Marie-Pierre Sauvé, violée et assassinée, a été retrouvé. Au-delà de cette
île qui possède assurément une importance capitale dans le récit, il demeure essen -
tiel de montrer comment la structure du roman indique clairement quatre figures
spatiales primaires en interaction.

L’île de la Merci est divisé en neuf chapitres qui portent chacun un sous-titre.
Dans le tableau 1, reproduit à la page suivante, quatre sous-titres renvoient à une
figure spatiale primaire du roman : « La prison » (la maison de la famille), « L’île » (de
la Merci), « La chambre de Thomas » et « Le grenier ». Ces figures sont liées de façon
symbolique à un sentiment, à un objet ou à une action, c’est-à-dire au chapitre qui
les suit : « La honte », « Le corps », « L’épreuve », « La rédemption ». Ainsi, les chapitres
I et II, les chapitres III et IV, les chapitres VI et VII et les chapitres VIII et IX tissent
des liens probants entre des figures spatiales et des symboles qui affectent la vie du

V O I X  E T  I M A G E S 9 6   1 1 2

+  +  +

21 Jean Valenti, « Lecture, processus et situation cognitive », Recherches sémiotiques/Semiotis Inquiry, vol. 20,
nos 1-2-3, 2000, p. 323.     22 Thomas Pavel, op. cit., p. 174.     23 Martin Lefebvre, De la figure au musée
imaginaire. Théorie et pratique de l’acte de spectature, Paris, L’Harmattan, p. 112.
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personnage principal, Hélène. Seule exception à cette règle, le chapitre V, situé au
centre de l’œuvre en raison du nombre impair de chapitres et également situé au
centre « géographique » de l’œuvre (il débute à la page 100 sur 202), s’intitule « La
volonté ». Nous reviendrons sur cette exception plus loin. Voyons maintenant les
spéci ficités de chacune de ces figures spatiales.

Tableau 1. Les chapitres de L’île de la Merci en fonction des figures spatiales 
et de leurs associations symboliques

LA  MAISON DEVENUE PRISON

La figure de la maison, dès le sous-titre du premier chapitre, devient synonyme de
prison. Située près de la prison de Bordeaux, la maison où logent Viviane, Robert,
Hélène, Lisa et Samuel est une prison pour tous ses occupants. Ainsi, « Viviane est
debout, des jouets dans les mains. Son visage est fermé. Clôturé. Elle peste contre la
maison » (IM, 24) alors que Robert, de son côté, « a été conquis par le monde exté -
rieur » (IM, 25). Il n’est donc pas étonnant que les parents ne prennent jamais leurs
vacances ensemble. L’atmosphère invivable du foyer leur devient doublement insup -
portable en présence de leur conjoint. En vacances seule à la maison, sans Hélène
pour s’occuper de Samuel, Viviane ressent l’« horreur de devoir passer toute la
journée ici, avec son propre sentiment d’indifférence » (IM, 39). Il ne faut pas se
surprendre que l’emploi de Viviane consiste à vendre des immeubles. Pour s’éloi gner
du malheur sous son toit, elle tente de vendre le bonheur à d’autres, avec plus ou
moins de succès. Il est clair que les deux adultes ne s’aiment plus et qu’ils coha bitent
difficilement. Se sentant prisonniers de leur couple, Robert et Viviane em poisonnent
par la même occasion la vie de leurs enfants.

A priori, la fille aînée du couple, Hélène (15 ans), est certainement la plus
affectée par le climat malsain qui règne dans sa demeure. Cela s’explique en partie
par la relation qu’elle entretient avec cette maison. Dès l’incipit, on apprend que
« [c]haque meuble, chaque objet dans sa chambre représente une partie d’elle-
même, une section nette et lisse de ce qu’il y a dans son âme » (IM, 13). Ce passage

É T U D E S   1 1 3

Figures spatiales Associations symboliques

1. La prison (maison) 2. La honte

3. L’île 4. Le corps

5. La volonté

6. La chambre de Thomas 7. L’épreuve

8. Le grenier 9. La rédemption
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indique clairement au lecteur qu’en plus de la fonction figurative associée à la
maison, une fonction abstraite se déploie dès les premières lignes du roman. La mai -
son est une partie intégrante de l’âme de l’adolescente. Hélène, depuis que Samuel
est né, doit rester au domicile durant l’été pour s’occuper de son jeune frère. Le
roman débute d’ailleurs à la fin des classes alors qu’Hélène a décidé qu’elle ne reste -
rait pas à la maison tout l’été. Hélène comprend le malaise omniprésent dans sa
demeure : « Si quotidien. Un malaise hésitant, improbable, mais si quotidien. Hélène
en est sûre : même Lisa va s’en rendre compte un jour. Même Samuel. Même les murs
de la maison, les meubles, les barreaux de chaises. » (IM, 19) On comprend que le
malaise provient des relations tendues entre les membres de la famille, mais déjà, au
plan symbolique, la maison semble refléter, d’une façon singulière, les événements
qui se déroulent sous son toit. En fait, la force destructrice de l’immeuble est telle -
ment puissante que l’adolescente décide de travailler dans un garage comme
pompiste pour s’évader de la demeure familiale. Ainsi, « [t]ous les matins, Hélène se
lève donc pour aller travailler. Elle ouvre la porte, une brèche se forme, le monde
exté rieur pénètre dans la maison 24 » (IM, 36). Ce monde extérieur comprend évi -
demment l’île, le garage, le club de boxe, la chambre de Thomas.

De son côté, Lisa (13 ans) semble très heureuse que l’école soit terminée.
Après une première année difficile au secondaire, elle prévoit profiter de ses temps
libres. Cependant, les plans d’Hélène font en sorte qu’incombe à Lisa la tâche de
s’occuper de Samuel : « En l’absence d’Hélène, Lisa doit rester le plus souvent pos -
sible à la maison. » (IM, 39) Comme nous le savons déjà, c’est Lisa, et non Hélène,
qui se suicide à la fin du roman. Se pourrait-il alors que l’enfermement dans la
maison pendant un été ait poussé Lisa à commettre ce geste irréparable ? Cette
hypothèse est plausible si l’on considère que Lisa, de nature taciturne, s’enferme
souvent dans sa chambre. Selon Samuel et Hélène, Lisa a « plus de secrets » et « est
vraiment bizarre » (IM, 130). Pourtant, la maison semble prendre le dessus sur le
caractère calme de la jeune fille et « à la surprise de tous, Lisa dévale l’escalier en
criant qu’elle n’en peut plus des chicanes. Étonnée par le son de sa propre voix, elle
se tait, puis se met à pleurer » (IM, 78). Ainsi, Lisa, qui voue un culte à une idole qui
s’est suicidée en avril 1994 25, est transformée par la maison au cours de cet été-là.
Elle n’a pas la chance, comme ses parents ou Hélène, de s’évader vers d’autres lieux.
Tranquillement, sans qu’aucun membre de sa famille (et le lecteur par la même occa -
sion) ne s’en rende compte, et malgré quelques indices laissés çà et là par l’au teure 26,
Lisa se dirige tout droit vers la mort.

Même le petit Samuel (5 ans), encore un enfant, qui ne comprend pas
nécessairement le drame qui se joue dans la maison, voudrait s’évader de la demeure
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24 On voit à la lecture de cet extrait un prolongement essentiellement négatif de L’amélanchier de Jacques
Ferron (Montréal, Éditions du Jour, 1970). Dans le roman de Turcotte, le « mauvais côté des choses » prend
d’assaut la maison alors que les adultes ne possèdent pas cette capacité de créer un domaine enchanteur qui
ferait partie du « bon côté des choses ».     25 Il s’agit de Kurt Cobain, le chanteur du groupe Nirvana, qui est
mort à l’âge de 27 ans, tout comme Jim Morrison, Jimi Hendrix et Janis Joplin.     26 Par exemple, « Viviane ne
sait pas que ses petites filles lui réservent des surprises. Surtout elle, Lisa » (IM, 162).
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malsaine. C’est d’ailleurs après une visite à la prison avec ses deux sœurs qu’il
prépare son plan : « De retour à la maison, Samuel dessine des murs, un dôme, des
fenêtres hautes et grillagées, des sous-terrains ramifiés. Il prépare sa propre éva -
sion. » (IM, 119)

Bref, la maison, que l’on souhaite un havre de paix familial, devient une
prison. Tous les membres de la famille, à différents degrés, souffrent d’y habiter. Ce
n’est qu’à l’extérieur de celle-ci que le monde semble normal. Les personnages n’ont
qu’une seule envie : « Sortir enfin de cette maison. » (IM, 41) À preuve, lorsque les
trois enfants sortent en soirée, les parents « restent là, ensemble. Seuls, et sépa rés.
Un peu plus égarés. Dans leur maison blanche au bord de la rivière » (IM, 31). Cette
description de la maison et de la famille qui l’occupe s’avère le parfait exemple
inversé de la maison idéale selon Bachelard. Pour ce dernier, « tout espace vraiment
habité porte l’essence de la notion de maison 27 ». Il ajoute également que « [s]ans
elle, l’homme serait un être dispersé. Elle maintient l’homme à travers les orages du
ciel et les orages de la vie. Elle est corps et âme. Elle est le premier monde de l’être
humain 28 ». Dans L’île de la Merci, la maison reste vide et est vidée de son essence.
La famille demeure dispersée et ne pourra combattre les orages à venir.

Enfin, alors que la maison familiale pourrait être un lieu du cœur, c’est-à-dire
un de ces « lieux qui, érigés ou élus, se situent à l’intersection d’éléments hérités du
passé et de nouvelles constructions signifiantes 29 », la maison de Viviane et Robert
incarne la déperdition et la dissolution familiale. Il devient impossible de s’épanouir
dans cette demeure. Voilà ce qu’Hélène comprend trop bien. Elle choisit la porte de
sortie que lui procure son emploi au garage pour découvrir un nouvel espace : l’île.

L’ Î LE  SANS  MERCI

Il faut d’abord considérer que l’été 1994 marque le véritable commencement de la
vie adulte du personnage principal. Malgré toutes les mises en garde de sa mère,
Hélène connaît enfin d’autres lieux que sa seule maison. Avant l’été en question,
Hélène souffrait d’un problème lié à l’espace. Elle avait notamment de la difficulté à
sortir avec ses amies : « Les autres : ils comblent si bien l’espace avec leur corps, leurs
mouvements, leurs paroles. » (IM, 36) Grâce à son emploi au garage, l’adolescente
rencontre chaque jour plusieurs personnes qui parlent de tout et de rien. C’est ainsi
que José l’informe au sujet de Marie-Pierre Sauvé, une jeune fille de 15 ans,
disparue. Celle-ci a été retrouvée morte sur l’île de la Merci. Cette découverte obsède
Hélène jusqu’à la fin du roman. Elle désire comprendre ce qui est arrivé, connaître
les amies de la jeune fille, revivre les événements pour elle-même. Elle décide donc
de se rendre sur l’île.

En tant que premier rite de passage, l’île possède une signification particulière
pour Hélène. Dans un premier temps, il s’agit d’un lieu de mémoire, un lieu qui
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27 Gaston Bachelard, op. cit., p. 24.     28 Ibid., p. 26.     29 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou
la quadrature d’un géosymbole », Cahiers de géographie du Québec, vol. 46, no 127, 2002, p. 56.
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privilégie « le rôle fédérateur de la mémoire collective, condense […] le temps long
dans celui de l’instant, la durée de ce qui perdure dans ce qui est 30 ». Mémoire
collective pour le quartier ou mémoire familiale, l’île rappelle à Hélène les jours heu -
reux où ses parents se sont embrassés pour la première fois. Elle imagine ainsi les
débuts de la relation vingt ans plus tard alors qu’elle-même se prépare à entrer sur
l’île en empruntant le petit pont. Ces souvenirs sont cependant bouleversés, malgré
tout, par le corps de Marie-Pierre Sauvé. Ainsi, dans un deuxième temps, l’île
devient un lieu menaçant 31 qui pourrait révéler ses secrets lorsqu’on lui rend visite,
en soirée, comme Hélène s’apprête à le faire.

La reconstitution du baiser de ses parents, entremêlée avec celle de ce qui est
arrivé à la jeune fille assassinée, pousse Hélène à réaliser qu’elle n’a jamais embrassé
un garçon. La découverte de la vie hors de la maison fait en sorte qu’elle peut régler
ce problème. Pour le moment cependant, elle se pose une question cruciale :

Qui peut savoir ce qui se produit — et pourquoi cela se produit —, entre le moment

où une jeune fille sort de la maison souriante et toute vêtue de neuf pour aller à une

soirée chez des amis, ou bêtement pour acheter du pain, ou pour s’enfuir de chez

elle en colère, et celui où on la retrouve morte et nue au bord d’une rivière, ou

enfouie sous un tas de détritus, ou dépecée au fond d’une carrière. (IM, 80)

À cette question, Hélène pourrait ajouter : ou pendue dans un grenier. En effet,
l’obsession qui pousse l’adolescente à comprendre Marie-Pierre Sauvé l’éloigne du
véritable drame qui bouleverse sa famille. Hélène espère trouver des indices sur l’île,
elle scrute le visage des hommes au garage pour essayer de démasquer le meurtrier.
Elle ne se rend pas compte que la prochaine victime sera sa propre sœur.

À la suite de l’épisode de l’île et après avoir appris que la jeune fille fut dépe -
cée, Hélène ne sait plus quoi faire. La relation difficile qu’elle entretient avec l’espace
persiste malgré elle : « Maintenant, elle marche dans une rue, une ville, un monde où
est suspendue la possibilité de tels mots, sans trop savoir où aller. » (IM, 81) La
menace latente des lieux 32, où le meurtrier pourrait peut-être s’en prendre à elle,
l’invite à en apprendre davantage au sujet de Marie-Pierre Sauvé. Après une ren -
contre qui ne mène nulle part avec Martin, un garçon du club de boxe local, elle
décide de se rendre à l’ancienne école de la victime, où a lieu un hommage et où
Hélène fait la connaissance du premier garçon qu’elle embrassera.

LA  VOLONTÉ  D ’ÊTRE  NORMALE

Un des souhaits du personnage principal est d’être normale. Se sentir incluse dans le
groupe, avoir des amies, ne pas être la dernière fille du groupe à coucher avec un
garçon sont les aspirations de la jeune fille. En plus de ces difficultés d’existence,
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30 Ibid., p. 55.     31 « [U]n lieu encore naturellement propice au camouflage d’un poids mort. » (IM, 67)
32 « Chaque fois qu’elle doit sortir de son quartier, Hélène a l’impression de courir un danger. » (IM, 101)
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Hélène souffre d’un problème associé à l’espace. En ce sens, le chapitre V, qui figure
au centre de l’œuvre, marque « la volonté » d’Hélène de résoudre ce problème fon -
damental qui l’empêche d’être normale. Contrairement aux huit autres chapitres qui
unissent un lieu et un symbole, le chapitre V est consacré à l’expansion de l’espace,
car pour se rendre à l’école de Marie-Pierre Sauvé, il faut sortir du quartier. Les
difficultés associées à cette sortie sont nombreuses : « En dehors des limites du
quartier, c’est elle que le danger guette, pas les autres. Elle, si elle se perd et se
retrouve seule face à elle-même, son désir sera de chercher violemment à s’effacer,
et elle ne pourra pas s’arrêter. » (IM, 101) Élevée depuis toujours dans l’angoisse
« qu’un prisonnier s’[…]échappe » (IM, 103) de la prison de Bordeaux, l’adolescente
sent que la tâche sera ardue. On comprend que les parents d’Hélène, à force de répé -
ter qu’un danger rôde perpétuellement dans le quartier, peignent un monde exté -
rieur menaçant et nuisent à l’épanouissement de leur progéniture. Malgré tout,
Hélène réussit à se rendre à l’école pour assister à l’hommage.

Cependant, comme c’est souvent le cas, le voyage reste beaucoup plus inté -
ressant que le point d’arrivée. Durant l’hommage, elle se sent mal à l’aise, étrangère
— faut-il rappeler qu’elle ne connaissait pas la victime et n’était même pas une élève
de son école — et se dirige vers les toilettes. Après avoir constaté qu’elle n’a rien
appris de plus en se rendant à cette école, elle fait la connaissance d’un garçon,
Thomas, dans le couloir. Cette rencontre est significative pour au moins deux raisons.
D’une part, la rencontre avec Thomas lui permettra peut-être d’en apprendre davan -
tage sur Marie-Pierre Sauvé. D’autre part, Thomas habite à l’extérieur de l’espace
dans lequel le personnage principal est habituellement confiné. Alors que la brève
relation avec le garçon du quartier, de l’espace connu, est un échec, cette relation
avec Thomas devient une réussite au sens où Hélène l’entend : « Si ce n’est pas
Martin, ce sera un autre. » (IM, 109) Par conséquent, après avoir vaincu le problème
de l’espace, problème dont découlaient tous les autres, Hélène fait un pas de plus
vers la normalité en embrassant un garçon et en ayant ses premières relations
sexuelles.

LA  CHAMBRE  DE  LA  PREMIÈRE  FOIS

Troisième figure spatiale principale du roman, la chambre de Thomas devient
également le lieu d’un autre rite de passage pour Hélène. Sans vraiment ressentir de
l’amour ou un véritable désir pour lui, Hélène veut avant tout être normale. Elle agit
donc comme les autres : embrasser un garçon et coucher avec lui. Ce qui semble
intéressant ici, c’est l’endroit où se déroule l’acte. Sans vraiment connaître la famille
de son petit copain, l’adolescente sait par contre qu’« [i]ls seront […] bientôt dans
une maison vide où son corps à elle deviendra de plus en plus envahissant »
(IM, 122). Il est significatif que cette maison, surtout la chambre de Thomas, soit
complètement différente de sa propre maison : « La chambre de Thomas est le
contraire exactement de sa chambre à elle. Un mur couvert de graffiti, un tapis noir,
des rideaux rouges, un désordre effroyable. » (IM, 123) Ainsi, beaucoup plus que
l’alcool qu’Hélène consomme, le lieu dans lequel elle se trouve gouverne ses
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émotions. La première fois, elle ne se sent pas capable d’aller jusqu’au bout. Ne
comprenant pas, Thomas lui demande pourquoi. En guise de réponse, Hélène dit
laconiquement : « Pas ici, c’est tout. » (IM, 125) Cette réponse montre sans équivoque
le problème de l’espace qu’Hélène traîne avec elle comme un boulet. Elle ne peut se
laisser aller dans cet endroit spécifique. En fait, ce n’est que dans le chapitre intitulé
« L’épreuve » que le personnage principal pourra finalement devenir « normal ».

Afin de pouvoir satisfaire le désir de Thomas, Hélène lui impose une visite
chez elle et sur l’île. Elle veut qu’il voie l’endroit où la victime a été retrouvée. Le
partage de cette expérience et, par le fait même, de son obsession, devient une
condition pour que Thomas puisse « faire ce qu’il veut » (IM, 141). Ainsi, l’épreuve
dont il est question dans le chapitre n’est pas seulement celle d’Hélène, mais aussi
celle de Thomas. Ce dernier doit accepter l’obsession de sa copine d’un été. De son
côté, Hélène espérait, dans une logique confuse et un peu perverse, que Thomas lui
ferait l’amour sur l’île :

Elle aurait été forcée de dire oui, soumise à une sorte de détermination aveugle,

bienveillante, et ils auraient pu faire comme des centaines d’autres avant eux, dans

l’île, les yeux fixés sur le feuillage des arbres. Une partie d’eux aurait pu alors

s’évader par le ciel. L’autre partie aurait rejoint la terre, les racines. (IM, 152)

Voulant se rapprocher le plus près de l’expérience de la jeune fille morte, Hélène
désire également transformer la fonction de l’île en tant que figure spatiale. Pour -
tant, si leur relation sexuelle avait eu lieu sur l’île, « comme des centaines d’autres
avant eux », Hélène et Thomas auraient fait l’amour dans ce lieu banal et partage -
raient ce souvenir, comme tous les couples avant eux. En même temps, Hélène aurait
eu sa première relation sexuelle au même endroit où le corps violé de Marie-Pierre
Sauvé a été abandonné. Hélène n’aurait fait qu’une avec la jeune victime et la sym -
bolique de l’île aurait pris une nouvelle direction. On en vient donc à com prendre
que l’adolescente souhaite se fusionner aux différents espaces qui l’en tourent. Tout
comme les meubles et les objets de sa chambre qui font partie d’elle, Hélène désire
intégrer au plan symbolique les figures spatiales de ses 15 ans.

Malheureusement pour Hélène, c’est « dans une chambre, entre quatre murs »
(IM, 152), sans grandes émotions et surtout sans grandes joies qu’elle couche avec
Thomas. L’adolescente, après ce moment douloureux, réagit d’ailleurs comme à la fin
des classes : « C’est fini. C’est réglé, se dit-elle. Une sorte de paix. » (IM, 155) Rite de
passage obligé pour se sentir comme les autres, la première fois étant chose du passé,
Hélène n’a plus besoin de Thomas et elle finit par le laisser définitivement.

LE  GRENIER  DEVENU POTENCE

Le véritable drame de L’île de la Merci demeure le suicide inexpliqué de Lisa, la sœur
d’Hélène et de Samuel. Alors que la question principale semble à première vue être
la raison de ce suicide, une autre question encore plus fondamentale pour notre
étude mérite d’être soulevée. Pourquoi Lisa a-t-elle choisi de mettre fin à ses jours
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dans le grenier, dernière figure spatiale importante du roman ? Une première intui -
tion nous pousse nécessairement à croire que l’étau se resserre sur le person nage qui
est obligé de passer le plus de temps possible à la maison. Cette dernière, qui est une
prison pour tous ses occupants, contient ainsi un « couloir de la mort » ou, pour être
plus précis, une nouvelle annexe qui servira de potence. En effet, le gre nier n’était
pas aménagé pour être habité au début du roman. Pour tenter une explication du
geste de Lisa, il faut donc comprendre au préalable la genèse de cette pièce.

Le problème spatial qui hante Hélène davantage que les autres membres de sa
famille prend sa source à l’origine, c’est-à-dire chez sa mère. Viviane, agente immo -
bilier, doit négocier depuis son jeune âge avec « cet espace vacant, ce vide attirant la
partie la plus importante d’elle-même » (IM, 143). Maintenant épouse et mère,
Viviane tente de surmonter cette difficulté en effectuant des rénovations dans sa
maison : « Après avoir agrandi la cuisine, remis à neuf la salle de bains, redécoré le
salon, il ne restait qu’à aménager une pièce au grenier […]. C’est une pièce pour moi,
signifie-t-elle par mille sous-entendus à Robert. » (IM, 143) De cette façon, la mère
d’Hélène semble construire un bonheur bien relatif. Or, lorsqu’on y regarde de plus
près, on se rend compte que ces travaux de construction entraînent l’effet contraire
sur les autres membres de la famille, qui ont plutôt l’impression qu’il s’agit de
travaux de déconstruction. Chaque ajout crée du vide.

Par exemple, Hélène demande à Lisa si leur père va les quitter une deuxième
fois. Les deux sœurs se rappellent que Robert avait abandonné temporairement la
demeure familiale à la suite des rénovations de la cuisine. Le bruit des travaux
pendant plusieurs semaines et les indécisions de Viviane ont presque failli détruire
le couple de façon irrémédiable : « Comme si tous les fusibles de la maison avaient
sauté en même temps. Une étape cruciale de leur vie s’était déroulée à leur insu. »
(IM, 173) Au lieu d’essayer de réparer les erreurs du passé, la mère préfère rénover
et le père prend la fuite. De leur côté, les enfants se livrent à une réflexion lourde de
conséquences : « Construire quelque chose rend notre mère plus heureuse que nous
ne pourrons jamais le faire. » (IM, 184) Pour Viviane, l’ajout de cette nouvelle pièce
devient synonyme d’un « moment de rédemption » (IM, 171). Elle pourra aller se
reposer, en silence, dans ce havre de paix.

Malgré l’inquiétude de ses deux filles, Viviane va de l’avant avec les réno -
vations. De son côté, Hélène comprend que le projet du jour ne causera que du
malheur. Sa mère essaie de limiter son appréhension en lui indiquant que « [c]ons -
truire, cela peut aller très vite » (IM, 163). La réponse de sa fille, « [d]étruire encore
plus » (IM, 163), laisse présager le drame qui surviendra à la fin du roman. Sentant
le danger sans pouvoir préciser sa pensée, Hélène ne peut malheureusement pas
contrecarrer les plans de sa mère. Le grenier sera finalement réaménagé. En tant que
figure spatiale, il devient une échappatoire pour Viviane : « Quand tout sera prêt, elle
pourra monter là-haut, oublier la rivière, les enfants, son mari surtout, oublier les
mots et réfléchir de la manière la plus détachée à ce qu’elle fera quand la maison sera
entièrement rénovée. » (IM, 183) En fait, Viviane ne considère que l’aspect figuratif
du grenier. Pour Lisa cependant, ce personnage secondaire dont on entend peu
parler, le grenier devient réellement une forme de rédemption. Par son suicide, elle
souhaite que sa famille, sa mère surtout, sorte de son marasme et que la joie
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revienne dans la maison. En liant irrémédiablement son suicide aux travaux de
rénovation — en se fusionnant avec l’espace immédiat —, Lisa met l’accent sur la
fonction abstraite de la maison. Au plan symbolique, dans l’optique d’une jeune fille
de 13 ans, son suicide permettra de sauver la famille.

Par conséquent, on peut avancer, avec Irène Oore, que le suicide de Lisa est
réussi 33. Après s’être fait couper les cheveux, Lisa commet l’acte ultime dans le gre -
nier en sachant très bien que sa mère trouvera son corps. Cette découverte macabre
aura l’effet escompté sur la mère : « [C]’est entré dans sa conscience comme une
décharge électrique, une volée de plombs trouant son corps. » (IM, 199) La trans -
formation de Viviane est instantanée. Lorsque son mari rentre à la maison, « [i]l a
tout de suite entendu les sanglots de Viviane venant du grenier. Ils semblaient venir
d’une personne qu’il ne reconnaissait pas » (IM, 201). Ainsi, Viviane devient une
nouvelle personne grâce au suicide de sa fille. Quant à Hélène, elle ne comprend pas.
Elle croit qu’elle-même aurait dû se suicider pendant cet été 1994. Pourtant, les der -
nières lignes du roman soulignent que le personnage principal est également trans -
formé par la mort de sa jeune sœur : « Mais elle est restée dans le monde. Vivante. »
(IM, 202) Pour Hélène, pour Samuel qui commence l’école, pour toute la famille, le
suicide de Lisa est associé à un recommencement. Trois jours avant le début des
classes, donc avant le suicide, la transformation n’aurait pas été possible :

Dans la maison, le changement devient perceptible pour tout le monde dès que le

silence pousse la porte pour reprendre sa place. Le lieu du recommencement n’est

pas encore terminé. Quelque chose a changé, mais personne ne sait quoi. L’enfer est

fait de plaines trop tranquilles. (IM, 193)

Le départ soudain de la jeune fille a finalement permis la rédemption de sa famille.
Cependant, si l’effet du suicide est connu en partie, les causes de celui-ci ne sont
pas clairement indiquées. C’est ici que les efforts de compréhension du lecteur
achoppent et que l’explication du suicide n’est plus possible. Pour interpréter, donc
pousser plus avant l’explication, il faut recourir à ce que nous avons appelé plus haut
la refiguration spatiale, un travail d’appropriation du monde fictionnel par le lecteur.

LE  SUIC IDE  DE  L’AUTRE  PRISONNIÈRE

Une des difficultés inhérentes à l’explication du suicide de Lisa est qu’elle n’est pas
le personnage principal. Ce n’est pas Lisa qui travaille au garage, visite l’île, rencontre
un garçon au club de boxe, se rend à l’école de Marie-Pierre Sauvé, découvre l’amour
dans la chambre de Thomas, mais bien Hélène. Le monde fictionnel donne toute la
place à Hélène au détriment de Lisa. Par contre, alors que la maison reste la figure
spatiale qui unit les deux sœurs, la dernière figure spatiale, le grenier, appartient
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33 Irène Oore, loc. cit., p. 54.
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entièrement à Lisa. C’est ainsi que la cause première du suicide de Lisa devient la
maison. À ce sujet, Hélène n’a pas tort lorsqu’elle affirme qu’elle aurait dû mourir à
la place de sa sœur. En effet, si Hélène était demeurée à la maison pendant l’été 1994
au lieu d’aller travailler à l’extérieur, de connaître le dehors, elle se serait peut-être
enlevée la vie. Même si notre interprétation se limite à une étude des figures spa -
tiales en relation avec les différents personnages, il ne faut pas être dupe. Hélène
devient la captive archétypique de la mythologie. En ce sens, on comprend plus
facilement pourquoi Hélène aurait pu également se suicider. Seule la liberté de l’été
1994 lui aura sauvé la vie.

Contrairement à Hélène, Lisa, assignée à la résidence pour s’occuper de
Samuel, souffre du poids de la demeure familiale. Il est intéressant de noter que le
fardeau familial, si l’on nous permet l’expression, a surtout été mis en place par la
mère. Viviane tente par tous les moyens de retenir ses enfants à la maison en leur
parlant des menaces du monde extérieur, de la vie, « ce danger constant » (IM, 30).
En faisant appel à la mythologie associée aux légendes arthuriennes, il semble que
Viviane devient ici non pas la dame du lac, mais bien la dame de la rivière, celle qui
coule derrière la maison. Au lieu de tenter d’emprisonner son mari, comme Viviane
l’avait fait avec Merlin, elle souhaite retenir Hélène, Lisa et Samuel pour l’éternité.
Ainsi, ce qui finit par tuer Lisa, c’est finalement la maison dans toute sa puissance.
Une maison qui, à travers l’analogon de la prison, pousse Lisa au suicide. Au-delà du
simple sous-titre du premier chapitre, les divers traits de la figure de la prison
peuvent donc éclairer la mort de l’adolescente.

Condamnée à rester à la maison, Lisa peut compter sur son amie Florence pour
lui tenir compagnie au début de l’été. Cependant, Florence quitte Montréal pour la
Côte-Nord. Seule dans sa prison, Lisa s’exerce à écrire des lettres à sa copine telle une
prisonnière. Forme d’évasion, l’écriture d’une lettre permet à Lisa de ne pas participer
« au drame de l’espace inoccupé qui se joue dans le salon » (IM, 93). Pour Lisa, la
maison se transforme véritablement en prison d’où elle ne peut s’échapper, sauf par
la mort. Il est d’ailleurs question de « la claustration de Lisa dans sa chambre » (IM, 79).
Alors que les diverses rénovations effectuées par Viviane rehaussent la valeur de la
maison, celle-ci devient de plus en plus laide et froide pour ses habitants. On assiste,
entre autres, à « la transformation des murs de la maison en parois de glace » (IM, 95).
De plus, un certain anthropomorphisme contribue à faire ressortir l’élément menaçant
de la prison : « Derrière eux, la maison respire à peine. Un souffle de vent à travers les
rideaux. Une coulée de sang dans les veines. » (IM, 116) À la manière d’un vampire,
la maison semble se nourrir du silence de la famille. Bref, tout concourt à précipiter le
suicide de Lisa qui s’enferme de plus en plus souvent dans sa chambre, seule avec ses
secrets. Alors que le sujet (Lisa) tente de trouver un sens à et dans l’espace, l’espace
(la maison) fournit un non-sens au sujet.

La description du suicide confirme que la prison a eu raison de sa première
victime : « Pendue, comme le prisonnier dans le dôme, comme tous ceux qui se
pendent avec une corde. » (IM, 199) Il faut conclure qu’en plus de la person nalité
mystérieuse de Lisa et de ses nombreux secrets, le climat malsain de la maison,
transformée en véritable prison pendant l’été fatidique, devient l’élément catalyseur
de sa mort. Selon la terminologie employée par Denis Bertrand, les rénovations de
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Viviane affectent la fonction figurative de la maison, mais c’est la fonction abstraite
de la maison qui pousse Lisa au suicide. Hélène n’aurait évidemment pas pu prévenir
une telle tragédie tant la force de la maison était grande, mais en cherchant le meur -
trier de Marie-Pierre Sauvé ou encore en essayant de devenir elle-même la jeune
fille, elle fait fi de la possibilité qu’un drame se déroule autant en elle que chez elle.
D’ailleurs, ce qu’Hélène trouve véritablement absurde, c’est le fait que Viviane,
Robert et Samuel étaient partis faire des achats lors du suicide de sa sœur. Il
s’agissait probablement de la pre mière fois de l’été que les parents sortaient
ensemble avec Samuel. Dans cet effort de conquérir le monde extérieur en
compagnie du cadet de la famille, les parents ont laissé derrière eux une victime. Le
véritable espace mena çant n’était pas le quartier autour de Bordeaux, mais la maison
elle-même. Il ne faut pas se surprendre non plus du fait qu’Hélène travaillait au
garage lors du drame. En fait, dans la solitude la plus complète, la maison a eu raison
de Lisa, la prisonnière. Hélène finit également par comprendre qu’avec le temps
« [t]out le reste de la vie, le reste des jours et des nuits, le reste des soirées assise au
bord de la rivière, dans une maison de plus en plus vide […] ce qui brûlait en elle a
peut-être fini par atteindre Lisa » (IM, 201). Le destin des deux sœurs aurait
facilement pu être interchangé. Enfin, si le suicide de Lisa deve nait nécessaire au
recommencement de la famille, les dernières lignes du roman montrent sans ambages
l’importance de la figure spatiale de la maison/prison. Alors qu’Hélène laisse Samuel
à l’école, elle comprend qu’il sera mieux là « que dans la maison qui appartient à la
mort de Lisa, au cri de Viviane et à celui de Robert » (IM, 202).

Sur le plan symbolique, il devient donc plus facile d’accepter le suicide de Lisa.
D’une part, l’analogie entre la maison et la prison fournit des pistes de lecture
profitables lorsque l’on y ajoute les faits et gestes de Lisa qui précèdent la pendaison.
De par sa proximité avec la prison de Bordeaux, en raison de la relation tendue de
Viviane et Robert, la demeure de Lisa devient une maison de l’emprisonnement pour
tous et le seul moyen d’y échapper, de libérer sa famille, réside dans un départ irré -
médiable. Il faut enfin supposer que le suicide n’était pas un choix parmi d’autres,
car une prémonition d’Hélène indiquait déjà au lecteur que la maison possédait une
certaine emprise sur ses occupants. Après une violente dispute, elle affirme en
silence : « De toute façon, il faudra bien que quelqu’un finisse par mourir dans cette
maison ! » (IM, 57 ; Turcotte souligne.) Afin de pousser l’interprétation du suicide
plus loin, il faut noter, en écrivant le prénom Lisa à l’envers, l’anagramme asil(e).
Pour Lisa, la maison aurait dû être un lieu inviolable où elle aurait pu être en sûreté.
La maison familiale ne pouvant remplir ce rôle, Lisa se met donc à l’abri dans sa
chambre, puis elle trouve refuge en elle-même. Elle habite son propre asil(e). Ce
renfermement la pousse finalement au suicide.

+

Dans l’œuvre romanesque d’Élise Turcotte, ce deuxième roman occupe une place
particulière en raison, entre autres, de la présence d’un narrateur hétérodiégétique.
Toutefois, une constante demeure : dans tous ses romans, la figure de la maison se
retrouve à l’avant-scène de l’intrigue. L’île de la Merci met en place divers lieux qui
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permettent de mieux comprendre la dynamique des personnages. Les difficultés
liées à l’espace que partagent les membres de la famille, même si elles affectent avec
plus d’acuité Hélène, la fille aînée, aident à expliquer le geste fatidique de la sœur
cadette, Lisa. En mettant à profit une herméneutique de l’espace, dérivée en partie
de l’herméneutique du temps de Paul Ricœur, nous avons voulu montrer toute l’im -
por tance des différentes figures spatiales autant dans la forme du roman que dans
son dénouement. Du lot, quatre figures émergent qui correspondent également à
quatre chapitres : la prison/maison, l’île, la chambre de Thomas et le grenier. L’his -
toire part donc de la maison pour se terminer à la maison, plus précisément au gre -
nier. L’étude de ces figures permet une meilleure compréhension et une explica tion
plus poussée du sens ambigu de l’œuvre. Enfin, à l’aide d’une refiguration spa tiale,
le lecteur peut interpréter de façon plus juste, en s’appuyant sur les éléments du
texte, le mystérieux suicide de Lisa. En reprenant une idée de Pierre Nepveu, on en
vient à conclure que L’île de la Merci « semble dire qu’en tout sujet moderne, cher -
chant à réussir dans un monde où les liens traditionnels sont brisés, il y a un suicidé
en puissance, une passion extrême, refoulée tant bien que mal, qui risque toujours
d’éclater au grand jour et de mal tourner 34 ». Dans le roman, les liens tra di tionnels
brisés sont d’abord et avant tout spatiaux.

Dans un contexte plus large, il faut réitérer l’idée qu’à partir des années 1980,
la difficulté d’habiter l’espace devient un leitmotiv des plus féconds autant dans le
roman québécois que dans le roman d’expression française au Canada. Au-delà de
l’œuvre d’Élise Turcotte, celles de Francine Noël, de Jacques Poulin, de France
Daigle, de Daniel Poliquin, de J.R. Léveillé et de tant d’autres proposent de nou -
veaux mondes, une façon différente d’établir des relations interpersonnelles et de se
mouvoir dans l’espace.
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34 Pierre Nepveu, Lectures des lieux, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2004, p. 154.
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